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П РЕД СТА ВИ ТЕЛ И  НАШ ЕЙ СЛОВЕСНОСТИ:

«Назад тому ровно двадцать лет была сильная мода на альманахи»,1— 
писал Белинский в рецензии на литературный сборник «Вчера и сегодня», 
изданный в 1845 году. В то время, когда были сказаны эти слова, альма­
нахи уже вытеснялись журналами. Но альманахи не исчезли совсем с ли­
тературной сцены — они лишь отошли с ее освещенной части в тень и, пере­
став играть роли главных героев, смирились со своей неяркой жизнью скром­
ных статистов. Так и дожили они до наших дней.

А  была пора в русской литературе, когда альманахи светились всеми 
цветами радуги, блистали своими виньетками, гравюрами, чаровали глаза 
поклонниц и поклонников словесности, привлекали сердца необычными, всег­
да поэтично звучащими, завораживающими названиями. Расцвет альма­
нахов приходился на 1820-е и самое начало 1830-х годов. Тогда, по сло­
вам Белинского, наступил «альманачный период, продолжавшийся с лиш­
ком десять лет»1 2 и «русская литература была по преимуществу альманач- 
ною»3.

И это неудивительно, потому что успех альманахов на русской почве обус­
ловлен, с одной стороны, проникновением романтических настроений в об­
щественно-бытовые отношения, а с другой — вытеснением их новыми, го­
раздо более жесткими, даже грубыми, но менее «поэтическими», а потому 
менее наивными, реальными деловыми и прочими связями. Сложностям и про­
тиворечиям конкретной реальности, зависимости писателя от корыстолюби­
вых издателей, а иногда и бесстыдных шарлатанов, наживавшихся на талан­
те, одаренные авторы стремились противопоставить дружеские узы, рыцар­
ское бескорыстие, соблюдение денежных прав литератора и утверждение 
свободы личности и творчества. Альманах — это такой тип издания, в ко­
тором напору торгашеского бесчестия литераторы бросили вызов, смыкаясь 
в кругу либо единомышленников, либо друзей. Альманах нес в себе черты 
любительства и дилетантизма в литературе и одновременно стремился при­
дать лучшим качествам дилетантизма профессиональный характер. В аль­

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М.: Изд-во. А Н  СССР, 1955. 
Т. 9. С. 28.

2 Т а м  ж е. Т. 4 .С. 120.
3 Т  а м ж е. Т. 8 .С. 214.
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манахе совершалось живое преображение дилетанта в профессионала. Здесь 
формировались этические нормы взаимоотношений авторов с издателями, 
с книгопродавцами и внутри пестрого и неоднородного состава вкладчиков. 
Альманах стал своеобразной лабораторией профессионального писатель­
ства. Без этой стадии был невозможен переход к журналу — чисто профес­
сиональной форме литературного сотрудничества.

Это значение альманаха нисколько не мешало осуществлению в нем 
многообразных задач: просветительских, идейных, эстетических, художе­
ственных и других. Но все они так или иначе выражают одно насущное тре­
бование времени — независимость писателя.

Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать —

вот смысл разрыва с прежним романтическим дилетантизмом и усвоение 
реальностей наступающего «железного» века. Отстоять свободу творчества, 
свободу писателя, обеспечить защиту его материальных интересов перед 
лицом торгашеской беззастенчивости и попрания авторских прав — тако­
ва роль альманаха в период его расцвета.

Первыми альманахами, которые завершали традицию литературных 
сборников X V III века и открывали историю альманахов нового времени, 
были, несомненно, издания Карамзина «Аониды» и «Аглая». Карамзин ставил 
перед собой цель европеизировать русское общество, в том числе и по час­
ти новых и свежих изданий. В предисловии к альманаху «Аониды» он об­
ращался к читателям: «Почти на всех европейских языках ежегодно издает­
ся собрание мелких стихотворений, под именем Календаря Муз (A  l m a n a c  
d e s  m u s e s ) 1; мне хотелось видеть и на русском нечто подобное, для люби­
телей поэзии: вот первый опыт под названием «Аониды». Надеюсь, что 
публике приятно будет найти здесь вместе почти всех наших известных сти­

1 Слово «альманах» (от арабского «аль манах») означает календарь. 
Европейцы в средние века называли альманахами таблицы с астрономи­
ческими и другими сведениями. Эти таблицы содержали календарь дней, 
недель, месяцев в году, перечень церковных праздников, в них имелись 
данные о восходе и заходе солнца, повышении и понижении уровня воды. 
Альманах был настольным справочником городского и сельского жителя. В 
дальнейшем альманахи «специализировались»: появились отдельно астроно­
мические, метеорологические, медицинские, сельскохозяйственные, почто­
вые, придворные, коммерческие и прочие. Наконец, впоследствии литера­
турный материал окончательно обособился от всех остальных справок, и 
альманах превратился в сугубо литературный сборник, не растерявший свое­
го универсального содержания: в нем помещались, помимо художествен­
ных произведений, исторические, публицистические, критические, этно­
графические, географические и другие статьи (см.: Ник. Смирнов-Соколь­
ский. Русские литературные альманахи и сборники X V III—X I X  вв. М.: 
Книга, 1965. С. 7—8). К  этому надо добавить и то, что альманах по 
внешнему виду отличался от обычных книжных изданий: как правило, аль­
манахи выходили небольшими по формату книжечками.
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хотворцев; под их щитом являются и некоторые молодые авторы, которых 
зреющий талант достоин ее внимания. Читатель похвалит хорошее, извинит 
посредственное,— и мы будем довольны. Я не позволил себе переменить ни 
одного слова в сообщенных мне пьесах»1. «Аониды» были вторым альмана­
хом, издание которого предпринял Карамзин. В нем не было прозы, а печа­
тались только стихотворения близких к Карамзину поэтов. В первом аль­
манахе («А глая») почти все произведения, за немногими исключениями, при­
надлежали самому издателю. Кроме стихотворений, Карамзин поместил здесь 
и художественную прозу, и публицистические произведения, в которых затра­
гивались очень злободневные темы. Например, в первой книге «Аглаи» опуб­
ликованы такие важные для последующего развития литературы и литера­
турного языка статьи, как «Что нужно автору?», «Нечто о науках, искусст­
вах и просвещении», а во втором — знаменитые отклики на события Вели­
кой французской революции —«Филалет к Мелодору» и «Мелодор к Фи- 
лалету», содержащие глубокие раздумья о судьбах Просвещения в России, 
кризисе просветительства и выходе из него. В целом «Аглая» была альма­
нахом по существу одного автора, тогда как «Аониды» вместили дань дру­
жеского круга, принесенную главе русского сентиментализма.

Заслуга Карамзина заключалась прежде всего в том, что он решитель­
но ввел в альманах серьезное художественное и публицистическое содер­
жание, определив тем самым будущее лучших русских альманахов. Хотя 
Карамзин и воспользовался типом европейских изданий, он вдохнул в них 
новую жизнь. Один из фельетонистов писал о французских альманахах: 
«Хотя и водится, чтобы... ридикюль и работный столик модной щеголихи 
были наполнены альманахами... но как недолговременно их торжество! Ед­
ва роскошные альманахи побудут несколько дней в белых и нежных ручках 
той, которой поднесли их ее обожатели; едва наступит крещение, как эти 
блестящие книжечки, отданные детям, переходят из гостиной в передние, 
где изорванный их переплет, измаранные их листочки забавляют еще не­
сколько времени праздных лакеев»1 2. Альманахи на Западе превратились в 
игривые однодневки, в изящные, забавные и недолговечные сборники. В 
России со времен Карамзина к ним относились иначе. Альманах у нас — 
литературная и даже общественно-политическая программа писателей, 
объединенных часто принципиальными идейными и эстетическими пози­
циями. Разумеется, речь идет о наиболее значительных изданиях этого 
рода. Альманахи — при всех неизбежных издержках, понятных при участии 
множества авторов,— несли в себе большие мысли о современном состоя­
нии общества и литературы, формировали вкус публики и вдумчивого чи­
тателя, вводили в круг волновавших писателей идей и образов. Эта просве­

1 «Аониды, или Собрание разных новых стихотворений». М., 1796. Кн. 1.
С. 3.

2 Ж у и Г. Антенский пустынник. Пер. С. де Шаклет. Ч. 1. Спб. 1823.
С. 305.
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тительская и общественно-культурная миссия русских альманахов резко от­
личает их от европейских собратий. Она настолько очевидна, что на нее тут 
же указали тогдашние журналы. «В литературах европейских...— писал 
«Телескоп» в 1832 году,— альманахи составляют роскошь, забаву, игруш­
ку. Наравне с прочими праздничными сюрпризами, они поставляются к но­
вому году, как приятные безделки, не имеющие другой цели, кроме удоволь­
ствия. Не то совсем значат или хотят значить наши альманахи. У нас альманах 
с о т т е  U faut есть дело немаловажное. Над ним трудятся известные лите­
раторы, компании литераторов и трудятся не на шутку»1. «У нас,— еще рань­
ше свидетельствовал «Московский телеграф»,— альманахи не подарки для 
Нового года, не сбор повестей и не игрушки типографского и гравироваль­
ного искусства, но важные книги, представители годового трудолюбия поч­
ти всех наших поэтов... Не купив русских альманахов, вы не узнаете, что на­
писали русские поэты в протекшем году»1 2. Такой же вывод следовал из 
рассуждений уже упомянутого «Телескопа»: «Итак, альманах у нас зна­
чит более, чем игрушку. Это ежегодная выставка литературы, если можно 
так выразиться. Посему не наружное изящество исполнения (коим библиог­
рафия наша вообще похвалиться не может), а внутреннее достоинство содер­
жания составляет главную цель, к коей стремятся издатели наших альмана­
хов»3. И далее «Телескоп» утверждал решающую роль альманахов в литера­
турной жизни: «Все богатство, весь сок литературы высасывается ими: не 
только забытые крохи минувшего собирают они с заботливой попечитель- 
ностью, даже самая будущность любит обнаруживать себя в них преждевре­
менно, отрывками из неконченных поэм, преднамереваемых романов. Корот­
ко сказать: из наших альманахов можно получить достаточное понятие не 
только о современном состоянии нашей словесности, но и о будущих ее на­
деждах!»4

Такое глубоко продуманное содержание альманахам, какое впоследст­
вии отмечали литературные журналы, придал именно Карамзин. Однако, 
по словам Белинского, «пример Карамзина не родил подражания»5. Пона­
добилось немалое время, прежде чем альманахи наконец пробили дорогу в 
литературе. И не в последнюю очередь начавшееся кружение альманаш- 
ного вихря зависело от подъема национально-патриотического и освобо­
дительного движения. После войны 1812 года, когда передовые дворяне в 
составе русских войск приобщились к европейской культуре, к европей­
ским нормам общежития, когда в их сознании зародились мысли об осво­
бождении крепостного крестьянства на родине, о конституции и ограни­
чении самодержавного режима, личной независимости каждого человека,

1 Телескоп. 1832. №  2. С. 293.
2 Московский телеграф. 1829. №  8. С. 478— 479.
3 Телескоп. 1832. №  2. С. 293
4 Т  а м ж е. С. 297.
5 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. Т . 4. С. 120.
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о необходимости гражданских свобод, когда, наконец, идеи преобразова­
ния России потребовали просвещения дворянства и вовлечения вольнолюби­
во настроенных, но колеблющихся сторонников перемен в активную обще­
ственную деятельность,— тут-то и настала пора альманахов.

Именно с успеха «Полярной звезды»— альманаха декабристов — начи­
нается подлинно «альманачный период» в истории нашей словесности. Уже 
само присутствие в альманахе имени того или иного автора расценивалось 
как весьма важный и совсем не случайный факт. Издатели «Полярной 
звезды»— А. Бестужев и К. Рылеев — помещали в каждой новой книжке 
альманахов «Взгляд...» или «Обзор...» русской словесности. Они сосре­
доточились на трех основных темах, которые насквозь пронизывали ее 
содержание: свободолюбие, национальная история и энергичная поддержка 
романтизма вкупе с запальчивой, задорной войной с классицизмом. Все 
эти темы были для декабристов сопряженными в неразрывном единстве. В 
пропаганде национальной самобытности, романтического пафоса, граждан­
ского свободолюбия прозе отводилось почетное место. Недаром прозаичес­
кая часть, хотя особо и не выделенная, считалась весьма высокой по свое­
му идейно-художественному качеству. Тут заключался и еще один немало­
важный оттенок. В поэзии господствовало чувство, стихотворения воз­
действовали на эмоциональную сферу человека, возбуждая гражданские 
страсти. Проза придавала разумный, сознательный характер высоким чув­
ствам, превращала их в убеждения. Поэтому истолковать современное со­
стояние литературы, поведать о старинных русских обычаях и нравах оз­
начало не только вдохнуть и пробудить «живые чувства», но и вкоренить 
понятия о национальной гордости, о вольнолюбии как свойстве русско­
го характера. Стойкость, мужество, твердость духа в предстоящих неиз­
бежных испытаниях провозглашались долгом перед отечеством.

А. Бестужев и К. Рылеев сумели привлечь к участию в альманахах весь 
цвет литературы двадцатых годов. Тут блистало созвездие имен: Пушкин, 
Жуковский, Баратынский, Вяземский, Дельвиг, Гнедич, Крылов... По­
скольку перед восстанием декабристов отчетливого размежевания в общест­
венно-литературной среде еще не произошло, то на страницах альманаха 
печатались Булгарин, Греч, слывшие завзятыми «либералами».

Успех альманаха превзошел все ожидания. Публика с энтузиазмом от­
кликнулась на издание — ее увлекла отечественная романтическая сло­
весность. Первая книжка (1823 года) разошлась с неслыханной быстротой. 
Надо было срочно собирать материал для второй книжки. И тут А. Бесту­
жев и К. Рылеев сделали отважный шаг. В  двух первых выпусках альманаха 
деятельное участие принял книгопродавец Иван Васильевич Сленин. Он 
ведал коммерческой и типографской сторонами дела. Сленин, по традиции, 
платил А. Бестужеву и К. Рылееву за право издания, но ничего нс платил 
авторам-вкладчикам. А. Бестужев и К. Рылеев сочли это несправедливым. 
Они отказались от услуг Сленина и обязались поощрять авторов гонораром. 
Это был смелый и назревший в тогдашних условиях план. Писатель стано­
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вился независимым и самостоятельным от произвола издателя-коммерсанта. 
Он продавал свой товар (рукопись) и получал за свой труд деньги. Замысел
A. Бестужева и К. Рылеева содействовать гражданскому просвещению об­
щества теперь дополнялся еще одним необычайно существенным обстоя­
тельством. В быстрой распродаже «Полярной звезды» друзья-издатели уви­
дели острую заинтересованность русской публики судьбами родной словес­
ности и расценили удачу как общественное признание заслуг отечественных 
писателей. Отсюда они сделали вывод о необходимости обеспечить мате­
риальные права литераторов и поставить эти права в прямую зависимость 
от плодов авторской духовной деятельности. Литератор-любитель, лите­
ратор-дилетант, часто ощущавший себя «сочинителем в прихожей» у меце- 
натов-вельмож, превращался в независимого от них профессионала.

На деле такое превращение совершилось не в один миг. По-прежнему 
круг авторов подбирался издателями из числа друзей, добровольных и час­
то бескорыстных данников на алтарь приятельства, уважения и близкого 
знакомства. Коммерсанты тоже не желали упускать выгоды: им куда доход­
нее было платить сравнительно небольшие суммы издателям, чем рассчи­
тываться с авторами, теряя значительную часть прибыли. Поэтому дол­
гое время в издании альманахов любительство уживалось с профессиона­
лизмом.

«Полярная звезда» не единственный альманах декабристов-романти- 
ков. В Москве В. Одоевский и В. Кюхельбекер, издатели «Мнемозины», так­
же держались декабристской ориентации. Если это и нельзя в полной мере 
отнести к В. Одоевскому, то мысли В. Кюхельбекера развивались в близ­
ком А. Бестужеву и К. Рылееву направлении. Московские издатели также 
ставили перед собой просветительские задачи, хотя иногда и не были соглас­
ны друг с другом. В. Одоевский уже в ту пору напитался идеями немецкой 
философии, взгляды же В. Кюхельбекера оставались в рамках традицион­
ной французской эстетики. В прозаических произведениях, появившихся на 
страницах «Мнемозины», русское общество знакомилось с толкованием жи­
вописных полотен Европы, с романтическими повестями, с изречениями 
новейших мыслителей, с критическими статьями о современной литерату­
ре. Одним из самых острых был нашумевший и вызвавший полемику обзор
B. Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в 
последнее десятилетие». Молодой поэт затронул живую тему национальной 
самобытности, отражения национального характера в лирике.

Статья Кюхельбекера вызвала большой общественный резонанс и по­
служила толчком к оживлению споров о самых насущных задачах русской 
литературы.

Именно декабристы и близкие к ним литераторы ввели в альманашный 
обиход литературные «Обзоры», сделав их обязательными и необходимыми 
материалами. С тех пор наиболее серьезные альманахи («Северные цве­
ты» и др.) непременно включали критическую прозу.

После того как издатели «Полярной звезды» отказались от услуг Сле-
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нина, книгопродавец предложил Дельвигу издавать альманах, взяв на себя 
его выпуск и распродажу. Выбор Сленина, конечно, не случайно пал на Дель­
вига, знакомого едва ли не со всеми талантливыми писателями. Личные ка­
чества Дельвига сыграли тут не последнюю роль: его ценили как верного 
и обаятельного товарища, его мнением дорожили, к нему тянулись. Дель­
вигу удалось собрать в «Северных цветах» лучшие литературные силы. А. Бес­
тужев и К. Рылеев понимали, что в лице Дельвига они получали опасно­
го конкурента, и был момент, когда отношения между соперничающими из­
дателями охладились.

«Северные цветы» отразили то расслоение в передовой литературной 
среде, которое давно назревало. Умеренная часть литераторов той поры 
тяготела к «Северным цветам», радикальная — к «Полярной звезде». И 
весьма существенное значение отводилось литературным позициям и сим­
патиям. «Северные цветы» не могли, например, допустить в авторский кор­
пус ни Булгарина, ни Греча. Они собирали действительно прогрессив­
ные силы писателей, но отказывали беспринципным и ловким литераторам, 
которые к тому же, после восстания 14 декабря 1825 года, переметнулись 
на сторону правительства и стали откровенно враждебными. Пожалуй, не 
меньшее значение имело и то, что задачи литературы Дельвиг, Пушкин и 
почти весь их дружеский круг понимали иначе, чем Бестужев и Рылеев. Об 
этом свидетельствовали слова Пушкина со ссылкой на Дельвига о цели поэ­
зии, о несогласии с формулой Рылеева «Я не Поэт, а Гражданин».

Дельвиг сразу же в своем альманахе размежевал отделы прозы и поэ­
зии. «Северные цветы» открывались прозой, но в первом выпуске она ока­
залась беднее, чем в «Полярной звезде». Напротив, отдел поэзии вышел 
решительно богаче и искупал недостатки прозы. В дальнейших книжках 
(всего их восемь, последняя издана Пушкиным в память Дельвига) проза 
заметно оживилась и окрепла. Здесь были напечатаны «Трактирная лест­
ница» Н. Бестужева, «Юродивый» и «Гайдамак» О. Сомова, повести «Пос­
ледний квартет Бетховена» и «Ореге del cavaliere Giambattista Piranesi» 
В. Одоевского, «Уединенный домик на Васильевском» В. Титова, отрыв­
ки из романов И. Лажечникова и А. Никитенко. Издатели помещали раз­
нообразные материалы: путешествия, письма, отрывки из записных кни­
жек, этнографические и ботанические очерки.

«Северные цветы» были типичным альманахом, его основу составили 
дружеские и бытовые связи. Альманах выступал против охранительных тен­
денций в общественной жизни, а также и против «торгового» направления 
и литературной невзыскательности. Конечно, и в нем участвовали авторы 
малоодаренные, но решающая роль принадлежала писателям даровитым. 
Они-то и делали погоду.

После прекращения издания «Полярной звезды» и «Мнемозины» из-за 
событий на Сенатской площади и обрушившихся репрессий «Северные цве­
ты» обрели исключительную популярность в 1820 — начале 1830-х годов. 
Они привлекли к участию литераторов разных ориентаций, способствовали
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объединению талантливых писательских сил. Сборники «Северных цве­
тов»— изящные, со вкусом оформленные — завоевали у читателей заслу­
женный авторитет. «Общее мнение,— писал «Московский телеграф»,— 
признало «Северные цветы» лучшим по содержанию русским альманахом»1. 
Ту же оценку подтвердил впоследствии Белинский: «Северные цветы» счи­
тались в свое время лучшим русским альманахом; появление этой крохотной 
книжки в продолжение семи лет было годовым праздником в литературе, 
к которому все приготовлялись заранее и журнальными и словесными тол­
ками»1 2.

Одновременно с «Северными цветами» жил «Невский альманах». Его 
издатель — Егор Васильевич Аладьин, писатель вполне заурядный, удач­
но проявил себя на коммерческом поприще. «Невский альманах» издавался 
старательно, в нем помещались отличные гравюры, книжки были оформлены 
любовно. Аладьин умел выпрашивать у знаменитостей литературные дары, 
и потому в альманахе можно было встретить крупные имена, придававшие 
ему вес и привлекавшие сердца. Но «Невский альманах» был лишен како­
го-либо принципиального направления. Публика покупала книжки, но кри­
тика была к ним неизменно и по праву строга. Пушкин, отдавший в «Нев­
ский альманах» несколько произведений, всегда снисходительно и даже иро­
нично отзывался о нем.

«Невский альманах» и «Северные цветы» были самыми долговечными 
изданиями. Другие альманахи угасали через два-три года, а иногда пос­
ле выхода одной книжки не возобновлялись вовсе. Тем не менее число их 
в 1820— 1830-е годы росло и многие получили признание.

Выразительную картину альманашного периода нарисовал Белинский: 
«Одни из альманахов были аристократами, как, например, «Северные цве­
ты», «Альбом северных муз», «Денница»; другие — мещанами, как, напри­
мер, «Невский альманах», «Урания», «Радуга», «Северная лира», «Альциона», 
«Царское село» и проч.; третьи — простым, черным народом, как, например, 
«Зимцерла», «Цефей», «Букет», «Комета» и т. п. Альманахов последне­
го разряда не перечтешь — так много их. Аристократические альманахи 
украшались стихами Пушкина, Жуковского и щеголяли стихами гг. Ба­
ратынского, Языкова, Дельвига, Козлова, Подолинского, Туманского, О з­
нобишина, Ф . Глинки, Хомякова и других модных тогда поэтов. Эти аль­
манахи издавались или известными литераторами, или людьми, имевшими 
большие и прочные литературные связи,— и потому все знаменитости охот­
но снабжали их своими произведениями; сочинения же посредственные или 
плохие попадали туда для балласта. Альманахи-мещане преимущественно 
наполнялись изделиями сочинителей средней руки и только для обеспечения 
успеха щеголяли несколькими пьесками, вымоленными у Пушкина и других 
знаменитостей, которые бросили в них что-нибудь залежавшееся в их порт­

1 Московский телеграф. 1829. №  8. С. 479.
2 Бе линс к ий В. Г. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 418.
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фелях, что-нибудь такое, чего бы они даже и совсем не желали видеть в пе­
чати. Альманахи-мужики наполнялись стряпнею сочинителей пятнадцатого 
класса, горемык, которые за удовольствие видеть себя в печати готовы были 
платить деньги. Вот почему некоторые писаки издавали свои собственные 
сочинения в виде альманахов!»1.

Содержательность альманахов всецело зависела от круга знакомств из­
дателя или от его расторопности и умения выклянчивать у литературных 
светил их произведения. Альманах не мог надеяться на маломальский ус­
пех без вкладов талантливых сочинителей. «Северные цветы» держались 
долго, потому что свои таланты отдали им Пушкин, Жуковский, Дельвиг, 
Баратынский и другие. «Невский альманах»— вследствие способностей Ала- 
дьина добыть произведения тех же авторов. Рост альманахов сопровождал­
ся, однако, рядом условий, ущемлявших авторские права. Пушкину, напри­
мер, совсем не хотелось видеть свое имя в окружении бездарных сочините­
лей, но ему приходилось уступать настояниям прилипчивых и наглых изда­
телей. Очень скоро поэту надоела «альманашная грязь», в изобилии рас­
пространявшаяся «лавочниками литературы». Издание альманахов стало 
все больше напоминать коммерческое предприятие. Издателям не было дела 
ни до направления, ни до принципиальной позиции, ни до авторов. Возник 
даже особый тип альманашника. «А  что это был за курьезный народ — 
эти альманачники!»— писал Белинский. И продолжал: «Альманачник — 
это родной брат литературщину, тоже очень типическому лицу. Альманач­
ник — это человек, у которого не хватает способности произвести самому 
что-нибудь порядочное, который если и пытался писать, то всегда неудачно, 
и неудача однако ж не отбила у него охоты во что бы то ни стало приобре­
сти известность в литературном мире. Что же ему остается делать? Соби­
рать чужие труды и на сборнике ставить свое имя. Средство легкое и прият­
ное!»1 2. Одни из альманашников были тщеславны и собирали материалы 
с той целью, чтобы втереть свои произведения между сочинениями извест­
ных литераторов; другие стремились поправить финансовые дела; третьи 
засвидетельствовать свою «жалкую и горемычную» любовь к литературе, не 
имея никакого о ней понятия. Словом, развелся легион альманашников са­
мого разного рода и сорта.

Об одном таком бесстыдном вымогателе и бесчестном издателе, ловко 
использующем примелькавшиеся инициалы литературных знаменитостей, 
написал Пушкин в сатирических сценках «Альманашник». Герой пристает 
к Сочинителю с просьбой о «свободной пьеске»: «Поверьте, что крайность, 
бедственное положение, жена и дети». На самом же деле Бесстыдин — пош­
лый франт и вымогатель. Но он уже усвоил, как спроворить дело и состря­
пать альманах. «Увидишь, как пойдет наш Альманак; с моей стороны даю 
34 стихотворения; под пятью подпишу А . П. (Александр Пушкин.— В. К .),

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. Т . 8. С. 214—213.
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 215—216.
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под пятью другими Е. Б. (Евгений Баратынский,— В. К .), под пятью еще 
К. П. В. (князь Петр Вяземский.—В. К .). Остальные пущу без подписи; в 
предисловии буду благодарить господ поэтов, приславших нам свои стихот­
ворения. Прозы у нас вдоволь: лихое Обозрение словесности, где славно 
обруганы наши знаменитые писатели, наши аристократы...»1. Соль сатиричес­
ких сцен как раз и состоит в том, что, выдавая свои поделки за сочинения круп­
ных поэтов, альманашник в другой, прозаической части обругивает тех же 
поэтов — ведь именно Пушкина, Баратынского и Вяземского бульварная 
пресса называла «аристократами».

Тем не менее при всех издержках альманашной продукции лучшие и 
серьезные издания вызывали уважение и признательность. Как бы то ни бы­
ло, альманахи отразили состояние русской литературы, намечавшиеся и 
происходившие в ней сдвиги. Что же касается прозы, то альманахи наряду 
с журналами были ее ревностными проводниками.

Общее движение прозы в альманашных изданиях можно наметить как 
переход от романтической повести к повестям писателей «натуральной шко­
лы», от малых форм к романам. Конечно, объем альманахов не позволял пе­
чатать обширные произведения, но издатели все-таки довольно охотно пуб­
ликовали отрывки из романов. Ведущим жанром оставалась повесть.

Альманахи познакомили со всеми разновидностями жанра повестей. В 
них помещались исторические повести, посвященные русской и рыцарской 
тематике, светские и фантастические повести, «восточные» повести, повес­
ти о художниках и гениальных безумцах. Альманахи откликнулись на ин­
терес читателей к народным преданиям и национально-патриотическим сю­
жетам, к повестям о вольных разбойниках, чья мораль часто оказывалась 
выше нравственных понятий светского круга и чиновников, преданно слу­
живших правительству. Даже таким повестям, как «Сохатый» Н. Полевого, 
изобилующим романтическими банальностями, страдающим преувеличен­
ной выспренностью чувств, нельзя отказать в гуманных мыслях, в отрица­
нии светских условностей, в желании поставить бескорыстную любовь выше 
сословных предрассудков и денежных расчетов. Те же идеи в еще большей 
мере свойственны и удачнее проведены в «Сказках о кладах» О. Сомова и 
других произведениях.

Проза альманахов безусловно способствовала пробуждению чувства 
историзма в публике, решительно обращала взоры читателей к обыденной, 
незаметной жизни нищих, простых людей, мелких чиновников, истерзан­
ных господскими капризами воспитанниц, крепостных крестьян, стреми­
лась охватить как можно более широкий круг явлений, ранее не попадавших 
на печатные страницы. Все чаще авторы повестей изображали судьбу то­
го или иного горемыки не как стечение случайных обстоятельств, а как след­
ствие объективных условий. Проза нередко поднималась до объяснения слож­
ностей жизни, ее реальных противоречий. Так, в светской повести тот или

' П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.— Л.: Изд.-во А Н  
СССР, 1951. С. 157— 158.
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иной характер представал уже не воплощением исключительно злого нача­
ла в самом человеке, а результатом прямого воздействия обстоятельств, 
вынуждавших героя поступать против совести или вступать с ней в сделку. 
Например, ломка характера светской девушки обусловлена в значительной 
мере, по мысли М. Погодина, дворянскими нравами, а ничтожность брига­
дира в повести В. Одоевского объяснена пагубным, ложным воспитанием, 
семейным мучительством, сложившимися как бы независимо от самого че­
ловека отношениями, превратившими его в жалкое, пустое и бесконечно не­
счастливое существо, подавившее добрые наклонности, естественные душев­
ные инстинкты. По убеждению писателя, виноватой оказывается не столь­
ко злая воля героя, сколько тот общественный круг и социальный климат, 
к которому персонаж принадлежал по рождению, воспитанию, роду деятель­
ности и связям.

Подобное извращение и перерождение людей, наделенных естественны­
ми чувствами, происходит и в персонажах, принадлежащих к простой среде. 
Обстоятельства вынуждают их поднимать руку на обидчика, а потом распла­
чиваться загубленной судьбой («Нищий» Погодина). Еще более драматич­
ный сюжет изложен в повести Гребенки «Кулик», где герой убивает свою 
возлюбленную, с которой ему не позволяют соединиться, а потом умирает 
в тюрьме. Такие повести одновременно наталкивали читателя на мысль о 
высоком духе обыкновенного человека, о его самоотверженности, о свобо­
долюбии. Вместе с тем они еще не были свободны от мелодраматизма и фор­
сированной чувствительности.

Нередко романтическая повесть оказывается лишенной протестующе­
го начала. В ней обнаруживаются «примирительные мотивы». Например, 
в «полуисторическом» рассказе В. Ушакова юношеский максимализм поби­
вается опытом, рассудительностью, и в конце концов герой признает правду 
старшего поколения. Жизнь как бы возвращается в прежнее русло, и не­
когда отвергаемые привычки и поступки признаются основательными и спра­
ведливыми. Несостоятельность бунта молодости против укоренившихся нра­
вов — один из признаков кризиса романтической повести и растеряннос­
ти далеких от передовых кругов писателей-дворян в годы реакции, попыт­
ки доказать бессмысленность перемен и порывов к ним.

Особую группу составляют широко публиковавшиеся в альманахах фан­
тастические повести. Это повесть В. Титова «Уединенный домик на Ва­
сильевском», представляющая собой письменную обработку устного расска­
за Пушкина, и произведения О. Сомова. Фантастика служила здесь целям 
непрямого проникновения в сущность действительности, обнажала ее про­
тиворечия. В повести В. Титова в жизнь городских обывателей неожидан­
но входит «бес» и, прельщая соблазнами, увлекает персонажи к гибели. 
Часто фантастическая повесть строилась на фольклорном материале, причем 
он преображался в трагическую романтическую историю. Так, в повести 
О. Сомова «Киевские ведьмы» рассказывается о драме любви между каза­
ком и прекрасной девушкой-ведьмой. Их объяснения полны лиризма, они
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любят друг друга, и ничто, казалось, не мешает семейному согласию и сча­
стью. Однако на героине лежит бесовское проклятие, а любопытный ге­
рой подсматривает шабаш нечистой силы на Лысой Горе. Узнав тайну жены, 
он оказывается обреченным на смерть, а Катруся — на исчезновение. Так 
любовь приводит к гибели обоих героев. Ощущаемая писателями непред­
сказуемая трагичность человеческих отношений побуждает их глубже про­
никать в психологические тайны характеров.

Одной из заслуг романтической прозы альманахов было чисто про­
светительское стремление сообщить русской публике о новых идеях в 
философии, эстетике и включить современное состояние общества в це­
лостную картину мира в его историческом развитии. В особенности это 
свойственно прозе любомудров (Д. Веневитинов, В. Титов, И. Киреевс­
кий).

С течением времени изменялся и самый язык прозы. Если в произве­
дениях А. Бестужева лирические пассажи противоречиво соседствовали с 
русскими речениями, оборотами, пословицами, то впоследствии проза от­
казалась, хотя и не в полной мере, от лирической напряженности речи, эф­
фектных восклицаний и вопросов, от обнаженной патетичности в пользу 
более ясного и точного повествования, неторопливого рассказа с диалогами, 
подробностями и деталями, указывающими на время, место событий, на ду­
шевное настроение. Это был важный процесс выработки повествователь­
ной манеры, который по-своему проявлялся в те годы не только в творчес­
тве крупных мастеров (Пушкин, Лермонтов, Гоголь), но и в сочинениях вто­
ростепенных авторов.

Словом, в альманашной прозе многое из того, что параллельно раз­
вивалось в журналах и отдельно изданных авторских книгах и что будет за­
тем продолжено русской литературой, находило свое место и выражение. Но 
именно проза и была той областью литературного творчества, которая вку­
пе с другими причинами убила альманахи. Проза требовала объема и просто­
ра, ей было тесно на страницах небольших по формату книжек. В двери ли­
тературы уже стучался роман, а печатать большие вещи альманахи не могли. 
Альманах — это прежде всего стихи. Вместо альманахов стали нужны жур­
налы, в которых большая часть страниц отдавалась художественной прозе и 
критике.

Переход к журналам означал торжество профессионализма. Альманах 
был порождением профессиональной литературы в ее истоках, но он же стал 
ее жертвой, уступая велениям века. Альманаху необходим дружеский круг, 
тесные связи,— иначе нельзя рассчитывать на литературные приношения. 
Журнал менее зависим от приятельских уз: он довольствуется сотрудника­
ми, деловым партнерством. Необязательно быть другом редактора-изда­
теля — достаточно и того, если исключить привходящие обстоятельства, что­
бы произведение было талантливым. Альманахи избегали платить гонорар 
авторам, журнал обязывался исправно вознаграждать за духовный труд. 
Журнал сделал, писал Белинский, «очень трудным для издателей альма­
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нахов добывание даровых статей»1. Любопытно, что когда кончалась ко­
роткая пора альманахов, то новые издания были совсем не похожи на преж­
ние. Книгопродавец А. Ф . Смирдин выпустил «Новоселье» не в виде не­
больших книжек, а солидных и толстых по объему. Так же поступил и 
В. А. Владиславлев, собравший «Утреннюю зарю». Примечателен и сам ха­
рактер этих альманахов. Авторы отдали произведения Смирдину в уважение 
к его заслугам, из особенной к нему благосклонности, как свидетельство­
вал сам издатель. Альманах возник случайно и был временным, а не постоян­
ным объединением авторов. А  издание альманаха «Утренняя заря» было и 
попросту курьезным: Владиславлев служил адъютантом в корпусе жандар­
мов и упросил своего начальника А. Ф . Бенкендорфа содействовать сбору 
статей и распространению альманаха. Бенкендорф обратился с полуофициаль­
ными письмами к известным литераторам: «Не угодно ли вам удостоить учас­
тием вашим...», «Всякое приношение ваше в сей альманах принято будет мною 
с искреннею благодарностью» (письмо М. Н. Загоскину). В дальнейшем он 
разослал письма губернаторам и городским головам с целью побудить их к 
скорейшей распродаже альманаха. «Чудную спекуляцию сделал Владислав­
лев «Утреннею зарею»1 2,— писал Н. Полевой брату. «Большинство,— иро­
низировал И. И. Панаев,— приобретало этот альманах по предписанию жан­
дармского начальства, которое, в противоречие своим принципам, возбуж­
дало таким образом интерес к литературе в русской публике.

Все литераторы очень хорошо знали, какими средствами расходится 
«Утренняя заря», но такая спекуляция никого не смущала и казалась всем 
обыкновенною и понятною.

Владиславлев ничего не платил за статьи и поэтому приобретал от свое­
го альманаха довольно значительные барыши»3.

В конце 1830 — начале 1840-х годов время альманахов прошло, и они 
воспринимались типичными анахронизмами. Выход альманаха В. Крылов­
ского «Мое новоселье» дал повод Гоголю к элегическому раздумью: «Это 
Альманах! Какое странное чувство находит, когда глядим на него: кажет­
ся, как будто на крыше опустелого дома, где когда-то было весело и шум­
но, видим перед собою тощего мяукающего кота. Альманах! Когда-то Дель­
виг издавал благоуханный свой Альманах! В нем цвели имена Жуковско­
го, князя Вяземского, Баратынского, Языкова, Плетнева, Туманского, Коз­
лова. Теперь все новое, никого не узнаешь; другие люди, другие лица. В ог­
лавлении, приложенном к началу, стоят имена гг. Куруты, Варгасова, Кры­
ловского, Греча; кроме того написали еще стихи буква С, буква Ш, бук­
ва Щ. Читаем стихи — подобные стихи бывали и в прежнее время; по край­

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. Т. 4. С. 120.
2 «Записки» К. А . Полевого. СПб., 1888. С. 486.
3 Па на е в  И. И. Литературные воспоминания. [Л .] : ГИ ХЛ, 1950. 

С. 66—67.
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ней мере в них все было ровнее, текучее, сочинители лепетали вслед за та­
лантами. Грустно по старым временам!..»1

Еще на некоторое время альманахи воскреснут под видом «сборников», 
но это уже ничего не изменит в их судьбе.

Было бы неисторично и несправедливо думать, будто пора альманахов 
исчезла бесследно. В наброске статьи для «Московского вестника» об аль­
манахе «Северная лира» Пушкин писал: «Альманахи сделались представи­
телями нашей словесности. По ним со временем станут судить о ее движе­
нии и успехах»1 2. Поэт засвидетельствовал объективную роль альманахов в 
литературе, но сам уже ею не был удовлетворен. Своими помыслами он в 
это время обращен к европейскому по типу журналу. «Современник» еще 
сохранял признаки альманаха, но вскоре их окончательно вытеснили из 
своей практики «Отечественные записки» и другие издания. Ведущее зна­
чение в литературной жизни приобрели журналы, и это стало торжеством 
принципов новых, профессиональных отношений между издателями и автора­
ми, которые от дружеского кружка перешли на почву делового сотрудни­
чества.

Русские альманахи открыли процесс постепенного и неуклонного пре­
вращения литературы в огромной важности общественное дело, а те художест­
венные искания, которые подчас робко, а часто настойчиво и уверенно обо­
значились в прозе русских альманахов, будут затем подхвачены в произве­
дениях писателей «натуральной школы», в очерках, повестях и романах ве­
ликих мастеров отечественной словесности.

Валентин Коровин.

1 Г о го л ь  Н. В. Поли. собр. соч. [Л .]: Изд-во АН СССР, 1952. Т. 6. 
С. 197.

2 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 7. С. 49.
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Н. КАРАМЗИН

ОСТРОВ БОРНГОЛЬМ

Друзья! Прошло красное лето, златая осень побледнела, 
зелень увяла, дерева стоят без плодов и без листьев, туманное 
небо волнуется, как мрачное море, зимний пух сыплется на 
хладную землю — простимся с природою до радостного весен­
него свидания, укроемся от вьюг и метелей — укроемся в тихом 
кабинете своем! Время не должно тяготить нас: мы знаем ле­
карство от скуки. Друзья! Дуб и береза пылают в камине на­
шем — пусть свирепствует ветер и засыпает окошки белым сне­
гом! Сядем вокруг алого огня и будем рассказывать друг дру­
гу сказки и повести и всякие были.

Вы знаете, что я странствовал в чужих землях, далеко, дале­
ко от моего отечества, далеко от вас, любезных моему сердцу, 
видел много чудного, слышал много удивительного, многое 
вам рассказывал, но не мог рассказать всего, что случалось со 
мною. Слушайте — я повествую — повествую истину, не вы­
думку.

Англия была крайним пределом моего путешествия. Там 
сказал я самому себе: «Отечество и друзья ожидают тебя; вре­
мя успокоиться в их объятиях, время посвятить страннический 
жезл твой сыну Майну1, время повесить его на густейшую 
ветвь того дерева, под которым играл ты в юных летах сво­
их»,— сказал и сел в Лондоне на корабль «Британию», чтобы 
плыть к любезным странам России.

1 Во времена древности странники, возвращаясь в отечество, посвящали 
жезлы свои Меркурию.
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Быстро катились мы на белых парусах вдоль цветущих бе­
регов величественной Темзы. Уже беспредельное море заси­
нелось перед нами, уже слышали мы шум его волнения — но 
вдруг переменился ветер, и корабль наш, в ожидании благо­
приятнейшего времени, должен был остановиться против мес­
течка Г ревзенда.

Вместе с капитаном вышел я на берег, гулял с покойным 
сердцем по зеленым лугам, украшенным природою и трудолю­
бием,— местам редким и живописным; наконец, утомленный 
жаром солнечным, лег на траву, под столетним вязом, близ 
морского берега, и смотрел на влажное пространство, на пе­
нистые валы, которые в бесчисленных рядах из мрачной отда­
ленности неслися к острову с глухим ревом. Сей унылый шум 
и вид необозримых вод начинали склонять меня к оной дремоте, 
к оному сладостному бездействию души, в котором все идеи и 
все чувства останавливаются и цепенеют, подобно вдруг за­
мерзающим ключевым струям, и которое есть самый разитель­
нейший и самый пиитический образ смерти; но вдруг ветви 
потряслись над моею головою... Я взглянул и увидел — моло­
дого человека, худого, бледного, томного,— более привидение, 
нежели человека. В одной руке держал он гитару, другою сры­
вал листочки с дерева и смотрел на синее море неподвижными 
черными глазами своими, в которых сиял последний луч уга­
сающей жизни. Взор мой не мог встретиться с его взором: чув­
ства его были мертвы для внешних предметов; он стоял в двух 
шагах от меня, но не видал ничего, не слыхал ничего. «Несчаст­
ный молодой человек!— думал я.— Ты убит роком. Не знаю 
ни имени, ни рода твоего; но знаю, что ты несчастлив!»

Он вздохнул, поднял глаза к небу, опустил их опять на вол­
ны морские — отошел от дерева, сел на траву, заиграл на своей 
гитаре печальную прелюдию, смотря беспрестанно на море, и 
запел тихим голосом следующую песню (на датском языке, ко­
торому учил меня в Женеве приятель мой доктор N. N.):

Законы осуждают 
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может 
Противиться тебе?
Какой закон святее 
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее 
Любви и красоты?

Люблю — любить ввек буду.
Кляните страсть мою.
Безжалостные души,
Жестокие сердца!
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Священная природа!
Твой нежный друг и сын 
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;

Твои дары благие 
Украсили ее —
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил!

Твой гром гремел над нами.
Но нас не поражал,
Когда мы наслаждались 
В объятиях любви.

О Борнгольм, милый Борнгольм! 
К тебе душа моя 
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален 
Родительскою клятвой 
От берегов твоих!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих 
Скончала злую жизнь?

Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих 
С тобою погребусь.

Тут, по невольному внутреннему движению, хотел я бро­
ситься к незнакомцу и прижать его к сердцу своему, но капи­
тан мой в самую сию минуту взял меня за руку и сказал, что 
благоприятный ветер развевает наши парусы и что нам не 
должно терять времени. Мы поплыли. Молодой человек, бро­
сив гитару и сложив руки, смотрел вслед за нами — смотрел 
на синее море.

Волны пенились под рулем корабля нашего, берег гревзенд- 
ский скрылся в отдалении, северные провинции Англии чер­
нелись на другом краю горизонта — наконец все исчезло, и 
птицы, которые долго вились над нами, полетели назад к бе­
регу, как будто бы устрашенные необозримостию моря. Вол­
нение шумных вод и туманное небо остались единственным 
предметом глаз наших, предметом величественным и страш­
ным. Друзья мои! Чтобы живо чувствовать всю дерзость че­
ловеческого духа, надобно быть на открытом море, где одна
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тонкая дощечка, как говорит Виланд, отделяет нас от влаж­
ной смерти, но где искусный пловец, распуская парусы, летит 
и в мыслях своих видит уже блеск золота, которым в другой 
части мира наградится смелая его предприимчивость. «Nil 
mortalibus arduumest»— «Нет для смертных невозможно­
го»,— думал я с Горацием, теряясь взором в бесконечности 
Нептунова царства.

Но скоро жестокий припадок морской болезни лишил меня 
чувства. Шесть дней глаза мои не открывались, и томное серд­
це, орошаемое пеною бурных волн, едва билось в груди моей. 
В седьмой день я ожил и хотя с бледным, но радостным лицом 
вышел на палубу. Солнце по чистому лазоревому своду кати­
лось уже к западу; море, освещаемое златыми его лучами, шу­
мело; корабль летел на всех парусах по грудам рассекаемых 
валов, которые тщетно силились опередить его. Вокруг нас, в 
разном отдалении, развевались белые, голубые и розовые фла­
ги, а на правой стороне чернелось нечто подобное земле.

«Где мы?»— спросил я у капитана. «Плавание наше благо­
получно,— сказал он,— мы прошли Зунд; берега Швеции 
скрылись от глаз наших. На правой стороне видите вы датский 
остров Борнгольм, место опасное для кораблей; там мели и кам­
ни таятся на дне морском. Когда наступит ночь, мы бросим 
якорь».

«Остров Борнгольм, остров Борнгольм!»— повторил я в 
мыслях, и образ молодого гревзендского незнакомца оживился 
в душе моей. Печальные звуки и слова песни его отозвались в 
моем слухе. «Они заключают в себе тайну сердца его,— думал 
я,— но кто он? Какие законы осуждают любовь несчастного? 
Какая клятва удалила его от берегов Борнгольма, столь ему 
милого? Узнаю ли когда-нибудь его историю?»

Между тем сильный ветер нес нас прямо к острову. Уже 
открылись грозные скалы его, откуда с шумом и пеною свер­
гались кипящие ручьи во глубину морскую. Он казался со всех 
сторон неприступным, со всех сторон огражденным рукою ве­
личественной натуры; ничего, кроме страшного, не представ­
лялось на седых утесах. С ужасом видел я там образ хладной, 
безмолвной вечности, образ неумолимой смерти и того неопи­
санного творческого могущества, перед которым все смертное 
трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны — и мы бросили якорь. Ветер 
утих, и море едва-едва колебалось. Я  смотрел на остров, кото­
рый неизъяснимою силою влек меня к берегам своим; темное 
предчувствие говорило мне: «Там можешь удовлетворить свое­
му любопытству, и Борнгольм останется навеки в твоей памя­
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ти!» Наконец, узнав, что недалеко от берега есть рыбачьи хи­
жины, решился я просить у капитана шлюпки и ехать на остров 
с двумя или тремя матрозами. Он говорил об опасности, о под­
водных камнях, но, видя непреклонность своего пассажира, 
согласился исполнить мое требование с тем условием, чтобы я 
на другой день рано поутру на корабль возвратился.

Мы поплыли и благополучно пристали к берегу в неболь­
шом тихом заливе. Тут встретили нас рыбаки, люди грубые и 
дикие, выросшие на хладной стихии, под шумом валов морских, 
и незнакомые с улыбкою дружелюбного приветствия; впро­
чем, не хитрые и не злые люди. Услышав, что мы желаем по­
смотреть острова и ночевать в их хижинах, они привязали нашу 
лодку и повели нас, сквозь распавшуюся кремнистую гору, 
к своим жилищам. Через полчаса вышли мы на пространную 
зеленую равнину, где, подобно как на долинах альпийских, 
рассеяны были низенькие деревянные домики, рощицы и гро­
мады камней. Тут оставил я своих матрозов, а сам пошел далее, 
чтобы наслаждаться еще несколько времени приятностями 
вечера; мальчик лет тринадцати был проводником моим.

Алая заря не угасла еще на светлом небе, розовый свет ее 
сыпался на белые граниты и вдали, за высоким холмом, осве­
щал острые башни древнего замка. Мальчик не мог сказать 
мне, кому принадлежал сей замок. «Мы туда не ходим,— го­
ворил он,— и бог знает, что там делается!» Я удвоил шаги свои 
и скоро приближился к большому готическому зданию, окру­
женному глубоким рвом и высокою стеною. Везде царствова­
ла тишина, вдали шумело море, последний луч вечернего све­
та угасал на медных шпицах башен.

Я обошел вокруг замка — ворота были заперты, мосты под­
няты. Проводник мой боялся, сам не зная чего, и просил меня 
идти назад к хижинам, но мог ли любопытный человек ува­
жить такую просьбу?

Наступила ночь, и вдруг раздался голос — эхо повторило 
его, и опять все умолкло. Мальчик от страха схватил меня обе­
ими руками и дрожал, как преступник в час казни. Через ми­
нуту снова раздался голос — спрашивали: «Кто там?»— «Чу­
жеземец,— сказал я,— приведенный любопытством на сей ос­
тров, и если гостеприимство почитается добродетелью в сте­
нах вашего замка, то вы укроете странника на темное время 
ночи». Ответа не было, но через несколько минут загремел и 
опустился с верху башни подъемный мост, с шумом отворились 
ворота — высокий человек, в длинном черном платье, встретил 
меня, взял за руку и повел в замок. Я оборотился назад, но 
мальчик, провожатый мой, скрылся.
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Ворота хлопнули за нами, мост загремел и поднялся. Через 
обширный двор, заросший кустарником, крапивою и полынью, 
пришли мы к огромному дому, в котором светился огонь. Вы­
сокий перистиль в древнем вкусе вел к железному крыльцу, 
которого ступени звучали под ногами нашими. Везде было 
мрачно и пусто. В первой зале, окруженной внутри готическою 
колоннадою, висела лампада и едва-едва изливала бледный 
свет на ряды позлащенных столпов, которые от древности начи­
нали разрушаться; в одном месте лежали части карниза, в дру­
гом отломки пиластров, в третьем целые упавшие колонны. 
Путеводитель мой несколько раз взглядывал на меня прони­
цательными глазами, но не говорил ни слова.

Все сие сделало в сердце моем странное впечатление, сме­
шанное отчасти с ужасом, отчасти с тайным неизъяснимым удо­
вольствием или, лучше сказать, с приятным ожиданьем чего-то 
чрезвычайного.

Мы прошли еще через две или три залы, подобные первой 
и освещенные такими же лампадами. Потом отворилась дверь 
направо — в углу небольшой комнаты сидел почтенный седо­
власый старец, облокотившись на стол, где горели две белые 
восковые свечи. Он поднял голову, взглянул на меня с некото­
рою печальною ласкою, подал мне слабую свою руку и сказал 
тихим, приятным голосом: «Хотя вечная горесть обитает в сте­
нах здешнего замка, но странник, требующий гостеприимства, 
всегда найдет в нем мирное пристанище. Чужеземец! Я не знаю 
тебя, но ты человек — в умирающем сердце моем жива еще лю­
бовь к людям — мой дом, мои объятия тебе отверсты». Он об­
нял, посадил меня и, стараясь развеселить мрачный вид свой, 
уподоблялся хотя ясному, но хладному осеннему дню, который 
напоминает более горестную зиму, нежели радостное лето. Ему 
хотелось быть приветливым — хотелось улыбкою вселить в ме­
ня доверенность и приятные чувства дружелюбия; но знаки 
сердечной печали, углубившиеся на лице его, не могли исчез­
нуть в одну минуту.

«Ты должен, молодой человек,— сказал он,— ты должен 
известить меня о происшествиях света, мною оставленного, 
но еще не совсем забытого. Давно живу я в уединении, давно 
не слышу ничего о судьбе людей. Скажи мне, царствует ли лю­
бовь на земном шаре? Курится ли фимиам на олтарях добро­
детели? Благоденствуют ли народы в странах, тобою виден­
ных?»—«Свет наук,— отвечал я,— распространяется более и 
более, но еще струится на земле кровь человеческая — льются 
слезы несчастных — хвалят имя добродетели и спорят о су­
ществе ее». Старец вздохнул и пожал плечами.
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Узнав, что я россиянин, сказал он: «Мы происходим от 
одного народа с вашим. Древние жители островов Рюгена и 
Борнгольма были славяне. Но вы прежде нас озарились светом 
христианства. Уже великолепные храмы, единому богу посвя­
щенные, возносились к облакам в странах ваших, но мы, во 
мраке идолопоклонства, приносили кровавые жертвы бесчув­
ственным истуканам. Уже в торжественных гимнах славили 
вы великого творца вселенной, но мы, ослепленные заблуж­
дением, хвалили в нестройных песнях идолов баснословия». 
Старец говорил со мною об истории северных народов, о проис­
шествиях древности и новых времен, говорил так, что я дол­
жен был удивляться уму его, знаниям и даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доброй ночи. Слуга в 
черном платье, взяв со стола одну свечу, повел меня через длин­
ные узкие переходы — и мы вошли в большую комнату, об­
вешанную древним оружием, мечами, копьями, латами и шиша­
ками. В углу, под золотым балдахином, стояла высокая кро­
вать, украшенная резьбою и древними барельефами.

Мне хотелось предложить множество вопросов сему че­
ловеку, но он, не дожидаясь их, поклонился и ушел в ту же ми­
нуту; железная дверь хлопнула — звук страшно раздался в 
пустых стенах — и все утихло. Я лег на постелю — смотрел на 
древнее оружие, освещаемое сквозь маленькое окно слабым лу­
чом месяца,— думал о своем хозяине, о первых словах его: 
«Здесь обитает вечная горесть»,— мечтал о временах прошед­
ших, о тех приключениях, которым сей древний замок бывал 
свидетелем,— мечтал, подобно такому человеку, который меж­
ду гробов и могил взирает на прах умерших и оживляет его в 
своем воображении. Наконец образ печального гревзендского 
незнакомца представился душе моей, и я заснул.

Но сон мой не был покоен. Мне казалось, что все латы, ви­
севшие на стене, превратились в рыцарей, что сии рыцари при­
ближались ко мне с обнаженными мечами и с гневным лицом 
говорили: «Несчастный! Как дерзнул ты пристать к нашему 
острову? Разве не бледнеют плаватели при виде гранитных 
берегов его? Как дерзнул ты войти в страшное святилище зам­
ка? Разве ужас его не гремит во всех окрестностях? Разве 
странник не удаляется от грозных его башен? Дерзкий! Умри 
за сие пагубное любопытство!» Мечи застучали надо мною, 
уже тысячи ударов сыпались на грудь мою,— но вдруг все 
скрылось,— я пробудился и через минуту опять заснул. Тут 
новая мечта возмутила дух мой. Мне казалось, что страшный 
гром раздавался в замке, железные двери стучали, окна тряс- 
лися, пол колебался, и ужасное крылатое чудовище, которое
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описать не умею, с ревом и свистом летело к моей постели. Сно­
видение исчезло, но я не мог уже спать, чувствовал нужду в 
свежем воздухе, приближился к окошку, увидел подле него 
маленькую дверь, отворил ее и по крутой лестнице сошел в 
сад.

Ночь была ясная, свет полной луны осребрял темную зе­
лень на древних дубах и вязах, которые составляли густую, 
длинную аллею. Шум морских волн соединялся с шумом лис­
тьев, потрясаемых ветром. Вдали белелись каменные горы, ко­
торые, подобно зубчатой стене, окружают остров Борнгольм; 
между ими и стенами замка виден был с одной стороны боль­
шой лес, а с другой — открытая равнина и маленькие рощицы.

Сердце все еще билось у меня от страшных сновидений, и 
кровь моя не переставала волноваться. Я вступил в темную 
аллею, под кров шумящих дубов и с некоторым благоговением 
углублялся во мрак ее. Мысль о друидах возбудилась в ду­
ше моей — и мне казалось, что я приближаюсь к тому святи­
лищу, где хранятся все таинства и все ужасы их богослужения. 
Наконец сия длинная аллея привела меня к розмаринным кус­
там, за коими возвышался песчаный холм. Мне хотелось взойти 
на вершину его, чтобы оттуда при свете ясной луны взглянуть 
на картину моря и острова, но тут представилось глазам моим 
отверстие во внутренность холма. Оно было невелико, и чело­
век с трудом мог войти в него. Непреодолимое любопытство 
влекло меня в сию пещеру, которая походила более на дело рук 
человеческих, нежели на произведение дикой натуры. Я во­
шел — почувствовал сырость и холод, но решился идти далее и, 
сделав шагов десять вперед, рассмотрел несколько ступеней 
вниз и широкую железную дверь, которая, к моему удивлению, 
была не заперта. Как будто бы невольным образом рука моя 
отворила ее — тут, за железною решеткою, на которой висел 
большой замок, горела лампада, привязанная ко своду, а в углу, 
на соломенной постеле, лежала молодая бледная женщина в 
черном платье. Она спала; русые волосы, с которыми перепле­
лись желтые соломинки, закрывали высокую грудь ее, едва- 
едва дышащую; одна рука, белая, но иссохшая, лежала на зем­
ле, а на другой покоилась голова спящей. Если бы живопи­
сец хотел изобразить томную, бесконечную, всегдашнюю 
скорбь, осыпанную маковыми цветами Морфея, то сия жен­
щина могла бы служить прекрасным образцом для кисти 
его.

Друзья мои! Кого не трогает вид несчастного! Но вид моло­
дой женщины, страдающей в подземной темнице,— вид сла­
бейшего и любезнейшего из всех существ, угнетенного судь­
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бою,— мог бы подобно Орфеевой арфе влить чувство в самый 
камень. Я смотрел на нее с горестию и думал сам в себе: «Какая 
варварская рука лишила тебя дневного света? Ужели за какое- 
нибудь тяжкое преступление? Но миловидное лицо твое, но 
тихое движение груди твоей, но собственное сердце мое уве­
ряют меня в твоей невинности!»

В самую сию минуту она проснулась — взглянула на ре­
шетку — увидела меня — изумилась — подняла голову — 
встала — приближилась — потупила глаза в землю, как будто 
бы собираясь с мыслями,— снова устремила их на меня, хоте­
ла говорить и — не начинала.

«Если чувствительность странника,— сказал я через нес­
колько минут красноречивого молчания,— рукою судьбы при­
веденного в здешний замок и в эту пещеру, может облегчить 
твою участь, если искреннее его сострадание заслуживает твою 
доверенность, требуй его помощи!» Она смотрела на меня не­
подвижными глазами, в которых видно было удивление, неко­
торое любопытство, нерешимость и сомнение. Наконец, после 
сильного внутреннего движения, которое как будто бы элек­
трическим ударом потрясло грудь ее, отвечала твердым голо­
сом: «Кто бы ты ни был, каким бы случаем ни зашел сюда,— 
чужеземец!— я не могу требовать от тебя ничего, кроме сожа­
ления. Не в твоих силах переменить долю мою. Я лобызаю ру­
ку, которая меня наказывает».—«Но сердце твое невинно?— 
сказал я,— Оно, конечно, не заслуживает такого жестокого 
наказания?»—«Сердце мое,— отвечала она,— могло быть в 
заблуждении. Бог простит слабую. Надеюсь, что жизнь моя 
скоро кончится. Оставь меня, незнакомец!» Тут приближи­
лась она к решетке, взглянула на меня с ласкою и тихим голо­
сом повторила: «Ради бога, оставь меня!.. Если он сам послал 
тебя — тот, которого страшное проклятие гремит всегда в моем 
слухе,— скажи ему, что я страдаю, страдаю день и ночь, что 
сердце мое высохло от горести, что слезы не облегчают уже 
тоски моей. Скажи, что я без ропота, без жалоб сношу заклю­
чение, что я умру его нежною, несчастною...» Она вдруг замол­
чала, задумалась, удалилась от решетки, стала на колени и 
закрыла руками лицо свое, через минуту посмотрела на меня, 
снова потупила глаза в землю и сказала с нежною робостию: 
«Ты, может быть, знаешь мою историю, но если не знаешь, то 
не спрашивай меня — ради бога, не спрашивай!.. Чужеземец, 
прости!» Я хотел идти, сказав ей несколько слов, изливших­
ся прямо из души моей, но взор мой еще встретился с ее взо­
ром — и мне показалось, что она хочет узнать от меня нечто 
важное для своего сердца. Я остановился — ждал вопроса,
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но он, после глубокого вздоха, умер на бледных устах ее. Мы 
расстались.

Вышедши из пещеры, не хотел я затворить железной две­
ри, чтобы свежий, чистый воздух сквозь решетку проник в тем­
ницу и облегчил дыхание несчастной. Утренняя заря алела на 
небе, птички пробудились, ветерок свевал росу с кустов и цве­
точков, которые росли вокруг песчаного холма. «Боже мой!— 
думал я.— Боже мой! Как горестно быть исключенным из об­
щества живых, вольных, радостных тварей, которыми везде на­
селены необозримые пространства натуры! В самом севере, 
среди высоких мшистых скал, ужасных для взора, творение ру­
ки твоей прекрасно — творение руки твоей восхищает дух и 
сердце. И здесь, где пенистые волны от начала мира сражаются 
с гранитными утесами,— и здесь десница твоя напечатлела жи­
вые знаки творческой любви и благости, и здесь в час утра ро­
зы цветут на лазоревом небе, и здесь нежные зефиры дышат 
ароматами, и здесь зеленые ковры расстилаются, как мягкий 
бархат, под ногами человека, и здесь поют птички — поют ве­
село для веселого, печально для печального, приятно для вся­
кого, и здесь скорбящее сердце в объятиях чувствительной при­
роды может облегчиться от бремени своих горестей! Но — бед­
ная, заключенная в темнице, не имеет сего утешения: роса ут­
ренняя не окропляет ее томного сердца, ветерок не освежает ис­
тлевшей груди, лучи солнечные не озаряют помрачненных глаз 
ее, тихие бальзамические излияния луны не питают души ее 
кроткими сновидениями и приятными мечтами. Творец! Почто 
даровал ты людям гибельную власть делать несчастными друг 
друга и самих себя?» Силы мои ослабели, и глаза закрылись, 
под ветвями высокого дуба, на мягкой зелени.

Сон мой продолжался около двух часов.
«Дверь была отворена; чужестранец входил в пещеру»— 

вот что услышал я, проснувшись,— открыл глаза и увидел 
старца, хозяина своего; он сидел в задумчивости на дерновой 
лавке, шагах в пяти от меня; подле него стоял тот человек, ко­
торый ввел меня в замок. Я подошел к ним. Старец взглянул 
на меня с некоторою суровостию, встал, пожал мою руку — 
и вид его сделался ласковее. Мы вошли вместе в густую аллею, 
не говоря ни слова. Казалось, что он в душе своей колебался и 
был в нерешимости, но вдруг остановился и, устремив на меня 
проницательный, огненный взор, спросил твердым голосом: 
«Ты видел ее?»— «Видел,—- отвечал я,— видел, не узнав, кто 
она и за что она страдает в темнице».— «Узнаешь,— сказал 
он,— узнаешь, молодой человек, и сердце твое обольется кро- 
вию. Тогда спросишь у самого себя: за что небо излияло всю
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чашу гнева своего на сего слабого, седого старца; старца, кото­
рый любил добродетель, который чтил святые законы его?» 
Мы сели под деревом, и старец рассказал мне ужаснейшую 
историю — историю, которой вы теперь не услышите, друзья 
мои; она остается до другого времени. На сей раз скажу вам од­
но то, что я узнал тайну гревзендского незнакомца — тайну 
страшную!

Матросы дожидались меня у ворот замка. Мы возврати­
лись на корабль, подняли парусы, и Борнгольм скрылся от 
глаз наших.

Море шумело. В горестной задумчивости стоял я на палу­
бе, взявшись рукою за мачту. Вздохи теснили грудь мою — 
наконец я взглянул на небо — и ветер свеял в море слезу мою.
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Н. КАРАМЗИН

СИ ЕРРА-М О РЕН А
Элегический отрывок из бумаг N.

В цветущей А ндалузии — там, где шумят гордые паль­
мы, где благоухают миртовые рощи, где величественный Г ва­
далквивир катит медленно свои воды, где возвы ш ается роз­
марином увенчанная Сиерра-М орена1,—  там увидел я прекрас­
ную, когда она в унынии, в горести стояла подле А лонзова па­
мятника, опершись на него лилейною рукою своею; луч утрен­
него солнца позлащ ал белую урну и возвы ш ал трогательные 
прелести нежной Эльвиры ; ее русые волосы, рассыпаясь по 
плечам, падали на черный мрамор.

Эльвира любила юного А лонза, А лонзо любил Эльви­
ру и скоро надеялся быть супругом ее, но корабль, на котором 
плыл он из Майорки (где отец его отправлял должность коро­
левского наместника), погиб в волнах моря. Сия ужасная весть 
сразила Эльвиру. Ж изнь ее была в опасности... Наконец от­
чаяние превратилось в тихую скорбь и томность. Она сооруди­
ла мраморный памятник любимцу души своей и каждый день 
орошала его жаркими слезами.

Я  смешал слезы мои с ее слезами. Она увидела в глазах 
моих изображение своей горести, в чувствах сердца моего узна­
ла собственные свои чувства и назвала меня другом. Другом!.. 
К ак сладостно было имя сие в устах любезной! Я  в первый раз 
поцеловал тогда руку ее.

Эльвира говорила мне о своем незабвенном А лонзе, опи­

1 То есть Черная гора.
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сывала красоту души его, свою любовь, свои восторги, свое 
блаженство, потом отчаяние, тоску, горесть и, наконец,— уте­
шение, отраду, находимую сердцем ее в милом дружестве. Тут 
взор Эльвирин блистал светлее, розы на лице ее оживлялись 
и пылали, рука ее с горячностию пожимала мою руку.

Увы! В груди моей свирепствовала этна любви: сердце мое 
сгорало от чувств своих, кровь кипела как бурное море — и 
мне надлежало таить страсть свою!

Я таил оную, таил долго. Язык мой не дерзал именовать то­
го, что питала в себе душа моя: ибо Эльвира клялась не любить 
никого, кроме своего Алонза, клялась не любить в другой раз. 
Ужасная клятва! Она лежала на устах моих подобно горе диа- 
мантовой.

Мы были неразлучны, гуляли вместе на злачных берегах 
величественного Гвадалквивира, сидели над журчащими его 
водами, подле горестного Алонзова памятника, в тишине и 
безмолвии; одни сердца наши говорили. Взор Эльвирин, встре­
чаясь с моим, опускался к земле или обращался на небо. Два 
вздоха вылетали, соединялись и, мешаясь с зефиром, исчеза­
ли в пространствах воздуха. Жар дружеских моих объятий 
возбуждал иногда трепет в нежной Эльвириной груди — быст­
рый огнь разливался по лицу прекрасной — я чувствовал ско­
рое биение пульса ее — чувствовал, как она хотела успокоить­
ся, хотела удержать стремление крови своей, хотела говорить... 
но слова на устах замирали. Я мучился и наслаждался!

Часто темная ночь застигала нас в отдаленном уединении. 
Звучное эхо повторяло шум водопадов, который раздавался 
между высоких утесов Сиерры-Морены, в ее глубоких рассе­
линах и долинах. Сильные ветры волновали и крутили воздух, 
багряные молнии вились на черном небе, или бледная луна 
над седыми облаками восходила. Эльвира любила ужасы нату­
ры: они возвеличивали, восхищали, питали ее душу.

Я был с нею!., и радовался сгущению ночных мраков. Они 
сближали сердца наши, они скрывали Эльвиру от всей приро­
ды — и я тем живее, тем нераздельнее наслаждался ее при­
сутствием.

Ах! Можно сражаться с сердцем долго и упорно, но кто по­
бедит его? Бурное стремление яростных вод разрывает все 
оплоты, и каменные горы распадаются от силы огненного веще­
ства, в их недрах заключенного.

Сила чувств моих все преодолела, и долго таимая страсть 
излилась в нежном признании!

Я стоял на коленях, и слезы мои текли рекою. Эльвира 
бледнела — и снова уподоблялась розе. Знаки страха,
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сомнения, скорби, нежной томности менялись на лице ее!...
Она подала мне руку с умильным взором. «Жестокий!— 

сказала Эльвира — но сладкий голос ее смягчил всю же­
стокость сего упрека.— Жестокий! Ты недоволен кроткими 
чувствами дружбы, ты принуждаешь меня нарушить обет свя­
щенный и торжественный!.. Пусть же громы небесные поразят 
клятвопреступницу!.. Я люблю тебя!..»— Огненные поцелуи 
мои запечатлели уста ее.

Боже мой!.. Сия минута была счастливейшею в моей жизни!
Эльвира пошла к Алонзову памятнику, стала перед ним на 

колени и, обнимая белую урну, сказала трогательным голосом: 
«Тень любезного Алонза! Простишь ли свою Эльвиру?.. Я 
клялась вечно любить тебя и вечно любить не перестану, об­
раз твой сохранится в моем сердце, всякий день буду украшать 
цветами твой памятник, слезы мои будут всегда мешаться с ут­
реннею и вечернею росою на сем хладном мраморе! Но я кля­
лась еще не любить никого, кроме тебя... и люблю!... Увы! Я 
надеялась на сердце свое и поздно увидела опасность. Оно тос­
ковало — было одно в пространном мире — искало утеше­
ния,— дружба явилась ему в венце невинности и добродете­
ли... Ах!.. Любезная тень! простишь ли свою Эльвиру?»

Любовь моя была красноречива: я успокоил милую, и все 
облака исчезли в ангельских очах ее.

Эльвира назначила день для нашего вечного соединения, 
предалась нежным чувствам своим, и я наслаждался небом! 
Но гром собирался над нами... Рука моя трепещет!

Все радовалось в Эльвирином замке, все готовилось к брач­
ному торжеству. Ее родственники любили меня — Андалу­
зия долженствовала быть вторым моим отечеством!

Уже розы и лилии на олтаре благоухали, и я приближился 
к оному с прелестною Эльвирою, с восторгом в душе, с слад­
ким трепетом в сердце, уже священник готовился утвердить 
союз наш своим благословением — как вдруг явился незнако­
мец, в черной одежде, с бледным лицом, с мрачным видом: 
кинжал блистал в руке его. «Вероломная!— сказал он Эльви­
ре.— Ты клялась быть вечно моею и забыла свою клятву! Я 
клялся любить тебя до гроба: умираю... и люблю!..» Уже кровь 
лилась из его сердца, он вонзил кинжал в грудь свою и пал 
мертвый на помост храма.

Эльвира, как громом пораженная, в исступлении, в ужасе 
воскликнула: «Алонзо! Алонзо!..»-— и лишилась памяти. Все 
стояли неподвижно. Внезапность страшного явления изумила 
присутствующих.

Сей бледный незнакомец, сей грозный самоубийца был
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Алонзо. Корабль, на котором он плыл из Майорки, погиб, но 
алжирцы извлекли юношу из волн, чтобы оковать его цепя­
ми тяжкой неволи. Через год он получил свободу — летел к 
предмету любви своей,— услышал о замужестве Эльвирином 
и решился наказать ее... своею смертию.

Я вынес Эльвиру из храма. Она пришла в себя,— но пламя 
любви навек угасло в очах и сердце ее. «Небо страшно наказа­
ло клятвопреступницу,— сказала мне Эльвира,— я убийца 
Алонзова! Кровь его палит меня. Удались от несчастной! Зем­
ля расступилась между нами, и тщетно будешь простирать ко 
мне руки свои! Бездна разделила нас навеки. Можешь только 
взорами своими растравлять неизлечимую рану моего сердца. 
Удались от несчастной!»

Моя горесть, мое отчаяние не могли тронуть ее — Эльвира 
погребла несчастного Алоиза на том месте, где оплакивала не­
когда мнимую смерть его, и заключилась в строжайшем из жен­
ских монастырей. Увы! Она не хотела проститься со мною!.. 
Не хотела, чтобы я в последний раз обнял ее со всею горяч- 
ностию любви и видел в глазах ее хотя одно сожаление о моей 
участи!

Я был в исступлении — искал в себе чувствительного серд­
ца, но сердце, подобно камню, лежало в груди моей — искал 
слез и не находил их —- мертвое, страшное уединение окружа­
ло меня.

День и ночь слились для глаз моих в вечный сумрак. Дол­
го не знал я ни сна, ни отдохновения, скитался по тем местам, 
где бывал вместе — с жестокою и несчастною; хотел найти сле­
ды, остатки, части моей Эльвиры, напечатления души ее... Но 
хлад и тьма везде меня встречали!

Иногда приближался я к уединенным стенам того монасты­
ря, где заключилась неумолимая Эльвира; там грозные башни 
возвышались, железные запоры на вратах чернелись, вечное 
безмолвие обитало, и какой-то унылый голос вещал мне: «Для 
тебя уже нет Эльвиры!»

Наконец я удалился от Сиерры-Морены — оставил Анда­
лузию, Гишпанию, Европу,— видел печальные остатки древ­
ней Пальмиры, некогда славной и великолепной,— и там, опер­
шись на развалины, внимал глубокой, красноречивой тишине, 
царствующей в сем запустении и одними громами прерываемой. 
Там, в объятиях меланхолии, сердце мое размягчилось — там 
слеза моя оросила сухое тление — там, помышляя о жизни и 
смерти народов, живо восчувствовал я суету всего подлунного 
и сказал самому себе: «Что есть жизнь человеческая? Что бы­
тие наше? Один миг, и все исчезнет! Улыбка счастия и слезы
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бедствия покроются единою горстию черной земли!» Сии мыс­
ли чудесным образом успокоили мою душу.

Я возвратился в Европу и был некоторое время игралищем 
злобы людей, некогда мною любимых; хотел еще видеть Анда­
лузию, Сиерру-Морену и узнал, что Эльвира переселилась уже 
в обители небесные; пролил слезы на ее могиле и обтер их на­
веки.

Хладный мир! Я тебя оставил! Безумные существа, чело­
веками именуемые! Я вас оставил! Свирепствуйте в лютых 
своих исступлениях, терзайте, умерщвляйте друг друга! Сердце 
мое для вас мертво, и судьба ваша его не трогает.

Живу теперь в стране печального севера, где глаза мои в 
первый раз озарились лучом солнечным, где величественная 
натура из недр бесчувствия приняла меня в свои объятия и 
включила в систему эфемерного бытия,— живу в уединении 
и внимаю бурям.

Тихая ночь — вечный покой — святое безмолвие! К  вам, 
к вам простираю мои объятия!
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Зачем, зачем вы разорвали 
Союз сердец?

Вам розно быть!— вы им сказали: 
Всему конец!

Что пользы в платье золотое 
Себя рядить?

Богатство на земле прямое 
Одно: любить!

Жуковский.

«Этому не бы вать!— говорил Симеон Воеслав, именитый 
гость новогородский, брату своему.— Н е бывать, как двум 
солнцам на небе. П равда, твой любимец, Роман Ясенский, хо­
рош и пригож, служил верой и правдой Новугороду, потерпел 
много за Русь святую ; горазд повесть слово на вечах, в беседах; 
удал на игрушках военных1 и на все смышлен, ко всем привет­
лив... Одна беда,— примолвил Симеон, с гордостью перебирая 
связки ключей на поясе,— он беден —  стало быть, не видать 
ему за собой Ольги.

—  У тебя ль, Симеон, нет зо л о та?— возразил брат его, 
Юрий Гостиный, сотник конца Славенского.— Тебе ли желать 
богатого зятя, когда ты можешь устлать деньгами всю дорогу 
его к церкви венчальной.

— Но кто мне порука, что не деньги влекут Романа к моей 
дочери?

— Его чувства, Симеон, его поступки: кто бескорыстно 
принес в жертву родине свою кровь и молодость, кто первый 
запалил наследственный дом, чтоб он не достался врагам Но- 
вагорода, тот, конечно, не променяет души на приданое!
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— Так не хочешь ли, братец любезный, чтоб я бросил мою 
лучшую, заветную жемчужину в мутный Волхов, чтоб я отдал 
мою дочь — за человека, у которого нет три-девяти снопов 
для брачной постели2, у которого и любимый конь пасется 
муравою приятелей! Моей ли Ольге он чета! У нее корабли в 
море, у него — журавли в небе.

— Брат! не порочь доброго гражданина! Сердце Романово 
стоит твоих мешков с золотом, и в его жилах течет не худая 
кровь детей боярских: племяннице моей не стыдно сложить 
руку с рукою правнука Твердиславова3.

— Да будь он потомок самого Вадима, и тогда без золотого 
гребня не расплести ему косы моей Ольги и своей славною саб­
лей не отворить кованого ларца с ее приданым!

— Чудный человек! Ты ищешь за свое добро купить се­
бе горе, а дочери несчастье. Ольга любит Романа; ее сле­
зы...

— Слезы — вода, а про любовь ее, задуманную без моего 
согласия, не хочу я и слышать.

— Брат Симеон! сердце не слуга, ему не прикажешь!
— Зато можно отказать. С этого часу запрещаю Ольге и 

мыслить о Романе, а ему — ходить ко мне. Я хочу, чтобы она 
думала не иначе, как головою отца да матери: жила бы по ста­
рине, а не по своей воле, и не подражала б чужеземным, при­
возным обычаям. Правду молвить, в этом первою виной — 
германцы, и когда бы мог, то изгнал бы их всех из православно­
го Новагорода.

— Если б не торговые выгоды!— прервал Юрий, с усмеш­
кою разглаживая усы свои.

— Да, да, если б не торговые выгоды!— отвечал Симеон, 
тронутый таким замечанием.— Выгоды, которые сделали ме­
ня первым гостем новогородским, а мою дочь — богатейшею 
невестой, у которой свахи лучших женихов обили пороги.

— И всегда и навсегда напрасно: Ольга не изберет другого, 
если ты не выберешь ею избранного. Брат и друг! ты хорошо 
знаешь свои счеты, но худо страсти людские. Ольга может в 
твою угоду скрыть слезы свои, но эти слезы сожгут ее сердце, 
и она безвременно увянет, как цвет, иссохнет, как былинка на 
камне. Не делай же ее несчастною, не заставь крушиться род­
ных на твое позднее раскаяние. Послушай совета от друга и бра­
та, чтоб после не плакаться богу; исполни мою просьбу, а моло­
дых мольбу — отдай Ольгу Роману!..

Слово совет пробудило гордость Симеонову.
— Побереги эти советы для детей своих!— сказал он, на­

хмурив брови, чтобы под суровостию чела скрыть слезы, на­
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вернувшиеся на глазах от речи Юрия.— Старшему брату позд­
но жить умом младшего.

Долго длилось молчание. Юрий, недовольный худым успе­
хом сватовства, видел, что он оскорбил самолюбие брата. Си­
меон досадовал на него за противоречие, а на себя — за помин 
о старшинстве. Один глядел в косящатое окошко, другой играл 
кистью своего узорчатого кушака — оба искали слов к разгово­
ру и не находили. Наконец нетерпеливый Юрий решился из­
бавить себя и брата от затруднения уходом.

— Прощай, братец!— тихо сказал он, снимая со стопки 
бобровую свою шапку.

— С богом, Юрий! Но почему ты не останешься здесь ужи­
нать? Я попотчую тебя стерлядью и славным вином заморским.

— Если б даже ты угостил меня княжескими павлинами, 
я не останусь: тоска племянницы отравит редкие твои яствы 
и дорогую мальвазию.

— Вольному воля!— повторил раза два Симеон, прово­
жая брата.

Задумавшись, сел он под божницей, блестящей золотыми 
окладами и венцами старинных икон, изукрашенных камнями 
самоцветными. Сватовство Романа не выходило из его головы: 
участь дочери лежала на сердце; гордость боролась с отеческою 
любовью. Больше всего на свете любил Симеон Великий Нов­
город, но больше всего уважал богатство, и потому-то человек, 
не отличенный еще согражданами, не наделенный счастьем, 
с своими заслугами и достоинствами казался ему ничтожным. 
К  этому присовокупилась давняя досада за противность на ве­
че, где Роман сильно опровергал его мнения. Симеон скоро уви­
дел истину; но старые люди редко ее прощают юношам. Рас­
четливость не охладила в нем чувств, но тщеславие заставило 
желать для дочери жениха именитого и богатого; судьба Рома­
на решилась. Симеон не любил говорить дважды.

«Брат посердится и уймется,— думал он,— а любовь де­
вушки — лед вешний: поплачет она, поскучает... и другой же­
них оботрет ее слезы бобровым рукавом шубы своей!»

Бледен как полотно выслушал Роман из уст Воеслава при­
говор свой. Добрый Юрий был ему вместо отца родного; он 
старался смягчить отказ словами ласковыми, льстил надеждой 
далекою; но мог ли обольстить несчастливца! Сердце влюб­
ленного чутко, взоры его необманчивы; Роман издалека про­
читал беду на лице благодетеля. В исступлении немого отчая­
ния, вперив неподвижные взоры на дверь, долго сидел он на 
лавке дубовой, ничего не видя и не слыша. Горькие вздохи 
вздымали грудь, занимали его дыхание; наконец природа взя­
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ла верх — в два ключа брызнули слезы из очей юноши; он, 
рыдая, упал на грудь великодушного друга.

В те времена добрые люди не стыдились еще слез своих, 
не прятали сердца под приветной улыбкою: были друзьями и 
недругами явно. Воеслав плакал вместе с Романом, и благодар­
ная душа его как будто утешилась росою отрады.

II
Уста раскрыв, без слез рыдая, 
Сидела дева молодая; 
Туманный, неподвижный взор 
Безмолвный выражал укор.

А. Пушкин

Милая Ольга не знала, не ведала о бывшем. В высоком ли­
повом своем тереме, в кругу нянек и сенных девушек, сидела 
она за пяльцами, вышивая ковер шелковый, и между тем как 
нежная рука выводила узоры, воображение рисовало ей блес­
тящие картины будущего. Она краснела от удовольствия при 
мысли, что на этот ковер, может быть, ступит она под венец с 
милым сердцу. Воспоминание переносило ее к первой встрече 
с прекрасным юношею, когда он забыл поклониться, поражен­
ный ее красою, боясь свести глаза с Ольги пленительной. С 
младенческою подробностью припоминала она ту прелестную 
весну, когда сердце ее распустилось, как роза, под дыханием 
первой любви; тот незабвенный семик, когда впервые рука ее 
трепетала в руке Романа, когда нехотя убегала она в резвых 
горелках от милого незнакомца и как будто случаем с ним 
встречалась, с ним завивала березку и, когда Волхов умчал 
гадальный венок ее, в глазах Романовых хотела прочесть буду­
щую свою участь. Припоминала места, где видались они, и тай­
ные речи, и поступь, и одежду сердечного друга. Иногда, опус­
тив иголку, в обмане мечты, ей казалось как наяву, будто Роман 
стоит перед нею в светло-синем кафтане своем, с серебряными 
застежками, обтянутом около стройного его стана, в зеленых 
сафьяновых сапожках с золочеными каблуками! Казалось, 
она видела, как он кланяется с обычною уветливостью, как от- 
ряхает русые кудри свои, как закладывает шитые с бахромою 
перчатки за кушак шамаханский, и мимолетный ветер чудил­
ся ей голосом любезного. Как любила слушать она Романовы 
повести о дальних походах новогородцев, на Поморье и на По­
долье, о битвах с богатырями железными, с суровыми шве­
дами, с дикими половцами и литовцами. Она заслушивалась 
им, растворив окно светлицы над крыльцом отеческим, где 
милый воитель беседовал за стопой кипящего меду, сидя с бра­
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тьями Воеславами по субботам в час вечера, когда кончены все 
заботы недели, и тонкий пар встает с бань приволховских, и ре­
ка кипит пловцами. С каким трепетом, с каким благоговением 
внимала она рассказу о недавнем нашествии Тамерлана, о про­
мысле всемогущего, спасшего Москву от гибели верою граж­
дан, заступлением девы пречистой, образом Владимирской 
богоматери4. С каким участием провожала Романа, плененно­
го в Ельце, за войском монголов, гонимых мечом невидимым 
из России! Описание вечно цветущей Астрахани, коверчатых 
берегов закубанских и Кавказа, подпирающего небо шлемом 
снежным, оперенным тучами, и грозного величия бича все­
ленной— Тимура, его роскошного двора, его зверонравных 
подданных с их нарядами, с их обрядами и забавами,— при­
влекало внимание Ольги. «Добыча целого света, запечатлен­
ная кровию миллионов людей, лежала горами в престольном 
стане Тимуровом,— говорил Роман.— Цари и владельцы всей 
Азии служили хану рабами. Ковры персидские, украшение 
дворцов Багдада, стали попонами верблюдам, многоценные 
пояса дев русских обратились в смычки собак; багряницы кня­
зей веяли чепраками на конях победителя. Гордые моголы, 
нежась на войлоках под шалевыми палатками Тибета, пили 
вино разграбленной Грузии из священных чаш Царя-града». 
Сердце ее замирало, когда она внимала ужасам, висевшим над 
головою Романа во время плена, и опасностям во время бегства 
его на родину, от берегов Черного моря.

Неустрашимость мужчины вливает в грудь девушки какое- 
то возвышенное к нему уважение. Соучастие дружит, сбли­
жает с страдальцем, и любовь, как тиховейный ветер, закрады­
вается в душу. Пленили Ольгу повести богатырские, но что 
было с нею, когда Роман садился за звонкие гусли и под говор 
струн запевал томную песню! Его голос казался тебе, краса­
вица, отголоском тайных чувств твоих; твоя душа сливалась и 
замирала с звуками любовных припевов; ты млела в каком-то 
сладостном забытье, и долго-долго слышались тебе отрадные 
звуки знакомого голоса, и взоры певца ласкали, проницали 
сердце. «Неужель все то правда, что поется в песнях?»— не 
раз спрашивала Ольга у добродушной няни своей. «О, конеч­
но!— отвечала няня.— В сказке — басня, а в песне — быль».

И вслед за тем запевала она любимые песни Ольгины, сло­
женные Романом, и неопытная предавалась страсти злосчаст­
ной и с потворством внимала шепоту сердца, которое от часу 
громче твердило: люблю, люблю Романа! Ты спознала, не­
преклонная красавица, грусть и сладкие вздохи, и неясные же­
лания, и, в награду бессонницы — сны, украшенные образом
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незабвенным. Да и кто ж коль не он, ей суженный? Разве 
даром ей явился Роман в зеркале, разве даром приснился о 
святках, накануне крещенья, и перевел, как наяву, через мост 
свадебный? Неужели лучший вещун — сердце ее обмануло!..

Так лелеяла надежды свои невинная Ольга; но жребий су­
дил иначе...

Вечерел ясный день рюэня5. Ольга задумчиво сидела под 
густою яблонью, в тенистом саду отеческом. Вдруг затрещал 
частокол высокий, кто-то спрыгнул с него; еще миг — и Роман 
очутился перед испуганною Ольгою.

— Не беги, не пугайся, не гневайся, милая!— говорил он, 
схватив ее за руку.— Выслушай твоего верного Романа. Моя 
жизнь, мое счастие от того зависят.

Красавица вырывалась напрасно; рассудок советовал ей: 
беги! сердце шептало: останься! Что скажут добрые люди?— 
повторял разум. Что станется с милым, когда ты скроешься?— 
замечало сердце! Еще борьба страха и стыдливости не кончи­
лась, а Ольга нехотя, сама не зная как, сидела уже с Романом 
рука об руку и пленительным голосом любви упрекала любез­
ного льстеца в безрассудстве.

— Ольга,— сказал тогда Роман,— я принес весть нера­
достную: я сватался, и мне отказано! Жить без тебя я не могу, 
и когда твоя любовь не одни пустые речи — бежим к доброму 
князю Владимиру: у него найдем приют, а в сердцах своих сча­
стье. Решайся!

Поражена, изумлена вестью и предложением Романа, без­
молвна сидела Ольга. Все кончилось! Все мечты — любимые 
подруги сердца — погибли. Исчезла радость навек, будто пав­
шая звезда, и так безнадежно, так неожиданно! Долго бушева­
ли страсти в груди ее; долго тускнело зеркало разума под ды­
ханием отчаяния; наконец ужасающая мысль о побеге возбуди­
ла внимание Ольги.

— Бежать, мне бежать!— воскликнула она, рыдая.— И 
ты, Роман, мог предложить средство, позорное для моего роду 
и племени, пагубное для меня самой! Нет, ты не любил Ольги, 
когда забыл о ее доброй славе, о чистоте ее совести. Бежать! 
совершить дело неслыханное, бросить край родимый, обессла­
вить навек родителей, прогневать бога и святую Софию! Нет, 
Роман, нет! Отрекаюсь любви, если она требует преступлений, 
и даже тебя, тебя самого.

Слезы прервали речь ее.
С нахмуренным челом, блуждая окрест сверкающими взо­

рами, внимал вспыльчивый Роман укорам девы.
— Женщины, женщины!— произнес он с дикою усмеш­
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кою.— И вы хвалитесь любовию, постоянством, чувствитель- 
ностию! Вы, жалостливые только до песен; вы, из тщеславия 
пленяющие легковерных! Любовь ваша — одна прихоть, болт­
лива и летуча, как ласточка; но когда приходится доказать ее 
не словом, а делом, как вы обильны в извинениях, как щедры 
на советы, на старые басни и на упреки! И для чего ж было 
льстить мне коварными взорами, речами ласки и надежды? 
Чтоб убийственным нет оледенить сердце любовника! Не для 
тебя ль, непреклонная, забывал я славу, и свет, и все, меня ок­
ружающее; не замечал, как откидывались от глаз, будто нена­
роком, при встрече со мною, фаты первых красавиц, какие 
взгляды стремились ко мне из-за штофных занавесов богатей­
ших из моих соседок? Не я ли вековал на улице, чтоб уловить 
небесный взор твой, услышать звук твоего голоса, шум легкой 
твоей походки? не я ли посвятил тебе жизнь и счастие жиз­
ни? И ты разом все у меня похищаешь: меняешь мою руку на 
роскошь, хочешь, чтоб золотым обручальным кольцом прико­
вали тебя к чугунной цепи немилого супружества,— немило­
го, говорю я?., но ведь женская любовь — привычка; долго ль 
красавице позабыть прежнее!.. И может статься, если переживу 
свое несчастие, Ольга захочет видеть меня дружкой своим, 
чтобы с саблей в руке скакал я в ночь около ее спальни и охра­
нял покой новобрачных!..

В пылу гнева Роман не внимал умоляющему голосу Ольги, 
но, излив словами сердце, он увидел слезы ее; они потушили 
исступление. Ярость исчезла, как тающий снег на раскаленном 
железе.

— Неблагодарный друг!— говорила красавица.— И ты 
мог подумать, мог вымолвить, что я разлюбила тебя! Надея­
лась ли я когда-нибудь слышать упреки за справедливость? 
думала ли получить такую награду, когда твои вздохи волно­
вали грудь мою, когда по целым часам я внимала взорами тай­
ному разговору ясных очей твоих?., а теперь!

— Прости, прости меня, бесценная!..— повторял тронутый 
Роман, целуя хладную ее руку.

Невольно склонилась девица на кипящую грудь юноши; 
щеки обоих горели румянцем — и первый сладостный поце­
луй любви запечатлел примирение.

— Жить и умереть с тобою!— тихо произнесла Ольга, и 
все жилки Романа затрепетали чувством неизъяснимым.

Души пылкие! вам они понятны: вы изведали сии волшеб­
ные мгновения, когда каждая мысль — радость, каждое ощу­
щение — нега, каждое чувство — восторг!

— Через три дня, в праздник пятилетия мира с немцами,
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в час полуночи, я буду ждать милую Ольгу под окошком са­
довым; борзые кони умчат нас отсюда, суматоха празднич­
ная поблагоприятствует побегу, и на берегу чуждой реки най­
дем мы покой и счастие и, может статься, дождемся благо­
словения отеческого.

Роковое да\ излетело со вздохом. Любовники поцелова­
лись еще и еще раз. Прощальные слезы сверкнули — Роман 
удалился.

III

Они в ручной вступили бой, 
Грудь с грудью и рука с рукой. 
От вопля их дубравы воют — 
Они стопами землю роют.

Дмитриев

Наступил день праздника.
Веселый звон колоколов огласил воздух, и Новгород за­

пестрел народом; собираются стар и мал: граждане в церковь 
Софийскую, немцы к св. Петру. Громогласно читают договор­
ную мирную грамоту с рижанами и Готским берегом; молеб­
ствие отходит, и все спешат от обедни к обеду на городище. 
Сановники за столами браными ждут гостей, гости ожидают 
друг друга. И вот уже посадник приветствует купцов ревель­
ских, любских, армянских, союзников литовцев, земляков рос­
сиян. Владыка благословляет яствы, гремит труба — и все са­
дятся: богач подле бедного, знатный с простолюдином, ино­
верец рядом с православным. Все смешано, все дышит брат­
ством и дружеством; благодатное небо раскинуто одинаково 
над всеми. Казалось, тогда обновился пир Изяслава, князя, 
любезного народу, угощавшего на этом же месте любимый на­
род свой.

Протекли с того дня три века; изменились князья Нова- 
города; зато новогородцы остались те же. По-прежнему шум­
ны, как липец, по-прежнему гнев их сердец опадает, как пена, 
и незлопамятная рука новогородца охотно покидает меч для 
кубка мирового, и недруги садятся друзьями за гостеприим­
ный стол, за хлеб-соль русскую.

Текут часы, течет вино рекою, и заздравный рог кружится 
между гостями, и цветные наливки румянят ланиты пирующих. 
Смех и шум возвещают конец обеда. Встают — и веселые, жи­
вые песни раздаются по берегу.

— Милости просим, алдерман Бруно, фогт фон Роденш- 
тейн и все господа рыцари немецкие, и все ясные паны Лит­
вы!— говорил ласковый Юрий Воеслав приезжим.— Милос­
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ти просим послушать песенок русских: певец Роман, верно, не 
откажется потешить дорогих гостей наших.

Любопытные стеснились в кружок. Роман настроил гус­
ли, робко окинул взором собрание и запел о любви дочери 
Ярославовой Елисаветы к смелому Гаральду, витязю 
Скандинавии, изгнаннику, великодушно принятому при дво­
ре новогородском. «Князь,— говорил ему мудрый Ярослав,— 
ты мил моей дочери, этого довольно: меняйтесь сердцами и 
кольцами, но знай, что одними песнями не купишь руки Ели- 
саветиной, покуда слава не будет твоею свахою». «Иди и за­
служи меня!»— произнесла полумертвая княжна, Гаральд по­
летел в Грецию, сражался годы за св. крест, побеждал потому, 
что любил, и, презрев страсть императрицы Зои, с верною дру­
жиною варягов, между тысячами опасностей, возвратился к 
Новугороду, и корысти, и славу, и почести поверг к ногам вер­
ной Елисаветы.

Вдруг затихли живые струны, и светлая дума минувшего 
налетела на кругстоящих. Роман, зарумянясь, будто красная 
девушка, внимал похвалам и плескам всеобщим. Как подстре­
ленный орел рвется в путах, завидя добычу, так билось в гру­
ди юноши сердце, когда в княжем саду увидел он Ольгу, ког­
да заметил на лице ее улыбку одобрения: он был счастлив!

— К играм, к играм!— прокликнул бирюч, скача на та­
тарском коне по набережной, звуча по временам в трубу сереб­
ряную.

Расхлынули волны народа, и просторный круг образовал­
ся для борьбы и для ристания. Немцы были первыми гостя­
ми на празднике; они первые въехали за веревку. Взоры всех 
стремятся на оружие всадников: один из них в светлом сереб­
ряном панцире, в таких же поручах и поножах, в стальных пер­
чатках, закрыт от золотой шпоры до золотого нашлемника, 
расцветшего, будто махровый мак, страусовыми перьями. З а ­
брало опущено. Черный крест украшает левую грудь; чешуйча­
тый прибор гремит на сером коне рыцаря. Стальной клетчатый 
намордник, прикрепленный к ветвистому мундштуку, охра­
няет конскую голову. Молодой витязь рыщет по поприщу, под­
нимает решетку шлема, увидя красавиц, выглядывающих 
сквозь ветви окружных садов, вьет пыль и окровавленною шпо­
рою вперяет свой жар в хладнокровного бегуна фряжского. 
Другой тихо разъезжает кругом. Его броня чернее ночи, тяж­
ко вооружение, и меч огромен. Г олова мавра видна в золотом 
поле щита6; кудри белоснежных перьев играют с ветром. Бес­
страстные глаза рыцаря едва блистают сквозь крестовидные 
скважины глухого его забрала. Но вот расскакались против­
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ники, летят навстречу, сердца зрителей бьются по скоку ко­
ней — удар!— и копья в осколках, и кони, сгрянувшись, по­
верглись наземь; рыцари, запутанные, задавленные латами, 
лежат под своими бегунами недвижимы и невредимы.

— Прекрасны ваши брони,— говорили, поднимая их, нов­
городцы,— но для нас несручны: русский не согласится си­
деть, будто в засаде, в таком панцире и, как в тюрьме, дышать 
божьим воздухом сквозь решетку!

Литовские пятигорцы7 на резвых конях внеслись на пло­
щадь. Их было трое; легкие кольчуги облекают стан до колена, 
медвежьи шкуры веют на левых плечах, орлиные крылья шу­
мят за спиною. Бобровые прильбицы8 надвинуты на брови; 
кривые сабли их бренчат; мелькают копья, увенчанные поло­
сатыми значками; высоки сафьянные седла их, увитые золо­
том, увешанные корольковыми кисточками и ременными плет­
нями; лядунки с снарядом огнестрельным висят на правом бо­
ку; фитили курятся в жестяных трубках. Они гарцуют и с воп­
лем скачут по полю, крутят дротиками, мечут и ловят их на 
полете или, покинув повода на шею послушных бегунов, берут-

9ся за едва виденные дотоле самопалы и как Перуном разят 
перелетных ласточек и дивят народ своим проворством.

— Удалы наездники!— говорят про них меж собою ново- 
городцы.— А  не раз случалось нам щипать этих орлов задвин­
ских.

Пращи свистят; русские стрелы решетят цель; юноши опе- 
реживают ветер, бегая взапуски; всадники скачут, сопровож­
даемые восклицаниями, ожидаемые наградою у меты. Борьба, 
любимая забава племен славянских, привлекает удальцов; ку­
лачный бой решит победу. Уж строятся стороны: особо Софий­
ская, особо Торговая; уже громко вызывают поединщики друг 
друга; двое первых бойцов выходят на средину, сбрасывают 
с себя кушаки, цветные кафтаны и с правых рук — рукавицы, 
обнажают их до локтя. Айфал бьется со стороны Торговой, 
Буславич — от Заречья. Первый ретив, быстр, грозит взорами 
и словами, другой насмешливо молчалив и неподвижен. В двух 
шагах друг от друга колеблются они, склонясь наперед всем 
телом, закрыты, как щитом, левыми руками, стерегут удачного 
мгновенья, чтобы поразить правою — вот удар, и великан Ай­
фал сгорел от руки Буславича; но вот и обе стены сошлись, 
схватились, смешались; воздух стонет от кликов; удары дож- 
дят — как вдруг раздался глухой звон вечевого колокола: 
изумленные борцы остановились и, еще стиснув в руках про­

тивника, прислушивались к вестовому звуку. Удары повторя­
лись за ударами, и с каждым разом росло смятение. Нового-
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родцы забыли и бой и веселье, когда общее дело зовет их на 
вече. Народ потек на двор Ярослава; у каждого в глазах было 
написано недоумение, на всех устах летал вопрос: что значит 
эта неожиданность и что она сулит нам?

— Граждане!— сказал посадник Тимофей собравшемуся 
народу.— Послы князей Василия Димитриевича и Витовта, 
сына Кестутиева, привезли грамоты о делах важных и неот- 
лагаемо хотят вручить их новогородскому вечу. Когда и как 
дозволите вы явиться им перед собою?

— Теперь, сейчас!— воскликнули тысячи.— Допускаем их 
поклониться святой Софии и по старине справить свое посоль­
ство.

Послы явились. Московский боярин Константин Путный 
взошел на крыльцо с обнаженною головою, поклонился наро­
ду и читал:

«Василий Димитриевич, великий князь Московский, Суз­
дальский, Ниже- и Новогородский и всея Руси, шлет поклон 
своим верным людям новогородцам!.. Вложив меч в ножны 
после кары строптивых городов ваших, я три года жду покор­
ности новогородской митрополиту Москвы — жду и не дож­
дусь. Ужели вечно раздумье ваше? Знайте же, что мое тер­
пение не вечно. Это старое; желаю иного. Немцы усиливают­
ся и богатеют в ущерб православным: обрывают соседние союз­
ные области и из вашего железа куют стрелы на русских. При­
званный на княжение по роду, я и по сердцу блюду моих под­
данных и обязан предупредить вас от зла, тем вреднейшего, 
чем более оно похоже на пользу. С тестем Витовтом мы ссуди­
ли войну Ордену меченосцев: требуем того же от Новагорода».

Еще не смолк гул изумления, когда литовец Ямонт гордою 
поступью вышел на середину и громко вещал:

«Новогородцы! вас приветствует Витовт, князь Черни­
гова, князь Белой и Червонной Руси, земли витязей и всей Лит­
вы. Я с вами в мире, а вы с врагами моими, рыцарями, в дружбе 
и совете. Принимаете и жалуете моих беглых мятежников10. 
Так ли поступают союзники? так ли платят за ласку нового 
брата по вере, у которого с вами одни друзья, одни враги? Но­
вогородцы! хочу знать решительно, меня или магистра предпо­
читаете? Если его, то вспомните, что Витовт не за горами, и 
болота не щит Новугороду. Ваши леса склонятся мостом для 
моих бесстрашных; я пущу огнь и меч по вашей волости и под­
ковами вытопчу нивы. Мой зять, а ваш государь седлает коня 
заодно со мною. Выбирайте: жду ответа!»

Невнятное жужжанье негодования пронеслось в толпе на­
родной. Один из старших посадников11 проводил послов до
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посольского дома. Граждане, по обычаю, остались судить о 
слышанном. Епископ, после краткой молитвы, благословил 
всех на правое совещанье о святом деле родины. Все сановни­
ки удалились, ибо старинный закон запрещал им присутство­
вать на вечах, дабы уничтожить влияние власти. Как море, 
шумело собрание: разногласие волновало умы; наконец огни­
щанин Иоанн Завережский, муж правдивый, но миролюбивый, 
взошел на ступени и громко спросил позволения вымолвить 
слово; ему позволили, и вот что говорил он:

— Народ и граждане, вольные люди новогородцы! Вы 
слышали предложение князей; вы чувствуете неправоту оного, 
и обидность угроз, и высокомерие княжее; но вы знаете меру 
сил своих, и теперь благоразумие должно начертать ответ наш. 
Дело состоит в разрыве с лифляндцами или в войне с могучими 
князьями, и мое мнение: избрать меньшее, первое зло из двух 
необходимых. Правда, от Ганзы получаем мы все прихотные то­
вары, но жизненные потребности в руках Василия: он может 
пересечь нам и путь к Каменному Поясу, а без соболей что бу­
дет с нашей заморскою торговлею? Это еще не все: немцы — 
приятели нам только в гостином дворе и злодеи в поле; набеги 
их на границы наши от Невы и Великой тому порукою; за них 
ли, чужеземцев, прольем кровь братьев, наведем беды на оте­
чество? И без того еще не встали из пепла села и монастыри и 
запольские12 посады Новагорода, недавно принесенные в 
жертву, великодушно, но бесполезно. Прошлый раз Василий 
вооружил двадцать городов; теперь один Витовт приведет бо­
лее, и тяжкая сила задавит волю. Не лучше ли ж до поры до 
времени уступить некоторые выгоды, чем вдруг потерять все?

— Правда, правда!— закричали многие.— Куда нам ве­
даться с двумя сильными врагами?

Тогда, кипя досадой и гордым мужеством, Роман просил 
слова.

— Говори!— зашумели все.
Роман говорил:
— Вольные местичи вольного Новагорода! Не диво было, 

когда послы князей винили и стращали нас по-своему; дивлюсь, 
как новогородец мог предложить меры, столь противные поль­
зам соотечественников! Мы поклялись управляться в делах 
церкви своим епископом; мы целовали крест на мир с рыца­
рями — ужель будем играть душою, чтоб угодить Витовту? 
Ужели новогородская совесть отдана в приданое за его доче­
рью? Недовольный клятвопреступством, он хочет и нас сделать 
предателями, требуя, чтоб мы выдали Василия и Патрикия на 
участь Скиригайла и Нариманта, им изведенных; но можем ли,
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захотим ли нарушить искони славное гостеприимство наше! 
Изменим ли заповеди евангельской, повелевающей прощать и 
благотворить врагам? Витовт, забрызганный кровью наших 
одноземцев, хвалится, что разил врагов Новагорода, пирует 
с зятем в Смоленске и вооружает его на немцев. Василий жа­
луется на них, чтоб обвинить нас, но от кого будет сам полу­
чать парчи, бархаты, сукна, оружие? Чрез какие ворота поте­
кут в Русь искусства, рукоделия и все новые изобретения стран 
далеких? Через кого мы сами богаты и сильны? Разорвется 
узел торговли, и обедневший Новгород — верная добыча пер­
вому пришельцу. Вспомните, граждане, старинную послови­
цу: «Пустой мех стоять не может!»

Громкие знаки одобрения заглушили речь Романа. Когда 
утихло, он продолжал:

— Говорят, что ключ от новогородской житницы в руках 
Василия; но разве нет хлеба за морем? Дорогою же к золотому 
сибирскому дну завладеть нелегко; в Двинской области у нас 
есть войско, которое отстоит города, примышленные копьем 
в поле, а не поклонами в Орде; здесь найдутся люди, чтоб их 
выручить. Враги наши ужасны: зато в них нет единодушия; 
Витовт, роскошный на обеты и угрозы, любит греться у чу­
жого пожара и теперь, собираясь громить монголов, не завя­
жется в битву с соседами. Василий могущ, опасен — тем силь­
нее должны ополчиться мы сами. Вам предлагают купить мир 
временною уступкою прав своих и вечным стыдом родины. 
Граждане! разве не испытали вы, что уступки становятся чу­
жим правом? разве серебряным лезвием отразили предки бу­
лат Андрея Боголюбского? Наш колокол не дает спать в Крем­
ле Василию; заснем ли мы под грозою? Или забыли замучен­
ных торжецких братий своих13, или нет в Новегороде сердцев 
новогородских, иль не стало мечей, или мы разучились вла­
деть ими? Пускай же восстают тьмы русских на своего праде­
да, на великий Новгород: за нас наша мать, святая София!

Скоро окончилось вече, и каждый понес домой страх или 
надежду в сердце.

IV

Ах ты, душечка, красна девица, 
Не сиди в ночь до бела света, 
Ты не жги свечи воску ярого, 
Ты не жди к себе друга милого!

Народная песня

Стих, стемнел шумный Новгород; гасли огни в окнах граж­
дан и чужеземцев: сон смежил очи заботы. Покойно все на бе­
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регах Волхова; только ты не спишь и не дремлешь, прелестная 
Ольга! И сильно бьется сердце девическое, высоко вздымает­
ся грудь твоя; ожидание, страх и раскаяние тебя терзают. Лю­
бимая няня уже распустила ей русую косу, сняла с нее празд­
ничные ферези, прочитала молитву вечернюю, спрыснула 
милую барышню крещенскою водою, осенила крестом посте­
лю, нашептала над изголовьем и с наговорами благотворными 
ступила правою ногою за порог спальни. Добрая старушка! 
для чего нет у тебя отговоров от любви-чародейки! Ты бы вы­
лечила ими свою барышню от кручины, от горести, от истомы 
сердечной. Или зачем сердце твое утратило память юности? 
Ты бы провидела страсть милой Ольги, заглушила б ее еще в 
цвету — советами и рассеянием. Но ты сама раздувала пла­
мень, сама напевала ей песни Романовы, хвалила его нрав и 
стать. Беда юноше, когда ветреная красавица только думает, 
что его любит; горе девушке, если она любит неложно! В шуме 
боевой, походной жизни, с чужеземными красавицами забы­
вает молодец прежнюю милую, но в тиши девичьего терема 
гнездятся томительные страсти, и любовь глубоко впивается в 
невинную душу. Ах, зачем, добрая няня, ты не ведаешь отгово­
ров от любви-чародейки? Зачем старостью отуманились твои 
очи ?

Но вот Ольга сбрасывает с себя жаркое одеяло и робкою 
белоснежною рукою осторожно отдергивает камчатные заве­
сы полога — прислушивается: дыхание замирает в груди, блеск 
лампады перед иконою обличает волненье беглянки. Трепеща, 
надевает она соболью шубку и наконец — решается встать с 
постели; долго ищет ножкою по холодному полу туфлей сафь­
янных — каждый скрип половицы бросает ее в холод. Кра­
савица отворила окно. Все было мертвенно, тихо в окрестнос­
ти, и месяц плыл в зыбких осенних туманах. Изредка слышал­
ся крик перепелки в нивах соседних; изредка бренчанье цепей 
на собаках, стерегущих немецкий гостиный двор, раздавалось 
по Михайловской улице. Нигде ни души. Нет условного зна­
ка, страшного и желанного вместе. Склоняясь на руку, уныло 
смотрела Ольга на сверкающий вдали Волхов, и тоска по ро­
дине сдавила ее сердце. «Прости в последний раз, все, что сем­
надцать лет меня радовало! Простите, добрые, милые родите­
ли!» Ольга залилась горючими слезами, и невольно упала на 
колени пред спасовым образом, и в теплой молитве излила свою 
душу. Страсти улеглись в ней постепенно, и постепенно ярче 
слышался голос раскаяния. «Где найдешь ты покой, дочь ос­
лу шная, без благословения родителей, тобою убитых? Прок­
лятие отца отяготеет над тобою; грызение совести и общее през­

51



рение будут преследовать тебя в жизни и заградят грешнице 
небо; ты истаешь слезами, иссохнешь в объятиях мужа. Чуж­
дый песок засыплет глаза твои, твое имя надолго будет уко­
ром!» Тронутая Ольга молилась с новым благоговением, и бла­
годать низлетела на ее сердце светлою мыслию. «Нет! не огор­
чу, не обесславлю побегом родителей!— сказала она с благо­
родною твердостию.— Роман ослеплен любовью, но он меня 
послушает — я упрошу или оплачу любезного. Пусть буду 
несчастна: зато невинна!» Победа над собою пролила небес­
ную отраду в утомленные чувства красавицы, и ангел сна осе­
нил ее крылом своим.

Покойся, душа непорочная! Ты не одну еще ночь встретишь 
тоскою бессонницы, не одно изголовье смочишь слезами, кото­
рых не осушит ни солнце, как росу, ни поцелуй сострадатель­
ной матери, ни самое время, и долго тебе ронять их на ветер, 
долго ждать друга милого!

V

Под звездным небом терем мой,
И первый друг мне — мрак ночной, 
И мой второй товарищ ратный — 
Неумолимый нож булатный; 
Товарищ третий — верный конь,
Со мною в воду и в огонь;
Мои гонцы неподкупные 
Летуньи — стрелы каленые.

Старинная песня

Под мраком ночи невидимкой миновал Роман Софийские 
ворота Новагорода и на вороном коне поскакал по дороге 
Московской. Быстро, не озираясь, несся он, будто русалка гна­
лась по пятам, будто хотел умчаться от изменнической стрелы. 
Пал холодный туман на поляны; тяжкая грусть налегла на серд­
це. Ветер взвевал кудри Романа; широкие полы опашня трепе­
тали на седле татарском, и кривая сабля гремела, ударяясь о 
стремена. Протяжный звон службы всенощной раздался с се­
дой колокольни монастыря Хутынского и пробудил Романа от 
забытья. Взглянув на узорчатые главы оного, блистающие во 
тьме крестами золотыми, он вспомнил, что, выезжая в дорогу, 
не осенил себя крестом, и торопливо осадил опененного коня, 
снял шапку и набожно прочел «богородице дево, радуйся», 
и трижды склонялся к луке поклонами молитвенными.

«Мучительно оставить милую,— мыслил Роман,— когда 
брачный венец ожидал нас. Тяжко покинуть ее в жертву сом­
нений и незаслуженной тоски, но, видно, бог не хотел сою­

52



за тайного, неблагословенного; да будет воля его святая!»
С думою на угрюмом челе пустился он далее. Совесть упре­

кает нас сильнее, когда решимость на худое дело напрасна, ибо 
досада неудачи ее подстрекает: то же самое было с Романом.

Долго ехал молодец по дороге-разлучнице; кручина, как 
ястреб, рвала его сердце. Месяц светил сквозь радужную фату 
облаков, на пустую тропу и на сонные дубравы. Кругом не ше­
лохнется листок, не встрепенется птичка; только звонкий отго­
лосок вторит мерному топоту коня или хрустят порой гнилые 
мостницы под его ногами. Настала полночь, час привидений, но 
наваждение ада бессильно против невинности, ужасной ему, 
как песнь петуха, по преданию. Чего ж нам страшиться за на­
шего витязя, когда теплая вера ему покровом!

Частой рысью спускался Роман с крутого берега Вишеры 
на утлый мост, через нее брошенный; громкий свист пробудил 
его из глубокой задумчивости, другой свисток отозвался в глу­
ши леса. Конь вздрогнул и поднял голову — по телу всадника 
пробежал мороз. Узкий бревенчатый мост, опирающийся на 
шаткие козлы, лежал перед ним, сзади круть берега, кругом се­
дой бор. Шатром перекачнувшиеся ели заслоняли месяц, поток 
невидимый журчал внизу между камешками. Рассуждать было 
бы напрасно; Роман выправил рукоять сабли и, озираясь, про­
ехал до половины моста. Чуткий конь прял ушами, храпел, 
робко ступал — но все было тихо: Роман думал, что ему по­
чудилось.

— Стой, или убью!— загремел неведомый голос, и пять 
удальцов, выскочив из-за обрушенных пней из-под моста, за­
ступили ему дорогу.

— Прочь, бездельники!— вскричал бесстрашный Роман, и 
дерзкий, схвативший под уздцы его лошадь, покатился от са­
бельного удара.

— Режьте его!— воскликнули разбойники, и кистени за­
свистали вокруг витязя. Бодро отмахивался он от наступаю­
щих: пробиться и ускакать была его единственная надежда, 
но бог судил иначе. Блестящий нож испугал бегуна Романова; 
он с маху рванулся вбок, скользнул и полетел с мосту и там, 
на дне ручья, всей тяжестью тела придавил разбитого, бесчув­
ственного всадника...

Светало.
Вкруг умирающего огонька спали нераздетые разбойники; 

на их бранных медью поясах сверкали длинные ножи. Само­
стрелы, колчаны, кистени висели кругом на ветвях; три коня 
под седлами ели пшено вместе с Романовым. У переметных 
сум, полных добычею, дремал сторожевой, с свистком в руке;
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атаман, с завязанною головою, лежал на волчьей коже и чи­
тал какую-то грамоту: вот какое зрелище представилось изум­
ленному Роману, когда он опамятовался.

«Где я ?»— спрашивал он у самого себя. Как давно забы­
тый, зловещий сон, мелькало в его памяти прошлое. Он смутно 
припоминал об условленном побеге, о вече, о любви, прине­
сенной в жертву отечеству, о вине пути своего, наконец со стра­
хом схватился за грудь... На ней уже не было хранительной 
сумки, ни данных ему наказов, ни золота, ему вверенного. Об­
морок снова охватил чувства Романа, испуганного сею важною 
потерею.

Атаман разбирал по складам письмо, сорванное с Романо­
вой груди, и гласно повторял каждую речь. Послушаем, что в 
нем написано.

«Наказ тысяцкого и посадников новогородских боярскому 
сыну Роману Ясенскому! Добрые люди знают тебя за твою 
правду; мы уверены в твоей верности: мы поручаем тебе дело 
тайное. Правда, ты молод, но ум не ждет бороды, а нам не ста­
рого, а бывалого надо. Внимай! Великий князь грозится на 
нас войною. Не боимся ее, но не хотим лишь крови христиан­
ской, если можно того избегнуть; к этому один путь — золото. 
Бояре московские, сдружась теперь с баскаками, любят столь­
ничать добром народа. Собирают татарской рукою двойные 
подати, продают правду, обманывают князей и простолюдинов. 
Итак, спеши в Москву; никем не знаемый, ты можешь выдать 
себя за иногородца и тайком склонять на нашу сторону княжих 
сановников. Не жалей ни казны, ни красного слова; представь 
им несправедливость требований, неверность счастия в бит­
ве, силу Новагорода и упорство новогородцев. Корысть и не­
любовь бояр к трудностям похода будут стоять заодно с тобой. 
Князь молод, и может, ими отговоренный, он отменит гнев на 
милость. Однако не полагайся на обеты, на ласки придвор­
ных,— с ними дружись, а за саблю держись. Замечай сам за 
всеми, поверяй все собою. Спи и гляди, и чтоб первая боевая 
труба слышна была на Ильмене, чтоб не пал на нас князь, будто 
снег на голову. Крепко держи наш совет на уме, тайною запе­
чатлей осторожность исполнения, а в остальном указ своя го­
лова. Когда приложишь сердце к делу правому — святая Со­
фия тебе поможет и государь Великий Новгород тебя не за­
будет. С богом!»

Атаман, прочитав грамоту, заботливо бросился к лежаще­
му без чувств Роману, кропил его студеною водою, лил вино в 
посиневшие губы — все напрасно: смертный сон оковал чле­
ны юноши. Напоследок отозвалась жизнь в Романе — мгно­
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венный румянец, как зарница, мелькнул на щеках его, он под­
нял отяжелевшие веки и удивился, увидя себя на коленях раз­
бойника, между тем как другой окуривал его жженым опере­
ньем стрелы.

— Здравствуй, земляк!— сказал радостно атаман, смяг­
чая грубый свой голос.

Роман привстал, чтоб удостовериться, не сон ли это, и сом­
нительный взор его остановился на приветствующем — и быст­
рая мысль сорвала вопрос с полуоткрытых уст.

— Понимаю!— возразил, усмехаясь, атаман.— Тебе чудно, 
что разбойник, которому вчера разразил ты буйную голову, 
теперь ухаживает за тобой, как за невестой; не дивись этому: 
гонец новогородский всегда будет у меня гостем почетным. 
Пусть ржавчина съест мою игольчатую саблю, если я ведал 
вчера, что ты новогородец! Но, говорят, от судьбы на коне не 
ускачешь, и я нехотя стал твоим грабителем. Ободрись, однако, 
добрый молодец! ты не в худые руки попал: я не век был раз­
бойником.

С сими словами он помог Роману встать, подвел его к ог­
ню, тер целительною мазью его ушибы и потчевал вином ки­
пящим.

— Благодарю!— отвечал Роман.— Я еще не пью питья 
хмельного; оно для меня как яд.

— Ах, кому оно полезно!— сказал атаман, вздохнувши.— 
Многих бы грехов не лежало на моей совести, когда бы вино 
не мрачило разума. Буйные страсти от него кипели гневом, 
и невинная кровь лилась. Ты имеешь право, юноша, глядеть на 
меня с ужасом и презрением; но было время, в которое и моя 
душа светлела, как хрустальное небо, в которое мог бы я встре­
тить твои взоры своими, не краснея. Меня сгубила роскошная, 
разгульная жизнь. Одиннадцать лет тому назад весь Людин- 
ский конец пировал и бражничал за моими столами, и прозви­
ще хлебосола Беркута гремело на Волхове. Всего было разли­
ванное море — но с ним скоро утекло наследство отеческое. 
Я привык жить шумно, блистательно, весело; я не мог снести 
бедности и правдивых укоров — ложный стыд повлек меня с 
вольницею новогородскою на берега Волги, нечестным копьем 
добывать золота14.

Умолчу о злодейском молодечестве моих товарищей, умол­
чу о пылающем Ярославле, о разграбленной Костроме, о за­
литом кровью Новегороде Нижнем. Русские губили русских, 
продавали их в неволю болгарам; добром одноземцев запру- 
жали Волгу и Каму. Небесный гнев постиг святотатцев: шай­
ка наша встретила гибель у стен астраханских. Князь монго­
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лов, Сальней, заманил ее к себе, упоил, усыпил, и неосторож­
ные заплатили головами за коварное угощенье. Нас двое избег­
ли побоища, и я с раскаянной совестию спешил на родину, где 
ждали меня новые беды. Война с Димитрием кончилась, но не 
устал в новогородцах дух раздора. Посадник Иосиф раздра­
жил народ гордостию, и три Софийские конца вооружились 
против концов Торговых; грозили друг другу, разметали мост 
волховский, разграбили, срыли под корень домы бежавшего 
посадника и всех его сторонников. Я был жених его внучки, и 
буйная толпа, предводимая моим завистным соперником, со­
жгла мои хоромы, провозгласила меня изменником. Я бежал. 
Месть глубоко заронилась в оскорбленное сердце; как лютый 
зверь стерег я по дебрям и оврагам своего злодея,— и он пал 
от моего железа, но с ним схоронилось мое счастие. Его труп 
лежит непереступаемым порогом между людьми и мною. Ужас­
ная клятва вяжет меня с этими преступниками, и с тех пор я 
напрасно хочу задушить совесть игом злодеяний великих, в 
крови и в вине утопить чувства человека. Мне всюду чудятся 
тени, и вопли, и запах тления. Солнце в день кроваво, и звезды 
в ночи как глаза мертвеца, и кажется, листья в лесу шепчут 
невнятные укоризны. Мутный сон не освежает очей моих, а па­
лит их! О, как тяжки мучения душегубца — он не может за­
быть ни былого, ни вечного будущего!

Роман прослезился, внимая раздирающему голосу преступ­
ника.

— Счастливец ты!— продолжал Беркут.— У тебя есть 
слезы на сострадание и печаль. Небо отказало злодеям и в 
этом.

Он закрыл лицо руками. В безмолвной думе пролетел час 
рассвета.

Встало осеннее солнце из-за влажного цветистого леса.
Конь Романа кипел под седлом; Беркут прощался с гос­

тем.
— Вот твои письма,— говорил он,— и твое золото; оно не­

вредимо. Спеши, куда зовет тебя долг гражданина, и знай, что 
и в самом разбойнике может таиться душа новогородская. Но- 
вогородцы лишили меня счастия в жизни и спасения в небе, 
но я люблю их, люблю свое отечество. Прощай, Роман, не по­
минай нас лихом!

Роман поблагодарил атамана и, чудясь виденному и слы­
шанному, выехал заглохшею тропою из чащи в сопровождении 
одного из разбойников.

56



VI

«Ты без союзников»
Мой меч союзник мне 
И сограждан любовь к отеческой стране.

Озеров

Три дня ждали ответа послы княжие; в четвертый позва­
ли их на Ярославль двор. Уже вече было созвано: посадники, 
воеводы, тысяцкие окружали крыльцо. Бояре, люди житые, 
купцы и народ толпились за ними; все кипело, шумело и волно­
валось. Послы взошли на возвышение, поклонились на все 
четыре стороны — посадник Юрий дал знак, и жужжанье 
умолкло.

— Послы московские и литовские! по своей воле и старине 
мы совещались миром о предложениях государей ваших, и вот 
что присудило вече в ответ им.

Посадник разогнул и громко прочел грамоту:
«Великому князю Василию Димитриевичу благословение 

от владыки, поклон от посадников, от огнищан, от старейших 
и меньших бояр, от людей торговых и ратных и всех граждан 
новогородских! Господин князь великий! у нас с тобою мир, с 
Витовтом мир и с немцами мир».

— Только!— примолвил Юрий, завертывая висячие печа­
ти в свиток и отдавая оный изумленному москвитянину.— 
Князю Витовту тот же самый ответ от нашего государя, вели­
кого Новагорода.

Литовец получил одинаковый свиток, и раздались руко­
плескания. Ямонт обратился к народу.

— Новогородцы!— сказал он.— Именем и словом Витов- 
товым спрашиваю еще раз: хотите ль покоя или брани?

— Хотим дружбы со всеми соседами!— воскликнули ты­
сячи голосов.— Но, имея щиты для друзей, есть у нас и мечи 
для недругов!

— Война, война!— воскликнул разъяренный литовец, уда­
ляясь.— Гибель области Новогородской!

— Пусть Витовт творит, что хочет; мы сделаем, что долж­
ны!— говорили старейшины. Тогда посол московский начал 
слово к предстоящим.

— Новогородцы! Еще есть время одуматься: еще гром 
Василия не грянул над Новым-градом за строптивость, не­
правду и волжские разбои ваши. Как отец, он ждет раскаяния 
сынов заблудших; как государь, накажет ослушников. Выби­
райте любое: или исполнение требований моего государя, или 
гнев его и месть Новугороду!
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Упреки Путного раздражили народ: ропот разлился в нем, 
как вешние воды. Прежний посадник Богдан выступил тогда 
на крыльцо и, горя негодованием, отвечал:

— Москвитянин! вспомни, что ты говоришь не слугам кня­
зя: Новгород еще не отчина Василия. Напоминать старое на­
прасно: презрение людей и мщение божеское наказали расхи­
тителей поволжских и двинских. О разрыве с немцами ты слы­
шал ответ веча — а что им сказано, то свято. Князь твой це­
ловал крест, чтоб держать нас по старине и по грамоте Ярос­
лавовой: для чего ж теперь изменяет слову, требуя неправед­
ного?

— Обидные речи!— воскликнул Путный.— Вы сторицей 
за них заплатите. Волхов пересохнет от пламени пожара, и 
казнь Торжка повторится над Новым-градом!

— Мы докажем, что не забыли ее!— зашумели все — но 
у нас не найдется, как в Нижнем, другого предателя Румянца15.

— Мы докажем, что не забыли ее!— зашумели все.— Но 
бога и Великого Новагорода!

Московский посол удалился при буйных кликах народа.

VII

Где вы, отважные толпы богатырей,
Вы, дикие сыны и брани и свободы? 
Возникшие в снегах, средь ужасов природы, 
Средь копий, средь мечей?

Батюшков

Между тем Роман ехал далее и далее. Скоро остались за 
ним Торжок и Тверь, еще опаленные недавними пожарами. 
Дороги пустели; редкие обозы тянулись по ним, и гордый ново- 
городец кипел в душе негодованием, видя, как смиренно свора­
чивали они в сторону перед каждым татарином, который, спе­
сиво избочась, скакал на грабленом коне. Между полуразру­
шенными деревнями, разбросанными по два, по три двора, меж­
ду заглохшими нивами возвышались невредимые монастыри 
и церкви; расчетливые моголы не смели касаться святынь — 
сего последнего убежища угнетенного ими народа, которому 
оставили они одно имущество — жизнь, одно оружие — терпе­
ние, одну надежду — молитву. Развращение нравов, эта ржав­
чина золота, не перешло еще от бояр к бедным; в дымных, по­
крытых соломою хижинах находил Роман гостеприимный ноч­
лег, и радушное «добро пожаловать!» встречало его у порога. 
Хозяева угощали проезжего чем бог послал и, наутро, прово­
жали его как родного, от сердца желали ему доброго пути и
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счастья. «Для меня нет счастья!— думал грустный Роман.— 
Оно поманило мне надеждой, будто песнею райской птички, и 
скрылось, как блеск меча во тьме ночи».

На девятый день к вечеру показались башни Кремля, зо­
лотоверхие церкви и многоглавые соборы московские; заревые 
тени играли на великанских стенах города; слитный шум ожив­
лял картину, и отдаленный звон вселял какое-то благоговение! 
Радостна, прекрасна была погода, но Роман вспомнил о первом 
своем проезде через Москву белокаменную, когда он был так 
счастлив неопытностью, так удивлен, так занят каждою без­
делкою!.. А  теперь, теперь!.. С тяжким вздохом проехал 
он сквозь ворота Тверские, и железная решетка за ним за­
пала.

Роман в точности выполнил поручение веча. По долгу, но 
против сердца, казался веселым и приветливым, нашел друзей 
между сановниками двора, настроил многих своею мыслию, 
узнал мысли великого князя; они были нерадостны новогород- 
цам. Юный Василий далеко превзошел отца своего в науке 
властвовать, хотя и не наследовал от героя Донского ни пря­
модушия, ни храбрости личной. Он не привык быть самостре­
лом в руках вельмож: слушал их и делал по-своему. Разметная 
грамота была отослана к новогородцам с объявлением войны; 
но Роман заране предуведомил купцов новогородских, в Моск­
ве бывших, и ни один из них не впал в руки грозного князя; 
товары их не были разграблены. Новогородцы радовались, 
Василий негодовал.

Прошла зима, и нет приказа от веча; Роман тщетно ждет, 
с ноющим сердцем, тайного гонца с родины.

Сон, единственный друг несчастных, веял над изголовьем 
Романа, измученного тоскою разлуки и неизвестностью буду­
щего. Льстивые сновидения сближали его с милою; сладко би­
лось сердце от поцелуя мечтательного — вдруг, сквозь сон, 
слышит он скрып двери, бренчанье оружия — чувствует, кто- 
то схватил его руки; силится встать — его вяжут, клеплют рот, 
обвертывают глаза, влекут, бросают в телегу и скачут; но куда? 
но зачем? Он приходит в себя уже в тесном, сыром подземелье. 
Гром запоров и звук цепей удостоверяют, что он в темнице. 
Тогда-то отчаяние врывается в чувства пленника, и силы ду­
ши цепенеют. Все кончено. Роман узнан: позорная казнь ожи­
дает его.
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Унылый звон колоколов возвестил уже первую неделю 
великого поста, а позабытый Роман все еще глотает ядовитый 
воздух тюремный. Однажды вошел к нему боярин Евстафий 
Сыта, недавно бывший княжим наместником в Новегороде,— 
и отступил от изумления.

— Тебя ли, Роман, вижу я?— воскликнул он.— Когда и 
как ты сюда попался?

Роман рассказал, что его схватили как врага Москвы.
— Сожалею о твоей участи,— молвил Сыта,— но, послан­

ный великим князем творить за него по тюрьмам милость и ми­
лостыню, я могу испросить тебе свободу перед его исповедью, 
однако ж не иначе как с условием — остаться здесь навсегда. 
Послушай, Роман! я знаю твои достоинства и знаю, как мало 
их ценят в Новегороде. Здесь не то; даю мое слово, что князь 
осыплет тебя дарами и почестями; сделаю больше: издавна лю­
бя тебя, отдаю за тебя свою дочь, которая хорошо знает Романа, 
которою не раз и Роман любовался. Я уверен, ты не отказы­
ваешь,— продолжал он, протягивая руку,— не правда ли, ста­
рый знакомец?

— Неправда!— отвечал Роман с хладнокровием.— Я не 
продам своей родины за все блага в мире, не хочу вести пере­
говоров с врагом Новагорода. когда не в руках, а на руках моих 
гремит железо! Если б я принял твое предложение, бывши на 
воле, то я стал бы изменником, но теперь сделался бы презри­
тельным трусом, нет, Евстафий, мне, видно, одна невеста — 
смерть, и одной милости прошу у князя: не морить, а уморить 
меня поскорее.

— Ты получишь ее, упрямая голова!— с гневом сказал 
Сыта, хлопнув дверью.

С гордою, утешительною мыслию: умереть за любовь и оте­
чество — ждал Роман неминуемой смерти. VIII

VIII

Как мне слушать пересудов всех людских!
Сердце любит, не спросясь людей чужих;
Сердце любит, не спросясь меня самой.

Мерзляков

Быстро текут слова повести; не скоро делается дело. Про­
шла зима; лето исчезло, как утренняя тень; наступили вновь 
зимние вьюги, а Романа нет как нет с Ольгою. Вешнее солнце 
растопило синий лед на Ильмене; уже резвые ласточки, рея по 
воздуху, целуют пролетом поверхность Волхова; все оживает, 
все радуется—одной Ольге нет радости! И кому же светел день
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сквозь слезы? кому не долги короткие ночи, когда измеряют 
их кручиною? Увядает краса милой девушки, будто радуга 
без дождика, и бледность изменяет тоске сердечной. Напрас­
но отец дарит ее соболями якутскими, убирает в жемчужные 
кружева, в алмазные серьги и запястья; напрасно молодые под­
ружки забавят Ольгу играми и песнями: она дичится игр юнос­
ти, и петли ее терема ржавеют мало-помалу.

С утра до позднего вечера она любит сидеть под окном свет­
лицы и ждать, кого не надеется увидеть, кого уста ее не смеют 
назвать. Часто гордость красавицы пробуждалась при мысли, 
что Роман уехал, не простясь с нею, не сказав ни слова, куда, 
для чего. Часто ревность возмущала душу ее и придавала воз­
можность призракам подозрительного воображения, но скоро 
любовь укрощала бурю. «Нет! он не может изменить,— гово­
рила с собою невинная,— потому что я любила его нежно и 
нераздельно. Кто не верит чистой любви, тот недостоин взаим­
ности. Если б можно было скинуться птичкою, с каким бы не­
терпением полетела я по свету искать милого: когда он жив, 
наглядеться на него; когда ж убит, умереть на его могиле».

Горько плакала тогда Ольга, склоняясь на грудь доброй 
матери, и редко, ей в угоду, мелькала улыбка на лице задумчи­
вом, как блудящий огонек над кладбищем.

— Ольга! полно горевать, полно упрямиться!— не раз 
говорил ей Симеон.— Слезами не наполнить моря; живым без­
рассудно мертвить себя для умерших; твой Роман пропал без 
вести навеки. Забываю все прошлое, но исполни теперь мою 
волю, порадуй отца на старости, ступай замуж, дитя милое, что­
бы не угасла поминная свеча по мне безродном! Выбирай... 
женихов именитых много!..— И Симеон нежно целовал дочь 
свою, и рыдания Ольги были обычным ему ответом. Растро­
ган и раздосадован, выходил Симеон из девичьего терема.

«Это пройдет!»— думал он и обманывался, как прежде.
Наконец созрела гроза на Новгород; Андрей Албердов, 

воевода Василия, ворвался в Двинские области, принудил жи­
телей задаться за великого князя и осадного воеводу края, но­
вогородского боярина Иоанна с братьями сделал изменника­
ми отчизне. Послышав о том, новогородцы сэвонили вече.

— Князь идет на нас: что делать?— спросили сановники.
— Предложить мир и готовиться к битве!— воскликнули 

все единогласно.
— Посадник Богдан был отправлен в Москву и воротился 

без успеха; Василий принял их, но не хотел слушать.
— Да будет!— сказали тогда оскорбленные новогород­

цы.— На начинающего бог!
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Обнялись, как братья, и под благословением епископа по­
клялись пасть до одного. Кликнули клич: люди житые поска­
кали во все пятины вооружать, собирать, одушевлять ратников, 
исполнить старого и малого. Симеон вызвался поднять всю 
пятину Деревскую, как самую опасную по соседству с земля­
ми Московскими.

В кольчатых латах зашел он проститься к жене и дочери.
— Прощай, Ольга!— сказал Воеслав решительно.— Я 

еду на службу Новагорода: чему быть, того не миновать, но ес­
ли бог судит воротиться — мы отпируем твою свадьбу с Ми­
хаилом Болотом: он добрый слуга вечу, молод, пригож и бо­
гат — очень богат!— примолвил Симеон, глядя в сторону, как 
будто боясь встретиться со взором дочери.— Понравился 
мне — и тебе полюбится. Готовься!

Отчаяние помрачило взор Ольги: она не видела, как свя­
щенник окропил отца ее святой водою, как в безмолвии все се­
ли, встали и прощались по обряду проводов русских; не чув­
ствовала, как Симеон прижал ее к своей груди, благословил и 
уехал. Бедная девушка! какая участь ждет тебя?

I X

Крепка тюрьма, но кто ей рад.
Русская пословица

— Приветствую тебя, первый гость обновленной природы, 
милый певец жаворонок! как весело вьешься ты над протали­
ной, как радостно звенит твоя песня в поднебесье! Странник 
воздушный, ты не ведаешь, как грустно невольнику глядеть 
на вольную птичку, как мучительно за стеной тюрьмы видеть 
весну и жизнь и каждый миг ожидать смерти. Слетай, жаво­
ронок, на мою родину святую и принеси оттоль весточку о ми­
лой Ольге: любит ли она Романа по-прежнему, помнит ли дру­
га, у которого и перед смертью одна мысль об ней и об родине!

Так жаловался Роман на судьбу свою, завидя сквозь решет­
ку окна жаворонка.

Спустилась ночь — и кто-то стукнул в косяк отдушины.
— Спишь или нет, товарищ?— шепотом спросили Романа.
Роман отозвался, и на вопрос: «Кто там?»— отвечали:
— В этот раз добрые люди.
— Зачем?
— Спасти тебя от плахи.
— А  эта цепь, эта решетка?
— Распадутся, как соль, от нашей разрыв-травы.
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И в то же мгновение, обернув кушаками железные полосы, 
чтобы они не гремели, принялись распиливать их. Через пол­
часа Роман был уже вне темницы. Два удальца разбили его 
рогатки; по веревке перелезли они через монастырскую сте­
ну — на коней, и вот уже Москва далеко осталась за беглеца­
ми. Роман не знал, какому чуду приписать свое избавление, а 
его проводники скакали вперед, не говоря ни слова.

Наконец они своротили с большой дороги в лес дремучий и 
поехали тише. Через полчаса свисток раздался и откликнулся, 
и Беркут с тремя наездниками выехал к ним навстречу: загад­
ка Романова разгадалась.

— Здравствуй, земляк!— сказал атаман.— Я рад, что уда­
лось сослужить тебе службу, и вот каким образом: мои неви­
димки почуяли наживу в монастыре, куда забросил тебя Ва­
силий. Чтобы не попасть в западню, надо было ощупать все. 
закоулки, и в одном погребе вместо бочонка с золотом нашли 
они тебя, невзначай, да кстати; говорю кстати, потому что через 
три дня (это узнал я от болтливого приворотника) твою голо­
ву расклевали бы птицы, как вишню. Медлить было некогда, 
и ты видишь, каково успели мои молодцы, из которых каждый 
стоит самой высокой виселицы. Теперь, Роман, ты волен, как 
рыбка; куда ж едем? Отдыхать ли в Новгород или биться к 
Орлецу?

— Туда, где мечи и враги!— воскликнул пылкий юноша; 
они поворотили к области Двинской.

Оставя в стороне Дмитров, Бежецкий, Краснохолмский, 
избегая встреч с московскими кормовщиками и отсталыми, 
они без всякого приключения пробрались околицею за три 
часа езды до Орлеца, который с самой христовской заутрени 
был в руках изменников-двинян, предводимых княжим намест­
ником Федором Ростовским. Там заметили они в стороне ого­
нек. Двадцать всадников отдыхали на поляне; к копьям при­
вязаны были кони; одни поили их из шишаков, другие лежали 
вкруг огня, смеялись и пили. Все доказывало непривычку сих 
новобранцев к военному делу: никто не думал о страже; коль­
чуги развешаны были как будто сушиться, луки распущены и 
сабли сброшены в одно место; сам десятник вооружен был од­
ним только огромным ключом, который висел у него на латном 
поясе. Роман долго не мог понять, что за остроконечная надета 
на нем шапка, и с трудом разглядел, что он вместо тяжелого 
шлема надвинул на уши бобровый колчан свой. Связанный 
человек лежал невдалеке. Роман слез с коня, прокрался тихонь­
ко и подслушивал их разговоры: пленный обратил речь к де­
сятнику:
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— Скажи мне, добрый человек, куда вы меня везете?
Десятник, который по праву старшинства, казалось, не

упустил случая поздороваться с круговою чаркою, оборотился 
к нему, зевнул вслух — и замолчал.

— Неужто вы, москвичи, только умеет такать?—- продол­
жал пленник.

— Когда бы и вы, упрямые новогородцы, держали свои 
языки на привязи, ты, старый затейник, спокойно бы сидел до­
ма и против воли не плясал бы по канату до Москвы.

— Что же там со мной сделают?
— Что сделают? Отправят на покой!— сказал десятник, 

улыбаясь и начертив пальцем букву П на воздухе; ратники 
захохотали, а наш остроумец охорашивался с самодовольным 
видом.

— Беркут!— сказал Роман атаману.— Спасем новогород- 
ца! Нет нужды, что их двадцать человек, а нас семеро: у стра­
ха глаза велики. Впрочем, как хочешь, я и один решаюсь на 
все.

Вместо ответа Беркут поднял топор и с криком: «Сюда, то­
варищи!»— обок Романа налетел грозой на оплошных моск­
витян: через мгновенье уже не было ни одного противника. 
Самые храбрейшие разбежались; другие остались на месте от 
ран, от страха или хмелю. Распустив коней, переломав и по­
бросав в огонь их оружие, Роман развязал полоненного и узнал 
в нем — Симеона.

— Добрый, великодушный юноша!— говорил Воеслав 
своему избавителю, с чувством сжимая его руку.— Я не стою 
тебя! Но пусть Ольга помирит нас и заплатит долг отцовский. 
Теперь время дорого: посадник Тимофей и брат Юрий соби­
раются ударить на приступ, а между нами и Орлецом еще двад­
цать верст и только остаток ночи: поспешим!

Роман с радости о битве и невесте перецеловал всех раз­
бойников, едва не уморил коня своего скачкою и утешал бед­
ное животное рассказами, что он станет драться за Новгород, 
как будет счастлив с Ольгою.

На рассвете полки новогородские облегли ров города, оста­
новились на перелет стрелы, и посадник в последний раз по­
слал сказать осажденным, чтобы они сдались честью, или он 
возьмет город копьем.

— У этого копья еще не выросло ратовье!— отвечали с 
насмешкою москвитяне.— Впрочем, милости просим: мы гото­
вы — мечом охристосоваться с дорогими гостями.

— Вперед!— воскликнули воеводы, и ливнем прыснули 
стрелы.
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Новогородцы лезли и падали в тинистый ров, зажигали де-
16 Dревянные стены, вонзали в них тяжкие стрикусы . В  это 

мгновение приспели наши путники.
— Други!— сказал Беркут разбойникам.— Мы долго 

жили чужбиной без чести,— погибнем теперь за свою родину 
со славою. Туда!

Он указал на московское знамя, веющее на крепости ново­
городской, и ринулся по лестнице на стену, ударом топора раз­
нес древко знамени и, поражен стрелой, мертвый опрокинул­
ся с ним в ров. Сеча была ужасна: русские поражали и отра­
жали русских; победа колебалась, как вдруг в дыму и огне, буд­
то ангел-разрушитель, явился Роман на гребне бойницы и скли­
кал дружину свою — но подгоревшая твердыня рухнула, и 
витязь исчез в ее обломках...

Затихла битва. Труба новогородская прозвучала на отступ- 
ленье, но осажденные уже не имели сил на новый отпор, и кре­
пость сдалась победителю.

X

Отворяйся, божий храм!
Вы летите к небесам,

Верные обеты! 
Собирайтесь, стар и млад, 
Сдвинув звонки чаши, в лад 

Пойте: многи леты!
Жуковский

В Новегороде носились печальные слухи: говорили о
какой-то несчастной битве, о погибели первейших воинов, о 
приближении войска княжего. Народ толпился по площа­
дям; все спрашивали, многие сомневались, никто не знал 
истины.

В один из сих вечеров, волнуемая страхом Ольга молилась 
за спасение отца от опасностей и невольно включала в молитву 
свою имя любезного. Вот слышит она бег коней по Михайлов­
ской улице, топот ближе и ближе,— пронеслись мимо сада: во­
рота заскрыпели, и два всадника взъехали на двор, слезли с ко­
ней и, к удивлению Ольги, привязали их к почетному кольцу17.

— Это батюшка, батюшка!
Весь дом поднялся на ноги; огни забегали по сеням, и Ольга 

бросилась в объятия отеческие.
— Тише, тише!— говорил Симеон ласково.— Ты заду­

шишь меня своими поцелуями — не худо бы поберечь для твое­
го жениха!
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Это приветствие как громом поразило Ольгу.
— Милый батюшка! не делай дочь свою несчастною, из­

бавь от постылого замужества, я в святом монастыре окончу 
дни свои и, может быть, умолю бога, что прогневила родителя.

— Полно, полно, Ольга, что за черные мысли? К  чему та­
кое притворство? Я бьюсь об заклад, что не пройдет и получа­
са — и ты будешь кружиться и петь, словно ласточка.

— Нет, никогда, ни за что!
— Эй, дочь, не ручайся за свое сердце — да вот, кстати, 

и жених; он поможет развеселить несговорчивую!
Ольга вскрикнула и закрыла лицо руками, увидя входя­

щего юношу; но скоро любопытство преодолело: сквозь паль­
цы, украдкой взглянула она на приезжего.

Пред нею стоял Роман Ясенский.
— Обнимитесь, дети!— сказал Симеон, сложив руки их.— 

Благословляю вас на брак, живите мирно и счастливо и тверди­
те своим детям, что бог, рано или поздно, награждает беско­
рыстную любовь!

Долго еще проповедовал Симеон, но влюбленные не слы­
хали ни слова, и долго б длился поцелуй свидания, когда бы 
отец не прервал их восторга и своего нравоучения.

Весь город праздновал на свадьбе Романовой с тем большим 
весельем, что победы доставили новогородцам выгодный мир 
с Василием, на всей их воле и стране. Ольга с гордостию шла 
под венцом подле Романа, и взор ее, брошенный на подруг, го­
ворил: «Он мой!»—«Как мила невеста!»— шептали мужчи­
ны. «Какая прелестная чета!»— твердили все.

Молодые жили благополучно. Симеон, часто любуясь на 
их согласие, за шахматной доскою проигрывал брату коней и 
слонов, и добрый Юрий говаривал: «Брат и друг! не прав ли я в 
выборе?» и Симеон, с слезами умиления в глазах, отвечал: 
«Так я был виноват!»

ПРИМ ЕЧАНИЯ

*  Течение моей повести заключается между половинами 1396 и 1398 годов 
(считая год с первого марта, по тогдашнему стилю). Все исторические проис­
шествия и лица, в ней упоминаемые, представлены с неотступной точностию, 
а нравы, предрассудки и обычаи изобразил я, по соображению, йз преданий 
и оставшихся памятников. Языком старался я приблизиться к простому на­
стоящему русскому рассказу и могу поручиться, что слова, которые многим по­
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кажутся странными, не вымышлены, а взяты мною из старинных летописей, 
песен, сказок. Предмет сей книги не позволяет мне умножить число поясни­
тельных цитат, но читатели, для проверки, могут взять 2-ю главу 5-го тома 
«Истории государства Российского» Карамзина: «Разговоры о древностях 
Новагорода» преосвященного Евгения и «Опыт о древностях русских» Ус­
пенского.

1 Так назывались на Руси турниры. См. 5-й том. «Ист. гос. Росс.» Карам­
зина, примеч. 251.

2 Брак сопровождаем был в старину множеством обрядов: перед выез­
дом в церковь жених и невеста ступали на ковер, под венцом стояли на собо­
ле, по приезде в дом жениха невесте расплетали косу, которой она уже не мог­
ла показывать. Во время пира подруги молодой пели приличные песни. При 
входе в спальню новобрачных осыпали хмелем и деньгами, чтобы они жили 
весело и богато. Постель стлалась на 39 снопах разного жита, и один из дру­
жек, с саблею в руке, должен был разъезжать всю ночь кругом брачной клети 
или сенника.

3 Твердислав был посадником новгородским в 1219 году, о его велико­
душии смотри «Ист. гос. Росс.» Карамзина, том 3, стр. 172.

4 Тамерлан, или Тимур, с московского пути обратился на юг России, как 
пишут современники, в самый тот день (26 авг. 1395 года), когда москвитяне 
встретили сию чудотворную икону, нарочно из Владимира привезенную.— 
«Ист. гос. Росс.», том 5.

5 Р ю э н ь — сентябрь.

ь Военно-торговое общество братьев Ш варцейнгейпте ров, существо­
вавшее в Ревеле и Риге, в гербе своем имело голову с. Маврикия, который 
был мавр по роду и воин по званию.

7 П я т и г о р ц ы  — род легкой кавалерии на образец венгерских пяти- 
горцев. См. Opis starozitny Polski przez T. Swieckiego. Старинное 
описание Польши Т. Свецкого.— Ред.

8 П р и л ь б и ц а  — шлем, а иногда наличник (visiere).
9 С а м о п а л ы  — пищали или ружья. Витовт употреблял огнестрель­

ное оружие при осаде Витебска в 1395 году. У нас вошло оно в употребле­
ние немного позже.

10 Здесь Витовт говорит о Василии Иоанновиче, князе смоленском (ко­
торый, видя свое владение изменою захваченное, Смоленск сожженный и раз­
грабленный, бежал от братоубийцы Витовта в Новгород) и литовском князе 
Патрикии, сыне Нариманта, которому новгородцы дали в управление при- 
невские области.

11 Действительный посадник назывался степенным, прежние посад­
ники старшими. Каждый конец, или часть, города имел своего старосту, 
делился на военные и торговые согни. Первейшие местичи, или граждане, 
назывались огнищанами и житными людьми. В боярское достоинство, равно 
как и во все должности, избирал народ миром, то есть обществом; но оно не 
было наследственным. Простой, или черный, народ пользовался одинакими
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правами с прочими сословиями. Купцы, или гости, имели свою особую рас­
праву — в думе.

12 З а п о л ь с к и е  — загородные.
13 Первая торговая и смертная казнь была при Димитрии Донском. 

Василий усугубил ее. Пленных граждан Торжка, числом 70, терзали на пло­
щади Московской. «Они исходили кровию в муках; им медленно отсекали 
руки и ноги и твердили, что так гибнут враги государя московского». «Ист.
Г. Р.» Кар., том 5, стр. 135.

14 Это было в 1385 году. Привыкнув грабить области рыцарей меча, 
новогородская вольница отправлялась в ладьях (ушкуях) по рекам и граби­
ла чужих и своих.

15 Румянец, вельможа Борисов, присоветовал ему впустить Василия 
в Нижний и предал своего прежнего князя в руки сего последнего.

16 Стрикусы, пороки— стенобитные орудия, род таранов (belier).
17 На двор именитого человека мог въезжать только ему равный или выс­

ший,— если верить песням. В коновязном столбе бывали всегда три кольца: 
одно железное, другое серебряное, третье золотое.



А. КОРНИЛОВИЧ

О П ЕРВЫ Х Б А Л А Х  
В РО ССИ И *

Посвящено Кат. Ив. Гр...

Вы желали знать, милостивая государыня, как веселились 
наши предки. Я хотел было описать вам великолепные прежних 
царей обеды, шумные праздники, на коих заграничное вино, 
вкусные яства и скоморохи тешили пирующих. «Но,— отвеча­
ли вы мне,— на сих праздниках не было женщин, а если они и 
были, то безмолвными свидетельницами, никем не видимые, с 
робостию поглядывали сквозь длинные фаты на происходив­
шее». Вы хотели иметь описание балов, собственно так назы­
ваемых, знать, в какое время исчезла в русских грубость нра­
вов, свойственная народу полуобразованному, и когда женский 
пол получил право гражданства в наших обществах. Исполняю 
вашу волю.

Балы введены в Россию Петром Великим, по возвращении 
его из-за границы, в 1717 году. Парижские общества, и тогда 
законодатели моды, вкуса, любезности и светского обращения, 
были заманчивою новостию для российского монарха. Следст­
вием этого был указ 1719 года о неслыханных дотоле собраниях 
обоего пола, названных ассамблеями. Вот его содержание:

«1. Желающий иметь у себя ассамблею должен известить 
о том каждого прибитым к дому билетом.

2. Ассамблеи начинать не ранее 4 или 5 часов пополудни, 
а оканчивать не позже 10.

3. Хозяин не обязан ни встречать, ни провожать гостей 
или для них беспокоиться, но должен иметь, на чем их поса­
дить, чем их потчевать и осветить комнаты.

*  Желающие увериться в подлинности предлагаемых здесь сведений 
могут найти оные в Веберовой книге: Neuverandertes Russland в журнале 
Беркгольца, помещенном в 19, 20 и 21 частях Бишингова магазина, в Ште- 
линовой Geschichte der Tauzkunst in Russia и, наконец, в книге: Letters 
of an English Lady who resided some years in R u ssia .— Соч.
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4. Каждый может приходить в ассамблею в котором часу 
ему угодно, сидеть, ходить или играть.

5. В ассамблеи могут приходить чиновные особы, все дво­
ряне, известнейшие купцы, корабельные мастера и канцеляр­
ские служители с женами и детьми.

6. Слугам отвести в доме особые комнаты, чтобы в покоях 
ассамблеи было просторнее.

7. Преступивший сии правила подвергается наказанию 
осушить кубок большого орла».

Говорят, что указ сей произвел разные впечатления: за­
ключенные в высоких теремах красавицы наши, которые толь­
ко по праздникам осмеливались подходить к косящатым ок­
нам, чтоб посмотреть на гуляющий по улицам народ, втайне ра­
довались большей свободе. С другой стороны, матушки, вос­
питанные по старине, неохотно повиновались воле государе­
вой и жаловались на развращенное время, в которое девушкам 
позволяется, не краснея, разговаривать и даже (чего боже со­
храни!) прыгать с молодыми мужчинами.

Ассамблеи устроены были следующим образом: в одной 
комнате танцевали, в другой находились шахматы и шашки, 
в третьей — трубки с деревянными спичками для закурива­
ния, табак, рассыпанный на столах, и бутылки с винами. Вы 
видите, м. г., что в первых ассамблеях господствовала смесь 
французского, голландского и английского вкусов, что уваже­
ние к вашему полу не было доведено еще до той степени утон­
ченности, которая теперь столь обыкновенна всем мужчинам.

Обер-полицмейстер по списку извещал особ, у коих надле­
жало собираться, о наступавшей очереди. Впоследствии, ког­
да любезность утвердила в наших обществах законы приличия, 
вошел в употребление следующий обычай: хозяин подносил 
букет цветов даме, которую хотел отличить; дама сия станови­
лась царицею бала, распоряжала танцами, и тот же букет тор­
жественно отдавала другому кавалеру, назначая притом день, 
в который желала танцевать в его доме. Получивший цветы 
обязан был слепо повиноваться воле красавицы. Обыкновение 
сие, напоминающее времена рыцарские, в которые красота была 
душою всего великого, продолжалось до царствования импе­
ратрицы Екатерины II.

Русская пляска, вместе с длинными кафтанами и сарафа­
нами, осталась только у нижнего класса народа: заменили оную 
степенный польский, тихий менуэт и резвый английский контр­
данс. Пленные шведские офицеры, находившиеся в Петербур­
ге, первые учили танцевать русских дам и кавалеров: они дол­
гое время были единственными танцорами в ассамблеях; кро­
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ме сказанных танцев, был церемониальный, которым всегда 
начинались свадебные и вообще все торжественные праздни­
ки: становились, как в экосезе; при степенной музыке мужчи­
на кланялся своей даме и потом ближайшему кавалеру; дама 
его следовала тому же примеру, и, сделав круг, оба возвраща­
лись на свое место. Сии поклоны, повторенные всеми, заклю­
чались польским. Тогда заведывавший праздником громко 
объявлял, что церемониальные танцы кончились. Наставала 
шумная веселость: всякий из посетителей мог участвовать в 
танцах. В менуэтах дамам предоставлен был выбор кавалеров; 
кавалер, кончивший танец с выбравшею его дамою, обязан был 
в свою очередь выбрать даму и, протанцевав с нею, перестать. 
Дама же продолжала танцевать с другим кавалером. Таким 
образом менуэт продолжался, пока музыка не возвещала о пе­
ремене. Польские и контрдансы похожи были на нынешние, с 
тою только разницею, что первые были весьма продолжитель­
ны, а в последних каждая пара делала свои фигуры, повторяе­
мые прочими.

Вскоре различные степени образования разделили общест­
ва: собрания не переставали, но их могли посещать только осо­
бы, приглашенные хозяином. Там-то важнейшие в государстве 
люди забывали на время свое величие; императорская фами­
лия в ассамблеях старалась ласковым обращением и участием 
в забавах не дать заметить своего присутствия. Император, 
императрица и великие княжны всегда много танцевали, осо­
бенно последние. Всякому свободно было просить великих кни­
жен, и как многие искали сей чести, то они и не знали отдыха. 
Люди преклонных лет и почтенного звания часто также танце­
вали вместе с другими. Царь забавлялся их усталостию: ос- 
лушные его воле должны были осушать огромный кубок орла. 
Из танцующих кавалеров отличались граф Ягужинский, ав­
стрийский посланник граф Кинский, гольстинский министр 
Бассевиц и молодые князья Трубецкой и Долгорукий. Из дам 
первое место занимала великая княжна Елизавета Петровна; 
отличались также княжны Черкасская, Кантемир, Трубецкая 
и Долгорукая, бывшая впоследствии невестою императора Пет­
ра 11.

Ассамблеи были не в одном Петербурге: с переездом дво­
ра в Москву в 1722 году завелись собрания и в сей столице. 
Собрания по указу были три раза в неделю: по воскресеньям, 
вторникам и четвергам. Кроме того, давались частные балы, 
где было посетителей менее, но более веселости: на сих послед­
них танцевали иногда до 3 часов пополуночи.

Музыка на ассамблеях была большею частию духовая: тру­

71



бы, фаготы, гобои и литавры. Многие вельможи имели, однако 
ж, свои капелли: лучшая принадлежала княгине Черкасской. 
Герцог Гольстейн-Готторпский Карл Ульрих, приехавший в 
Россию в 1721 году и который после взял в супружество вели­
кую княжну Анну Петровну, имел в своей свите капелль, со­
стоявшую из одного фортепиано, нескольких скрипок, одной 
виоль-д’амур, одного альта, одного виолончеля, одного контр­
баса, двух флейт и двух валторн. Пленительная игра сих му­
зыкантов и новость привезенных инструментов доставляли 
им частые случаи показывать свое искусство: говорили, что тот 
праздник не в праздник, где не играли гольстинские музы­
канты.

Охота к танцам час от часу более распространялась. При 
императрице Екатерине I незнание танцев считалось уже в де­
вице недостатком воспитания. Двору не было надобности при­
казывать ассамблеи: они вскоре и совсем уничтожились, зато 
частные балы не уставали. Замечательно, что около сего време­
ни введена была в обществах карточная игра. Петр Первый 
не терпел карт и предпочитал им шашки и шахматы.

Императрица Анна, придавшая много великолепия двору, 
любила веселость. В ее царствование праздники сделались 
пышнее и получили более европейский вид. Табачный дым и 
стук шашек не беспокоил уже танцующих, и наконец совер­
шенно уничтожилось наказание осушать кубок большого ор­
ла. В торжественные дни и при всяком необыкновенном случае 
были при дворе балы. Современные писатели упоминают меж­
ду главнейшими об одном, на который приглашены были 
съехавшиеся тогда в Петербурге посланники бухарский, ту­
рецкий и китайский. Императрица Анна спросила у одного 
из сих последних, кто из дам, съехавшихся на бал, более ему 
нравится. «В звездную ночь,— отвечал китаец,— трудно ре­
шить, которая звезда всех светлее». Но увидев, что государыня 
не довольствуется таким ответом, он подошел к великой княж­
не Елисавете Петровне, низко поклонился и, отдав ей пред про­
чими преимущество, примолвил, что невозможно было бы пере­
нести ее взгляду, если б только глаза ее были поменьше. Так 
всякий народ имеет свой вкус: большие глаза, считающиеся у 
нас красотою, казались азиятцу недостатком!

Весьма много шуму наделал праздник, данный в Петербурге 
в Летнем саду по случаю взятия Данцига в 1735 году. Бал от­
крылся под длинным навесом из зеленой шелковой ткани, про­
тянутым в главной аллее сада. Разноцветные огни, коими ос­
вещен был сад, поставленные в разных местах транспараны и 
аллегорические изображения, приличные празднуемому тор­
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жеству, представляли очаровательную картину. В начале бала 
ввели в палатку двенадцать французских офицеров, взятых 
в плен под Данцигом. Когда каждый из них поцеловал у импе­
ратрицы руку, государыня, обратясь к начальнику их, бригади­
ру графу де ла Мотт-Перуз, сказала: «Не удивляйтесь, что я 
выбрала это время для вашей аудиенции: французы дурным 
обращением с русскими*, имевшими несчастие попасться в их 
руки, дают мне право к отмщению, но я довольствуюсь учинен­
ною вам теперь неприятностию, а как народ наш славится лю- 
безностию, то надеюсь, что дамы здешние успеют в нынеш­
ний вечер истребить из памяти вашей тягостное ваше положе­
ние».— «Ваше величество,— отвечал граф де ла Мотт,— умели 
найти средство победить нас два раза: в первый, когда мы, 
против желания, положили оружие пред храбрыми войсками 
вашими, и теперь, когда охотно отдаем сердца наши прекрас­
ным нашим победительницам!»

Императрица Анна любила народную пляску. Ежегодно 
в масленицу приглашали ко двору унтер-офицеров гвардии с 
их женами, которые плясали по-русски. Придворные и даже 
члены императорской фамилии принимали участие в этом на­
родном увеселении.

Во время Елисаветы Петровны балы российского двора 
славились во всей Европе. Известный балетмейстер Ланде 
говаривал, что нигде не танцевали менуэта с большею выра­
зительностью и приличием, как в России. Это тем вероятнее, 
что сама государыня танцевала превосходно и особенно отли­
чалась в менуэте и русской пляске. При ней же завелись и мас- 
керадные балы вместо масленичных маскерадов, при Петре I 
бывших, которые ограничивались одним катаньем в санях. Ка­
танья вошли в придворный церемониал, но без масок, а вмес­
то того имевшие въезд ко двору приезжали маскированные в 
определенные дни танцевать во дворец. В Новый год все муж­
чины являлись в женском, а дамы — в мужском платьях без 
масок. Мужской наряд весьма шел к лицу императрицы Ели­
саветы Петровны. Однажды, помнится, 1 января 1752 года, на 
одном из таковых маскерадов великая княгиня Екатерина 
Алексеевна, справедливо удивленная красотою государыни, 
сказала ей: «Л  est tres heureux, Madame, pour nous 
autres femmes que Vous n’etes cavalier que, pour ce 
soir: saus cela vous seriez trop d an gereu se»**—«En ce

*  Французы, не объявив войны, овладели в то время одним российским 
фрегатом на Балтийском море и забрали в плен весь экипаж.— Соч.

* *  «Это большая удача для нас, женщин, мадам, что Вы выступаете в ро­
ли кавалера лишь в течение сегодняшнего вечера: иначе Вы были бы слиш­
ком опасны».
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cas-la,— отвечала императрица,— с est certainement а 
Vous la premiere gue j ’aurois adresse mes homma- 
g e s » * ■

Вот вам, милостивая государыня, краткий отчет о первых 
балах в России! Боюсь улыбки сожаления на устах ваших, осо­
бенно когда, взглянув на исписанный лист, не нахожу ни слова 
о нарядах, какие были в употреблении у почтенных бабушек. 
Но вы сами не раз жаловались на частые перемены моды, а 
ветреная мода точно так же распространяла владычество на 
прежние степенные покрои, как на нынешние легкие одежды.

Но так и быть! Чтоб избежать вашего неудовольствия, по­
стараюсь в нескольких словах схватить некоторые эпохи господ­
ствовавшего в России вкуса в нарядах. Заимствовав у фран­
цузов ассамблеи, мы у них переняли и бальные наши платья. 
Не думайте, чтоб то были те легкие, эфирные ткани, в каких 
ныне приезжают на бал наши красавицы. Старики твердят, 
что в их время молодежь была степеннее нынешнего. Вообще 
трудно верить старикам, обыкновенно хвалящим былое, сча­
стливые годы их славы и побед, и нарекающим на настоящее, 
когда они принуждены уступать другим право пленять и быть 
любезными; но в сем случае едва ли они не правы. Представь­
те себе женщину, стянутую узким костяным кирасом, исче­
зающую в огромном фишбойне (которые, скажу мимоходом), 
с башмаками на каблуках в полтора вершка вышины, и танцую­
щего с нею мужчину в алонжевом напудренном парике, в широ­
ком матерчатом шитом кафтане, с стразовыми пряжками в чет­
верть на тяжелых башмаках, и посудите, может ли сия пара 
кружиться, летать по полу в экосезе с тою легкостию, с тою 
быстротою, какую видим ныне! Робы были большею частию 
одной с корсетом материи, с длинным хвостом, парчовые или 
штофные, шитые золотом, серебром, а иногда унизанные жем­
чугом и драгоценными каменьями и обшитые богатыми круже­
вами. Головной убор был также весьма различен. Ни над чем, 
кажется, мода не тиранствовала столько, сколько над воло­
сами; каждый год, каждое собрание то повышали, то понижали 
прическу, а потому и весьма трудно очертить ее в нескольких 
словах: волосы покрывали пудрою или, оставляя в природном 
виде, переплетали их бриллиантами и жемчугом. Вообще пыш­
ность в нарядах заменяла вкус: дамы не одевались, как теперь, 
по рисунку граций, не знали пленительной простоты; в каждой 
безделке блистало тяжелое великолепие, а не нынешний ми­
лый, утонченный вкус.

*  «В таком случае... вне всякого сомнения, именно Вам первой я стала 
бы поклоняться».





А. КОРНИЛОВИЧ

ОБ У ВЕС ЕЛ ЕН И Я Х  РОССИЙСКОГО ДВОРА 
ПРИ П Е Т Р Е  I

Посвящено бар. А. Е. А.

Век Петра I есть одна из любопытнейших эпох в истории на­
ших нравов, сказал я вам однажды, милостивая государыня, 
когда, глядя на изображение кремлевских теремов, вы загово­
рили о том, как жили наши предки. Царствование его пред­
ставляет странную борьбу между обыкновениями, освященны­
ми временем и обычаями прививными, вывезенными из-за мо­
ря, смесь прежних полуазиятских обыкновений со вновь вво­
димыми полуевропейскими. Вы потребовали на это объяснения, 
т. е. чтобы я описал вам светские наши общества во время 
Петра. Д абы исполнить сие в точности, надлежало бы войти в 
большие подробности, которые утомили бы ваше внимание. Н а 
сей раз позвольте мне ограничиться описанием одних увесе­
лений двора, имевших непосредственное влияние на начало и 
забавы  наших обществ.

Светские общества, в которых участвовали мужчины и жен­
щины, начались при Петре Великом. Государь ввел оные, спра­
ведливо полагая, что ничто более обращения с женщинами не 
может благоприятствовать развитию  нравственных способнос­
тей российского народа. Чтоб сблизить все состояния, двор да­
вал праздники, учреждал гулянья, маскарады. Торжественные 
дни и воспоминания о победах, которые были часты в блис­
тательное царствование Петра, нередко подавали к тому повод. 
В то время указами предписываемо было участвовать в заба­
вах двора, и, таким образом, жители столицы съезж ались час­
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то, ибо одна только болезнь извиняла отсутствовавших.
Придворные праздники делились на летние и зимние. Пер­

вые давались в Царском и Царицыном саду (нынешние Лет­
ние — верхний и нижний); последние в Сенате или на Почто­
вом дворе (там, где ныне Мраморный дворец). Иногда сзывали 
гостей барабанным боем или афишками; иногда, после обед­
ни, в соборе Святыя Троицы, желтый флаг с изображением 
двуглавого орла, держащего в когтях четыре моря (Белое, Бал­
тийское, Черное и Каспийское), выставленный на одном из бас­
тионов Петропавловской крепости, и пушечные выстрелы воз­
вещали жителям столицы, что должно собираться после обеда 
в сад. Чиновные особы, дворяне, канцелярские служители, 
корабельные мастера и даже иностранные матросы имели пра­
во приходить туда с женами и детьми. В 5 часов пополудни яв­
лялись в сад государь и вся императорская фамилия. Посе­
тители собирались в трех галереях, построенных на берегу Фон­
танки. Государыня и великие княжны, держась старинного 
обыкновения, как хозяйки сада, подносили знатнейшим из гос­
тей по чарке водки или по кружке вина. Император же угощал 
таким образом из деревянных больших кружек гвардию, пол­
ки Преображенский и Семеновский, которые строились на Ца­
рицыном лугу. Прочим посетителям предоставлено было са­
мим черпать из бочек с пивом, водкою и винами, которые стоя­
ли в стороне от главных аллей. После того каждый мог забав­
ляться по произволу: одни гуляли по саду, другие оставались 
в галереях, где были приготовлены разного рода закуски, иные 
садились за круглые столики в разных углах сада, на которых 
находились трубки с табаком и деревянными спичками или бу­
тылки с винами. Более всего замечательны непринужден­
ность и простота в обращении, царствовавшие во время сих 
праздников. Казалось, все были заняты одним желанием — 
веселиться и забывали о различии сословий. Сам государь, 
отбросив весь этикет, обходился со всеми, как с равными: иног­
да, сидя с трубкою за столом с матросами, говорил он о труд­
ностях морской службы или, ходя с некоторыми под руку по 
длинным аллеям сада, рассказывал о своих походах. В другое 
время рассуждал с духовными о богословских предметах или 
вел переговоры с иностранными министрами. С наступлением 
вечера сад был освещен. Начинались танцы в аллеях или, в 
дождливое время, в галереях сада. Праздник оканчивался 
фейерверком, зажигаемым на судах, расположенных на Неве. 
Тут, между прочим, горели всякий раз транспараны с аллего­
рическими картинами, приличными предмету празднуемого 
торжества. Во все время праздника ворота сада были заперты;
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никто не смел уйти от оного прежде государя без особенного 
на то позволения.

Из числа известнейших праздников упомяну о двух, более 
достойных внимания: об одном, который дан был 27 июня 1721 
года в воспоминание Полтавской победы, и другом, по случаю 
заключенного в Нейштате мира. В первый служили молебен 
в открытой палатке пред собором св. Троицы. У входа палат­
ки стоял государь с эспонтоном в одной и простреленною шля­
пою в другой руке и в том же платье, которое носил во время 
сражения: в зеленом мундире с небольшими красными обшла­
гами и старою лядункой чрез плечо и зеленых чулках с баш­
маками на высоких каблуках; позади находились подполков­
ники гвардии: фельдмаршал князь Меншиков и генерал-лей­
тенант Бутурлин. Императрица с царицею Прасковьею Ф е­
доровною и придворными дамами находилась в близлежащем 
доме на балконе. Во весь день производилась пушечная паль­
ба с царского фрегата, стоявшего на Неве против Летнего сада. 
Ввечеру, после гулянья и танцев в сем саду, был дан фейерверк, 
в котором аллегорические картины изображали успехи россий­
ского оружия против шведов.

Праздник 28 генваря 1722 года, данный в Москве по слу­
чаю Нейштатского мира, отличался необыкновенным велико­
лепием. После обедни в соборе Успения пресвятыя богороди­
цы двор и все знатнейшие особы собрались в устроенном на сей 
случай пред Кремлевским дворцом обширном здании. Муж­
чины были в праздничных кафтанах; дамы в платьях, шитых 
золотом и серебром, с великолепными головными уборами. 
Одна только вдовствующая царица Прасковья сохраняла пра­
во одеваться по старинному обыкновению, т. е. в черной бар­
хатной шубейке с меховою шапкою на голове. После пышного 
стола, который был накрыт на 1000 кувертов, раздавались зо­
лотые медали, выбитые по случаю мира. Праздник кончился 
танцами, за коими последовал великолепный фейерверк. Меж­
ду прочим, представлялся тут храм Януса, освещенный 20 000 
плошек; за ним, в некотором отдалении видны были на волнах 
синеющегося моря корабли, над коими летал голубь с маслич­
ною ветвию. Пред храмом, на высоких подмостках, лежали для 
народа жареные быки с позлащенными рогами; по сторонам 
били фонтаны белого и красного вина.

Вскоре пример двора перешел и к частным людям. Русские 
вельможи, следуя законам сродного им гостеприимства, охот­
но исполняли государеву волю. Тогда не знали зазывных би­
летов: приглашали только самых знатных; прочие знакомые 
и незнакомые приходили в назначенный час, садились за стол
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и, покушав хлеба-соли, уходили, часто не заботясь о хозяине. 
Пирушки были часты. Вкусные обеды Меншикова, вина Ша- 
фирова, роскошное угощение Строганова и радушный прием 
Апраксина обратились в пословицу. Хозяин или хозяйка встре­
чали гостей в дверях, при звуке труб и литавр, поклоном и рюм­
кою водки или вина. Обеды, начинавшиеся в 12 часов, были 
продолжительны и состояли из множества блюд. В частных 
собраниях, когда съезжались одни короткие знакомые, жребий 
назначал даме кавалера, который должен был вести ее к сто­
лу, садиться рядом с нею и услуживать за обедом. В торжест­
венные дни дамы находились в одной, а кавалеры в другой ком­
нате. В конце стола подносили дамам сахарные закуски, к муж­
чинам же приносили ящики с винами: венгерским, рейнскими 
и некоторыми французскими. Начинались тосты: обыкновен­
но предлагал оные сам хозяин. Когда случалось, что государь 
находился в числе пирующих, то первым тостом было всегда 
благоденствие семейству Ивана Михайловича Головина, то 
есть флоту1. Петр считал сей тост столь важным, что обещал 
шуту своему Аакосту 100 000 рублей, если бы ему случилось 
когда-нибудь пропустить оный. Во время стола государь ухо­
дил отдыхать и через час возвращался. После обеда гости пере­
ходили в другую комнату к дамам, где ждали их чай, кофе и 
лимонад. Если общество было немногочисленно и нельзя бы­
ло танцевать, то призывали домашнего козака, который тешил 
посетителей пляскою с припевом и игрою на торбане или на 
балалайке. В другое время, когда не случалось гостей, пред 
коими надлежало чиниться, садились играть: мужчины между 
собою в кости, шахматы или шашки, дамы с некоторыми кава­
лерами в короли, марияж, ломбер, ламуш или лантре.

В орденские кавалерские праздники один из кавалеров 
(обыкновенно Меншиков) давал обед; все же другие угощали 
друг друга тремя кружками вина: одну выпивали за благоден­
ствие флота и войска, другую за здоровье всех кавалеров, тре­
тью за здоровье хозяина. Число кавалеров в столице определя­
ло число кубков, осушенных ими в таковые дни.

Одною из любимых забав Петра I было катанье в лодках.

1 Генерал-майор Головин отправлен был Петром I в конце XVII века 
в Венецию для обучения корабельному строению; но сии занятия были не по 
его вкусу. Четыре года своего пребывания в Венеции посвятил он на изуче­
ние музыки и один только раз был на тамошней верфи. Несмотря на то, го­
сударь, как будто в шутку, сделал его адмиралтейским советником и глав­
ным надзирателем С.-Петербургской корабельной верфи. Петр любил Голо­
вина за его испытанную верность и за оказанное в сражениях мужество.
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Вам известно, милостивая государыня, что в Петербурге во 
все время его царствования не было на Неве мостов. Государь 
раздал всем для переправы суда. Первоклассным вельможам 
по яхте, буеру и по 2 шлюпки, одну в 12, другую в 4 весла. Про­
чим из жителей менее, смотря по чинам. Каждый хозяин обя­
зан был содержать суда свои в целости и отвечал за них. В наз­
наченный для катанья день выставляли в четырех концах горо­
да флаги: все суда, под опасением значительного штрафа, 
должны были собраться близ Петропавловской крепости у 
дома 4-х фрегатов, неподалеку от Троицкого моста. По пушеч­
ному выстрелу флотилия сия выступала в поход. Адмирал Ап­
раксин открывал шествие с яхтою своею, имевшею для отличия 
красный с белым флаг. Никто не смел опередить его или уехать 
без его позволения. Потом следовала императорская шлюп­
ка, где находились государыня и великие княжны, а рулем 
правил сам Петр, одетый в белое матросское платье; а за сею 
шлюпкою прочие без разбора. Знатные возили с собою музы­
ку. Сие множество судов, стройно следовавших одно за другим, 
согласные усилия гребцов в белых рубашках и звуки труб, ли­
тавр и валторн, далеко раздававшиеся по волнам, очаровывали 
зрение и слух. Катанья обыкновенно оканчивались у загород­
ных дворцов Екатерингофа и Стрельны. Там всякий раз гото­
вы уже были закуски: гуляющие, вышед на берег, полднича­
ли, ходили по рощам и с наступлением вечера возвращались в 
в город в том же порядке. Иногда предпринимались дальней­
шие поездки: т. е. в Ораниенбаум, принадлежавший князю 
Меншикову, в Кронштадт и даже в Ревель. Беспрестанная 
пальба с судов и гром музыки оглашали воздух во время пути. 
Иногда сии забавы имели неприятные следствия. Не говоря 
уже, что многие дамы долго не могли приучиться к плаванию 
в открытом море, неуменье управлять судами во время бури 
приводило в страх и часто подвергало опасности гуляющих. По­
добный случай был 21 мая 1714 года. В то время приезжал в 
Петербург посланник бухарского хана Гаджи-Магомед-Бага- 
дира. Царь пригласил его принять участие в предполагае­
мом путешествии в Кронштадт. По неопытности капитана, шня­
ва, на которой находился посланник, канцлер граф Головкин 
и несколько сенаторов, попала между мелей. Пока было тихо, 
опасность была невелика; но к 9 часам вечера восстала силь­
ная буря: разбило шлюпку, привязанную сзади, оторвало 
якорь и бросило судно на мель; все, казалось, грозило шняве 
погибелью. Посланник, никогда до того не видавший моря, 
дрожал от страху: но видя наконец, что нет надежды на спасе­
ние, закутался в шелковое одеяло, лег на палубе и велел мулле
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своему, став на колена, читать над собою молитвы из Корана. 
К утру буря утихла, и присланные от царя галеры привели 
шняву в Кронштадт.

Говоря о катаньях по воде, могу ли не упомянуть о спусках 
кораблей? Петр, создатель русского флота, не мог не радо­
ваться успехам великого своего предприятия. Оттого всякий ко­
рабельный спуск был истинным для него праздником. Накану­
не извещали о сем происшествии барабанным боем. В самый 
день по пушечному выстрелу из крепости все отправлялись в 
Адмиралтейство. По совершении молебна на новопостроенном 
судне царь, взяв в руки топор, подрубал одну из подпорок, 
на которых стоял корабль. Звуки труб и литавр, громкие вос­
клицания народа и пушечные выстрелы с крепости и Адми­
ралтейства оглашали воздух. Когда якорь был брошен, Петр в 
матросской куртке всходил первый на корабль и приветство­
вал приходивших к нему с поздравлениями поцелуем в голову. 
Императрица и великие княжны подносили всем по рюмке ви­
на. Между тем в каютах накрыты были столы, в верхних для 
дам, а в нижних для мужчин. За  стол, где находился государь, 
садились по правую сторону корабельные мастера, плотники 
и все участвовавшие в постройке вновь спущенного судна, по 
левую — знатнейшие особы. Не было обедов шумнее: сам Петр 
был всегда за оными чрезвычайно весел. Между гостьми его 
царствовала совершенная непринужденность: тосты быстро 
следовали один за другим. Вино, особенно венгерское, лилось 
полной чашей. Сии пирушки на кораблях продолжались от 
4 часов пополудни до 2 пополуночи, и всякий обязан был при­
нимать в оных равное участие.

Говорить ли вам, милостивая государыня, о масленичных 
маскарадах, где маски, собравшись по пушечному выстрелу на 
площади против собора св. Троицы, у так называемой пира­
миды 4-х фрегатов1, по сигналу, поданному самим государем, 
который был одет барабанщиком, скидали плащи и показыва­
лись в своих нарядах; где посреди множества испанцев, греков, 
турок, китайцев, индейцев являлись карлы в длинных бородах, 
возившие в тележках гайдуков царских, спеленанных как дети? 
Говорить ли вам о зимних катаньях, где между множеством 
огромных саней, которые сделаны были наподобие лодок, иные 
в 20 футов длины, и в которых находились в костюмах цар­
ская фамилия, иностранные министры и знатнейшие особы 
обоего пола,— видны были Нептун в раковине с трезубцем,

1 Пирамида сия была деревянная и построена в память первой мор­
ской победы над шведами при Гангёудде в 1714 году.
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влекомый двумя сиренами, Бахус, едущий на бочке с кубком 
в одной и ливером в другой руке; государев шут, одетый медве­
дем, в санях, запряженных шестью медведями же, камчадал и 
камчадалка, ехавшие на собаках, и, наконец, множество арле­
кинов и масок, изображавших разных зверей и птиц? Подобные 
маскарады и катанья продолжались целую неделю. Опасаясь 
наскучить вам подробностями, ограничусь одним только за­
мечанием, что все масленичные маскарады во время Петра I 
носили на себе отпечаток вкуса грубого, необразованного, в 
то время еще общего в Европе.

Я упоминал уже о музыке в письме моем о русских ассамб­
леях. Некоторые вельможи имели свои капелли, но между выс­
шим сословием весьма немногие сами занимались музыкою. 
По известиям современных писателей, из русских дам княгини 
Кантемир и Черкасская и графини Головины, воспитанные в 
Швеции, где отцы их, генерал-лейтенант князь Трубецкой и 
генерал-адмирал Головин находились в плену, умели только 
играть на фортепиано. Прочие считали неприличным посвя­
щать часы досуга сему занятию. Концерты были, однако же, 
в моде. Прусский посланник барон Мардефельд, сам превос­
ходно игравший на лютне, не раз забавлял оными петербург­
скую публику. Голстинский министр граф Бассевиц также да­
вал музыкальные собрания. В великий пост 1722 года вся 
Москва съезжалась к нему слушать духовные оратории, иг­
ранные музыкантами голстинского герцога Карла Фридриха. 
Вы знаете уже, какою славою пользовались сии музыканты в 
Петербурге. В дни Нового года, светлого воскресенья или име­
нин государыни герцог до рассвета являлся с ними под окнами 
императрицы и серенадами приносил ей свои поздравления. 
Рюмка вина, подносимая великою княжною Анною Петровною 
герцогу и всей его свите, была обыкновенно наградою за их 
внимание.

Из сказанного выше вы видите, милостивая государыня, 
что все увеселения времени Петра I имеют нечто отличное, 
свойственное своему времени. Вы еще более в том удостовери­
тесь, взглянув на множество карл и шутов, которые занимают 
немаловажное место в летописях тогдашних забав. В конце 
XV II и в начале X V I11 века карлы и шуты были еще в употреб­
лении при всех европейских дворах. Оттого вы встретите их 
во множестве и у нас, как при дворе, так и в частных домах. 
Государю вздумалось однажды позабавить герцога и герцоги­
ню Курляндских свадьбою карл. Петр повелел одному из них 
выбрать себе супругу из девушек одинакового с ним роста. 13 
ноября 1710 года назначена была свадьба. Созвали на сей
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праздник указом 19 августа 1710 года1 всех карл, находив­
шихся тогда в Москве и Петербурге. Накануне свадьбы двое 
из них, бывшие шаферами, поехали в колясочке о трех коле­
сах, в одну лошадь, убранную разноцветными лентами, звать 
гостей, имея впереди верхом 2 офицеров в ливрее. На другой 
день, когда все гости съехались в назначенный дом, молодые 
отправились в большом торжестве к венцу. Впереди шел кар­
ла, исправлявший должность маршала, с жезлом, к концу кото­
рого привязан был букет из лент. За ним жених и невеста с 
шаферами; потом сам царь, множество дам, некоторые минист­
ры и другие знатные особы. Шествие заключалось 72-мя кар­
лами и карлицами, первые в светло-голубых или розовых фран­
цузских кафтанах, треугольных шляпах и при шпагах; послед­
ние в белых платьях с розовыми лентами. После церемонии 
все отправились к князю Меншикову, где ожидал молодых 
богатый обед. Карлы сидели всредине: столы жениха и невесты 
были под шелковыми балдахинами, а над стулом невесты ви­
сели три лавровых венка. Маршал и 8 человек шаферов имели 
для отличия кокарды из кружев и разноцветных лент. Кругом 
по стенам залы сидели царская фамилия и прочие посетители. 
Праздник кончился пляскою, в коей участвовали одни карлы.

Шуты или, как их тогда называли, дураки, были едва ли не 
в большем числе, нежели карлы. При дворе и во всяком почти 
доме находились шуты или шутихи. Дура днем играла с ба­
рынею в дураки и не смела никогда выиграть; вечером расска­
зывала ей сказки, чтоб прогнать ее бессонницу. В празднич­
ные дни или когда случались гости, разряженная как 18-лет­
няя девушка, дура забавляла собрание прыжками, кривляньем 
и пеньем. Преимущественно старались выбирать для сего ста­
рых женщин, полагая, что чем дура старее, тем она охотнее к 
рассказам и тем забавнее в пляске.

Вот вам, милостивая государыня, некоторые черты обще­
ственной жизни при Петре I ; я исполнил, сколько мог, ваше 
требование. Если слабый труд сей удостоится лестного вашего 
внимания, то я буду продолжать начатое: скажу несколько

1 Вот Указ в подлиннике:
«Карл мужеска и девическа пола, которые ныне живут в Москве в до­

мах боярских и других ближних людей, собрав всех, выслать с Москвы в 
С.-Петербург сего августа 25-го, а в тот отпуск в тех домех, в которых 
те карлы живут, сделать к тому дню на них, карл, платье: на мужской пол 
кафтаны и камзолы нарядные цветные с позументами золотыми и с пуговицы 
медными золочеными, и шпаги, и порту пей, и шляпы, и чулки, и башмаки немецкие 
добрые; на девическ пол верхнее и исподнее немецкое платье, и фантанжи, и 
всякой приличной доброй убор и в том взять тех домов и стряпчих сказки 
и проч. 19 августа 1710».
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слов о церемонии, наблюдаемой в ту важную для девушки эпо­
ху, когда отец или мать объявляли ее вышедшею из детского 
возраста, о свадебных обрядах при Петре I и пр. Потом поста­
раюсь показать постепенный ход наших обществ, состояние 
оных при Анне и Елисавете и, наконец, совершенное их преоб­
разование при Екатерине Великой. Снисходительный взор 
ваш будет лучшею наградою для автора, улыбка вашего одобре­
ния придаст ему новые силы и заохотит его к новым трудам.



А. БЕСТУЖЕВ

ЗАМОК НЕЙГАУЗЕН
Рыцарская повесть*

Посвящена Д. В. Давыдову

I

Летний день западал, и прощальные лучи солнца бросали 
уже волнистые тени на круглые стены замка Нейгаузена. Ту­
ман подернул поверхность речки, обтекающей кругом холма, 
на котором воздымаются твердыни, и она, гремя, бежала вдаль 
сереброчешуйною змейкою. Ворота замка были отворены, и 
сквозь них, среди широкого двора, виднелись терема рыцар­
ские. Остроконечные их кровли пестрели разноцветною чере­
пицею; все углы обозначались стрелками, и на многих висе­
ли башенки. Неровной величины окна, с чудными изображе­
ниями были разбросаны в стенах без всякого порядка, и контра- 
форсы, упираясь широкою пятою в землю, поддерживали гро­
маду здания. Казалось, оно не было древним, но молодой мох 
лепился уже по стенам, из неровного плитняка сложенным, 
и местами зеленил мрачную их наружность. Двухъярусные 
переходы вокруг бойниц амфитеатром замыкали окружность — 
и на них грудами лежали каменья, бревна, станки для огром­
ных самострелов, тяжелые топоры, даже стенные пищали — 
тогда весьма редкие и столь же опасные своим, как врагам; 
словом, все доказывало близость опасного соседа и возмож­
ность внезапной осады. Часовые в шишаках, однако ж без лат, 
бродили по гребню, и в замке было так тихо, что слышалось 
пенье кузнечика. Направо от ворот щипал мураву статный 
конь; влеве тянулись полосатые гряды огорода. Между ими, 
опершись на заступ, стоял садовник Конрад и с высоты любо­
вался на закат солнца. Он не заметил, когда подошел к нему 
рыцарь в бархатной, сереброшвейной мантии и в весьма корот­
ком полукафтанье малинового цвета. Лицо его было нахмуре­
но, и руки, сложенные на груди, закрывали до половины осми- 
конечный малтийский крест. Тщательно завитые волосы и
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вообще щеголеватость в одежде показывали, что он чуж езе­
мец, ибо тогда ливонские рыцари не пышно рядились.

— П усть крапива забьет твои гряды !—  сказал он мимо­
ходом Конраду, и Конрад, почтительно бросив свою шапку 
на землю, отвечал:

— Благодарю за желание, благородный рыцарь; но у меня 
и без того плохо идет работа. Здеш нее солнце светит только по 
праздникам, а эти башни и совсем не пускают его заглянуть 
в огород...

—  Старый дурак! Когда строят корабль, думают ли о при­
волье мышам?

— Преумно и премилостиво, благородный рыцарь. Но вы, 
кажется, рассержены; смею ли я, старый слуга ваш, спросить 
о причине?

—  Бесстрастное творенье! разве не понимаешь ты, что не­
жданный возврат барона разруш ает все мои надежды: теперь 
Эмма станет еще неприступнее. Впрочем, я на все решился, 
Конрад! Меняй свой заступ опять на кинжал, поедем лучше 
галерою бороздить море. Право, доходнее резать турецкие го­
ловы, чем саж ать турецкие огурцы.

— Я всегда в вашей воле, рыцарь!
— Если б ты к моей воле прилагал и свою ,—  эта често­

любивая женщина не ускользнула бы из рук моих!
—  Пусть каждый шиллинг, от вас полученный, прожжет 

мой карман, если я даром брал награды. Всякий раз, когда гос­
пожа приходила сюда учиться заморскому садоводству, я из­
далека заводил речь о вашей славе, о вашем богатстве, потом 
о вашей красоте... потом намекал о вашей любви, о вашей страс­
ти, ры царь! Вы сами знаете, что есть вещи, о которых молчать 
невыгодно, а самому их вы сказать нельзя... и эти-то вещи были 
все рассказаны мною —  похвалы сыпались у меня, как че­
чевица.

—  И просыпались мимо. Нет, ты не умел, Конрад, посеять 
в ее сердце ко мне соучастия и взаимности.

—  Благородный рыцарь! любовь растет скоро, как кресс­
салат, но она все-таки не огородный овощ. Е е  зародить в ба­
ронессе было ваше, а не мое дело. Впрочем — терпение!

—  Терпение —  добродетель верблюдов, а не людей.
—  М ожет быть, не таких, как вы, благородный рыцарь; 

но вы сами видите, как наш русский пленник Всеслав своею 
терпеливостью отбивает у поспешных прекрасную Эмму. Ну, 
право, на него глядя, можно подумать, что он вырос в школе 
странствующих меннезингеров: только и дела, что вздыхает, 
а между тем баронесса поглядывает на него очень умильно.
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— Проклятый утешитель! Ты раздираешь мне сердце на­
меками, которые давно мне кажутся истиною. Любовь палит 
меня, но еще более ревность грызет душу. Так, я уже решил­
ся на все. Я хочу, я жажду удалить и мужа и этого воздыха- 
теля-новогородца, чтобы самому сблизиться с нею. Ты знаешь, 
Конрад, что я говорю не с ветра и не на ветер; теперь требую 
твоего совета?

— Мое мнение, рыцарь, начать с гостя; то есть намекнуть 
барону о склонности его супруги к Всеславу — и русский со­
перник ваш уберется восвояси.

— Ты прав, Конрад; ты стоишь золотой петли за эту бога­
тую выдумку. Так: я неприметно волью в его чувства отраву, 
которая льется в моих жилах; передам ему все затейливые по­
дозрения ревности и с ним разделю ненависть к общему сопер­
нику, а потом найдем средство удалить и ненавистного супру­
га. О! Я уже предвкушаю торжество мое: мои арабские бегуны 
умчат нас за тридевять земель. Для Эммы сброшу я эту коман­
дорскую мантию, забуду почести Ордена и славу света, что­
бы в забытом углу его найти с нею счастие!..

— Скорее ваш меч разрастется в ножнах, нежели Эмма 
согласится бежать...

— Но скорее рука моя будет вращать веретено вместо ко­
пья, чем я откажусь от своего намерения. Для моей воли нет 
завета, ни препон — кроме гибели. Пусть Эмма добродетель­
на, верна — но ведь она женщина, она прекрасна и, следова­
тельно, тщеславна. Одним словом, Конрад, я истощу весь ар­
сенал обольщений: буду нежен, как дамская перчатка, гибок, 
как страусовое перо; стану звенеть золотом и железом, пролью 
слезы и кровь, и волею или неволею, но Эмма будет в моих 
объятиях — или Ромуальд фон Мей в когтях демона. Что же до 
самого барона...

Конрад прервал его запальчивость, показав на часового, 
который приближался к ним по зубчатой стене. Рыцарь пони­
зил голос, но по его движениям, по его сверкающим взорам 
видно было, что дело шло о чем-то важном. Конрад сомнитель­
но покачал головою, и два злодея расстались. II

II

Круглая зала Нейгаузена освещена была двумя большими 
свечами из желтого воска, воткнутыми в двурогий железный 
светец. Пламя их веяло по воле ветра, проникающего в неров­
ный свинцовый переплет готических окон,— но блеск не дос­
тигал под вершину остроконечных сводов, зачерненных дыха-
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нием времени, и только изредка отсвечивались по стенам щи­
ты и кирасы и двойная тень мелькала от оленьих рогов, между 
ими прибитых. Две тяжелые печи, испещренные муравлеными 
украшениями, стояли друг против друга. Дебелый дубовый 
стол занимал средину комнаты. За ним сидел рыцарь Ро­
муальд фон Мей и беспечно стучал шашкою по доске... игра бы­
ла не кончена, стаканы опрокинуты, и владетель замка Эвальд 
фон Нордек ходил быстрыми шагами по зале. По нервно­
му звуку его шпор, по волнению в груди заметно было, что он 
вне себя; его лицо пылало гневом, и кровавые глаза разбежа­
лись.

— Да, да,— вскричал он, остановившись против Мея,— 
теперь вижу, что был до сих пор слепцом, был игрушкою жены 
своей. И я был так прост, что доверился этому русскому варва­
ру, оставил волка в овчарне. Теперь не дивлюсь, что жена 
моя — что Эмма, хотел я сказать, так нежно ухаживала за его 
ранами, так жаловала его песни и разговоры. Теперь понятно 
мне, отчего шепчут рыцари, когда я вхожу в их общество, от­
чего дамы так часто спрашивают об ее здоровье. Лицемерная, 
неблагодарная женщина! Не я ли презрел для нее все обычаи 
предков и все толки дворян — извел ее из пыли ничтожества и 
из безродной сироты сделал владетельницей Нейгаузена; но 
что более всего: не я ли любил ее так нежно, так пламенно! О, 
какое яркое пятно положила ты на славное имя Нордеков. Что 
сказал бы теперь дед мой, гермейстер Ордена, если бы такие 
обиды могли воскрешать мертвых, как они умерщвляют жи­
вых!

— Думаю,— сказал Мей двусмысленным голосом и пожи­
мая плечами,— он сказал бы то же самое, что и я повторяю: что 
люди завистливы и, статься может, слухи об этой связи — 
пустые.

— Нет, друг Ромуальд, не утешай меня, как ребенка; я 
знаю, что подобные вести позже всех доходят до ушей мужа, 
и, верно, уже они имеют вес, когда ты, чужеземец, их знаешь...

Ромуальд встал, чтобы скрыть волненье души, и как буд­
то нечаянно подошел к окну.

— Они еще не едут с охоты,— сказал он притворно равно­
душным голосом.

— Не едут — и, поверь мне, еще долго не будут,— отве­
чал Эвальд нетвердым тоном презрительного бесстрастия.— 
Они не ждут меня из похода, а часы летят для них так скоро, 
что они и не думают о возврате... или,— что я говорю,— мо­
жет, они нарочно ждут вечера... лес широк, тропинки излучис­
ты... мудрено ли заблудиться!
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—  Какие черные мысли, Эвальд; разве не могло, в самом 
деле, случиться, что их соколы разлетелись.

—  Я  скличу их завтра на тело Всеслава!
—  Едут, едут!— раздалось по замку; топот коней и вос­

клицания охотников огласили окружность; оконницы дре­
безж а отозвались на звук вестового рога с башни, и сердце ба­
рона оледенело... Он бросился в широкие кресла и закры л гла­
за  рукою. Кто-то бежал по лестнице, дверь скрыпнула, Эвальд 
вскочил; яростным взором встретил он входящего —  и напрас­
но — это был паж баронессы.

—  Скаж и госпоже твоей,—  крикнул он,—  чтобы она до­
жидалась меня в своих покоях, но чтобы она не входила сюда... 
это моя воля, мое приказание, слышишь ли; мое приказа­
ние!

Изумленный паж удалился с трепетом —  и опять мертвая 
тишина в зале. Ромуальд молчал, Нордек не мог говорить. Н а­
конец с шумом вбежал Всеслав в комнату. Н а нем был красный 
кафтан, на полах вышитый золотом. З а  кушаком татарский 
кинжал —  на руке шелковая плетка, и красные каблуки его 
сапогов пестрели разноцветною строчкою; яхонтовая запонка 
и жемчужная пронизь на косом воротнике доказывали, что 
Всеслав не простого происхождения; но смелая, развязн ая по­
ступь, открытое лицо и быстрые взоры  еще более заверяли в его 
благородстве.

С  радостным челом, с дружеским приветом кинулся он об­
нять Эвальда, но Э вальд яростно оттолкнул его.

— Прочь, изменник!— воскликнул он.— Прочь, не пятнай 
меня своим иудиным лобзаньем...

— Что это значит, Э вал ьд ?— произнес Всеслав, поражен­
ный видом и выраженьем барона.

—  Т ы  слишком хорошо знаешь, об чем говорю я; но при­
творство ни к чему не послужит... признайся!

—  Ты  потерял рассудок, Э вальд !
— О, как бы желал я потерять его, но, к несчастию, он те­

перь яснее, нежели когда-нибудь. Я  теперь вижу, чем ты запла­
тил за  мое гостеприимство, как ты отвечал на мою доверен­
ность. Я  с тобой, со врагом, поступил как с братом, а ты, оболь­
ститель, ты с другом поступил будто со злейшим неприяте­
лем.

Лицо Всеслава загорелось негодованием.
— Э вальд ,— вскричал он,—  не для того ли ты возвратил 

мне жизнь, чтобы отнять честь; не для того ль почтил плен­
ника гостеприимством, чтобы сильнее оскорбить гостя клеве­
тою?
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— Это правда, это ужасная правда! И... не заставь меня 
употребить силу... если ты в ней не сознаешься, то богом кля­
нусь, Всеслав, тем богом, которого ты забыл,— волки и воро­
ны будут праздновать мой гнев твоим трупом.

Всеслав, внимая этим угрозам, гордо сел в кресла и спокой­
ным голосом отвечал:

— Рыцарь фон Нордек, я пленник твой, делай что хочешь. 
Но ты видел под Вейзенштейном, когда рубился я с твоими 
латниками, пугала ли меня смерть! Ужели думаешь теперь за­
стращать ею? Поверь, Эвальд, мне легче будет умирать без­
винному, чем тебе жить после злодейства. Впервые вижу я та­
кое утончение злобы: зачем было не умертвить меня на поле 
битвы, чтобы здесь выхолить на убой!

— Затем, что ты был тогда лишь неприятелем Ордена, 
а теперь стал моим личным врагом, моим кровным злодеем, 
похитив любовь легковерной Эммы.

— Рыцарь! Именем чести и доброй славы невинной супру­
ги твоей, требую доказательств!

— Невинной?.. Давно ли волки проповедуют невинность 
лисиц, давно ли русские говорят о чести?

— Русские всегда ее чувствуют. Вы, германцы, ее пише­
те на гербах, а мы храним в сердце.

— В твоем черном сердце — не бывало искры других 
чувств, кроме неблагодарности, обмана и обольщения!

— Слушай, рыцарь!— вскричал Всеслав, вскочив.— Низ­
ко и в поле ругаться над безоружным, но еще ниже обижать 
в своем доме. Я бы умел тебе заплатить за обиду, если б моя 
свобода и сабля были со мною.

— Ты будешь иметь их на свою пагубу,— отвечал в бе­
шенстве Эвальд,— и суд божий поразит вероломца!

— Когда ж и где мы увидимся?— спросил Всеслав.
— Как можно скорее и как можно ближе. Я удостоиваю 

тебя поединка, чтобы иметь забаву самому излить твою кровь 
и ею смыть пятно со щита моих предков. Оружие зависит от 
твоего выбора. Я готов драться пеший и конный, с мечом и с 
копьем, в латах и без оных. Бросаю тебе перчатку не на жизнь, 
а на смерть.

Всеслав хладнокровно поднял перчатку.
— Итак, на рассвете,— сказал он,— с мечами, пешие и без 

лат. У меня нет товарища, а потому и Нордека прошу не брать 
свидетелей. Место назначаю отсюда в полумиле, по дороге к 
Веро, под большим дубом. Там я жду обидчика для свиданья, 
чтобы сказать ему вечное: прости.

— Но куда ж спешите вы, благородный русский?— спро­
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сил Мей с тайною радостию, подозревая, что Всеслав сбирает­
ся скрыться.

— Куда глаза глядят,— отвечал Всеслав, снимая со стены 
свою саблю и шлем, висевшие в числе трофеев.— Чистая со­
весть постелит мне ложе в лесу дремучем, и мне не будет там 
душно, как в этом замке, где меня берегли, чтобы чувствитель­
нее обидеть.

Он вышел из замка, со вздохом взглянул на окно Эммы и 
побрел в темноте по сыпучему песку.

II I

Светло и радостно встало утро над замком, но в замке все 
было угрюмо и печально. Старик Отто, отец Эвальда, в бе­
личьем полукафтанье, сидел в своей комнате у окна; подле него 
лежала Библия, но он уже не мог читать ее, он с беспокойством 
глядел в поле сквозь цветные стекла. Эмма, заливаясь слеза­
ми, молилась перед распятием, и бледное лицо ее и белокурые 
волосы, разметанные по плечам, ярко отделялись от черного 
камлотового, опушенного горностаями платья, которое длинны­
ми складками упадало на пол.

— Не плачь, не крушись, моя милая, добрая Эмма,— с 
нежностию сказал старый барон; но голос его доказывал, как 
трудно было исполнять ему совет свой.— Прости моему Эваль­
ду и надейся на всевышнего, может, все кончится счастливо. 
Злые наветы заставили моего вспыльчивого сына обидеть без­
винного человека... но ведь не каждая рана смертельна,— а 
по-моему, лучше носить язву на теле, чем убийство на совести. 
Солнце уже высоко — и он, верно, скоро воротится. Рыцарь 
Мей с капелланом давно поехали на место поединка узнать, 
чем он кончился, но вот пылят по дороге...

Сердце в Эмме забилось часто и сильно, голова кружилась, 
дыханье занялось в груди... она не смела ни взглянуть в окно, 
ни услышать, может быть, радостной, может быть, смертель­
ной вести.

— Это они, это точно они,—- воскликнул Отто... Уже я 
распознаю жеребца Ромуальдова, вот и капеллан... вот и пегий 
бегун Эвальда... но... боже мой!., он убит!

— Кто убит, батюшка? кто?
— Он, Эвальд. Эмма, у тебя нет более супруга; бедный 

Отто! у тебя нет уже сына. Он, единственный мой Эвальд, убит, 
убит.

С воплем опустился Отто в кресла и потерял чувства. Эмма 
вскочила, шатнулась и едва могла удержаться о распятие. Взо­
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ры ее померкли, голос замер, и голова скатилась на грудь. Это 
зрелище представилось Ромуальду и Всеславу, когда они, за­
пыленные, вошли в комнату.

— Где, где он?— вскричала Эмма, которой приход их воз­
вратил жизнь.— Отдайте мне моего Эвальда!

— Его нет,— сурово отвечал Мей.
— Рыцарь, не обманывайте меня... впервые прошу вас, 

Ромуальд,— скажите мне всю правду. Где муж мой?
— Я не лгу, баронесса, он пропал без вести.
— Скажите лучше — без возврата.
Рыдания Эммы раздули искру жизни в старом Отто, и тот 

же вопрос был повторен Мею.
— Мы искали его везде,— отвечал Мей,— обскакали кру­

гом на милю, перешарили все кустарники — и следу нет. Ве­
роятно, разбойники, или наездники-русские,— примолвил 
он, взглянув подозрительно на Всеслава,— схватили и увез­
ли его за свой рубеж.

Казалось, внезапный луч осветил мысли Эммы. Все и все 
обвиняло Всеслава. В самом деле, для чего избрал он такой 
уединенный час поединка и место на границе русской? Для 
чего желал видеть противника без лат, без свидетелей? О, это 
верно, это несомненно. Удар наемного кинжала есть скорейшее 
средство избавиться от сильного неприятеля. Эмма, как по­
мешанная, бросилась к Всеславу, который, опершись на окно, 
с глубокой тоской смотрел на нее.

— Кровопийца,— вскричала она,— разве недоволен ты, 
лишив меня доверия и любви моего супруга, когда теперь по­
таенно убил его? Признайся в своем злодействе! Отвечай, где 
совершил ты преступление? Куда бросил его тело? Скажи, 
чья кровь дымится на руках твоих?..

Эмма не могла продолжать.
— Эмма, Эмма!— с укором возразил до глубины души 

огорченный Всеслав.— И ты могла подумать, что я способен 
на такое низкое дело! Неужели все, кого так искренно любил 
я, кого так беспредельно уважал, сговорились подозревать, 
обвинять меня в гнуснейшем вероломстве и преступлении, ед­
ва вероятном для самых закоснелых злодеев!

Слезы навернулись на глазах Всеслава. Все умолкли, на­
блюдая друг друга. Какое-то злобно-радостное чувство просве­
чивало сквозь угрюмую физиономию Мея, но его взор выражал 
то сожаление к Эмме, то ненависть к обвиненному. Отто отирал 
серебряными волосами глаза свои, но ни одна слеза не выка­
тилась, чтобы облегчить растерзанное сердце отеческое. С жи­
вым участием, но с мучительною тоскою обвиненного чело­
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века, который жаждет и не может утешить своих обвинителей, 
боясь упрека в ласкательстве, стоял Всеслав между ими, но 
его взгляд был горд и покоен. Эмма в забытьи, с бродящими 
окрест взорами, опиралась на плечо Отто. Все беды, все горес­
ти слились для нее в одно тяжкое ощущение, в чувство хлад­
ного и немого отчаяния. Картина была ужасна.

Молчание прервано было криком Сигфрида, щитоносца 
Эвальдова.

— Беда, беда...— вопиял он, вбегая в залу,— горе и смерть 
нашему бедному господину, он схвачен тайным судом; васса­
лы видели, как утром провезли его связанного, и три зарубки 
на воротах это доказывают!

— Все погибло!— диким голосом вскликнула Эмма и как 
труп упала к ногам Оттовым.

IV

В глухую полночь тайное Аренсбургское судилище1 со­
бралось под открытым небом в дремучем сосновом лесу, осе­
нявшем некогда берега Эзеля; собралось, чтобы судить при­
везенного рыцаря.

Нордеку развязали глаза, и он с изумлением увидел себя 
на поляне перед камнем судным. На средние его иссечен был 
крест; на нем лежали кинжал и книга. Четыре факела, вонзен­
ные в землю, проливали какой-то зеленоватый свет на гроз­
ные лица присутствующих — и при каждом колебании пла­
мени тени дерев, как привидения, перебегали через поляну. 
Члены, опершись на длинные мечи свои, закутавшись в ман­
тии, сидели недвижны, вперив на обвиненного тусклые очи. 
Черно было небо, гробовые ели шептались с ветром — и, ког­
да стихал их говор, порой слышался плеск волн между камней 
прибрежных.

— Твое имя, рыцарь?— спросил председатель.
Нордек величаво стоял между стражей, закинув за плечо

цепь и накрест сложив руки.
— Мое имя?— повторил он, озирая с любопытством засе­

дание.— Странный вопрос, ежели ты судья, и бесполезный, 
когда разбойник. Зачем же лишили меня свободы, как пре­
ступника, еще не зная, кто я таков?

— Такова форма суда. Кто ты, рыцарь?
— Меня должен знать каждый, кто не бегал, а дрался ли­

цом к лицу. Впрочем, я, не краснея, могу высказать свое имя 
и достоинство; я рыцарь Эвальд фон Нордек, владетель Ней- 
гаузена и ротмистр Монгеймовых латников.
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— Рыцарь Эвальд фон Нордек! Ты предстоишь священ­
ному, тайному суду Аренсбургскому, сидящему на земле и во­
дах преступников совести и чести. Итак, именем сего суда 
объявляем тебе: я, Оттокар фон Оснабрюк, фрейграф Аренс- 
бурга, брат Эзельского епископа Германа III, и мы все, духов­
ные и рыцари Тевтонского ордена, что ты обвинен в за жига- 
тельстве и в измене Ордену по сношениям с врагами его рус­
скими. Оправдывайся, если можешь!

— Скажи лучше, если захочу, а я не могу и не должен хо­
теть этого. Я не признаю другой расправы, кроме орденской.

— Здесь ты видишь многих собратий своих.
— Собратий по епанче, не по мечу — потому что вы воюете 

веревкой и кинжалом, не по кресту — вы изменили ему, пре­
ступив клятву повиноваться одному гермейстеру. И значит, вы 
враги Ордена, когда обвиняете за то же самое, за что славил ме­
ня гермейстер: за верное исполненье воинской должности.

— Но ты забыл тогда долг человека.
— Фрейграф!.. Пролитая кровь, пожары и расхищенья 

святыни и все злодейства, необходимые спутники войны, ле­
жат на ответе епископа Иоанна и гермейстера Монгейма, а я 
был только орудием высшей воли. Монастырь Дюнамюнда 
вредил нам при осаде Риги как крепость, и я взял его присту­
пом, как солдат, а следствия упрямого отпора известны. Но 
там духовные сражались и гибли, как рыцари,— а вы, рыцари, 
судите за военное дело, будто за святотатство.

— Вольные члены! В первом обвинении фон Нордек при­
знается.

— Я горжусь тем как воин, но сожалею о том как человек. 
Об остальном же нелепом и низком обвинении скажу, что на­
стоящие сыны Ордена не подражают примеру вашего Фехтена2 
и не братаются с язычниками-литовцами для грабежа братних 
имений. Впрочем, как можете вы вступаться за Орден, когда 
сами его первым случаем вините? Разве можно быть вдруг и 
за епископа и за гермейстера?

— Истина не принадлежит ни к какой стороне, и правосу­
дие казнит без лицеприятия!

— Истина не имеет нужды пресмыкаться во мраке и тайне; 
правосудие обвиняет гласно и казнит всенародно, а не уязвляет, 
как змея в пятку, не поражает, подобно бандиту, из-за угла. 
Еще раз спрашиваю, какое право имеете вы судить меня?

— Рыцарь! Ты должен здесь только отвечать; можешь 
только просить, а не спрашивать.

— Мне просить! Вас просить! Ты смешишь меня, фрей­
граф! Послушайте вы, господа самозваные судьи мои, я знаю,
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что здесь обвинение есть уже смертный приговор и что вы при­
влекли меня в этот вертеп не для того, чтобы судить, но осу­
дить; со всем тем не надейтесь, чтобы страх смерти заставил 
меня в жизни унизиться. Знайте, что я всегда ненавидел вас 
и даже теперь презираю, что я умру в сладостной уверенности 
на отмщение вам, моего друга Монгейма, и верьте, что каждый 
волосок, каждый состав мой выкупится сотнями черепов без­
земельных ваших рыцарей, белое знамя гермейстерское очерв- 
ленится вашею кровью, и огонь очистит землю от трупов зло­
дейских. Таково будет наказание от человека, господа судьи... 
Я уже не говорю о воздаянии всевышнего судии! Ваша совесть 
вам скажет о нем перед смертным часом — и не будет вам отра­
ды, ни прощения.

— Нордек! Ты напрасно расточаешь брань и угрозы. Тай­
ный суд бесстрастен, как провидение, и неумолим, как судьба.

— Но кто дал вам, безумные люди, взор провидения, кто 
вручил вам меч судьбы? Разум, дар неба и земная власть грос­
смейстера отвергают суд ваш. Я не признаю его определений!

— Так испытаешь его силу,— с злобною усмешкою отве­
чал Оттокар.— Господа вольные члены тайного Аренсбургско- 
го суда: по статутам и законам нашим клянитесь за мною су­
дить обвиненного по совести и чести!

Все склонили колена и подняли правые руки... Эвальд ус­
лышал следующую клятву:

— Клянусь стоять за тайный суд против отца и матери, 
против жены и детей, против друзей и кровных, против ветра 
и огня, противу всего, что солнце греет и дождь кропит, про- 
тиву всего, что между землею и небом находится; и пусть на 
душу мою обратится проклятие, а на мою голову казнь, присуж­
денная преступнику, если не выполню я судного приговора.

Как злые духи, встали и уселись опять члены суда, бренча 
оружием. Фрейграф продолжал:

— Итак, вольные сочлены мои, перед вами стоит рыцарь 
фон Нордек, уличенный в святотатстве; измена же его против 
Ордена и тайная связь с русскими, которым хотел он предать 
пограничный свой замок Нейгаузен, доказана еще в прошед­
шем заседании клятвенными показаниями известного вам со­
члена. Братья и члены, что присудите вы за такие ужасные 
злодейства?

Молчание.
— Гельмольд фон Лоде, твой приговор?
— Рыцарь Эвальд фон Нордек осужден!
— Verfemtl*— раздалось со всех сторон.

*  Осужден! (нем.)— Ред.
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— Verfemt\— радостно повторил фрейграф.— Лишен 
покрова всех законов и обречен на смерть. Секретарь, занеси 
в книгу его имя и преступление. Стражи!

Фрейграф махнул рукою, и несчастного увлекли.
— Рыцарь Ромуальд фон Мей, член тайного суда Вест­

фальского, ты был обвинителем Нордека — вручаю тебе кин­
жал для его казни. Еще сутки будет он жить, чтоб выведать из 
него тайны гермейстерские, потому что он был во всем правою 
рукою Монгейма, но потом соверши что начал и объяви главно­
му суду красной земли3, как подвизается здешний для общей 
пользы и славы.

Ромуальд безмолвно встал, склонил голову в знак согласия 
и, взяв кинжал, хладнокровно пробовал его остроту... но взо­
ры предателя сверкали злобно, как глаза волка на добычу. 
Члены попарно медленным шагом скрылись во мраке и чаще 
леса.

V

Видали ль вы восход солнца из-за синего моря? Уже хо­
лодеет раннее утро, и заря зарумянилась на небе. Легкие ту­
маны улетают к ней навстречу, и пролетом их едва тускнеет 
стеклянная поверхность морская, подобно зеркалу, тускнеюще­
му под дыханьем красавицы. Дальний берег, мнится, висит 
в воздухе и зеленою стрелкою исчезает в небосклоне. Все тихо; 
только изредка клик плещущихся вдали лебедей по заре раз­
дается, и нетерпеливый ветерок порой заигрывает с звонкими 
камышами. И вот вспыхнул восток, и золотая к нему тропа пе­
ресекла воды: солнце в лоне туманов, без блистания, как бы 
в раздумье, стоит на краю небосклона и, вдруг воспрянув от 
вод, величественно устремляется по небу.

Такое утро сияло над диким берегом Ливонии, когда чело­
век двадцать русских гостей любовались им. Две большие высо­
когрудые их ладии стояли близ утеса. Невдалеке светлели 
высокие башни замка Пернау, недавно отстроенного гермейсте- 
ром Иокке. Двое, в кольчугах, с секирами, стояли на страже. 
Другие лежали беспечно, раскинувшись вкруг огонька, лишь по 
дыму заметного против солнца. Это были товарищи молодого 
и богатого гостя Андрея Гремича. В то время все новогородцы 
вырастали в море и в воде, и звание купца было неразлучно с 
достоинством воина. Случалось нередко, что торговцы, отправ­
ляясь в чужбину за мирными прибылями, возвращались с до­
бычею битвы. Каждый своевольно, когда пробуждался в нем 
боевой дух или корысть к себе манила, вооружался и разгули­
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вал по Варяжскому морю и озеру Ладожскому, на страх немцам 
и шведам. К  такому же разряду, казалось, принадлежала дру­
жина Андреева. Тяжелое их оружие не могло принадлежать 
людям, непривычным к битве, и жилистые их руки были спо­
собнее наносить раны, чем нарезывать бирки4 или выклады­
вать на счетах.

— Эй, земляки!— раздалось над их головою, и русские 
увидели на утесе рыцаря в вороненых латах на гнедом мек­
ленбургском коне.

— Мы все земляки, все из земли сделаны,— грубо отве­
чал ему один из гостей, зажигая фитиль самопала.

— Что тебе надобно, рыцарь?
— Узнать, где можно безопаснее к вам спуститься,— от­

вечал тот.
— Пусть молния опалит мне бороду, если я не спущу тебя 

вниз одним прыжком!— возразил Илья, прикладываясь; но 
рыцарь мелькнул и исчез.

— К ружью!— закричал Андрей, хватаясь за меч.
Русские повскакали и приготовились принять незваного

гостя. Между тем незнакомец показался опять, тихо съезжая 
к ним по узкой тропинке.

— Бьюсь об заклад,— сказал Илья,— что это передовщик 
какой-нибудь ватаги бродячих немецких рыцарей. Ну уж наро­
дец! С ним не плошай ни на торгу, ни в мире. Как ворон крови, 
так они жаждут золота, и хоть деньги ничем не пахнут, но они 
чутьем своим как раз спроведают, где есть пожива. Сказыва­
ли, они еще недавно разграбили наших купцов в самом Юрье­
ве. Проклятые язычники!

— Они, кажется, христиане,— важно заметил один из гос­
тей.

— Да, да, христиане!..
Рыцарь приближился, слез с коня, вонзил копье в землю 

и смело пошел в середину русских. Бесстрашный Андрей вы­
шел к нему навстречу; они сошлись.

— Андрей!— воскликнул рыцарь... и с поднятым налични­
ком кинулся обнимать его.

— Брат Всеслав, ты жив еще!
Сладостно было свидание братьев. Они плакали и усме­

хались, прерывистые восклицания и безответные вопросы ле­
тели. Умиленные новогородцы столпились вкруг своих началь­
ников, кланялись, жали руку Всеславу, целовали и обнима­
ли его, как воскресшего: на родине его давно считали убитым.

— Полно, полно,— сказал Андрей, вырываясь из объятий 
братних,— ты сломал мне грудь своими латами; но скажи, по­
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жалуйста, зачем ты променял свою серебряную кольчугу на 
этот кирас, в котором гуляешь, словно черепаха?

— Затем, чтобы безопаснее проехать по Ливонии, но, брат 
и друг, мне надо освежить свою душу рассказом...

Братья удалились к стороне: сели под иву, которая шатром 
развесилась над берегом, и рука в руке, взоры в глазах друг 
друга, разговаривали они об родных и родине, и все чувства 
души и все страсти сердца мгновенно отсвечивались на про­
зрачном облике Всеслава, и он жадно ловил рассказы о подви­
гах соотечественников, о их славе. Он забыл о себе, внимая о 
Новегороде... ах, кто не заслушается вестью об родине, как пе­
нием райской птички!

— А  я,— сказал наконец Всеслав на повторенный вопрос 
брата,— как ты знаешь, пал окровавленный, избитый и из­
раненный на полях Вейзенштейна, куда удальство завлекло ме­
ня с горстью бесстрашных. Я не знал, где я очувствовался. 
Прошлое для меня исчезло; память истощилась с кровью — 
и все, что тогда увидел я наяву, мне чудилось, будто во сне. 
Надо мною вздымались плитные своды, как в могильном пог­
ребе, на мне, как саван, белое покрывало, и тусклая лампада 
едва освещала окружность. Я ужаснулся; мне представилось, 
будто я погребен заживо! Холодный пот проступил на лице... 
приподнимаю голову, озираюсь... у моего изголовья сидела 
прелестная, как ангел, женщина... признаюсь тебе, я обомлел, 
суеверное воображение представило мне, что в ней вижу я свою 
душу, которая, перед отлетом на небо, прощается с бренным 
своим жилищем. Брат, это была супруга рыцаря фон Норде- 
ка, великодушного моего победителя.

— Нордека!— воскликнул пылкий Андрей.— Этого ры­
царя словом и делом, который первый под градом камней и 
проклятий взлез на стены дюнамюндские, которого рижане 
страшатся, как божьего гнева! Я недавно видел его, когда он 
обок гермейстера въезжал в пролом покорившейся им Риги, в 
пролом, который был для них победными воротами. Этот Нор- 
дек ехал так гордо, глядел так смело всем в глаза... что... при­
знаюсь, меня взяла охота померять с ним силы,— он должен 
быть славный человек.

— Он в самом деле таков,— продолжал Всеслав,— 
вспыльчив до бешенства и неустрашим до безрассудства, 
зато как добр и радушен. Теперь буду говорить о себе: меж­
ду тем как медленно возвращались мои силы, раздоры Ор­
дена с Новым-градом продолжались, и мне невозможно было 
в целые полгода дать весточки, нельзя было спроведать о ро­
димых. О, как часто, друг, у меня было тяжко на сердце —
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и некому было открыть тоски своей, не с кем погоревать 
вместе. Часто, каждый день глядел я с башни Нейгаузена 
на Псковскую дорогу, которая вилась и скрывалась в лесу; 
иногда скакал по ней русский всадник — и надежда моя воск­
ресала, сердце билось крепко; но мнимый вестник скрывал­
ся — и вновь оно ныло и замирало. Только с Эммою на­
ходил я отраду; и благодарность за ее нежные попечения об 
раненом превратилась во мне в какую-то неизъяснимо ти­
хую к ней привязанность.

— Неизъяснимую?— перебил, грозя пальцем, Андрей.— 
Для меня это очень понятно: ты влюбился в нее...

— Нет, Андрей, нет; это не была та бурная любовь, кото­
рую судьба судила мне испытывать. В этом неприхотливом 
чувстве нет волнений, нет бешеной веселости без причины, нет 
отчаяния от безделиц, огонь не снедал моего сердца и ревность 
не раскаляла его. Только не знаю отчего, при ней я дышал сво­
боднее, с нею был веселее, но совесть моя была светла, как кли­
нок твоей сабли. Мы почти не разлучались — все трое езжали 
на охоту, на прогулку, утром учили друг друга родным языкам 
своим, а вечером рассказывали повести. Добрый Эвальд ра­
довался, что пленнику не скучно; гостеприимство и доверен­
ность царствовали в доме, время мчалось, и пагубная минута 
пробила. К  Эвальду приехал погостить старинный друг его, 
вестфалец фон Мей, малтийский рыцарь, который в числе вои­
нов прусского графа Аренсбурга помогал гермейстеру на рус­
ских. В его душе сходились все знойные страсти Востока с не­
обузданною волею, которая всего желала и все могла. Он 
вспыхнул страстию к прекрасной Эмме и употребил все сред­
ства опытного волокитства, все тонкости тщеславия, все оболь­
щения богатства, чтобы преклонить ее на любовь. Гордая не- 
винностию Эмма не хотела даже приметить этого, и ее презре­
ние возбудило в развратном его сердце злобу. Он оклеветал 
ее в глазах мужа, заставил меня взяться за оружие, чтобы от­
вечать на обидный вызов Эвальда, и — должно подозревать, 
обвинил его перед тайным судом, потому что Эвальда схва­
тили и увезли на Эзель. И что сказать тебе еще о злодействах 
этого разбойника? Он, пользуясь смятением, похитил Эмму, 
туда же увез сестру мою, нашу Эмму — и может быть... как 
еще кровь не брызжет из жил моих!— она поругана, обесче­
щена! Что же ты смотришь на меня с таким изумлением? Да, 
там я нашел сестру, ту самую Марфу, которая еще двухлетняя 
похищена была у родителей наших при набеге рыцарей на пред- 
местие Пскова. Отто, отец Эвальда, сжалился над погибаю­
щею малюткой — привез домой и воспитал как дочь, под име­
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нем дальней родственницы, не открывая никому тайны ее рода, 
ибо он знал, как ненавидят германцы все русское племя. Я уз­
нал о том нечаянно, перед ее похищением, когда Отто хотел 
благословить меня крестом русским для поиска об Эвальде. 
Брат, вот он, вот семейный наш крест — вот и половина коль­
ца с перста чудотворной великомученицы Варвары, которым 
нас, близнецов с Марфою, благословил архиепископ, разло­
мив на полы. Подобный крест и полкольца уверили Эмму — 
и я прижал к груди моей погибшую сестру, я нашел ее — и мы 
потеряли ее, может быть, навсегда. О брат, брат, мы ее поте­
ряли!

— Чего же медлим,— воскликнул Андрей,— для чего ж 
волочем время в рассказах, когда наш зять теряет, может быть, 
жизнь, а сестра честь свою! О, как бы обрадовались наши ста­
рики такою находкою; а чего не сделаю я, чтобы их обрадовать. 
В поход, товарищи! Мечите в море лишний груз — надобно 
жертвовать драгоценным благороднейшему. На Эзель, в Арен- 
сбург, в этот притон тайного суда, об котором довольно наслы­
шался я, в это гнездо плутов, которые во зло употребляют сло­
во правосудие и льют кровь невинных.

— На Эзель, в Аренсбург!— восклицал Всеслав, вскаки­
вая в ладью.— И дай мне руку, брат, на смерть беззаконникам, 
если казнь уже постигла благородного Эвальда. Я подкрадусь 
туда, как тать, и зарежу их, как разбойник; в крови отцов утоп­
лю детей, дымом пожара задушу все племя злодейское, и пла­
мень — знамя истребления разовьется над главами башен.

Якорь был уже поднят, когда Андрей послал одного из 
своих на берег.

— Возьми братнину лошадь,— говорил он ему,— и скачи 
по берегу, ищи русских, расскажи им дело и сбери удалых в Ре­
веле. Там господами датчане, и они будут с нами заодно. Если 
через два дни нет вести — то спешите на Эзель и совершайте 
по нас поминки как знаете. Прощай!

Паруса размахнулись, и ладья, разбрызгивая волны, по­
летела по морю.

«Счастливый путь вам, други!— думал оставшийся ново- 
городец на берегу.— Спешите: ветер изменчив, и злодейство не 
теряет минут. Кто знает, на избавление или на бесплодную 
месть вы спешите». VI

VI

Скован, как злодей, осужден, как преступник, лежал 
Эвальд на полу в одной из башен аренсбургских. Неумолкаю-
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щая тоска грызла его сердце, и все насмешливые воспомина­
ния счастия, и все жестокие ощущения души будто нарочно ро­
ились в воображении, чтобы отравить последние минуты жиз­
ни. Пять дней тому назад он был счастливейшим человеком в 
свете. Увенчан молвою, отличен гермейстером, почтен равными 
себе, спешил Эвальд в объятия прелестной супруги и друзей, 
ему обязанных. А  теперь: о боже мой, боже мой! Кто испытал 
вдруг столько душевных и вещественных несчастий! Обманут 
другом, изменен женою, безвозвратно оклеветан, очернен перед 
рыцарством, перед потомками, осужден беззаконно и безвинно 
на гибель, на смерть, на казнь!..

«Умереть легко,— думал он,— но умереть на поле чести 
или на ложе предков, не на плахе потаенного палача, на кото­
рой не застыла еще кровь какого-нибудь бездельника. Погиб­
нуть столь внезапно, оставить без награды лучших друзей, без 
отмщения злейших врагов!.. Умереть так темно, что ни один 
наследник, даже для виду, не придет поплакать на прах мой... 
его развеет ветер, размоют волны, и хищные птицы разнесут 
по лесам и болотам... о, это ужасно, это нестерпимо».

В отчаянии грыз Эвальд оковы, и слезы ужаса бесчестной 
смерти замерли в очах его. К  счастию человечества, сильные 
удары страстей непродолжительны. Выстрел потрясает твердь, 
но исчезает мгновенно; так и отчаянье Эвальда утихло, как 
стихает ниспавшая волна водопада. Казалось, разум сжалился 
над несчастным и отлетел прочь. Настоящее, прошлое и буду­
щее смешались для него в хаос. Мечты, будто сонные видения, 
проходили, кружились, сталкивались в воображении; но туск­
лое понятие не могло схватить ни одной черты, ни одной мыс­
ли — все было мрачно, как могила, и безначально, как веч­
ность. Наконец звук цепей извлек Эвальда из сего ничтожест- 
венного забытья.

«Может быть,— подумал он с горьким вздохом,— эти це­
пи заржавлены слезами других обвиненных, до меня здесь по­
гибших... может быть, и они были так же невинны, так же не­
счастны, как я!.. Их уже нет... скоро и меня не станет, и поздний 
потомок найдет наши имена, записанные в кровавой книге пре­
ступлений!.. Худая слава живет долее доброй, и, статься мо­
жет, имя Нордека, которым гордились доселе рыцари ливон­
ские, предастся на поругание в веках грядущих. Так! Благо­
детели людей тлеют в гробах наравне с теми, кому благотвори­
ли они, а ненависть переживает поколения. Знаменитые под­
виги умышленно забываются завистью, неодолимые замки 
исчезают под бороною, славные удары могучих снедает время 
и ржавчина, с сокрушенными от них бронями, а между тем низ­
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кая клевета таится в архивах, и предатель-пергамин чрез сот­
ни лет выдаст сказки за истину, обесславит добрых и возвели­
чит ничтожных злодеев!.. Но разве нет вечного судии, чтобы 
творить награду и суд независимо от прихотей случая и обман­
чивых понятий человека? Разве нет другой жизни, где все исти­
на и все благость?..»

Сердце Эвальда смягчилось, общая судьба людей прими­
рила его с своею судьбою, и какой-то внутренний голос вопиял 
ему: молись! И Эвальд молился. Правда, он часто забывал мо­
литву в боях и на пирах; но теперь, на пороге смерти, он мо­
лится, и молится не от страха, но от умиления сердца. Часто 
забывают смерть в припадках чести на поединках, ее не заме­
чают в блестящей мантии славы на сражениях; но не тогда, 
как она является во всей своей наготе, со всеми ужасами неиз­
бежной казни. Эвальд молился чистосердечно, искренно... и 
час его пробил. Визгнули тяжкие засовы, скрипя, отворилась 
дверь на пятах, и убийца с фонарем и кинжалом предстал осуж­
денному.

VII

— Куда вы везете меня?— говорила умоляющим голосом 
Эмма в эстонской ладье своим бесчувственным похитителям; 
говорила, и буйный ночной ветер развевал ее волосы, уносил ее 
слова.

— Конрад, Конрад! Сжалься хоть ты надо мною, вспомни 
мои всегдашние к тебе милости... злой человек, чем заслужи­
ла я от тебя такую измену!.. Любезный Конрад, скажи, куда и 
зачем везут меня?

— На Эзель, сударыня, на славный остров Эзель, в гости 
к прекрасному господину моему, рыцарю фон Мею.

— Но увижу ль я там моего Эвальда?
— О, конечно; он, верно,дожидается вас на первом дереве, 

а не на виселице,— в этом я уверен, и это же самое докажет вам, 
что г[осподин] Эвальд осужден не гражданским, а тайным су­
дом. Да, впрочем, вам, высокорожденная баронесса, печалиться 
не о чем. Такая красавица, как вы, в женихах нужды иметь не 
будет. Ромуальд вас повезет с собою в Вестфалию, а там не то, 
что ваша Ливония, где не найдешь, прости господи, кочна цвет­
ной капусты; там, сударыня, шпанских вишен куры не клюют, 
а винограду больше, чем здесь рябины; а рейнвейн-то, рейн­
вейн! О, да вы будете жить припеваючи. Правда, ему нельзя 
явно жениться на вас; так что ж? Вы обвенчаетесь с ле­
вой руки, а ведь с левой руки и сердце!
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— Святая Мария! Подкрепи меня,— воскликнула Эмма, 
рыдая,— до чего я дожила: последний вассал смеет надо мною 
насмехаться, о злодей Ромуальд, я проклинаю тебя!

— Ведь я говорил, что напрасно снимать повязку со рта 
баронессы — она может простудиться, говоря так много. Ух! 
Как качает, как плещет! Не правда ли, сударыня баронесса, 
что ветер здесь немножко посильнее, чем ветер от вашего опаха­
ла? Не поблагодарите ли вы меня за эту прогулку по морю! 
Могу похвастаться, что я избавил всех от погони: это была мас­
терская штука; я каждой лошади вколотил в ногу по гвоздику. 
Ба, да вот и огни в Аренсбурге; посвищи, друг Рамеко, чтобы 
еще крепче задул ветер. Скоро, скоро мы выйдем на берег, ско­
ро вино польется в горло и деньги в карманы.

Вдруг взглянул Конрад в сторону: огромная ладья на всех 
парусах с наветра катилась к ним наперерез.

— Кто едет?!— оробев, закричал Конрад.— Кто, друзья 
или неприятели?

— Это он, это изменник Конрад,— заревел в ответ громо­
вой голос, и вмиг русская ладья врезалась к ним в бок.

Ужас охватил сердце Эммы... Она слышит треск досок, 
хлопанье парусов, крики битвы и клятвы умирающих. Мечи 
скрестились, искры сверкают по шлемам — и вот несколько 
выстрелов, и опять сеча, и, наконец, вопли о пощаде...

— Нет пощады, топите разбойников!— раздалось, и вмиг 
ярящиеся волны заплескались над тонущими и залили их прон­
зительные голоса.

Конрад схватился было за край,— но мольбы злодея были 
бесплодны, и он, проклиная себя, с обрубленными руками опус­
тился на дно морское.

Какой переход от отчаяния к надежде, от чувства страха 
к нежным ощущениям. Спасенная Эмма опамятовалась в объя­
тиях братьев!

— Слушай, Рамеко,—• говорил Всеслав избегшему от смер­
ти кормщику эстонской ладьи,— дарую тебе жизнь и свободу, 
но веди нас мимо камней, прямо к Аренсбургу, прямо к той 
башне, где заключен пленный рыцарь. Ты сегодня оттуда, сле­
довательно, должен все знать. Веди — или я познакомлю тебя 
с рыбами!

Эстонец повиновался охотно, ибо он ненавидел владельцев 
своих столько же, сколько их страшился.

Между тем буря свирепела от часу более, дождь лил лив­
мя, и только блеск молний показывал близость замка.

— Смотри,— говорил Всеслав брату,— как дождь гасит 
ложный маяк, сложенный из бревен разбитого корабля, что­

103



бы приманить другие к погибели. Смотри, как вьется молния 
вкруг шпицев замка, воздвигнутого на костях несчастных плов­
цов, и не для защиты, а для угнетенья людей,— но минута ка­
рающего гнева приспеет, и гроза небес испепелит грозу земли.

— Сюда, сюда,— тихо говорил кормчий, устремляя бег 
ладьи на высокую стену.— Опустите паруса, снимите мачты, 
склонитесь сами: мы проедем сквозь низкий свод, оставлен­
ный для протока воды по рвам, к самому подножию башни.

Не без трепета и сомнения пустились русские под свод, где 
измена и гибель могли встретить их.

Страшно плескали волны залива в стену и, отраженные, 
стекали из-под свода, журча между расселинами камней, но 
там все было тихо, и каждый шорох вторился многократно. 
Чрез минуту они уже были во рву между башнею и стеною.

— Вот окно заключенника,— сказал проводник, и рус­
ские остановились в недоумении; окно было, по крайней мере, 
четыре сажени от земли.

— Wer d a ? *— закричал часовой, беспечно прохаживаясь 
по стене, и завернулся в плащ в полной уверенности, что над 
ним потешаются злые духи.

— Я укорочу тебе язык, зловещая птица,— тихо сказал 
Гедеон; стрела взвилась, и часовой полетел в воду.

— Счастливый путь, товарищ! Спасибо, что ты открыл нам 
дорогу наверх... посмотри, брат Всеслав, его плащ зацепился 
за зубец и раскинулся по стене... помогите мне, друзья, до­
стать кончик: так, теперь крепко, не сорвется. Тише, тише... я 
уже наверху, а отсюда не более полуторы сажени до окошка. И 
ты уже здесь, брат Всеслав, это славно! Теперь, товарищи, выр­
вите из частокола бревно и подайте его сюда, оно послужит 
нам вместо лестницы и тарана.

Чрез четверть часа десять удальцов были на гребне стены и 
по приставленному бревну, скользя и обрываясь, лезли к баш­
не. К  счастию, подле рокового окна выдавалась над рвом ви­
сячая стрельница, и с нее-то Всеслав достиг до него. Приложив 
ухо к решетке, ему послышался голос, но это не был голос 
Эвальда! Неужели же все труды напрасны, неужели его об­
манули?

VIII

Всеслав приник внимательнее к решетке, не смея, однако 
ж, заглянуть в нее... гневные слова раздавались в башне: то го­
ворил Ромуальд.

*  Кто там? (нем.)—Ред.
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— Вероломец, изменник, предатель, говоришь ты; такие 
названия мне сладостны из уст моей жертвы. Так, я изменил 
дружбе, я скрывал свои чувства, я предал тебя сторонникам 
Иоанна, чтобы удовлетворить свои страсти, а мщение есть пер­
вейшая моя страсть. Помнишь ли, Эвальд, турнир в Кенигсбер­
ге, помнишь ли тот удар копья, которым ты выбил меня из сед­
ла; это еще я мог простить тебе: тут была обижена только гор­
дость, но помнишь ли, что вместе с призом ты похитил у меня 
и сердце ветреной Аделаиды,— этого я не мог простить и ни­
когда не прощу тебе, и с той же минуты погибель твоя была 
решена. Ревность заставила меня облечься в эту мантию и за­
гнала на скалы Африки, но месть привела сюда. Ты видел, умел 
ли я притворяться, теперь узнай еще, что я оклеветал твою 
Эмму и очернил Всеслава, чтобы заставить тебя их обидеть; 
этого еще мало, Эвальд: недовольный, что я поругал твое имя, 
что вонзил в твое сердце муки совести,— я похитил твою Эм­
му — теперь она уже в руках моих, и, вышед отсюда, зарезав 
тебя, я осушу ее слезы поцелуями. Эмма — женщина: я ру­
чаюсь, что через два дни она будет уже играть этим кинжалом, 
который напьется кровью ее супруга.

— Изверг природы!— воскликнул Эвальд, всплеснув ру­
ками.— Человек ли ты?

— О, конечно, не ангел,— злобно отвечал Мей,— но ка­
кие существа мне не позавидуют: я наслаждаюсь мучениями 
моего врага... ну... полно тебе жить, Эвальд, теперь я хочу жить 
за тебя.

Ромуальд взмахнул кинжал, но вдруг сбитая решетка, гре­
мя, ринулась к ногам его. Убийца оцепенел — и Всеслав, как 
ангел мщенья, ворвался в темницу и одним ударом меча обезо­
ружил Ромуальда.

— Полно тебе злодействовать, Мей,— загремел он.— 
Твой час пробил. Выкиньте этого тигра в окно,— сказал он 
своим,— чтобы он не заражал воздуха своим дыханием!

Новогородцам не нужно было повторять приказа; Ромуаль­
да схватили, раскачали и вышвырнули в окно с башни.

— Бездельник не утонет,— сказал Гедеон с насмешкою, 
прислушиваясь к падению Мея,— у него препустая голова: 
слышишь ли, как звенит она, стукаясь о камни?

— Его и дребезгов не останется,— отвечал Илья,— преж­
де нежели долетит он до низу: все стены утыканы частоколом.

— Поделом вору и мука,— промолвил Г едеон,— он был 
великий злодей.

В одно мгновение разбил Всеслав рукоятью меча цепи 
Эвальдовы, и Нордек склонил перед ним колено.
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— Склоняюсь перед невинно обиженным мною,— восклик­
нул он,— и объемлю моего великодушного избавителя!

Они взирали друг на друга с чувством безмолвного востор­
га, и горячие слезы умиления и раскаяния смешались.

— Спеши к Эмме,— сказал Всеслав,— она невинна и доб­
ра, как прежде,— она здесь, внизу...

С криком безумной радости спрыгнул Эвальд на стену, с 
нее в ладью, и счастливый, прощенный супруг упал в объя­
тия восхищенной супруги. Для таких сцен есть чувства и нет 
слез.

Гроза стихала, и наши пловцы выбирались из-под свода, 
когда чей-то стон привлек их внимание. Всеслав выпрыгнул 
на каменья, чтобы посмотреть, кто это, и ужаснейшее зрелище 
поразило его взоры: Ромуальд, изможденный, проткнутый 
насквозь заостренным бревном, висел головою вниз и зате­
кал кровью; руки замирали с судорожным движением, уста 
произносили невнятные проклятия.

— Чудовище,— сказал Эвальд, содрогаясь от ужаса,— 
ты жаждал чужой крови и теперь задыхаешься своею.

Зажав уши, отвратив глаза, бежал он прочь. Но долго пос­
ле того ему слышалось впросонках смертное хрипение Мея, и 
картина его казни представлялась как живая.

Ладья летела будто окрыленная, и новые родные уже без­
заботно предались излиянью чувств и рассказам.

— Посмотри, брат,— сказал Андрей Всеславу,— как рас­
цветает над замком зарево,— это мое дело; я вместо тебя рас­
пустил на башне огненное знамя истребления и позаботился, 
чтобы нам было светло в дороге. Огонь горячо принялся за на­
ше дело, да и ветер раздувает его так усердно, будто приверже­
нец гермейстера. Послушайте, как кричат они, как стелется дым 
и кидает уголья во все стороны. О, это утешно, это будет па­
мятная отплата господам тайным судьям за явные их прока­
зы. Однако ж посоветуй зятю Эвальду не выезжать впредь 
без свиты. У него не две головы, и мщенье не обманывается 
дважды.

Спешите к берегу, молодые счастливцы! Там встретит вас 
дружба и под щитом своим проведет на родину. Спешите! В 
Нейгаузене ждет вас радость и ликованье; гостеприимство и 
приветы найденных родителей ждут вас в Новегороде.

Я видел живописный Нейгаузен, и в нем не раздавался уже 
звук стаканов, ни гром оружия. Верхом въехал я в круглую 
залу пиршества — там одно запустение и молчанье. Этот за­
мок, построенный Валтером фон Нордеком в 1277 году и на­
ступивший пятою на границу России, доказывал некогда могу­
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щество Ордена; теперь доказывает он силу времени. Лишь 
одна круглая башня, прекрасной готической архитектуры, ус­
тояла; остальное распалось. По карнизам стелется плющ, дере­
вья венчают зубчатые стены; из бойниц, откуда летали неког­
да меткие стрелы, выпархивает теперь мирная ласточка, и ру­
чей, пробираясь между развалин, омывает главы обрушенных 
башен, которые когда-то гляделись с высоты в его поверхность.

ПРИМ ЕЧАНИЯ

*  Эпохою своей повести избрал я 1334 год, заметный в летописях Ливо­
нии взятием Риги герм. Эбергардом фон Монгеймом у епископа Иоанна II; 
он привел ее в совершенное подданство, взял с жителей дань и письмо 
покорности (Sonebref), разломал стену и через нее въехал в город. Весьма 
естественно, что беспрестанные раздоры рыцарей с епископами и неудачи 
сих последних должны были произвести в партии рижской желание обес­
силить врагов потаенными средствами.

1 Тайное судилище (Freigerichte, Femegerichte, Heimliche Ge- 
richte)— это пугалище средних веков из Германии с рыцарством пере­
шло и в Ливонию. Заседания их (Freistuhl) были в замках Арраше и Арен- 
сбурге, где доселе находится множество костей, в стену закладенных. Позывы 
свои оно делало и посредством зарубок на воротах или на деревах. Впослед­
ствии гроссмейстер Эрлингсгаузен запретил особым декретом повиноваться 
сему суду, основанному' вначале для удержания насилий самосудных баро­
нов и впоследствии превратившемуся в скопище разбойников, влекомых ко­
рыстью или мщением. Слово Femegerichte происходит от старинного сак­
сонского слова verhemmen — проклясть, осудить, лишить убежища зако­
нов (vogelfrei).

2 Рижский епископ Фехтен, воюя против герм. Думпесгагена, в 1286 го­
ду соединился с литов, кн. Витовтом.

3 Rotes-land— так называли в старину Вестфалию, где находился 
главный тайный суд, который уже заведовал всеми.

4 Бирки и доныне употребляются русскими подрядчиками в виде век­
селей. Это не что иное, как лучинки, на которых нарезываются кресты и па­
лочки, означающие количество. Потом эта лучинка раскалывается надвое и 
половинки хранятся у отдатчика и приемщика до расчета.



Н. БЕСТУЖЕВ

ОБ УДО ВОЛЬСТВИЯХ 
НА М ОРЕ

ПИСЬМО к***
Пользуясь впечатлением, которое осталось в вас последним 

посещением Кронштадта, спешу отвечать на вопрос, сделанный 
вами прежде: почему я избрал себе скучный род морской служ­
бы. Я нарочно ожидал случая, чтобы доказательства мои были 
подкреплены собственным вашим убеждением; для меня до­
вольно было, что вы видели военный корабль и восхищались 
его устройством. Вам понравилось все на этой плавающей ма­
шине; вы признались, что живое чувствование неожиданно 
великого до сих пор наполняет еще ваши мысли приятным вос­
поминанием. «Но опасности,— говорите вы,— но скука долгого 
плавания, вечное однообразие предметов, молчанье страстей — 
красы нашей жизни не позволяют видеть в службе моряков 
ничего приятного!»

Послушайте меня — и если вы не согласитесь, что наша 
служба может быть приятна, по крайней мере я лишний раз 
поговорю о ней с удовольствием.

Не буду разбирать: судьба или наши наклонности застав­
ляют избирать род службы; жребий мореходца делается в са­
мой юности и в десять лет должно быть записану в морской 
корпус. Надобно знать, что последние три года пред выпуском 
кадет посылают на кораблях в море для практики... Сии, воз­
вращаясь осенью из своих походов, рассказывают случившее­
ся, описывают виденное — и юные слушатели, кипя от востор­
гов, с неизъяснимым чувствованием ожидают той счастливой 
минуты, когда успехи в науках и отличие в поведении доста­
вит им случай самим видеть и испытать слышанное от товари­
щей. Таким образом, с молодых ногтей, еще не быв на море, 
они заранее с ним знакомы, питают и укрепляют сердце свое
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заблаговременными повествованиями, и вместе с другими 
страстями их растет любовь к службе.

Первое прибытие на корабль довершает очарование вооб­
ражения, которое в сем случае идеалом своим уступает вещест­
венности. В самом деле, никто не вообразит того впечатления, 
которое производит огромный корабль, плавающий на воде, 
вооруженный громадою пушек в несколько этажей, снабжен­
ный мачтами, превосходящими высочайшие деревья, пере­
путанный множеством веревок, из коих каждая имеет свое на­
звание и назначение, обвешанный парусами, невидными, ког­
да подобраны, и ужасными величиною, когда корабль взмах­
нет ими как крыльями и птицею полетит бороться с ветрами 
и волнами. Сотни людей населяют его; для юного сердца он 
кажется целым плавающим городом. Настают бури; пучина 
разверзается; корабль стонет,— неопытный юноша смотрит на 
выражение лиц начальников своих — видит спокойствие, и ду­
мает, что буре так быть надобно. Не понимая ужасов, беспеч­
но любуется борьбою стихий; они становятся для него предме­
том любопытства, и, прежде нежели разум его постигнет меру 
опасности, он уже знакомится с нею, привыкает ее видеть без 
боязни и хладнокровно уже впоследствии встречает ее.

Таким образом, с самой юности, мореходец вменяет в нич­
то ужасы природы, и силою привычки он так же беззаботно 
пускается в море, как вы ложитесь в вашу постелю.

При таком спокойном расположении духа — вы, конечно, 
поверите — можно найти удовольствие на море; чтобы исчис­
лить их, надобно бы описать всю нашу жизнь корабельную; 
но, не входя в подробности, я постараюсь начертать легкий ее 
абрис.

Не распространюсь о том, что, прежде выступления кораб­
ля в море, надобно вооружать и оснастить его, что это вооруже­
ние имеет свои приятности, ибо каждый, изготовляя корабль, 
заботится о нем столько же, как бы строил себе дом, с тою толь­
ко разностью, что соревнование службы и товарищества берут 
здесь сильное участие в самолюбии каждого. Казалось бы, что 
общая форма в вооружении всех кораблей должна быть оди­
накова: но со всем тем каждый корабль некоторым образом 
носит отпечаток вкуса и сведений того офицера, который его 
вооружает. Есть тонкости и в этом искусстве, не приметные 
глазу неопытному, но составляющие красоту форм вооружения, 
и в сих-то тонкостях заключаются удовольствия моряков, по­
лагающих славу свою, надежды и безопасность в искусстве, с 
которым приготовляют они корабли к походу.

С выступлением корабля на рейд каждый из офицеров за­
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ботится устроить маленькое свое жилище, в котором он распо­
лагается всем домом,— вы видели, что младшие живут внизу 
и днем зажигают там огонь, потому что их жилище под водою. 
Старшие помещены в так называемой каюте-компании, или об­
щественной, от которой парусная перегородка их отделяет; 
пушка стоит в каждой каюте, и при малейшем приготовлении 
к сражению переборки подымаются, каюты опрастываются, и 
чистая батарея готова грянуть громом.

В сей-то каюте-компании собираются все служащие на ко­
рабле офицеры. Воспитанные в одном месте, как бы дети одной 
матери, с одинаковыми привычками, одинаким образом мыс­
лей, общество офицеров морской службы отличается тою дру­
жескою связью, тем чистосердечным прямодушием, каких не 
могут представить другие общества, составленные из людей, с 
разных сторон пришедших. Между сими людьми сердце каж­
дого отдыхает от трудов, им понесенных, и деятельная жизнь 
корабельная дает полное право веселиться в минуты отдыха. 
Одни играют в карты, другие занимаются музыкою, иногда об­
щая веселость уступает место вниманию при поучительных 
повествованиях. Рассуждения практические и тактические 
оживляют умы, искры противоречия освещают истину; но ни­
когда не зажигают пламенника вражды и раздора. Поверите 
ли вы, что от создания российского флота у нас между флот­
скими не было ни одной дуэли?

Конечно, человеку постороннему на корабле, а след­
ственно и праздному, жизнь наша покажется единообразна. Ус­
тановленное для занятий время, положенные часы обеда, ужи­
на и пр., число удовольствий ограниченное, и самые удоволь­
ствия слишком простые, потому что заключаются не во внеш­
них предметах, переменою своею ласкающих чувства прихотли­
вых любимцев счастия, но в наших сердцах, в чувствованиях, 
не всегда и не всякому понятных. Например, как изъяснить 
удовольствие сидеть за столом, где двадцать человек офице­
ров различных характеров и склонностей, но проникнутых ка­
ким-то общим духом, представляют семейственную картину и 
общими силами стремятся ко взаимному удовольствию. Жи­
вость характера одних в противоположности с флегмою других, 
радость надежд юности и воспоминания опытности, все это 
вместе действует на душу, принимающую участие в беседе ти­
хим, но приятным образом. Конечно, математическая, точная 
жизнь наша делает и характер наш будто холодным и равно­
душным, но поверьте мне, что человек, рожденный с пылким 
сердцем, силою привычки принимающий равнодушие, не пере­
менит своих чувствований; только образ выражения его будет
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иной; поверьте, что равнодушный человек не есть еще хлад­
нокровный и что между тем и другим такая же разница, как 
между текучею и стоячею водами, льдом покрытыми; наруж­
ный вид обоих одинаков, но одна промерзает до самого дна, 
другая не перестает течь и журчать под своим непроницаемым 
покровом. Конечно, служба наша, требующая несмигаемого 
надзора за непостоянною стихиею,— надзора, от которого за­
висит жизнь нескольких сот людей, внушая порядок в образе 
мыслей и поступков, не дает времени воображению подстре­
кать страстей наших: зато она сохраняет к случаю всю живость 
их и ощущение, ими производимое, неизъяснимо приятнее в 
наших сердцах, нежели в тех, которые, опустив узду страстей 
своих, несутся вскачь на поприще жизни и падают, не добежав 
меты. Не смотрите на скромный, иногда застенчивый вид мо­
реходца, который делает его оригинальным и даже странным 
в обществе,— ежели вы не судите людей по наружности, дайте 
ему руку и поговорите с ним. Ежели вы захотите блеснуть умом 
большого света — он будет отвечать здраво, но скажет мало, 
потому что ему редки были случаи развернуть свои дарования 
и сделать их блестящими в свете; но ежели разговор ваш пой­
дет от сердца, вы увидите человека рассудительного, который 
не бросится в ваши объятия с уверениями, но в продолжении 
времени поступками своими докажет, что недаром загорается 
огонь в глазах его при имени любви и дружбы. Не то железо го­
рячо к ощущению, от которого брызжут искры, но то, которо­
го поверхность уже темнеть начинает.

С таким расположением характера самые обязанности де­
лаются для нас удовольствием, а это бывает очень редко. Отто- 
го-то и удовольствия наши становятся уже не единообразны: 
ибо служба наша столько же имеет перемен, сколь непостоянно 
море со своими случаями; оттого-то мореходцы, разлученные 
со светом, с его обольщениями и веселостями, на краю гибели 
каждую минуту, отделенные от смерти одною доскою, умеют 
находить в самих себе источник радостей и привязываться к та­
кой жизни, в которой другие видят одну только скуку. Душа 
человеческая всегда жаждет неизвестного; мысль наша всегда 
стремится вдаль; несытая, летит воображением в страны дале­
кие — и что же может быть приятнее, когда мореходец, удов­
летворяя потребностям души своей, несется по беспредельным 
морям и видит туго натянутые паруса, округляемые попутным 
ветром; когда, в мечтании сидя на корме, чувствует ее содрога­
ние от скорого хода, видит катящиеся сзади волны, от которых 
убегающий корабль приближает его к желанному берегу. Взо­
ры его с удовольствием обращаются в ту страну горизонта,
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куда совет магнитной стрелки обратил его путь. Настают ли 
бури, подымаются ли противные ветры? Его наслаждение уве­
личивается гордостью победы над стихиями. Не так ли обла­
дание любимым предметом становится дороже от препятст­
вий?..

Вам самим известны прелести воображения, известно и то, 
что надобно слишком быть знакому с самим собою, слишком 
независиму от внешних впечатлений, чтобы наслаждаться меч­
тами и воспоминаниями. Это наше наслаждение; и в то время, 
когда другой мучается бездействием и отыскивает способы к 
новым удовольствиям, мореходец, уединенный в своей каюте, 
при свече, которой пламень волнуется в ту и другую сторону 
сообразно колебанию корабля, окружает себя призраками свое­
го воображения, переносится мысленно на родину, перебирает 
воспоминания и часто на походном висячем столике своем при­
водит мысли в порядок в скромном журнале, который пишет­
ся не для публики, но для образования сердца и отчета собст­
венных чувствований.

Конечно, часто море держит нас вдали от берегов целые 
недели и месяцы, и нельзя, чтоб грусть не закрадывалась в 
сердце, как вода пробирается в корабль, потому что на все есть 
мера, но, во-первых, человек носит печаль и радость в собствен­
ном сердце, и смотря по тому, спокойно ли оно, и окружающие 
предметы кажутся ему грустны или веселят его. Во-вторых, 
неужели вы не сочтете во что-нибудь дружбы, прелестной в са­
мой рассеяности и драгоценнейшей в одиночестве? Дружба 
наша усиливается малочисленностию людей, на корабле заклю­
ченных; и в сем случае оную можно уподобить свече, у которой 
чем менее круг освещения, тем сильнее светят ее лучи, тем бли­
же они к своему началу. Напротив, на большом пространстве 
лучи ее расходятся, слабеют, светятся, но не освещают. Сверх 
того, я похвалюсь, что дружеские связи крепче между моря­
ками, потому что у них друзья приобретаются в самой юности. 
Обманываются те, которые думают найти друзей в зрелых ле­
тах. Юноши, как воск, удобно принимают впечатления, и склон­
ности одного врезываются в другом; время утверждает мягкий 
состав души, и в форму, образованную давным дружеством, 
не придется новое. Что же приятнее, когда после трудов, в теп­
лой каюте, за чайным столиком, беседуя с другом, изливаешь 
ему сердце, рассчитываешь надежды и так обманываешь скуку, 
разделяя время между дружбой и службою. Конечно, для жиз­
ни, совершенно приятной, недостаточно одного дружества; 
человек не сотворен быть в сообществе одних мужчин; и самой 
дружбе сгрустнется в отдалении от милых сердцу; но разве
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одиночество наше вечно? Разве откажете вы мореходцам в неж­
ных чувствованиях, оживляющих сердце других человеков? 
Неужели вы думаете, что влажная стихия, по которой мы пла­
ваем, может ужасать страсти? Знаете ли вы, что нарочно пры- 
щут водою на угли, чтоб увеличить жар их? Как часто ветрам 
морским вверяются вздохи, и на крыльях бури посылаются 
тайные обеты туда, где остались любезные наши!.. Какое об­
новленное ощущение несет каждый из нас после долгого пла­
вания в свое отечество!

Это весьма естественно. Но что скажете вы, когда я, опи­
сывая удовольствия мореходца, думаю включить туда же самые 
бури и сражения? Конечно, ежели смотреть на то и на другое 
как на зло и судить по впечатлению, ими производимому с пер­
вого взгляда, мое мнение покажется странно; но ежели, воору- 
жась бесстрастием, приобретенным привычкою, хладнокровно 
смотреть на священные ужасы природы и чувствовать в душе 
своей силу противустать ее силе, тогда, поверьте мне, на все 
усилия ярящегося моря вы будете смотреть, как на картину, 
представленную для удовольствия особенного рода — не живо­
го, не пылкого, но меланхолического. Есть какое-то тайное со­
чувствие природы с сердцем человека: чего он не боится, то 
уже ему нравится; есть в душе струны, которые по своенравию 
или по потребности, как на эоловой арфе, отдаются приятно при 
реве бурь и ветров,— и сколько ни грозят человеку гибелью 
бездны морей,— он только приобретает новую решительность, 
новые силы презирать опасности и не уважать смертью. Это 
неуважение к смерти — в самый час сражения, когда свистя­
щие картечи и ядра рвут воздух и оставляют за собою тыся­
чи смертей и опустошение, когда со зверством человека сое­
диняются самые стихии на пагубу, тогда, говорю я, это высо­
кое чувствование равнодушия и смерти и вместе чувствова­
ние собственного достоинства, повелевающего всем ужасом, 
изображает на спокойном лице мореходца гордую улыбку и 
наполняет душу каким-то тайным, неизъяснимым восторгом. 
Я не говорю уже о радостях победы, о упоении славы!..

Не думайте, однако же, чтобы все удовольствия наши бы­
ли только воображаемые. Приходим ли мы к якорному месту? 
Прелестные прогулки ожидают нас. Хотим ли кататься? Све­
жий и ровный ветер вызывает охотников; легкие шлюбки с бе­
лыми парусами, с музыкой и песнями, как ласточки, рея по 
волнам и едва бороздя воду, гоняются одна с другою.

Желаете ли охотиться за дичиною на берегу? Идете с ру­
жьем. Хотите ли ловить рыбу? Садитесь на борте корабля с 
удою и в прозрачной океанской воде видите на 10 на сажен и
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более, как резвая рыбка приближается к вероломному крючку; 
часто жадные камбалы хватаются одна за хвост другой, и вы 
до половины вытаскиваете вдруг две рыбы на уде. Редко крю­
чок ваш закидывается понапрасну, а это не безделица для охот­
ника.

Но есть еще удовольствия простейшие: мы знакомимся с 
береговыми жителями; настают праздники; мы веселимся от 
сердца, потому что балы нам не прискучили;— зовем новых 
своих друзей и к себе: корабль оживляется, все на нем прини­
мает новый вид. Я опишу вам один из наших корабельных 
праздников.

На шканцах, т. е. на верхней палубе, убираются пушки и 
растягивается палатка; борды украшаются флагами, зелеными 
ветвями и цветами, из которых вязи, освещенные разноцвет­
ными огнями, изображают имена почетнейших наших гостей; 
в пушечных окошках стоят блестящие фонари; в углах подве­
шенные подносы отягощены закусками, плодами и прохлади­
тельными напитками; в каюте приготовлено угощение для муж­
чин. Музыка гремит; гости подъезжают на шлюбках к осве­
щенному кораблю; по лестнице, покрытой коврами и увешан­
ной флагами, они всходят и принимаются хозяевами; каждый 
выбирает занятие, ему приятное: одни садятся в каюте за кар­
точные столики, другие подходят к чашам, в которых зажжен­
ный ром, арак и другие напитки окружают синим пламенем 
тающие сахарные головы и распространяют благоухание в воз­
духе. Вино пенится и брызжет. Наконец начинаются танцы. 
Прохладный морской воздух освежает танцующих; каждому 
предоставлена свобода. Иной, утомясь от движения, идет на 
нос корабельный и, пользуясь свежестью вечернего ветерка, 
безмолвно наслаждается красотою звездной ночи и моря, отра­
жающего на верхушках легких волн блеск праздничных огней. 
Рассеянные чувства собираются; сердце начинает волноваться 
тише, сообразно колебанию струй, на которые устремляются 
взоры.

Наконец все утомлены. Настает пора ужина. Гости, попар­
но с хозяевами, идут по всему кораблю из палубы в палубу, их 
желают занять, покуда накрывается стол, и показывают рас­
положение корабельное, чистоту и порядок. Обошед таким 
образом по всему ярко освещенному кораблю, поднимаются 
опять наверх, где готовый стол ожидает гостей. Вы можете себе 
представить, что за столом присутствует не придворный эти­
кет с выученными разговорами и приветствиями, но искрен­
ность людей добродушных, развязанная вниманием и изощ­
ряемая веселостью. После ужина еще несколько легких вальсов
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заключают праздник и гости при звуках музыки и при повто­
рениях громогласного «ура» разъезжаются на шлюбках.

Таковы наши забавы внутри корабля; но есть также прият­
ные случаи, приходящие извне.

Хотите ли вы видеть, как встает солнце, нигде с таким вели­
колепием не восходящее, как на море? Представьте, что вы в 
должности с полночи до пятого часа утра, проходите Зундом 
и остановились на якоре против Гельзенера у крепости Крон- 
борга. Август месяц в начале; безлунная ночь темна, хотя звез­
ды сияют во всем блеске. На корабле ударило три склянки или, 
по-береговому, половину второго часу, и мало-помалу на севе­
ро-востоке серый небосклон начинает становиться светлее — 
еще светлее. Вы начинаете различать предметы; становятся 
приметны крепость Кронборг, оба берега пролива, стоящие на 
рейде корабли; но тонкий туман как покрывало лежит на спя­
щих окрестностях. Ветер не шевелит флюгерами; море спит 
и будто дышит от колыхания легкой зыби, тихо идущей от севе­
ра. Показалась утренняя звезда; заря подвигается вправо по 
небосклону; туманы, понемногу поднимаясь, образуют сребрис­
тые облака, и потом, будто волшебством, подобно брызгам рас­
топленного золота, загораются они на востоке. Грянула заре­
вая пушка с брандвахты, и, при грохоте ее отзывов, солнце по 
светлому небу катится из-за мшистых камней Шведского бере­
га. Ветерок дунул; море тронулось быстрее; нити дыма над го­
родом потянулись к востоку; все проснулось навстречу царю 
светил небесных. Предметы, освещаемые мало-помалу, выходя 
как бы из воды, рисуются одни за другими, и великолепная 
картина живописного Зунда представляется глазам вашим. На­
лево гордый замок Кронборг возвышается на Датском берегу. 
Окопы с двойным рядом орудий блестят яркою зеленью. На 
ближнем бастионе ходит часовой — его нельзя различить, но 
виден отблеск лучей на светлом ружье, когда он поворачивает­
ся, расхаживая мерными шагами по валу. Подле красивый 
Гельзенер; высокий берег усеян садами, мельницами, веселы­
ми и чистыми домиками. Назади высокий и ровный остров 
Твен, жилище и обсерватория славного Тихо Браге, перего­
раживает горизонт пролива. Направо картина переменяется: 
натура дика; серые угрюмые камни Швеции, изредка покры­
тые красноватым мохом, и бедный Гельзинборг между ними, 
разительно противоположен смеющейся Дании. Расстояние 
не велико. Девятиверстный пролив разделяет их: но влеве — 
роскошь природы, направо — печать ее отвержения. Против 
Кронборга вдруг пролив расширяется, и на светло-зеленых 
водах его видны окрыленные корабли; далее высокие шведские
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скалы ограничивают зрение и, теряясь в синеве дали, кажутся 
громадами туч на горизонте.

Наконец, корабль ваш снимается с якоря, проходит Зунг. 
Попутный ветер прогоняет вас засветло мимо всех опасностей 
Каттегата. К  вечеру остается вправе маяк Мальстранд подле 
камней Патерностера, у берегов Шведских; потом проходите 
влеве Шкаген, предостерегающий от далеко лежащих отмелей 
сыпучих песков Ютланда, и вступаете в Немецкое море. Ночь 
стемнела; тучи сдвигаются над головою; горизонта не видно. 
Легко покачиваемый корабль зарывается в волнах, которые, с 
плеском разбегаясь, загораются мгновенным фосфорическим 
сиянием, бьются в корабль, брызжут светлые искры и, соеди­
няясь за кормою в длинную струю, означают путь корабля ог­
ненной бороздою. Вдруг сияние угасает,— вдруг загорается 
снова, и глаз не устает смотреть на эту игру природы.

Проходит ли корабль срединою Немецкого моря, чрез Дог­
гер-Банку и Фиш-Банку, так называемые по особенно малой 
глубине, и если ветер стихнет, спускают трал или большую 
сеть, и корабль тихо ее тащит, едва подвигаемый по зеркаль­
ной поверхности вод. Час или два наполняют сеть для обеда 
почти всего корабля множеством вкусной рыбы и различных 
чудовищ, на дне моря обитающих. Во время лова трески и сель­
дей вы встречаете на сих местах целые флоты рыбаков; тогда 
тихая ночь после солнечного заката представляет очарователь­
ную картину. Небо, как опрокинутая чаша, с алмазными звез­
дами своими отражается в совершенно тихой поверхности мо­
ря. Края горизонта исчезают в сумраке; воды не видно; такое 
же небо, такие же звезды внизу; мрак удвояет обман, и ко­
рабль, кажется, летит по воздушному пространству, усеянно­
му бесчисленными огнями на рыбачьих лодках.

Еще ли говорить вам о удовольствиях плавания в страны 
далекие, о приятности новизны, о прелестях любопытства? 
Путешественник, едущий сухим путем, постепенно переменяет 
свои впечатления; с каждым шагом привыкает к окружающим 
его предметам. Новая страна для него уже не нова, потому что 
он каждую минуту видел ее признаки, видел ее приближение. 
У нас на море не так: как бы волшебством переносимые с дома­
ми своими из страны в страну, мы не видим промежутков пу­
тешествия, и очарование новости не понемногу, но внезапно 
поражает взоры и чувствования наши.

Говорить ли вам о красотах морей, где незаходимое солнце 
в продолжение нескольких дней для того только скатывается 
к горизонту, чтобы, опершись на край моря, с новым блеском 
востечь на безоблачные небеса и оттуда рассыпать яркие лучи,
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которые, дробясь миллионы раз, горят огнями радуги в зер­
кальных горах льдов, миру современных. Ночь и день сливают­
ся там в одном беспрерывном свете лучей, и солнце, опускаясь 
к полночи, катится по волнам, не погружая лица своего. Иног­
да только качаемый зыбью корабль мгновенно теряет его из 
виду и опять открывает во всем величии. Иногда поднявшая­
ся волна, закрывая солнце, вдруг освещается сама и во всю дли­
ну свою сквозит какою-то яркою неизъяснимою эмалевою зе­
ленью. Таковы полярные моря летом; осенью же мраки продол­
жительных ночей рассекаются там живым блеском луны и 
звезд и чудным метеорным сиянием, которое беспрерывно, 
подобно шатру, раскидывается над головами плавателей.

Послужит ли нам счастье обрести неизвестные страны? Как 
изъяснить прелесть нового, неиспытанного чувствования при 
виде особенной земли, при вдохновении неведомого бальза­
мического воздуха, при виде незнаемых трав, необыкновенных 
цветов и плодов, которых краски вовсе незнакомы нашим взо­
рам, вкус не может быть выражен никакими словами и срав­
нениями. Сколько новых истин открывается, какие наблюдения 
пополняют познания наши о человеке и природе с открытием 
земель и людей нового света! Не высока ли степень назначения 
мореходца, который соединяет рассеянные по всему миру зве­
нья цепи человечества. Прежде мореплавания самая даже 
мысль не смела нестись далее столпов Геркулесовых и всякий 
раз смиренно ложилась к их подножию, ныне всякое новое изо­
бретение, мысль, чувствование, понятие обтекают кругом це­
лый свет, сообщаются, усвоиваются и получают право граж­
данства везде, куда только ветры могут занести отважного че­
ловека. Теперь посредством мореплавания повсюду настлан 
широкий мост благодетельному просвещению, нет более пре­
пон для сообщений к пользе человеков. Одно только любопыт­
ство еще встречает их во льдах полярных, но оно уже борется 
с ними и, конечно, вскоре пробьется к самим полюсам, на коих 
утверждена незыблемая ось мира.

Не думайте, однако же, чтобы прелесть морских путешест­
вий заставляла нас забывать об отечестве. По долгом отсут­
ствии мы наконец привыкаем к окружающим новым предме­
там; любопытство удовлетворено; мало-помалу тоска по отчиз­
не закрадывается в сердце, представляя родину в ярких крас­
ках, туманит безоблачные небеса чужой стороны и набрасы­
вает тень на ее цветущие берега. Задумчивость овладевает са­
мыми живыми характерами, мысли и разговоры посвящены од­
ному только отечеству. Но настает счастливый день отплытия, 
и все оживляется. С радостными восклицаниями поднимают
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якорь, весело распускают паруса, и мысли нетерпеливых сердец 
летят впереди быстро плывущего корабля. Время пути сокра­
щается приятностию надежды, и вскоре по пройденному рас­
стоянию полагают себя близко отечественных берегов; тогда 
все, как пригвожденные к корабельному борду, в беспокойст­
ве какой-то радостной грусти, с трепетанием сердца устрем­
ляя взоры вперед, стараются различить на горизонте призна­
ки близкой земли. Вдруг с верху мачты раздается радост­
ный крик: берег! берег! И потрясает всех электрическим 
ударом. Где возьму слов выразить сладость чувствования, 
с которым жадные взоры наши ловят каждый предмет, по­
дымающийся понемногу из-за черты, разделяющей небо с 
морем! Восходящий дым, светлые кресты на церквах, благо­
вест колокола, едва доносимый ветром, напечатлевают ра­
дость на самых неподвижных лицах. Брошен якорь, и с 
последним трепетанием подбираемых парусов счастливцы, не 
обязанные должностию на это время, летят приветствовать 
родную землю и забыть труды долгого плавания в объя­
тиях дружбы и, может быть, чувствований еще нежнейших.



О. СЕНКОВСКИЙ

В И Т Я ЗЬ  БУЛАНОГО КОНЯ
(А  рабская кассида)*

Халиф Омар спросил однажды у Караб-эль-Зобейда, кого 
он в жизни своей признал за храбрейшего? «Охотно расскажу 
тебе, властитель правоверных,— отвечал Караб.— В один день 
выехал я на коне славнейшего поколения бегунов Неджду , 
которому пищею был ветер пустыни и пойлом волны Сурабу2. 
Рыская по степи, я кидал коня моего влево и вправо, 
проскакал много пространства и ничего не видал, кроме следов 
гиены. Вдруг зачернело что-то на краю небосклона, и чрез нес­
колько мгновений стал передо мной юноша, стройный, как де­
рево баму. Первый пух молодости едва проседал на милом его 
лице, и никогда от рожденья не видал я прекраснейшего юно­
ши. Он вежливо приветствовал меня, приближаясь; я отвечал 
ему тем же и спросил; кто ты, витязь? «Я  Харес, сын Саада, 
витязь буланого коня»,— ответствовал он. «Берегись же,— я 
воскликнул ему,— ты должен со мной сразиться».— «Но кто 
ты такой?»— вопросил меня Харес. «Мое имя Амру-Караб, я 
сын Маада и Зобеиды; Перуном пустыни зовут меня бедуи­
ны!»—«Ничтожный враг,— вскричал он,— лишь твое бесси­
лие спасет тебя от смерти!» Разорвалось мое сердце от такого 
самохвальства. «Клянусь богом,— возразил я,— что только 
один из нас воротится к своей палатке, бедуин! Нагую истину 
скажу тебе: завтра песок занесет здесь труп твой! Знай, что я 
из поколенья, в котором еще ни одна мать не оплакивала смер­
ти витязя-сына и ни одна красавица не обрезывала долгих куд­
рей своих по убитом женихе».— «Выбирай же,— воскликнул 
он,— ты ли будешь убегать, а я догонять тебя, или я пущусь на 
уход, а ты нападать станешь?»— «Буду нападать»,—сказал я,— 
и вмиг бедуин помчался стрелою. Я  стремился вослед... уже
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мыслил копьем пронзить его насквозь, когда он исчез с коня: 
я, уже миновав его, увидел, что он гибкою подпругою обвил­
ся вокруг конского тела. Пришла его череда: он достиг меня и, 
копейным железом ударив по голове, сказал: «Вот тебе первый 
раз, Омар! Копьем моим заклинаюсь, что если б не жаль было 
убить такое красивое создание,— теперь бы уже твой конь 
ржал над твоим трупом». Я сгорел со стыда, халиф правовер­
ных, и смерть показалась мне милее обиды. Нет — восклик­
нул я,— один только из нас увидит свою палатку. Он снова 
предложил, и я опять избрал первую очередь. Конь мой ле­
тел — я, казалось, касался наездника — как вдруг разостлался 
он по хребту коня и тем уникнул верного удара. Очередь оборо­
тилась: он наскакал на меня и, несмотря на все мое искусство, 
на все мои уловки,— снова улучил ударить в голову. «Вот и 
другой раз, Омар»,— произнес он. Гнев и стыд охватили мою 
душу. Решено,— вскричал я,— или ты мой, или я твой дротик 
привезем в свое поколенье. Вместо ответа юный бедуин ринул­
ся вперед,— я гнал его, доспел — и уже меткое копье за плеча­
ми, как в нем... но он спрыгнул на землю, и когда удар мино­
вал седла, то опять на коне очутился. С череды пустился бедуин 
за мною, наскочил — и я не мог ускользнуть от него. «Омар, 
вот тебе и третий раз»,— сказал он, ударив меня по голове. 
Лучше убей меня,— воскликнул я,— чтобы услышали араб­
ские наездники о вражде нашей. «Знаешь ли, Омар,— ответст­
вовал он,— что я только до трех раз прощаю!» И потом он про­
должал стихами3:

Тобой клянуся, меч стальной,
Ты не кропился кровью чистой!
Коль раз еще мы вступим в бой —
Ты кровли не узришь холмистой,
Намёта родины святой!

Признаюсь, властитель правоверных, меня устрашило бое­
вое искусство его, и я, смущенный, сказал: Харес, у меня есть 
до тебя одна просьба! «К акая?»— спросил он. Возьми меня к 
себе в товарищи! «Ты не годишься быть моим товарищем»,— 
отвечал Харес. Это выраженье огорчило, но не отвратило ме­
ня. Я спросил его снова и так пристально — что, наконец, он 
сказал мне, усмехаясь: «Беда тебе со мною; знаешь ли, куда 
спешу я?» Конечно, нет!— был ответ мой. «Еду,— продол­
жал он,— туда, где ожидает меня кровавая смерть, которой 
жажду, как отрады». Всюду с тобой,— я воскликнул,— и туда, 
где ждет нас кровавая смерть. Мы ехали целый день и часть 
ночи и, наконец, наехали на одно из поколений арабских.
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«Омар,— сказал тогда юный мой витязь, указывая на кочевые 
шатры оного,— здесь найдем мы кровавую смерть. Хочешь 
ли ты подержать моего коня, а я пойду за тем, чего мы ищем, 
или дай мне своего и сам поди за тем, чего мне надо». Подержу 
коня твоего,— отвечал я,— ты лучше ведаешь, чего тебе нуж­
но. Легко спрыгнул с коня юноша, бросил мне поводья и скрыл­
ся во мраке, как падучая звезда исчезает в пустынном возду­
хе. Я рад был служить ему за конюшего в таком случае; между 
тем бесстрашный юноша проникнул в глубь стана, и вскоре 
из одной палатки вывел двух верблюдов и девицу, прекрасней­
шую молодого месяца; такой красоты никогда не зрели очи 
мои ни в пустынях Аравии, ни в краях, подвластных царям. 
Посадив ее на быстроногого верблюда, мы пустились в дорогу. 
«Омар,— сказал мне бедуин, по кратком молчании,— хочешь 
ли ты вести верблюдов, а я повезу девушку, или ты примешь 
на себя эту должность?» Лучше я буду проводником верблю­
дов, а ты охраняй нас своим оружием,— возразил я. Он, отдав 
мне поводки, заметил, чтобы я правил бег свой на восходящие 
плеяды4. Так ехали мы, и уже день начал заниматься, когда 
молчаливый мой витязь мне промолвил; «Оглянись, Омар, 
не видно ли кого-нибудь?» Видны за нами верблюды,— отве­
чал я. «Удвой шаг»,— сказал он и замолкнул снова; но через 
несколько минут он опять произнес: «Посмотри еще раз; и ес­
ли их мало — укрепись мужеством — то кровавая смерть сле­
дит нас; если же много, то не бойся!» Их четверо или пятеро,— 
отвечал я. «Погоняй сильнее»,— сказал он и смолк. Более часу 
бежали мы и остановились не ранее, как топот погони послы­
шался вблизи. Юноша велел мне стать по правую сторону вер­
блюдов, а сам занял место с левой. Скоро явились перед нас 
на конях двое статных юношей из поколения бекров и с ними се­
довласый старец, который возвышался между ними, как огром­
ная смоковница между тонкими пальмами. То был отец краса­
вицы, то были ее братья. «Отдай мне девицу, сын мой»,— ска­
зал, приближившись, старец. «Не для того я похитил ее»,— 
гордо ответствовал Харес. Тогда отец велел одному из сыновей 
сразиться с моим храбрым товарищем. Юноша выступил, по­
трясая копьем; Харес соскочил с коня ему навстречу и вот что 
сказал стихами:

Тебя теперь, о витязь сильный, 
Омочит крови дождь обильный; 
Любовник пламенный с тобой 
Горит схватиться в смертный бой! 
И весть о нем к родным стрелою 
Одна примчится — иль со мною.
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Битва длилась недолго: Харес пронзил копьем противника. 
«Иди, померься с ним,— сказал старец другому сыну,— смерть 
краше бесславия!» Юноша выступил против Хареса, который, 
ринувшись на него, воскликнул:

Посмотри, как дротик зыбкий5 
Верной смертию грозит!
Знай: жестоки кровных сшибки!
Лишь кончина разлучит 
Нас с сестрой твоей невинной,
Пусть умру, зато в пустынной 
Аравийской стороне 
Не расскажут обо мне:
Он любезной изменил,
Он ее на жизнь сменил.

Настал бой, и та же участь постигла другого брата. Тогда отец, 
спокойно смотревший на кончину двух сыновей своих, прибли- 
жился к Харесу и произнес: «Сын мой, отдай мне дочь или во 
мне найдешь ты не мальчика!»— «Никогда я никому не уступ­
лю ее»,— отвечал Харес. Старец, услышав это, сошел с верб­
люда и обнажил саблю, то же сделал и Харес, весело встречая 
его словами:

Мне смерть милей, чем поношенье,
И пусть рассказ об этом мщенье 
Взволнует бекров поколенье.

Старец, ставши перед ним, возразил:
Не драгоценнее мгновенья 
Жизнь многолетная моя,
Когда за славу поколенья,
З а  девы честь сражаюсь я.

«Избирай,— сказал он ему,— я даю тебе право первого уда­
ра, но если и тогда не убьешь меня, то простись с жизнию!»— 
«Охотно»,— отвечал юноша и занес саблю; но с другого же 
взмаху старец, увидев, что не может отразить удара, летящего 
ему в голову, пронзил грудь Хареса... и оба поверглись мертвы. 
Властитель правоверных! Во все это время страх и сожаленье 
во мне сменялись; но когда я узрел кончину и двух остальных 
витязей, то собрал их сабли, копья, коней и верблюдов и, при­
ступивши к девице, сказал ей: теперь принадлежишь ты мне. 
«Нет,— отвечала печальная красавица, вспыхнув гневом,— 
по смерти братьев, отца и любезного, я никому не принадлежу. 
Впрочем, когда желаешь владеть мною, отдай мне копье и коня 
Харесовы и пустимся гнаться. Если ты успеешь до меня до­
тронуться — я твоя, но ежели тебя достигну, то убью тебя».
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Совсем не желаю этого,— отвечал я,— видно, из какого вы 
все роду,— но и без битвы ты моя добыча. «Если ты араб от 
настоящей крови арабов,— возразила она,— то отведешь меня 
к моему поколению». Соглашаюсь на это,— ответствовал я,— 
но с условием: оправдать меня перед твоими родными и прело­
мить со мною хлеб гостеприимства. «Клянусь смертью отца 
и любезного выполнить это»,— сказала красавица. Мы пусти­
лись в путь по старым следам, но через несколько времени, 
когда оглянулся я назад, то заметил, что девица пропала с верб­
люда. Не сомневаюсь, что чувствительность увлекла ее к мес­
ту битвы, я быстро поворотил коня и прискакал туда, отколе 
мы недавно уехали. Велико было мое удивление, когда вместо 
четырех трупов я нашел там тела только двух братьев. Озирая 
повсюду, я не мог придумать, куда девались остальные, как 
вдруг заметил следы влеченных по земле тел. По них-то до­
шел я до лежащего за несколько сот шагов камня, к которому 
ветром намело груду песку. Осмотрев пристально холмик сей, 
я увидел полу одежды, и, разрыв оный, я узрел... Власти­
тель правоверных... тело отца, Хареса и подле них умершую 
красавицу!— Она, сокрыв в землю все, что было для нее 
драгоценнейшим на земле, сама с ним же схоронилась. Не 
мог удержаться я от слез и долго горевал над столь пла­
чевным зрелищем. Наконец, положив подле девицы тела 
ее братьев, я вместе зарыл всю благородную семью и пус­
тился вспять, к родному стану. Вот, властитель правоверных, 
те люди, которых мужественнее не знавал я в жизни 
моей!» ^

С арабского И. Сенковский.

ПРИ М ЕЧАНИ Я

*  Пустынные арабы так страстно любят коней своих и столь ими гордят­
ся, что от масти или имен своих бегунов дают себе прозвища. Кассидою же 
называется у них небольшая поэма.

1 Н е д ж д — часть Аравийской пустыни, славная породистыми коня­
ми. Некогда там, на месте, за заводскую кобылицу плачивали от 40 до 60 ты­
сяч турецких пиастров.

2 С у р а б — воздушный феномен, частый в Аравии, есть не что иное, как 
пар земли, который, представляя издали подобие рек и озер, обманывает пут­
ника.

3 Арабы, особенно бедуины, имеют чрезвычайно много природного дара
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к поэзии. Часто простой бедуин без всякого приготовления импровизирует 
посреди разговора несколько прекраснейших стихов.

4 В бездорожных пустынях своих бедуины всегда путеводствуются звез­
дами.

5 Дротики бедуинов, сделанные из длинного и гибкого тростника, почти 
всегда из багдадского, беспрестанно зыблются.



С.  П е т е р б у р г ъ .



А. БЕСТУЖЕВ

РЕВЕЛЬСКИ Й  ТУРНИР

«Вы привыкли видеть рыцарей сквозь 
цветные стекла их замков, сквозь туман 
старины и поэзии. Теперь я отворю вам 
дверь в их жилище, я покажу их вблизи и по 
правде».

Звон  колоколов с О лая великого звал  прихожан к вечер­
ней проповеди, а еще в Ревеле все шумело, будто в празднич­
ный полдень. Окна блистали огнями, улицы кипели народом, 
колесницы и всадники не разъезж ались.

В это время рыцарь Бернгард фон Буртнек спокойно сидел 
под окном в ревельском доме своем за  кружкою пива, рассуж­
дая о завтраш нем турнире и любуясь сквозь цветное окно на 
толпу народа, которая притекала и утекала по улице, только 
именем ш и р о к о й .  Судя по бороде, по собственному его вы раж е­
нию, с серебряною насечкой, то есть с сединою, Буртнек был 
человек лет пятидесяти высокого и когда-то статного роста. 
Черты его открытого лица показывали вместе и доброту и 
страсти, не знавшие ни узды, ни шпоры, природное воображе­
ние и приобретенное невежество.

З ал а , в которой сидел он, обита была дубовыми досками, 
на коих время и червяки вывели предивные узоры . По углам со 
всех панелей развевались фестонами круж ева Арахны. Печка, 
подобие рыцарского замка, смиренно стояла в углу, на двенад­
цати ножках своих. Н алево дверь, завешенная ковром, вела в 
женскую половину через трехступенный порог. Н а правой 
стене, в замену фамильных портретов, висел огромный родо-
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словный лист, на котором родоначальник Буртнеков, простер­
тый на земле, любовался исходящим из своего лона деревом с 
разноцветными яблоками. Верхнее яблоко, украшенное име­
нем Бернгарда Буртнека, остального представителя своей фа­
милии, дородностию своею, в отношении к прочим, величалось 
как месяц перед звездами. Подле него, в левую сторону вниз, 
спускался коронованный кружок с именем Минны фон... Бес­
цветность будущего скрывала остальное, а раззолоченные гер­
бы и арабески, наподобие тех, коими блестят наши Вяземские 
пряники, окружали дерево поколений.

— Нагулялся ли ты, любезный доктор,— спросил Буртнек 
входящего в комнату любчанина Лонциуса, который приехал на 
север попытать счастья в России и остался в Ревеле, отчасти 
напуганный рассказами о жестокости московцев, отчасти за­
держанный городскою думою, которая не любила пропускать 
на враждебную Русь ни лекарей, ни просветителей. Надо при­
молвить, что он своим плавким нравом и забавным умом сде­
лался необходимым человеком в доме Буртнека. Никто лучше 
его не разнимал индейки за обедом, никто лучше не откупори­
вал бутылки рейнвейна, и барон только от одного Лонциуса 
слушал правду, не взбесившись. Ребят забавлял он, представ­
ляя на тени пальцами разные штучки и делая зайца из платка. 
Старой тетушке щупал пульс и хвалил старину, а племянни­
цу заставлял краснеть от удовольствия, подшучивая насчет 
кого-то милого.

— Нагулялся ли ты ?— повторил барон, отирая с усов 
своих пену.

— И с пользою нагулялся, барон,— отвечал весельчак 
доктор, выгружая из карманов своих, будто из теплиц, разно­
родные растения.— Вот целые пучки лекарственных кореньев, 
собранных мною, и где бы вы думали?., на вышегородских ук­
реплениях!.. Эту полынь, например, целительную, в виде же­
лудочных настоек, сорвал я в трещине главной башни; эту ро­
машку выдернул из затравки одного ржавого орудия, и я, ко­
нечно бы, собрал на стене гораздо более трав, если бы комен­
дантские коровы не сделали там прежде меня ботанических 
исследований.

— Ну, каковы же тебе кажутся наши неприступные, гроз­
ные бойницы?

— Ваши грязные бойницы, барон, мне кажутся неприступ­
ными для самого гарнизона, потому что все всходы обрушены, 
а грозны они только издали: половина пушек отдыхает на зем­
ле, на валах цветет салат, а в башнях я, право, больше видел 
запасенного картофелю, нежели картечий.
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— Да, да... это сказать — так стыд, а утаить — так грех! 
Хорошо еще, что такая оплошность со стороны моря. Ведь 
сколько раз говорил я гермейстеру, чтобы поставить все пушки 
на дыбы и не давать растаскивать ядер на поварни!

— Славно сказано, барон; еще лучше, когда б это исполни­
лось. Тогда перестали бы ревельцы потчевать приятелей, как 
их потчуют русские, калеными ядрами в виде пирожков. Не 
далее как вчерась я насилу залил пожар моего желудка, вспых­
нувшего от подобного брандскугеля.

— И заливал, конечно, не водою, доктор?
— Без сомнения, мальвазиею, г[осподин] барон. Неужели 

вы не знаете, что многие вещества от воды разгораются еще 
сильнее? А  ваш дикий перец, конечно, стоит греческого 
огня.

Барон имел похвальную привычку соглашаться с тем, чего 
не знал. И потому он с важною улыбкою одобрения отвечал 
доктору: «Знаю... знаю»; но, между прочим, не желая обжечь­
ся этим греческим огнем, он подвинул к Лонциусу кружку 
с пивом и предложил ему потушить остатки вчерашнего по­
жара.

— Тебе завтра будет вдоволь работы,— продолжал он, 
сводя разговор на турнир.

— Работы, барон, разве я кузнец!— отвечал доктор, вы­
менивая каждое слово на глоток пива.— Зачем вам хирурга, 
когда вы ломаете не ребра, а латы! С тех пор как выдуманы эти 
проклятые сплошные кирасы, нашему брату приходится вспо­
минать о своих опытах, словно сказку о семи Семионах. Велика 
очень храбрость залезть в железную скорлупу да и стоять в 
битве наковальней! Право, от вашего вооружения более тер­
пят кони, чем неприятели!..

— Полно, полно, Густав, хулить наши брони за то, что они 
берегут нас от вражьих мечей и твоих ланцетов. Спроси-ка луч­
ше у русских, любы ли они им! Наши латники гоняют кольчуж- 
ников тысячами.

— Для того-то русские и не ждут ваших конных бойниц, 
а любят заставать вас по-домашнему — в замше. Сказывают, 
в Новгороде очень дешевы из нее перчатки!.. Оно и не мудре­
но: отнятое хоть грошем, но дешевле купленного.

— Вздор, Густав, небылица! Клянусь своими шпорами, 
что если бы русские увезли у меня хоть уздечку — я бы нагнал 
удальцов и выкроил бы из их кож себе подпруги...

— У других с уздечками они уводят и коней, а ни у одного 
еще рыцаря не видать подпруг из такого сафьяна.

— У прочих... у других!., другие мне не указ. Я уверен, что
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русские не забудут встречи со мною под Магольмом, под Пско­
вом... под Нарвою!

— Это и я помню наизусть. Но к чему толковать нам о 
прошлых сражениях, когда речь завелась о наступающем тур­
нире? Не приготовить ли мне перевязку для почтенного моего 
хозяина? Я бы от чистого сердца желал, барон, чтобы благо­
детельный удар вышиб вас из седла или чтобы конь ваш, рев­
нуя к славе хирургии, сломал бы вам руку или ногу. Вы увидели 
бы тогда искусство Лонциуса.. и хотя б кости ваши прыгали, 
как игральные косточки в стакане,— я ручаюсь, что через ме­
сяц вы бы могли сами поднести ко рту кубок за мое здоровье.

— Я постараюсь лучше сохранить свое. Нет, милый мой 
Лонциус, Буртнеку не бросать больше из седел противников! 
Некстати ему мерять плечо с мальчиками. Притом же и лета 
отяготили броню мою, а сила руки улетела с ее ударами. Нет, 
я не поеду туда, откуда не уверен выехать. Не заманили бы ме­
ня и на эту пирушку, если бы не просьбы дочери и не дело с 
бароном Унгерном. Гермейстер обещал его на днях окон­
чить.

— Только обещал?— Это не много. Он два месяца обещает 
мне пропуск в Москву и до сих пор не дает его, хотя я вовсе 
не прошу г. гермейстера заботиться о здоровье моей головы, 
которая, по его словам, может простудиться от обычая снимать 
там шапки за версту до княжеского дворца, а у забывчивых 
будто прибивают их гвоздями, чтобы не снесло ветром. Если он 
и для одноземцев так же приветлив, как для заезжих, то вы 
смело можете надеяться, что, явясь сюда с первыми жаворон­
ками, воротитесь домой позднее той поры, когда кулики поле­
тят на теплые воды.

— Может ли это статься! Мое дело так ясно, как мой па­
лаш, так право, как эта правая рука.

— Зато барон Унгерн хоть левою, но крепко держится за 
гермейстера; говорят, он ему сродни...

— А я  с ним разве не брат по Ордену? Нет, доктор, о пра­
восудии не сомневаюсь; но желал бы поскорее убраться из Ре­
веля. Здесь не то, что в деревне, пиры да обеды, от гостей да в 
гости,— а смотришь, деньги улетают, как время, и долги нале­
гают на шею гирями!.. Золотыми шпорами своими клянусь — 
мне скоро нечем будет клясться, потому что придется заложить 
их. Нет ли у тебя, доктор, какого заморского лекарства от де­
нежной чахотки?

— Если б оно и было, барон, то без употребления бы оста­
лось: у кого есть деньги, тому не нужно лекарства, а у кого их 
нет — тому не на что купить его. По умственной алхимии доз­
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нался я, что орвиетан от болезней карманного рода есть уме­
ренность.

За  этим словом, не знаю, с умыслом или ненарочно, доктор 
так громко брякнул стопою об стол, что яркий звон ее будто 
выговорил: «Я  пуста».

— Понимаю,— сказал с улыбкою рыцарь.— Понимаю это 
нравоучение; но, судя по нашей природе, оно останется без дей­
ствия, точно так же, как и твои пилюли. Между прочим, лю­
безный доктор, не выпить ли нам бутылочку рейнвейну, хоть 
это и противно вашему обряду? Говорят, каждая в пору выпи­
тая рюмка рейнвейну отнимает по талеру у лекаря.

— Зато каждая бутылка дает ему по два. У вас очень ста­
рое вино, барон?

— Немного моложе потопа, г[осподин] доктор; но ты уви­
дишь, что оно совсем не водяно.

Бернгард свистнул, и в ту же минуту вбежал не красивень­
кий паж, как это водилось у французских рыцарей, не оруже­
носец, как это бывало у германских паладинов, а просто слуга- 
эстонец, в серой куртке, в лосиных панталонах, с распущен­
ными по плечам волосами, вбежал и смиренно остановился у 
притолоки с раболепно-вопросительным лицом.

— Друмме,— сказал ему Бернгард,— скажи ключнице 
Каролине, чтобы она достала из погреба одну из плоских скля­
нок за зеленою печатью. Я уверен, что она обросла мохом и 
пустила корни в песок,— продолжал он, обращаясь к Лонциу- 
су (который уже заранее восхищался видом рейнской бутылки, 
любимой им, по его словам, только за то, что она весьма похожа 
на реторту),— и мы докажем доктору, как старое вино молодит 
людей. Да убери эту стопу, Друмме,— слышишь ли, глупец!

Друмме, трепеща, подкрался к столу и так бережно взялся 
за стопу, как будто боясь пролить из нее воздух.

— Чего ты боишься, истукан!— грозно закричал ры­
царь.— Кружка эта пуста, как твоя голова... Куда, нечесаное 
животное, куда?.. Чего ты ждешь, что ты смотришь на доктора? 
Я и без него тебе предскажу березовую лихорадку за твои глу­
пости. Проклятый народ,— продолжал Бернгард, провожая 
Друмме взором презрения,— скорее медведя выучишь плясать, 
чем эстонца держаться по-людски. Еще-таки в замке они туда 
и сюда, а в городе — из рук вон; особенно с тех пор, как здеш­
няя дума дерзнула отрубить голову рыцарю Икскулю за то, 
что он в стенах ревельских повесил часа на два своего вассала.

— Признаться, я не думал, чтобы у ратсгеров ваших стало 
довольно ума, чтоб выдумать, и довольно решимости, чтоб вы­
полнить такой закон.
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— Не мое ремесло рассуждать, глупо это или умно; я знаю 
только, что оно бесполезно. Ну что мне закон, когда я пала­
шом могу отразить обвинение или смыть кровью свой же прос­
тупок! Притом без золотых очков у закона глаз нет; повешен­
ный молчит, а живой сам петли боится1. Поэтому-то мы отправ­
ляем вассалов своих точно так же, как вы больных,— безответ­
но. З а  здоровье рыцарей меча и рыцарей ланцета! Каково вин­
цо, доктор?..

— Гораздо лучше ваших обычаев. Еще слово, барон: для 
чего же вы иногда прибегаете к суду в своих обидах?

— О, конечно, не по уважению к законам, а оттого, что сила 
не берет управиться иначе. Оттого-то я замарал пальцы черни­
лами в деле с Унгерном.

— И, по всей вероятности, напрасно.
— Все-таки вероятность лучше невозможности. Да полно 

об этом; я терпеть не могу рассуждать головою, а не руками, 
и всякий раз, когда мне случится подумать — у меня так болит 
голова, будто с двух стоп русского меду. Сыграем лучше пар­
тию-другую в пилькентафель:1 2 3 это разгуляет твою замор­
скую ученость и повеселит мое рыцарское сердце.

— И даст движение, очень полезное для здоровья. Об этой 
игре смело можно сказать с Горацием: utile dulcit

— Пощади, сделай милость, пощади меня от этого язы­
чества; со мною ты смело можешь вешать его на гвоздик, пото­
му что изо всей латыни я только помню и люблю слово vale4.

Так говоря, они вышли из залы.

II

На радуге воображенья 
Воздушный замок строит он; 
Его любви лелеет сон...
Но бьет минута пробужденья!

Угадываю любопытство многих моих читателей, не о яблоке 
познания добра и зла, но о яблоке родословном, именем Мин­
ны украшенном,— и спешу удовлетворить его, во-первых, по­
тому, что я хочу нравиться моим читателям, во-вторых: не

1 Прошу читателя вспомнить о феодальных правах. (Прим, автора.).
2 Род бильярда. (Прим, автора.)
3 Полезное с приятным (лат.).
4 Прощай (лат.).
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таюсь — люблю поговорить о прекрасных, хотя не умею гово­
рить с ними. Послушайте.

Минна, единственная дочь рыцаря Буртнека, была прелест­
нейшая девушка. В ее время Ливония более нынешнего изоби­
ловала красотами, но на светлокудрых сих красавицах лежала 
печать бесстрастия. В тени своих девичьих они расцве­
тали, как полные тюльпаны, блестя, но не благоухая. Удален­
ные не обычаем, но привычкою от мужчин, потому что им нече­
го было говорить друг другу, их занятием были одни пересу­
ды; все их тщеславие ограничивалось нарядами, все честолю­
бие не стремилось выше верхнего конца за столом или красного 
стула на вечеринках. Сердце было у них пятое колесо в колес­
нице; ум такая монета, которую никто не мог ни оценить, ни 
разменять; а потому эпохи жизни своей они считали от балу до 
балу и приятные воспоминания поверяли по расходной книжке. 
Таковы были почти все красавицы ливонские, но не такова 
была Минна. Природа, по словам отца ее, не тростниковый кли­
нок одела в такие красивые ножны. Это «не знаю что-то ми­
лое» одушевляло черты ее лица, давало величавость ее посту­
пи, ловкость приемам, сладость речам. Из голубых ее очей, из- 
под длинных ресниц, скользили взоры... но какие взоры! От 
них вспыхнул бы и лед. Коротко сказать, Минна была из чис­
ла тех красавиц, которые поражают красотою и вместе пле­
няют прелестию. Она рано потеряла мать, но мать-природа о 
ней заботилась. Чтение не просветило ее, но книга света была 
перед нею, и какое-то понятие, заменяющее девицам опытность, 
спасло невинную от приманок богатства и обольщения лести. 
Минна скоро приметила, что ее не понимали, что ее любили не 
так, как хотелось ее возвышенному сердцу, осужденному бить­
ся без ответа; и это невольно уединенное чувство вовлекло ее 
в мечтательность. Воображение Минны вырывалось из скуч­
ного круга разряженных кукол, из шумных бесед рыцарских 
и рисовало ей светлейшие картины счастия; ее сердце вздыхало 
о каком-то неясном, но прелестном идеале; а сердце в восем­
надцать лет — порох, одна смелая искра — и прощай спокой­
ствие.

Между тем как барон с доктором спорят, кто из них в луч­
шем ударе, сбивая городки пилькентафеля, Минна в ближай­
шей комнате готовила наряды к завтрему. В углу за занаве­
сом, вокруг длинного стола, сидели и что-то шили три эстон­
ские девушки с бисерными повязками на голове, с серебря­
ными бляхами на груди. Старая тетушка Минны дремала в дру­
гом углу под тению крылатого чепчика, устав бранить новые 
моды и неуменье племянницы, по ее, одеваться. Перед Минной
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стоял белокурый, статный юноша, сын одного из богатейших 
купцов в Ревеле: он принес ей вчера заказанную богатую це­
почку. Синий бархатный шпензер его вышит был золотою 
битью; частые сквозные пуговицы висели, как ягоды, по по­
лам, золотая бахрома украшала цветные отвороты замшеных 
сапожков, и только недостаток шпор показывал, что он не ры­
царь; хотя смелая осанка и умное лицо его давали ему над мно­
гими из них преимущество.

— Так вам нравится лиловый цвет, любезный Эдвин?— 
сказала Минна, повертываясь перед зеркалом.— И вы думаете, 
что это платье будет мне к лицу?

Прилагательное любезный и тогда уже не было лестным, 
относясь к низшему; оно и Эдвину напомнило о его состоянии, 
но сладостно было для его сердца. Однако ж он молчал, погру­
женный в мечтательное любование красотою Минны.

— Пробудитесь, Эдвин,— сказала она вполовину трону­
тым, вполовину ласковым голосом.

— Так, я грезил, фрейлейн Минна, простите меня или, 
лучше, самую себя в том вините. От звука вашего голоса те­
ряешь ум прежде, чем слова дойдут до него.

— Мы, кажется, говорили о цветах, а не о звуках, Эдвин!
— Еще раз виноват, фрейлейн Минна,— я и забыл, что да­

мы более любят пестроту, чем гармонию. На вопрос ваш, впро­
чем, буду отвечать тоже вопросом... Какой наряд не пристанет 
к стройному вашему стану, какой цвет, какое украшение мо­
жет возвысить или изменить прелестное ваше лицо?

Эдвин договорил это приветствие трепещущим голосом, 
но был доволен, что сказал его, конечно, более читателя, кото­
рого я прошу, хоть для меня, простить моего героя: во-первых, 
потому, что он не читал ни одного французского словаря ком­
плиментов, а во-вторых, стоял пред прекрасною девушкою, 
к которой был очень неравнодушен. Ах! кто из нас не казал­
ся порой учеником пред светскими красавицами? Кто не го­
ворил им неловких похвал? Бог знает почему: когда разыграет­
ся сердце, остроумие прячется так далеко, что его не выманишь 
ни мольбами, ни угрозами. И что ни говори — я не верю мно­
гословной любви в романах.

— Лесть — поддельное золото, Эдвин; я не беру ее на свой 
счет,— сказала Минна.

— Лесть, но не искренность, Минна! Не то ли же самое 
я сказал вам, в чем уверяет вас ваше верное зеркало, в чем (вы 
видите, что я умею говорить правду) вы и сами не сомневае­
тесь?

— Поэтому вы считаете меня тщеславною, самолюбивою?
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—  Я знаю только, что скромность не мешает ни зрению, 
ни слуху... Завтра тысячи голосов скажут вам в миллион раз 
более моего.

— Кто завтра вздумает обо мне, когда сюда съехались 
все красавицы, которыми славится Ливония и блестит Ре­
вель!

— И недаром блестит, фр[ейлейн] Минна. Особенно те­
перь мы вправе гордиться: первая из них украсит завтрашний 
турнир своим присутствием и одушевит всех своим взором.

— Кто же эта первая?— спросила Минна нетвердым го­
лосом.— И для всех или только для вас она кажется такою? 
Не подкуплены ли глаза ваши сердцем?..

— Я думаю наоборот, фр[ейлейн] Минна: глаза ее очаро­
вали мое сердце.

— Вы рассказываете про свои чувства — а мне бы хотелось 
знать ее имя,— сказала Минна холоднее,— могу ли услышать 
его, не трогая вашей скромности?

— Ах, Минна, вы тронули нежную струну!.. Со всем тем 
я бы решился сказать, кто она, если б не одно любопытство 
участвовало в вашем вопросе.

Между тем он так нежно глядел на Минну, что, казалось, 
1цеки ее зажглись от пламени его взоров. Краснея, она опустила 
свои — и молчала, зато сердце говорило тем громче. Эдвин 
был развязен, пылок, умен — Минна чувствительна и прелест­
на. Он умел и мечтать и чувствовать, а рыцари ливонские мог­
ли только смешить и редко, редко забавлять. Она любила — 
он возбуждал мысли высокие, говорил с жаром, если не с крас­
норечием, и увлекал, если не убеждал. Разъезжая два года по 
Европе, ои навык приличиям светским и образованностию, 
ловкостью далеко превосходил рыцарей Ливонии, которые рос­
ли на охоте, а мужали в разбоях, рыцарей, неприветливых с да­
мами, гордых ко всем, заносчивых между собою, предпочитаю­
щих напиваться за здоровье красавиц в своем кругу, чем про­
водить время в их беседе. Они думали пленить Минну расска­
зами своей любви, своей верности,— Эдвин говорил ей о ней 
самой. Те считали головы убитых ими зверей и неприятелей — 
он напоминал о плененных ею сердцах; они заглядывались на 
ее алмазные серьги — он любовался ее очами. Следствие уга­
дать нетрудно, ибо состояния выдуманы не для любовников,— 
и любовь, как иной цвет на бесплодном утесе, растет и в безна­
дежности. Лавка Эдвинова была первая по городу и, как на 
беду, против окон Буртнекова дома. Там находились все доро­
гие ткани, все искусственные изделия, жемчуг и ценные камни. 
Девушки того века любили рядиться не менее наших столич­
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ных, и лавка прекрасного Эдвина всегда была полна посети­
телями. Нужно ли сказывать, что Минна ходила туда часто? 
И хотя лавка сия служила для Ревеля вместо нашего англий­
ского магазина ( то есть местом свидания молодежи), ее влек­
ла туда не одна страсть к уборам, не одно желание всем нра­
виться там удерживало. То надобно прикупить бархату, то 
переделать по-новому ожерелье, то распаялось кольцо, то из- 
за моря привезли что-то чудное. И каждый раз приветливый 
Эдвин спешил к ним навстречу, развертывал перед тетушкой 
штофы, сверкал племяннице алмазами и — глазами. Расска­
зывал ей про чужбину, слушал ее с восхищением; и обыкновен­
но горький вздох развевал его блестящие замки, и он со слеза­
ми на глазах провожал взорами свою любезную — не сводил 
их с ее окна — и в  молчании изнывал, как былинка. Тяжко 
любить без надежды на счастие, тяжело без надежды взаимнос­
ти; но беспримерно тяжелее видеть себя любимым и не сметь 
словом любви вызвать признания, жаждать его, как отрады 
небесной, и бежать, как преступления чести; не иметь права 
на ревность и таять от страха измены; винить свой холод в ее 
огорчениях, множить собственные муки то упреками против 
любви, то против долга!.. Тогда-то страсти из кипящего сердца 
черными парами налетают на разум и ядовитое отчаяние 
взгрызается в душу!.. О, други, други! пожалейте того, кто лю­
бил подобным образом.

— И вы могли сказать, что одно любопытство внушило 
мне вопрос мой,— наконец произнесла Минна, подняв голубые 
очи свои с таким нежно-укорительным взором, что суровое 
выражение лица Эдвинова смешалось в одно мгновение с уми­
лительным, голос замер, сердце как будто пронзилось, но это 
ощущение было сладостно, как первый вздох наяву после 
страшного сна. Души их слились в один выразительный, но 
невыразимый взгляд.

Минна пришла в себя.
— Итак, любезный Эдвин, если б вы были рыцарем, какой 

цвет избрали бы вы на завтрашний турнир?
— Навеки, навсегда, фрейлейн Минна, я бы избрал цвет 

первой красавицы; цвет, составленный из небесно-голубого 
и украшенья земли — розового; я бы избрал,— продолжал 
он пламенно, схватив ее руку,— прелестный, несравненный 
лиловый цвет, ваш цвет, Минна!

Рука Минны пылала и трепетала; голова ее невольно скло­
нилась на плечо Эдвиново...

— Ах! зачем вы не рыцарь!— прошептала она.
Воздушный замок Эдвина разлетелся.
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— Ах! зачем я не рыцарь!— вскричал он вне себя.— З а ­
чем я злосчастен своим благополучием!

И в одно время на руке Минны запечатлелись жаркий по­
целуй восторга и охладевшая слеза безнадежности.

— Минна, Минна!— закричал отец из другой комнаты.
— Минна!— повторила впросонках ее тетушка.

I I I

В любви, добыче и утрате 
Мои права — в моем булате.

Кто не читывал рыцарских романов? кто не знает обычая 
избирать для раздачи наград на турнирах красавицу, которой 
давали титло царицы любви и красоты? Разве в чем другом, а 
в тщеславии лифляндские рыцари не уступали никаким в све­
те и всегда — худо ли, хорошо ль — передразнивали этикет 
германский. Турниру без царицы быть не можно — это ак­
сиома: вот и сошлись избранные судьи турнира в риттергауз. 
Поставили, как водится, на стол чернильницу и бутылки, пере­
брали все писаные и устные предания о способе избрания — 
пошумели, поспорили, кого избрать, и когда от кружения 
«козьей ноги»1 у них закружились головы и отнялись ноги, 
они согласились (к чести их вкуса или вина, право, не знаю) 
избрать Минну фон Буртнек царицею.

Минна слышала зов отца своего, оправила волосы и, под­
няв фрез, чтобы скрыть в нем пылание щек своих, вышла в 
залу.

З а  нею последовал Эдвин.
— Благодари господ совета за честь, милая Минна. Ты 

избрана на завтра царицею...— сказал барон, потирая от удо­
вольствия руки.— Благодари, я за себя и за тебя дал слово...

Один из герольдов в вышитом гербами далматике прекло­
нил колено и подал ей на бархатной подушке золотую из тре­
фов коронку, и смущенная нечаянностию Минна взяла ее, ле­
печа что-то в ответ на пышно-бестолковое приветствие героль­
дов.

— Я не поздравляю вас,— тихо сказал Эдвин, положа ру­
ку на сердце,— вы и без короны владели сердцами.

Минна покраснела и молчала.
Герольды встретились в дверях с рыцарем Доннербацем,

1 Кубки в виде ноги дикой козы были в большой моде у ревельских ры­
царей — в честь Ревеля, которого имя производят они от слова — падение 
серны. (Прим, автора.)
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одним из самых страшных бойцов и самых ревностных иска­
телей Минны.

— Поздравляю барона и целую ручку у царицы моей,— 
сказал он, неловко кланяясь и звеня за каждым словом шпора­
ми, будто напоминая тем (и только тем), что он рыцарь...— 
Соколом моим, фр [ейлейн] Минна, клянусь, что завтра за каж­
дую искру ваших глаз так полетят искры от лат, что небу ста­
нет жарко. Вы увидите, как я перед вами отличусь; конь у ме­
ня загляденье: пляшет по нитке и курцгалопом на талере воль­
ты делает. Сделайте милость фрейлейн Минна, позвольте мне 
надеть лиловый шарф,— у меня уж и черпак лиловый заказан.

— Много чести... благодарю вас за внимание... но я так 
часто меняю цвета свои, что вы безошибочно можете опоясаться 
радугою.

— И быть полосатым шутом,— тихо примолвил доктор.
— Знатная мысль!— воскликнул Доннербац, хлопая в ла­

доши,— вот, что называется, соглашаться, не сказав да. Зато 
лиловую полосу я сделаю шире остальных вместе.

— Милости прошу присесть, господа,— говорил Буртнек 
Доннербацу и Эдвину, которого он ласкал по сердцу и по зо­
лоту.— Вас, рыцарь, на сегодняшний вечер я жалую минист­
ром ее красивого величества — моей дочери; растолкуйте ей 
должность царскую,— а ты, милый Эдвин, постарайся, чтобы 
царица не забыла нас, простых людей. Мне надо поговорить 
о деле.

Молодежь уселась в одном углу близ тетушки без речей, 
а доктор и Буртнек в другом присели к столику.

— Добро пожаловать, старая кукушка,— сказал барон 
входящему Фрейлиху, рассылыцику гермейстера,— добро по­
жаловать, если твое явление не предвещает худа!

— И, батюшка, ваша высокобаронская милость! что взду­
мали,— отвечал коротенький рассыльщик, закладывая пер­
чатки за украшенный бляхою пояс и бич за раструб сапога.— 
Я ведь, как деревянная кукушка, что над часами в ратуше, так 
же часто и так же верно вещую на прибыль, как и на убыль.

— Что же нового, Фрейлих?
— Чему быть новому на этом старом свете, г [осподин] ба­

рон?— продолжал словоохотный немец, развязывая сумку.— 
У меня даже для завтрашнего праздника и новой шапки нет, 
даром что старую износил я, усердно кланяясь господам ры­
царям.

— Не только нам, ты и всем стенам хмельной кланяешь­
ся. Однако вот тебе два крейцера в обмен за труды.

— Благодарю покорно, благородный рыцарь. За каждый
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крестик на этих монетах я положу по десяти за вашу душу.
— Не лучше ли выпить за мое здоровье?— сказал, усме­

хаясь, барон, принимая бумаги.— Конечно, повестки от гер- 
мейстера?

— Приказы, благородный рыцарь!
— Приказы?.. Да что он смеет мне приказывать?..
— Где нам это знать, г [осподин] барон,— стать ли нам со­

ваться не в свое дело! На печати стоит часовой; да, впрочем, 
если б письмо было прозрачнее киршвассеру — я, безграмот­
ный, и тогда бы узнал не больше теперешнего.

— Правда, правда,— ворчал про себя Буртнек,— ты столь­
ко же можешь судить о содержании писем, как моя легавая со­
бака о вкусе перепелки, которую приносит. Ступай себе, Фрей- 
лих.

(Читает.)
— «Ба... ба... барону... Бур... Бур...» Провал возьми неуч­

тивость сочинителя и почерк писца — это так связно, как вен­
герская цифровка; по крайней мере титул-то мой мог бы он на­
писать большими ломаными буквами!1

— О! конечно!— сказал, не слушая его, рыцарь Доннер- 
бац.

— Без сомнения,— прибавила из другого угла тетушка, 
пересчитывая на игле петли полосатого чулка, который она 
вязала.

— Это еще учтивее,— примолвил с усмешкою доктор,— 
письмо написано ломаным языком.

— У тебя он очень гибок на споры,— возразил Буртнек,— 
посмотрим-ка его рысь на деле... прочти, пожалуй... у меня гла­
за слабы, не могу разобрать: буквы мелки, как маковые зер­
нышки, и меня недаром берет дремота с одной строчки.

— Дай бог, чтобы вы могли спокойно заснуть от них,— 
сказал доктор, пробегая бумагу глазами.— От гермейстера 
Ливонского ордена Рейхарда фон Бруггенея пре... при...

— Возьми очки,— сказал барон.
— Возьмите терпенье...— возразил доктор.— Ваши титу­

лы так темны и долги, как сентябрьская ночь.
— Далее, далее?
— Не далее, а назад, барон! Мы, словно пилигримы по 

обещанию, ступаем три шага вперед, а два обратно. Итак: «Гер- 
мейстер Бруггеней благородному рыцарю Ливонского ордена 
рыцарей креста барону Эммануилу Христофору Конраду...
фон Буртеку, урожденному...»

1 Fraktur — Buchstaden. (Прим, автора.)

138



— Ты рехнулся, доктор...
— Виноват, зачитался. Я уж так привык писать рецепты 

спесивым вашим барыням, что у меня беспрестанно звенят в 
ухе их титулы. Поверите ли, что фрейгерша Книпс-Кнопс при 
смерти не хотела принять лекарства за то, что я не выставил на 
рецепте: для урожденной такой-то...

— Какая мне надобность до ее рождения и смерти и твоей 
смертной охоты приплетать свои сказки к чужому делу! Ни 
дать ни взять, ты словно мой конюх Дитрих, который любил, 
бывало, вплетать ленточки в гриву моей лошади, когда уже 
трубят сбор...

— Вы взобрались на своего конька, барон, а ведь пеший 
конному не товарищ. Впрочем, мы близки к концу. Приказ, 
кажется, дан в придачу титулам; он весь в четырех словах: «Ис­
правьте ваш мост через болото Вайде, что на большой дороге в 
Дер пт».

— Пусть он сам его перемащивает своим пергамином — 
а мне, право, не для чего; в ту сторону я никогда в гости не 
езжу.

— Не ездите? так и незачем. Жаль только бедных путе­
шественников по нужде — они не журавли — не перелетят 
чрез болото.

— Это уж их дело, а не мое.
— Но ведь большая дорога вещь мирская, а как она идет 

через ваше владение...
— Поэтому я имею право делать в нем, что мне угодно, а 

тем более ничего не делать.
— Это значит, что где многие делают все, что хотят, там 

все терпят то, чего не хотят.
— Другую, другую, доктор...
— Разве третью,— сказал Лонциус, наливая стопу.
— Я говорю про бумагу,— с досадой произнес Буртнек.
— А  я думал про стопу,— отвечал Лонциус с притворным 

чистосердечием, снимая со свечи.
(Читает.)
— «Гермейстер...» и тому подобное... «По жалобе рыцаря 

барона фон Буртнека на фрейгера Унгерна о земле, прилежа­
щей к замку Альтгофену и смежной с соседственными угодья­
ми сказанного Унгерна, якобы захваченной им у первого бес­
правно и беззаконно, наездом и вооруженною рукою, и наси­
лием, и грабежом, с угрозами повторения оных впредь, я с фог­
тами и командорами Ордена, рассмотрев сие дело, нашли...»

— Ошибка против грамматики!— вскричал доктор, оста­
навливаясь.
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— Скажи лучше, против правды,— сказал Буртнек.— 
Гермейстер только праздничает с фогтами, а судит и рядит 
своей головой...

— «...Рассмотрев, нашел, по справкам и показаниям сви­
детелей, что сказанная земля (опись на обороте) была прежде 
захвачена у отца фрейгера Унгерна в разные времена и раз­
личными неправдами; а потому объявляем всем и каждому, 
что фрейгер Унгерн был вправе употребить для возвращения 
собственности силу, не видя удовлетворения на полюбовные 
сделки и многократные свои требования, и что мы признаем 
его законным владельцем сказанного участка; а рыцарю баро­
ну фон Буртнеку приказываем немедленно и беспрекословно 
уступить Унгерну Милькенталь со всеми выгонами, прогона­
ми, загонами, луговыми и лесными дачами, нивами и покосами, 
стоячими и живыми водами, со всеми угодьями и привольями 
без изъятия и положить новую границу от ручья Куремсе до 
озерка Пигуса, до заводи, где коней купают, оттуда налево ми­
мо красной сосны, что молнией обожжена, до Юмаловой пож­
ни, а оттуда на перестрел к новой Пойгиной бане, а оттуда...»

— Оттуда пусть он убирается к черту!— вскричал барон, 
вскокнув со стула... и гнев его, поджигаемый каждым словом, 
наконец лопнул, как фейерверочный бурак, и бранные шутихи 
полетели во все стороны...

— Вот правосудие! Вот законы!.. Когда я был силен и удал, 
когда мои шпоры звенели громче других на пирушках и палаш 
мой реже целовался с ножнами, тогда ни одна параграфская 
душа не смела показать ко мне носа и все эти толстые фогты 
фон так кланялись через улицу. Бывало, хоть на епископской 
полосе воткну свое копье вместо гранного столба, никто и пик­
нуть не смеет,— а теперь, смотри, пожалуй! Эти ходячие чер­
нильницы, эти черепокожные писаря вздумали притиснуть 
границу к самому рву замка, так что Унгерн, того гляди, будет 
с меня требовать платы за тень башен, которая ляжет на его 
землю, за каждый стакан воды из ручья — и какой воды!

— Без воды обойтиться можно,— возразил доктор, воз­
вышая голос, чтобы заставить барона дослушать определе­
ние.—«Вследствие чего нарядится вскоре чиновник для вве­
дения помянутого фрейгера Унгерна во владение...»

— Пусть только явится ко мне... Пусть только приедет... 
Я его под бичами заставлю вертеться кубарем... я его попрошу 
отведать спорной воды в озере!..

— «И тогда, по обычаю собрав из соседних деревень обоих 
противников здоровых мальчиков, высечь их на каждом замет­
ном месте новой разгранички, чтобы они ее памятовали и в мо­
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гущих случиться впредь спорах могли служить очевидными 
свидетелями...»

— Этому не бывать... шпорами клянусь, не бывать!.. Вся­
кий знает, что я для правого дела не пожалел бы вассалов 
своих... но в этом случае разве я злодей, чтобы согласился об­
ратить их спины памятною книжкою для безголовых судей?..

— А  что скажет на это гермейстер?
— То, чего я не послушаюсь... Что мне дорожить его бла­

госклонностью? его флюгерною дружбой! Я хочу лучше иметь 
перед собою двух открытых врагов, чем за спиной одного тако­
го приятеля! Унгерну же не видать обетованной земли, как 
вчерашнего дня; коли на то пошло, не поживится он ею без 
боя — даже для цветочного горшка. Буквы не солдаты, а у ме­
ня для встречи незваного гостя найдется живой частокол с 
железными маковками и не одна пара сильных рук указать 
ему дорогу восвояси.

Так восклицал раздраженный барон, топая ногами,— и 
громче и громче раздавался голос его до того, что стаканы и 
кубки, стоящие в старинном шкафу, зазвенели друг об друга.

Старуху тетушку ураган сей застал на половине зевка — 
и превратил его в знак удивления. Рыцарь Доннербац, ко­
торый для комплимента пил за здоровье Минны, не донес 
кубка до губ, и кубок, склонясь на полдороге, точил по­
немножку на пол драгоценную влагу. Только Эдвин и 
Минна встали, движимые участием.

Добрый Лонциус, сбросив с лица шутливое выражение, 
беспокойно слушал барона и следил взорами его движения.

— Да, да,— продолжал Буртнек,— я докажу и Унгерну и 
гермейстеру... что Буртнек прожил и умрет не без друзей.

— Честию клянусь,— вскричал Эдвин от души.— Вы их 
имеете, Буртнек!.. Мое золото — ваше.

— Располагайте,— сказал, пошатываясь, Доннербац,— 
мною каждый день до обеда, а удальцами моими всегда.

— Благодарю... Сердечно благодарю...— отвечал умилен­
ный барон, подавая им руки.— Но утро мудренее вечера, и мы 
завтра потолкуем об деле... Боже мой!... завтра турнир — 
и Унгерн, наверно, по-прежнему сорвет награду, и моя дочь 
должна будет увенчать моего злодея!.. Проклятое слово... от­
казаться нельзя, а вытерпеть этого я не могу... Я не переживу 
насмешек грабителя над этими седыми волосами, и где же? 
Перед целым Ревелем, перед всем дворянством и рыцарством? 
Друзья!.. Друг Доннербац! ты один можешь спасти старика 
от позора; ты силен и огромен и сломишь Унгерна как тростин­
ку. Одна только лень мешала тебе помериться с ним доселе...
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но теперь... Послушай, Доннербац, я знаю, что моя Минна тебе 
нравится... но лишь победитель Унгерна будет ее мужем... вот 
моя рука, мое рыцарское слово, что друг или недруг — кто бы 
ни выбил Унгерна из седла,— я отдаю ему мою дочь и свою 
вечную признательность.

— Руку и слово, барон,— вскричал радостно Доннербац, 
ударяя рукою в руку,— и пусть ведьмы всех цветов сделают из 
меня своего конька, если в Унгерне оставлю я хоть каплю души, 
как в этом кубке, если не так же сомну его!

С сим словом серебряный кубок, смятый в комок, полетел 
на пол.

— Батюшка, милый батюшка!— воскликнула испуганная 
Минна.

— Минна... я не люблю повторений и противоречия. Мой 
приказ должен быть твоею волею, а моя воля — твоим жела­
ньем; что сказано, то свято. Победитель Унгерна будет хоро­
шим мужем и мне добрым защитником.

Минна, бледнея, опустилась на стул. Сверкая взорами, 
стоял Эдвин посреди комнаты; грудь его волновалась, правая 
рука будто стискивала рукоять меча, и вдруг, как лев, он гор­
до встряхнул кудрями... и скрылся.

— Куда, куда,любезный Эдвин?— кричал вслед ему Бурт- 
нек; но ответа не было.— Чудак!., а славный малый,— при­
молвил он,— скажи слово — и Эдвин отдаст все без росту и 
закладу.

— Молодец,— повторил Доннербац,— даром что не ры­
царь, а его не проведешь на зубах конских.

— Преумница,— прибавил доктор,— хоть и спорит со
и  U  омной о жизненной эссенции, зато одной веры, что мир родил­

ся из яйца...
«Прекрасный юноша, бесценный человек!»— думала

полумертвая Минна, но она не сказала этого вслух.

IV
J  writte in haste, and if a stain. Be 
on this sheet, tis not whatin appears 
mycyeballs burn and throb, but have 
no tears.

Byron1
Как бешеный вбежал Эдвин домой.
Плащ слетел на пол. Двери спальни от удара ноги разле-

1 Я пишу второпях, и если на этой странице встретится пятно, то это не 
то, что кажется: мои глаза горят и трепещут, но в них нет слез.

Байрон (англ.).
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телися вдребезги — и он с сердцем вырвал свечу из рук старо­
го служителя...

— Кончено... Решено...— говорил он, скрежеща зубами,— 
турнир и Минна — люди, люди!.. Поклонники предрассуд­
ков!.. О, для чего не могу я стать с копьем у ее порога и вызвать 
на бой каждого дерзкого, кто захочет ее руки! Герман! я еду,— 
вскричал он слуге своему.

— Куда?— спросил тот с изумлением.
— Кто смеет спрашивать куда? Я еду — и этого доволь­

но; ветер хорош: кораблей много: готовься.
Жарка первая любовь юноши; зато как горька первая 

потеря!
Долго сидел Эдвин, облокотись на стол и закрыв обеими 

руками горящее лицо. В его груди буревали страсти, и, нако­
нец, они излились в беспорядочном письме; вот оно:

«Для меня все решилось. Пишу к вам оттого, что говорить с 
вами завтра я бы не мог, а писать после турнира мне не дол­
жно,— тогда уж рука ваша принадлежать будет другому; дру­
гой... Безумец, я безумец! Из какой надежды, по какому праву 
смел ты возвысить свои взоры на лучший цвет Ливонии!.. Или 
ты думал, что пылкое, верное сердце стоит рыцарского герба? 
Ты думал... Нет, я ничего не думал, я мог только чувствовать, 
только любить. Минутный сон счастья! Я дорого плачу за тебя 
наяву... Вы знаете ли, прелестная Минна, что такое яд ревнос­
ти, испытали ли вы муки безнадежной, отчаянной любви? Мо­
лю бога, чтобы вы никогда ее не чувствовали!.. Отчаяние дав­
но ли посетило меня — и кажется, все часы, все дни, потерян­
ные в рассеянности, промелькнувшие в восторге,— склуби- 
лись теперь в минуты, в бесконечные минуты!.. З а  каждым би­
ением сердца, для вас только бьющегося, тысячи досадных мыс­
лей одна по другой, одна другой чернее, успевают уже терзать 
мою душу, и каждая капля крови медленно вливает отраву в 
мои жилы. Чувствую, что я пишу вздор... Простите моему безу­
мию и дерзости, что я пишу к вам, добрая, милая Минна; или 
нет, прошу вас, умоляю вас, рассердитесь на меня, излейте на 
виновного справедливый гнев свой: тогда мне легче будет оста­
вить вас, разлучиться с обожаемою Минною, бежать той роди­
ны, где мне запрещено заслужить мечом любезную, которой 
взаимность заслужил я сердцем. Будьте гневны и неумолимы, 
иначе кроткий взор небесных очей ваших обратит в дым мою ре­
шимость— еще один взор, как сегодня... и я причарован — 
и что тогда? Мое мщение может быть столь же чрезмерно, как 
безмерна моя страсть. Спасите меня своим негодованием, не­
сравненная! Я только дождусь турнира, лишь узнаю счастлив­

143



ца, которому выпадет мое счастие, и в ту же минуту корабль 
умчит меня, куда повеет ветер, и тем лучше, чем далее... Буду 
скитаться по свету, чтобы забыться,— не для того, чтобы за­
быть вас... Нет! я бы не мог исполнить этого, хотя бы желал. 
Воспоминания и горе прежней любви будут мне отрадою... бу­
ду жить ими, покуда от них не умру. Будьте счастливы, милая 
Минна,— и верьте сердечному, хотя не рыцарскому слову, 
что никто искреннее меня не может пожелать вам этого, как 
никто не мог любить чище и пламеннее. Прощайте, Минна! 
Более ничего ни от меня, ни обо мне вы не услышите.

Эдвин».
Холодный ветер взвивал кудрями Эдвина, который, при­

слонясь челом к косяку отворенного окна, в горькой задумчи­
вости глядел на окна Минны. Сквозь стекла и занавес мер­
цал там луч тусклой лампады — и воображение населяло 
темноту призраками воспоминаний; но они тянулись, как пог­
ребальное шествие. Два раза поднимал Эдвин руку, чтобы 
перекинуть прощальное письмо, и медлил в нерешимости... 
Наконец, замирая сердцем, метнул он через улицу яблоко, 
к которому было привязано письмо, и оно с звоном разби­
того стекла упало на пол Минниной спальни.

V

«Amour aux dames, honneur aux braves!»

Летит как вихорь, как огонь
Пред недвижимым строем;

И пышет златогривый конь 
Под будущим героем.

Это было в мае месяце; яркое солнце катилось к полудню 
в прозрачном эфире, и только вдали сребристооблачной бах­
ромой касался воде полог небосклона. Светлые спицы колоко­
лен ревельских горели по заливу, и серые бойницы Вышгоро- 
да, опершись на утес, казалось, росли в небо — и, будто опро­
кинутые, вонзались в глубь зеркальных вод. Резвые голу­
би, возбужденные шумом и звоном колоколов, кружились над 
крутыми кровлями; все было оживлено, все дышало радос- 
тию, все праздновало возвращение весны, воскресение при­
роды.

С зарею Ланг- и Брейтштрассе — две дороги, ведущие к 
Домплацу в Вышгороде, заперлись толпами народа. Эстонцы 1

1 Любовь — дамам, почет — храбрецам (франи,.).
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и немецкие рукодельники, слуги и мещане спешили занять мес­
то, чтобы посмотреть на турнир рыцарский; однако ж немногие 
добились этой чести. Небольшая площадь едва давала простор 
поединщикам, а вкруг домов сделаны были места для людей 
почетных. Все окна были отворены, уложены подушками, уве­
шаны коврами. Ленты и разноцветные ткани веяли отовсюду; 
пестрота домов, нарядов и украшений представляла глазам 
странное, но приятное зрелище. Наконец, за час до полудня, 
трубы зазвучали по городу, и в одну минуту окна закипели 
зрительницами, амфитеатр наполнился лучшими купцами и 
старыми рыцарями.

Под балдахином сидел гермейстер, в белой бархатной ман­
тии с черным на левом плече крестом, в полукафтанье с раз­
резами, унизанными застежками, в сапогах, на которые спус­
кались от колен кружевные напуски... Золотом шитый ворот­
ник рубашки городками лежал на железном оплечье, которое 
носили тогда рыцари, чтобы и в домашнем платье видно было 
их звание. Подбой платья, раструбов сапогов и перчаток был 
малинового цвета. Золотая цепь с орденским крестом показы­
вала его достоинства, и два пера гордо возвышались над его 
головою, как он над головами прочих. На рукояти меча висели 
гранатовые четки, как будто эмблемою сочетания духовной и 
военной власти, ибо тогда сила епископов была уже уничто­
жена. По левую его руку сидела царица праздника, Минна, 
в токе, в лиловом платье со сборами, с золотыми кружевами, 
в косынке, вышитой шелками, унизанной жемчугом, и крупные 
кудри рассыпались по плечам ее, перевитые с дымковым по­
крывалом. Робко поводила она взорами, и томная грусть вид­
на была на ее лице, как будто однодневная царица красоты 
чувствовала, что служит живым изображеньем кратковремен­
ного владычества прелести!

Между тем как зрители чинно усаживались по лавкам, спо­
ря за почетность мест более, чем за их удобность,— Аонциус 
и Эдвин стояли у въезда, откуда им видна была вся окруж­
ность, и от доброты сердца перебирали соседей и соседок. Час­
то душевное горе, раздраженное общим весельем, в котором 
не можем участвовать, изливается горькими насмешками; это 
же самое случилось и с Эдвином: желчь его испарялась злосло­
вием и, как водится в подобных обстоятельствах, колким, но 
редко остроумным.

— Мне жаль бедную Минну,— сказал доктор, которому 
все казалось в забавном виде.— Гермейстер ваш, который так 
величается гербами своими, право очень похожими на булоч­
ную вывеску, боится потерять свою симметрическую посадку,
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а ей не с кем пересудить соседок: заметить, что у той-то худо 
накрахмален воротник, что у того-то растрепаны перья или 
чересчур нафабрены усы; какое противоречие — гермейстер 
и Минна!

— Тут не противоречие, а доказательство, что радость 
и скука — самые близкие соседи!— отвечал Эдвин.— Но,док­
тор, вы просили меня показать вам кое-кого из женщин и муж­
чин ревельских,— следуйте же своими взглядами за моими. 
Вот эта разряженная дама, например, очень похожая на кора­
бельную статуйку,— жена ратсгера Клауса; она, говорят, в 
самом деле ворочает рулем нашей думы и не раз сажала наш 
курс на мель. Подле нее примерная чета: бургомистр Фегезак 
с дражайшей своей половиной; они горят одною страстью — к 
стеклу, то есть он к стакану, а она к зеркалу. Эта карманная 
дамочка, которая, говоря без умолку, вешается на шею толсто­
му своему мужу, будто колокольчик на шею к волу,— дво­
рянка Зегефельс. Он, сказывают, взял маленькую жену для 
того, чтобы она не достала водить его за нос, зато теперь 
ушам больно достается. Кстати об ушах... тот молодчик, ка­
жется, прячет их длину в высокий фрез свой — это ландрат 
Эзелькранц; за ним сидит певица фрейлейн Лилиендорф — 
знатоки говорят, что голос ее есть смешение соловьиного 
с совиным; а воздушная соседка ее, у которой лицо и 
платье расцвело радугою,— баронесса Герцфиш. Ей бы дав­
но пора с нашего неба. Далее видна любовница коман­
дора Цангейма... Не дивитесь, что она сидит выше его 
жены: это у нас не редкость. Там две сестрицы...

— Полно, полно, Эдвин, о женщинах. Я знаю, что о скром­
ных сказать нечего, о хорошеньких не для чего говорить, а про­
чие мне наскучили. Теперь очередь до господ. Кому, например, 
принадлежит эта головка, лежащая на огромном испанском 
фрезе, как на блюде яблоко?

— Всем, кому угодно, доктор!.. Он отдает ее на подержа­
ние за сходную цену. Это промотавшийся дворянин Аюфт — 
он сочиняет надгробные надписи и свадебные песни, проекты 
рыцарям для впадения в землю неприятелей и для свидания 
с женами приятелей; смотрит в зубы лошадям, сводит купцов и 
лечит охотничьих собак... Это самая светлая голова изо всего 
Ревеля.

— Недаром же вокруг нее коленкоровое сияние; но кто этот 
в пух разубранный рыцарь... с соколом на руке, обвешанный 
лентами и пуговицами, как свадебный конь?

— Это мученик и образец щегольства... фогт фон Тулейн... 
В гардеробе своем он, кажется, не советовался с указом Плет-
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тенберга1: шейная цепочка его весит ровно в [тридцать] фун­
тов, и посмотрите, в какие перстни закованы его пальцы. Он 
имеет вес между рыцарями.

— Ну, а тот,с бекасиною фигурою, низенький?
— И низкий человек? Это продажная душа, вицбетрей- 

бер Рабенштраль. Но вот въезжают и рыцари. В голове их ко­
мандор Везенберга Гарткнох: он црост как страус, которого 
перьями так хвалится; подле него на готической лошади гало­
пирует дерптский фогт Цвибель; сквозь его прозрачность1 2 мож­
но видеть звезды на небе и на щите его, только не в голове. 
Сзади их толстый фрейгер Фрессер на такой тощей лошади, 
что на костях можно шляпу повесить и принять ее за тень се­
дока... Он заложил женино ожерелье, чтобы сделать своему 
коню серебряные подковы... Далее...

Эдвин бы не кончил биографической своей сатиры, если 
бы рыцарь Буртнек не разлучил его с доктором, позвав того 
к себе.

Рыцари, при звуке труб и литавр, по двое въезжали за ре­
шетку, крутили тяжелых коней своих, кланялись дамам, скло­
няли копья перед гермейстером. Кирасы их не отличались при­
ятностью рисунка; щиты и нашлемники и длинные попоны ко­
ней украшены были такими геральдическими птицами, зверя­
ми и травами, что свели бы с ума всех натуралистов мира. Но 
все это блистание лат, пестрота перьев и шарфов, шитье чеп­
раков и попон, ржание коней, бренчание сбруи и плески и раз­
нообразие кругом — все изумляло странностию, было дико, но 
пленительно.

И вот герольды прочли уставы турнира, и рыцари выска­
кали вон, оставя место для бою. Снова звучит труба — и уже 
копья ломаются на груди противников, и выбитые рыцари пол­
зают в пыли от тяжести лат, более чем от силы ударов. Часто 
своевольные кони разносят их, и копья поражают воздух; час­
то, стукнувшись лбами, они путаются в сбруе другого и, как 
петухи, ловят промах врага. Вот уж рижский рыцарь Гротен- 
гельм дважды остался победителем и взял в приз золотой шарф 
из рук царицы красоты. Трубы прогремели ему туш, народ 
приветствовал кликами. Тогда только выехал гордый Унгерн, 
который будто презирал легкие победы и ждал, чтобы другой

1 Гер. Плеттенберг в 1503 году издал для удержания роскоши указ, в 
коем предписал простоту в платье и уборах всех сословий; но это осталось 
без действия. (Прим, автора.)

2 Seine Durchbaucht — его светлость, его прозрачность, немецкий ти­
тул. (Прим, автора.)
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увенчался ими для украшения его триумфа. Они слетелись, 
сшиблись, и Гротенгельм покатился через голову с конем 
своим. Забавнее всего был удар копья Унгернова — он повер­
нул шлем Гротенгельма налево кругом, и тот, вскочив на ноги, 
долго не мог из него высвободиться, задыхаясь и ничего не ви­
дя. Смех и рукоплескания полетели со всех сторон. Унгерн 
остался, ожидая противника.

Бросив повода и опершись на копье, величаво стоял он сре­
ди площади.

Трубы гремели, герольды вызывали охотников, но сила 
рыцаря ужасала,— никто не являлся.

Все дамы, все зрители восклицали: «Отдать Унгерну на­
граду, отдать лучшему, храбрейшему!»

— Отворите!— закричал неизвестный рыцарь, прибли­
жаясь. И в то же мгновение, не дожидаясь, покуда отворят 
решетку, он сжал в шпорах коня и стрелой перелетел через нее.

Хвост разом осаженного коня лег на землю, но рыцарь не 
шевельнулся в седле — только перья со шлема раскатились по 
плечам и снова вспрянули от удара. Минуту стоял он как вко­
панный, слегка поигрывая поводами, как будто желая осмот­
реться и дать разглядеть себя, и потом тихо, манежным шагом 
поехал кругом ристалища, приветствуя собрание склонением 
головы. Наличник его был опущен, щит без герба, латы воро­
неные с золотою насечкой. Огненный цветом и ходом конь его 
храпел и фыркал, и весь был на ветре, как будто ступал по об­
лаку пыли, взвеваемой его ногами.

— Какой статный мужчина!— сказала, прищуриваясь, 
фрейлейн Луиза фон Клокен брату своему, когда неизвестный 
проезжал мимо.

— Какой жеребец!— воскликнул ее брат.— Во всех ста­
тях — даже и хвост трубою. Это картина — не конь. Крестец, 
хоть спи на нем, ноги тоньше, нежели у италиянца Бренчелли... 
и пусть меня расстреляют горохом, если он танцует не лучше 
фогта Тулейна... только что не говорит.

— Эту привилегию имеют только ослы,— с досадою под­
хватил Тулейн, который по случаю сидел сзади.

— Это я вижу теперь,— смеючись, отвечал фон Клокен.— 
Но кто этот неизвестный удалец?

— Это Доннербац,— отвечали многие голоса.
— Неужели он так скоро успел просушить свою голову? 

Я оставил его за шестою бутылкою венгерского на завтраке 
у ратсгера Лида.

Между тем рыцарь подъехал к гермейстеру, склонил ко­
пье, низко, низко поклонился Минне — и вдруг поднял на ды­
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бы коня своего, метнул его вправо и во весь опор поскакал к 
Унгерну. Все ахнули, боясь удара, но он сразу и так близко 
осадил коня, что мундштук звякнул о мундштук...

— Что это значит?— с досадою произнес Унгерн, изум­
ленный такою дерзостью.

— Если рыцарь хочет взять у меня урок в геральдике,— 
насмешливо отвечал неизвестный,— то брошенная перчатка 
значит вызов на бой!

— Рыцарь, я уже давно этою указкою выездил шпоры, 
и от ней не один терял стремена!

— Унгерн! мы съехались не хвалиться подвигами, а их со­
вершать. Я вызываю тебя на смертный поединок.

— Х а! ха! ха! Ты меня вызываешь на смертный бой... Нет, 
брат, это уж чересчур потешно!

— Чему ты смеешься, гордец? Я тебя не щекотал еще 
копьем своим; берегись, чтобы за твой смех по тебе не запла­
кали.

— Ах ты, безымянный хвастун! Ты стоишь быть стоптан 
подковами моего коня.

— Наглец и пустослов, поднимай перчатку или убирайся 
вон из турнира.

— Я выгоню тебя вон из света, безумец,— вскричал раз­
драженный Унгерн, вонзая копье в перчатку противника,— 
и также воткну на копье твою голову.

— Пощупай лучше, крепко ли своя привинчена. На жизнь 
и смерть, Унгерн!

— Это твой приговор... поклонись в последний раз пету­
ху на Олаевской колокольне,— вы уж больше не свидитесь...

— А  ты приготовь поздравительную речь сатане...
— Посмотрим, какого цвета кровь, двигающая этот дерз­

кий язык!
— Поглядим, какая подкладка у этого надутого сердца,— 

говорили рыцари, разъезжаясь.
И вот герольды разделили им пополам свет и ветер, срав­

няли копья — и труба приложена к устам для вести битвы. 
Привстав, склонясь вперед, все чуть дышат, чуть поводят гла­
зами. Сердца дам бьются от страха, сердца мужчин от любо­
пытства; взоры всех изощрены вниманием. Унгерн сбирает, 
горячит коня своего, чтобы сорвать с места мгновенно; садится 
в седло, крутит копьем. Незнакомец стоит недвижно, солнце не 
играет по латам, ни волос гривы его коня не шевелится...

Труба гремит.
Вихрем понеслись противники друг на друга — раз, два — 

и копьев как не было, но удар был столь силен, что незнако­
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мец зашатался, упал на шею коня, и перья шлема смешались с 
султаном конским, и бегун понес его кругом ристалища. Г ром- 
кие плески огласили воздух, дамы завеяли платками в одобре­
ние Унгерна.

Таковы-то люди, таковы-то женщины — они всегда на сто­
роне победителя.

— Славно, славно, земляк! — кричали ему ревельцы.— 
Ты так крепко сидишь в седле, будто вылит из одного куска 
с лошадью.

— Едва ли это неправда,— промолвил Лонциус Буртне- 
ку, который ни жив ни мертв ждал развязки боя.

— Теперь он знает, каково рвать незабудки с копья Ун- 
гернова,— прибавил другой.

— Я, чай, у него в глазах сверкают такие звезды, что и во 
сне не увидишь,— сказал третий.

— Распечатай его наличник!— кричали многие.
Но рыцарь очнулся, и насмешки возбудили в нем новые 

силы. Так дымится и кипит вода от капли кислоты,— так вспы­
хивает умирающее пламя от немногих зерен пороху.

Снова, с новыми копьями устремились рыцари навстречу; 
один с уверенностью в победе, другой с злобою мщения... Сра­
зились, и Унгерн пал.

Разгорячен, спрыгнул с коня незнакомец и, наступив ногой 
на грудь полумертвого Унгерна, простертого в пыли, поднял 
его оплечье острием меча, направил меч в грудь и оперся на 
него.

— Ну, Унгерн. Кто победитель?
— Судьба,— отвечал тот едва внятно.
— И смерть — если ты не сознаешься; кто победил тебя?
— Ты, ты!— отвечал Унгерн, скрежеща зубами.
— Этого мало. Ты отнял неправдою землю у Буртнека. 

Откажись от ней — или через минуту тебе довольно будет и 
той земли, которую теперь закрываешь телом. Да или нет?..

— Я на все согласен!
— Слышите ли, герольды и рыцари! Я лишь на этом усло­

вии дарю ему жизнь.
Подобно электрическому удару, восторг обуял зрителей, 

доселе безмолвных, то от страха за Унгерна, то из участия к не­
знакомцу.

— Слава великодушному, награда и честь победителю!— 
раздалося в громе рукоплесканий.— Ему, ему награду!— вос­
клицали все.

— Неизвестный рыцарь выиграл золотой кубок,— решили 
судьи турнира, и герольды провозгласили то.

150



Величаво кланяясь на все стороны, приблизился рыцарь к 
возвышению, где сидел гермейстер с царицею красоты; покло­
нился им и в безмолвии оперся на меч.

— Благородный рыцарь!— сказал гермейстер Бруггеней, 
стоя.— Ты оказал свою силу, свое искусство и великодушие; 
покажи нам победное лицо свое для принятия награды!

— Уважаемый гермейстер! Важные причины запрещают 
мне удовлетворить ваше любопытство.

— Таковы уставы турнира.
— В таком случае я отказываюсь от прав своих и сердечно 

благодарю судей за честь, которою не могу воспользоваться.
Сказав это, неизвестный с поклоном отворотился от гер- 

мейстера...
— Храбрый паладин!— сказала тогда трепещущая судьбы 

своей Минна, наполняя кубок вином венгерским.— Неужели 
откажетесь вы ответствовать на мой привет за здоровье победи­
теля?.. Как царица праздника, я требую повиновения, как дама, 
прошу вас...

Она отпила и поднесла кубок к незнакомцу.
— Нет, нет,— говорил тот, отводя рукою бокал; видно бы­

ло, что страсти сражались в нем,— он колебался.
— Минна!— воскликнул он наконец, хватая кубок.— Да 

будет!., я выпил бы смерть из чаши, которой коснулись вы ус­
тами... Вожди и рыцари! З а  здравие и счастье царицы красо­
ты !

При громе труб незнакомец поднял наличник...

VI

Не встанешь ты из векового праха, 
Ты не блеснешь под знаменем креста, 
Тяжелый меч наследников Рорбаха,1 
Ливонии прекрасной красота.

Н. Языков

Происшествие, которое представляю теперь, было в 1538 
году, то есть лет [пятнадцать] спустя после введения лютеран­
ской веры.

Орден крестоносцев ливонских недавно потерял тогда гла­
ву свою в прусском Ордене, преданном Сигизмунду, и уже 
дряхлел в грозном одиночестве. Долгий мир с Россиею ржавил

1 Рорбах был первым магистром Ордена лифляндских меченосцев 
(Sw erdt (Schert) Brtider). (Прим, автора.)
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меч, страшный для ней в руке Плеттенберга. Рыцари, вдавшись 
в роскошь, только и знали, что полевать да праздничать, и 
лишь редкие стычки с новогородскими наездниками и варяга­
ми шведскими поддерживали в них дух воинственный. Впро­
чем, если они не наследовали мужества предков, зато гордость 
их росла с каждым годом выше и выше. Дух того века разде­
лил самые металлы на благородные и неблагородные; муд­
рено ли ж, что, уверяя других, рыцари и сами, от чистой души, 
уверились, что они сделаны по крайней мере из благородной 
фарфоровой глины. Надо примолвить, что дворянство, обра­
зовавшееся тогда из владельцев земель, много тому способство­
вало. Оно доискивалось слиться с рыцарством, следовательно, 
возбуждало в оном желание исключительно удержать за собою 
выгоды, которые, бог знает почему, называло правами, и нрав­
ственно унизить новых соперников. Между тем купцы, вооб­
ще класс самый деятельный, честный и полезный изо всех оби­
тателей Аивонии, льстимые легкостию стать дворянами через 
покупку недвижимостей или подстрекаемые затмить дворян 
пышностию, кидались в роскошь. Дворяне, чтобы не уступить 
им и сравниться с рыцарями, истощали недавно приобретенные 
поместья. Рыцари, в борьбе с ними обоими, закладывали зам­
ки, разоряли вконец своих вассалов... и гибельное следствие 
такого неестественного надмения сословий было неизбежно и 
недалеко. Раздор царствовал повсюду; слабые подкапывали 
сильных, а богатые им завидовали. Военно-торговое общество 
Черноголовых (S  (ch) warzen-Haupter), как градское опол­
чение Ревеля, пользовалось почти рыцарскими преимущества­
ми, следовательно, было ненавидимо рыцарями. Час перелома 
близился: Ливония походила на пустыню,— но города и зам­
ки ее блистали яркими красками изобилия, как осенний лист 
перед паденьем. Везде гремели пиры; турниры сзывали всю мо­
лодежь, всех красавиц воедино, и Орден шумно отживал свою 
славу, богатство и самое бытие.

На чем бишь мы остановились?

VII

Что будет, то будет, что будет, 
то будет, а будет то, что бог даст.

Богдан Хмельницкий

Медленно открыл незнакомый рыцарь бледное лицо свое 
и пал без чувств к ногам изумленной Минны, пал от изнеможе­
ния и первого удара.
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— Эдвин!— воскликнула Минна.
— Купец!— закричали дамы и рыцари, и ропотное волне­

ние разлилось по собранию.
— Такая наглость стоит наказания... Эта обида заслужи­

вает месть!— раздавалось отовсюду, и рыцари, дворяне, швар- 
ценгейптеры хлынули на ристалище.

— Выбросьте вон, прибейте, убейте этого самозванца!— 
кричали рыцари.— Он не наш.

— Он будет наш!— возражали шварценгейптеры, стес- 
нясь в кружок около бесчувственного Эдвина.— Мы не дадим 
тронуть его волоском...

— Кто не даст? Кто не позволит? Кто? Не по нашей ли 
милости впущены вы в круг рыцарей?— шумели дворяне.

— Не из милости, а по праву.
— Кто дал права, тот может и взять их.
— Вы их продали нам, а не дарили. Мы такие же господа, 

как и вы, в Ревеле, который не раз уже выкупали своим золо­
том и спасали своею кровью.

— Старые песни, старые сказки... Храбрость ваша качает­
ся на весовой стрелке, а честь, как обстриженный червонец, 
очень упала в цене...

— Гром и буря! Мы напечатаем на лбах ваших такие моне­
ты, что век не износите штемпеля...

— Аршинники — разбойники!— летело навстречу друг 
другу, и обе стороны пышали боем, когда венденский фогт фон 
Дельвиг вскочил на перила и громовым голосом говорил:

— Дворяне и рыцари! вот следствие нашей доброты! Ког­
да бы не позволили мы шварценгейптерам и первым гражда­
нам мешаться с нами, этот купчишка не стоптал бы нашего соб­
рата — и преимущества Ордена, не обидел бы в лице Унгерна 
нас всех. Но пусть прошлое будет нам уроком для переду. Да 
будет же отныне и навсегда запрещено всем без изъятия, не но­
сящим звания рыцаря или дворянина, въезжать за турнирную 
решетку.

— Да будет, да будет!— загремели дворяне и рыцари, и 
герольды под звуком труб возгласили, что никто, кроме дворян 
и рыцарей, не может отныне ломать с ними копья в турнире.

— Так мы сломим их в битве,— зашумели обиженные та­
ким исключением шварценгейптеры, обнажая мечи.

— А  коли так, бейте Черноголовых,— закричали рыцари.
— Рубите пустоголовых,— восклицали шварценгейптеры, 

кидаясь к ним навстречу, и вмиг мечи запрыгали по латам, и 
бой завязался.

Вопли женщин, клятвы противников, громы оружия огла­
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сили воздух. Теснота умножила тревогу, конные и пешие, лат­
ники и невооруженные, бойцы и миротворцы смешались, и все 
орудия от рук до копий были в деле. Обиженное самолюбие 
и неуклонная гордость подстрекали сражающихся, вино и гнев 
ослепляли всех, ожесточение росло. Напрасно гермейстер про­
сил, уговаривал, повелевал; напрасно, крича и топая ногами, 
бросил свой жезл, даже шляпу и мантию на ристалище в знак 
закрытия турнира,— никто не слушал, никто не замечал его. 
Наконец, усталость сделала то, чего не могли совершить ни 
моления жен, ни приказы старших. Обе стороны склонились 
на увещания доброго бургомистра Фегезака, и противники 
разошлись, грозя друг другу мечами и взорами. Опустелое 
побоище усеяно было перьями и шпорами, рыцарскими и дам­
скими украшениями. К  счастию, теснота помешала дальнему 
убийству, ибо сражение превратилось в борьбу; говорят, не­
многие заплатили жизнию за эту игрушку.

Эдвин все еще лежал в смертном обмороке от сильного уши­
ба и бури чувств. Подле него на коленях стояла прелестная 
Минна, забыв весь мир для любезного и ничему не внимая, 
кроме чуть слышного биения его пульса; Лонциус, ухаживая за 
Эдвином, уговаривал беснующегося Буртнека, который всем 
тогда известным светом клялся, что он не отдаст Эдвину доче­
ри, хотя он и остался победителем.

— Но ваше слово, барон, ваше рыцарское слово!
— Но мои предки, г[осподин] доктор, мои предки! Лучше 

не сдержать слово, чтобы поддержать имя. Коротко сказать — 
Эдвин очень высоко задумал; я вовек не выдам Минны за чело­
века без славного имени.

— Зато с доброю славою.
— З а  человека, у которого родословная в счетной книге, у 

которого нет герба.
— У него их тысячи, барон, и все на золотом поле.
— Хоть весь он рассыпься червонцами — я не соглашусь 

раздвоить1 свой щит с вывескою.
— Вспомните, барон, что Эдвин кровью выручил вам отня­

тое Унгерном,— неужели за великодушие заплатите вы небла- 
годарностию?

— Добродетель — не титул...
— Мы производим его в командоры шварценгейптеров,— 

гордо возразили старшины сего сословия.— Он заслужил это 
достоинство храбростию.

1 Ecarteler — геральдическое выражение. (Прим, автора.)
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— Слышите ли?..— сказал доктор.— Это почти рыцар­
ское достоинство!

— Батюшка,— вскричала наконец Минна, будто вдох­
новенная,— он оживает — мой Эдвин оживает. Простите...— 
продолжала она, обливая грудь отца горькими слезами...— 
я люблю Эдвина, я не могу жить без него... В руке моей воль­
ны вы, но мое сердце навечно принадлежит Эдвину.

Казалось, она истощила все силы души и тела, чтобы выго­
ворить слова сии,— и, сказав их, как лилия, поникла головою и 
без чувств опустилась на плечо отца.

Это тронуло Буртнека более всех доводов. В гербе его не 
было сердца, но оно билось в груди отеческой. С нежною за­
ботливостью поддерживая дочь левою рукой, он веял над ней 
перьями шляпы — хотел поцелуем призвать в нее жизнь — 
и даже слеза блеснула на непривычной к тому реснице.

Между тем добрый Аонциус наступал на него сильнее и 
сильнее.

— Он богат, прекрасен, командор и храбр — это пресе­
чет злые языки... Неужели вы хотите уморить дочь и лишить 
счастья друга, изменив слову? Притом же любовь дочери ва­
шей известна всему городу...

— Дай мне подумать хоть день, хоть час...
— Вы никогда не выдумаете лучше того, что говорит вам 

сердце... Итак, Эдвин зять ваш?
— Зять и сын... Эдвин и Минна, милые дети мои, пробуди­

тесь для новой жизни!

Светел и радостен скакал с турнира Эдвин подле колесни­
цы невесты своей, не сводя с нее глаз и поминутно целуя ее 
руку.

Спускаясь с Блоксберга, им встретился Доннербац в пол­
ном вооружении и с копьем в руке...

— Куда едешь, любезный Доннербац?— спросил Бурт- 
нек.

,— На турнир,— отвечал тот, протирая глаза.
— Ты проспал его... Поедем-ка лучше ко мне на свадьбу,— 

с усмешкою сказал Эдвин.
— На твою свадьбу — неужели с фр [ейлейн] Минною?., 

не сон ли это?
— Дай бог век не просыпаться от такого счастливого сна! 
Шумно промчался поезд мимо — и Доннербац долго стоял

на улице с отверстым ртом от удивления.



Н. БЕСТУЖЕВ

ГИ БРАЛТАР

ПИСЬМО 1

...Чувствуешь приближение к испанским и португальским 
берегам: в 20 милях от земли утренний ветер наносит уже бла­
говоние померанцевых и апельсинных деревьев. Неизъяснимо 
чувствование, пробуждаемое вдохновением этих ароматов, зре­
лищем безоблачного неба и ощущением живительной теплоты, 
после туманов Англии, запаху каменного угля и беспрерывных 
непогод, царствующих около Английского канала.

Друзья мои, весело в море, когда благоприятствует погода, 
и посреди самого Океана, где беспредельность воды ограничи­
вается только беспредельностью неба; где человек не замечает 
ничего, кроме пустоты, которая еще ощутительнее, когда проз­
рачные небеса здешней стороны кажутся гораздо отдаленнее — 
и в этой пустыне, говорю я, сердце наполняется радостью, ес­
ли попутный ветр гонит корабль к желаемому пристанищу. 
Тогда заботы прекращены, по всему кораблю слышны песни 
или громкий смех добрых моряков, меняющихся шутками за 
веселыми играми, которые они мгновенно оставляют, бросаясь 
смотреть на стадо резвых касаток, быстро выпрыгивающих из 
воды, ныряющих и гоняющихся одна за другою. Иногда явле­
ния важного кита, его кувырки и фонтаны, его старание опреде­
лить корабль забавляют долго неозабоченных плавателей. Яс­
ная ночь еще лучше: звезды и луна населяют эфирное прост­
ранство; пределы зрения ближе, человек и корабль его не ка­
жутся так малы, так ничтожны, как днем, и сам он становится 
важнее. Тогда место шумной веселости заступает тихое удо­
вольствие; половина команды спит, другая, настороже, смир­
но и внимательно расположена по своим местам; только где- 
нибудь протяжная вполголоса песня, мешаясь с шумом пены, 
прерывает торжественное молчание.
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От самого Английского канала мы шли попутным ветром и 
приближались к Гибралтару в 12-ть дней. Это было счастли­
вое плавание. Спускаясь к проливу, пришли на вид Кадикса; 
средней высоты берег пересекался вдали горами; с правой сто­
роны довольно высокая гора оканчивала славный мыс Трафал- 
гар; еще правее виден был высокий Африканский берег. Преж­
де нежели поравнялись с проливом, стемнело, и мы, не решаясь 
идти ночью в узкость, где теченья так переменчивы, повороти­
ли от берега в море, в намерении вступить в пролив не прежде 
рассвета. Ясный и жаркий день сменился темною, туманною и 
холодною ночью, которую мы провели в близости Африкан­
ского берега, поворачивая к нему и отходя прочь, как скоро по 
счислению полагали его близко.

Рассвет был также туманен: мы легли прямо в берег, подо­
шли к нему, но густая мрачность скрывала возвышения и пото­
му невозможно было судить о его положении. Дождавшись 
солнечного всхода, рассеявшего туман и давшего способ опоз­
нать берег, мы поворотили вдоль оного; ветр следовал за все­
ми изворотами нашими — и мы, обогнув мыс Спартель, от ко­
торого начинается узкость, вступили в пролив между столпов 
Геркулесовых.

Путь наш был подле самого Африканского берега, в виду 
Испании и Африки, потому что самая большая ширина проли­
ва только 12-ть морских миль, а есть места, где он не шире 7-ми. 
Утреннее солнце не совсем рассеяло туман: высокие горы обоих 
берегов имели вид величественный, задернутые прозрачным 
покрывалом испарений, которые, разносясь ветром и опять 
задерживаясь горами, переменяли фигуру их бесчисленными 
образами, или спускаясь нитями по бокам их наподобие бах­
ромы, или венчая возвышенные вершины белыми кудрями.

Мы прошли в правой стороне Тангер; видели белые стены 
домов, минареты мечетей, вытащенные лодки; шли к берегу 
так близко, что казалось, будто слышался прибой волнения 
о прибрежные камни.

Вскоре открылась влеве Тарифа и ее башня, служащая для 
плавателей маяком; потом увидели французский фрегат перед 
островком у Тарифы; услышали выстрелы с фрегата и крепос­
ти — и, зная, что перед нами из Бреста вышла французская 
эскадра к Кадиксу для крейсирования — мы не обратили на это 
внимания.

Наконец показалась гора Гибралтар и мало-помалу отдели­
лась от Испанского берега. Она возвышалась наподобие са­
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харной головы; за нею синелось Средиземное море; на правой 
стороне, совершенно против Гибралтара, пролив оканчивался 
обезъянною горою (Абилла), почти такой же фигуры. Течение 
и ветр быстро несли нас, и в 2 часа пополудни мы уже бросили 
якорь в губе, вдающейся в берег между мысом Карнеро и горою 
Г ибралтара.

Еще не улеглись волны, вспрыгнувшие от брошенного яко­
ря, к нам пристали с обеих сторон шлюбки, одна с офицером, 
посланным для поздравления от капитана небольшого англий­
ского шлюпа, и другая с самим капитаном порта, г. Свитлан- 
дом (Sweetland). Англичане в своих портах очень спесивы с 
иностранцами; кто бы ни явился под их крепостями, они отве­
чают на пушечную салютацию менее двумя выстрелами. Мы 
не хотели салютовать; но Свитланд уверил, что здесь в воль­
ном городе (Porto-franco) они отвечают учтивостью за учти­
вость. Мы сделали 17-ть выстрелов, и вдруг на вершине горы 
блеснула молния, показалось облако, другое, третье, а за ними 
раскаты и грохот гор повторили 17-ть громовых ударов. Когда 
уже пронесло дым, мы увидели незамеченную сначала под об­
лаками батарею, с которой нам отвечали.

С Свитландом познакомились очень скоро: он пригласил 
капитана и меня к себе обедать; мы поехали на шлюбке вдоль 
всех укреплений с приморской стороны, возвышающихся бас­
тионами сажен на 7-мь от поверхности воды. Каменная высо­
кая гора в 1200 футов (200 сажен) отвесной высоты соединяет­
ся весьма низким песчаным перешейком с испанским берегом. 
Три холма ее теряются иногда в легких облаках, собирающих­
ся сребристою дымкою около вершины; красновато-желтый 
цвет Гибралтара противоположит вечной зелени гор Испан­
ских. Редко промелькивающие кустики и дерева на камне еще 
более выказывают наготу природы в этом месте.

Вид города с рейда прекрасный: чистые домики с плоскими 
крышами возносились одни над другими амфитеатром почти 
до трети высоты горы, которая с этой стороны имеет такую от­
логость, что можно прилеплять к ней строения. В самом деле, в 
некоторых местах есть домы, приставленные к горе боком. На 
рейде стояло до 400 судов разной величины и между ними мно­
жество тартан, шебек, каюк и других мелких судов Средизем­
ного моря; у пристани едва можно было проехать, на ней самой 
едва пройти, потому что шлюбки и грузовые суда затесняли 
пристань с одной, а толпа народу и телег, выгружающих или 
принимающих товары, не давали проходу с другой стороны.

По ясному зною, еще сильнее отражавшемуся от скалы, 
мы прошли несколько улиц между домами, всячески защи-
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щенными от жара. Окна закрыты жалузями, марокезами; над 
плоскими крышами поставлены палатки — везде ходит сквоз­
ной ветр. Наконец добрались до дому г. Свитланда, обращен­
ному на рейд и стоящему на самом берегу; мы были представле­
ны жене хозяина, очень любезной и весьма образованной англи­
чанке.

За семейным обедом говорили о Гибралтаре.
Гибралтар построен маврами; еще в 714 году по Р[ождест- 

ву] Х[ристову]. Тариф Абензакка дал свое имя городу и горе, 
которая с сих пор стала называться Гибель-алъ-Тариф,или Ска­
ла Тарифа. Испанцы, выгнав мавров, завладели сим местом и 
имя его превратили в Гибралтар. В 1704 году англичане отняли 
его у испанцев и укрепили как только было можно, хотя и при 
тех он считался уже неприступным. Обстроившийся у новых хо­
зяев город объявлен свободным (porto-franco) и сделан скла­
дочным магазином меновой торговли. Купцы Германии, Фран­
ции, Италии, Греции и всего Средиземного моря не имеют ни­
какой надобности везти свои товары далее Гибралтара, потому 
что, сбывая их там без пошлины, беспошлинно же получают все 
произведения северных морей. Оттого в прошлом 1823 году 
здесь было до 12 000 кораблей, из коих большая часть назна­
чена была в Гибралтар, где живут консулы всех наций. В мир­
ное время в нем содержится пять полков, что составляет 3000 
чел. (считая по 600 чел. в полку), в военное — гарнизон уд­
ваивается, и тогда все содержание крепости восходит до 200 т. 
пиастров ( 1 000 000 руб.).

Теперь понимаю, подумал я, почему англичанам надобна 
эта голая скала. Англия оперлась на нее локтем, простирая ру­
ку в Средиземное море за Левантскою торговлею.

Солнце уже было близко заката, когда мы с хозяевами по­
ехали в коляске осматривать город. Что можно сказать о нем,— 
я уже сказал. Загородные дороги, высеченные в камне, очень 
хороши и с обеих сторон обсажены деревьями: тополь и как­
тус, похожий на лопаточный алой, составляют живые ограды 
дорог.

Уступы дороги вывели нас до 1/3 части высоты горы, т. е. 
почти на 70 саж. над поверхностью моря. Внизу под нами ви­
ден был на скате город, подле него сад, далее испанский берег, 
объемлющий полукругом Гибралтарский рейд, на котором ко­
рабли казались маленькими мошками. Заходящее солнце, бро­
сая из-за гор последние свои лучи, рассыпало их по морю, кото­
рое подобно ковру, затканному золотом, развертывалось под 
ногами нашими. Проезжая далее, подвинулись мы к утесистому 
отрубу южной оконечности горы, названному мысом Европы.
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Дорога, идущая по западную сторону утеса, круто поворачи­
вается на этом мысе на восточную его сторону и вдруг откры­
вает обширность Средиземного моря и теряющийся в горизон­
те Африканский берег. По восточной дороге, в версте от пово­
рота, стоит летний дом губернатора с прелестным садиком. 
Здесь светит только утреннее солнце: в 11-ть часов утра оно 
переходит гору, которая закрывает сама себя тенью на весь ос­
таток дня. Но это одно только место, где можно найти прохла­
ду в Гибралтаре: дорога оканчивается домом губернатора и да­
лее гора неприступна.

Солнце садится здесь очень скоро и не оставляет за собою 
зари, так что переход от света к темноте почти без сумерек. 
Покуда мы выходили из коляски и сделали несколько шагов 
к утесу, чтобы посмотреть на море и ступить на самую южную 
точку Европы в этом месте, день сменился ночью, как театраль­
ная декорация,— мы поехали обратно. В самом деле, вся карти­
на переменилась, город заблистал бесчисленными огнями по 
всей горе; Испанский берег во всем протяжении освещался 
различными фигурами и в разных направлениях от горящей 
для удобрения земли; огни на судах и все это освещение кру­
гом залива отражалось в тихой поверхности моря и, переливаясь 
в легкой зыби, идущей от прилива, представляло какую-то вол­
шебную иллюминацию. К довершению очарования, на краю 
бездны, не видя ничего под ногами и обманываемый колебаньем 
коляски, я воображал, что лечу под самым небом, на котором 
звезды, озаренные ярким блеском, невиданным в наших стра­
нах, казались от того вдвое больше и ближе над самою головою. 
То было совсем другое небо, другие созвездия! Наша Медве­
дица двигалась медленно по самому горизонту — а ваша По­
лярная звезда, друзья мои, не много ее выше.

Из-под небес мы приехали домой пить чаю.
Здесь мы должны были в свою очередь рассказывать хо­

зяевам наши русские обычаи, жизнь общества и прочее. Хозяй­
ке более всего было занимательно описание костюмов наших 
дам; в особенности понравился ей русский простонародный на­
ряд. Она обещалась нынешнею зимою наряжаться в маскара­
ды в русское платье: для этого я нарисовал ей полную пару, 
начиная от кокошника до черевичков.

Мы хотели уехать на фрегат, но опоздали; городские воро­
та, запираемые с закатом солнца, хотя и были исключительно 
для русских отперты до десяти часов, но мы не видали време­
ни, пролетевшего далеко за полночь; и так мы ночевали в трак­
тире.
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ПИСЬМО 2

Редкостей в городе, кроме самого города, нет;— зато он 
один стоит которого-нибудь из семи чудес. Не хочу входить в 
подробности, что за городом есть сад, где стоит несколько бюс­
тов, напоминающих англичанам великих людей и их деяния; что 
в городе есть две библиотеки, одна для гарнизона, другая для 
купечества; что есть плохой театр, где изрядные певицы, прие­
хавшие из Лиссабона, сердятся вместе со слушателями на дур­
ную музыку; не стану говорить о том, что на этом голом камне 
местами, в ущелинах есть садики и деревья; что жители воду 
пьют дождевую, а свежую привозят туда на ослах из Испании, 
что говядину им продает по контракту мароккский владелец — 
все это вещь обыкновенная: скажу нечто о крепости.

Гора имеет отлогость только с одной стороны, где стоит 
город; с востока к Средиземному морю и с севера к песчаному 
перешейку она возвышается совершенно отвесно. К отлогой сто­
роне с моря изгибаются каменные укрепления, а к перешейку, 
в вертикальной 200-саженной стене, вырваны порохом казема­
ты, служащие крепостью для обороны на Испанскую сторону.

Эту крепость и пошли мы смотреть. Мы взбирались туда 
по крутой улице, которая вела в старый мавританский замок, 
служащий входом в казематы. Во времена испанцев в нем су­
ществовала инквизиция; ныне толстые стены его сделались до­
мами многих семейств, во внутренности их живущих, и весь он 
вообще превратился, с помощью нескольких новейших укреп­
лений, в цитадель. С лишком тысячу лет башня и тройные сте­
ны замка стоят почти невредимы; кроме верхних частей и осыпа­
вшихся углов в некоторых местах, камни слились в один состав, 
и ни время, ни испанские ядра, испестрившие стены сии, ни 
многочисленные переделки снаружи и в самой толстоте стен 
для жилья не могут отнять величественного вида, с которым 
возвышается замок над городом. Это Велизарий в слепоте и ни­
щенстве, но в котором узнает каждый бывшего защитника оте­
чества.

Из замка крутая дорога, высеченная извилинами в ска­
ле, привела нас к входу в казематы. После несносного жара 
охватил нас холодный и сырой воздух. Галереи, образую­
щие эту подземную крепость, идут коленами в высоту пос­
тепенно; каждая из них пробита беспрестанными амбразу­
рами, из которых торчат пушки. Толщина наружной сте­
ны галереи будет около четырех сажен; амбразуры, в ней 
пробитые, образуют около каждой пушки каземат, в кото­
ром люди удобно могут действовать орудием; ширина гале­
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реи и высота ее около 18-ти фут, иногда более, иногда менее.
Если скажу, что сих галерей, высеченных в камне, шесть и 

они вооружены 700-ми пушек, что на каждом уступе горы ле­
пится наружная батарея, что каждый ее уступ имеет фланко- 
вую оборону: тогда вы можете представить, награждены ли 
труды создания крепости, защищающей каменную непрони­
цаемую стену? Напрасно испанская артиллерия гремела про­
тив сих невероятных укреплений: бессильные бомбы и ядра 
скатывались обломками к подножию скалы; невредимые ба­
тареи гибралтарские беспрестанно зажигали деревянные реду­
ты испанцев, и пять тысяч англичан, под командою Эллиота, 
целые пять лет противустояли всем усилиям соединенных ар­
мий и флотов испанских и французских.

Посреди галерей есть две круглые залы, называемые св. 
Георгия и Корнваллис, куда часто жители собираются на пик­
ники, избегая жаров лета; но признаюсь, надобно быть очень 
привычну, чтоб переносить быструю перемену из жара в чув­
ствительный холод и сырость, а иногда и сквозной ветер.

Один из выступов скалы, образованной самою природою 
наподобие башни, называется Мавританскою башнею, пото­
му что мавры первые сделали в ней галереи с бойницами. Не­
далеко от выхода из третьей галереи, сквозь просеченную в 
горе арку, есть выход на площадку над Средиземным морем: 
мы вышли туда. Восточный ветр гнал волны прямо на скалу, и 
единообразное море то бросалось белою полосою пены, насту­
пая на острые камни у подошвы, то окраивалось черною лен­
тою при отступлении, обнажая камни, почерневшие от напа­
дений воды и времени. Мы остались тут недолго; неприятный 
сквозной ветер заставил нас воротиться, и тем скорее, что ви­
деть более было нечего: оба берега, Испанский и Африкан­
ский, были покрыты туманом, обыкновенно ложащимся на зем­
лю при восточных ветрах.

По узкой, крутой лестнице, называемой чертовою, мы взо­
шли на самый гребень скалы, оканчивавшейся трехпушечною 
батареею. Эта часть горы выше всех прочих ее вершин, с нее 
видно во все стороны и слышно во все шесть галерей посредст­
вом отверстия, просеченного сквозь камень, наподобие слухо­
вой трубы. Отсюда под ногами нашими у самой подошвы к пе­
решейку видны еще укрепления со рвами, наполняющимися 
водою посредством шлюзов, далее по перешейку кордонные 
домики, разграничивающие владения англичан и испанцев, за 
ними видны укрепления последних, пришедшие в упадок; спра­
ва к этому песчаному языку примыкает Испанский берег и ви­
ден даже до Малаги; влево белеются на прелестном возвыше­
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нии домики С. Роха; с этой стороны берег заворачивается и об­
разует рейд, в котором на противной стороне виден в лощине 
между живописных гор красивый Алгезирас; подле — разва­
лины замка, называемого старым Гибралтаром; еще далее — 
мыс Карнеро, за которым берег в самом проливе виден до Т а­
рифы. Тут сквозь пролив синеется небольшой промежуток Ат­
лантического океана и тотчас подле возвышаются Африкан­
ские горы и оканчиваются против Гибралтара Абиллою и Цей- 
тою; вид их дик и суров, густая атмосфера давит их, опоясывает 
облаками и закрывает вдали какою-то фиолетовою полосою. Я 
прежде полагал, что расстояние между берегов Африки и Ев­
ропы гораздо более; теперь, от высоты берегов, оно кажется не 
много более расстояния Кронштадта от Ораниенбаума.

Нам хотелось побывать на всех трех вершинах Гибралтара; 
но как проводник сказал, что надобно идти вниз и взбираться 
туда особыми дорогами, то мы, несмотря на его убеждения, 
предпочли карабкаться прямо по горе, скользить по серебрис­
той полыни и мелкой душистой мяте, до обсерватории, устроен­
ной на среднем холме. Горные куропатки и дикие козы попада­
лись нам во множестве; в некоторых оврагах видели обезьян, 
которые с криком разбегались и из-за выступов швыряли в нас 
каменьями. Это довольно опасно, и хотя жители жалуются на 
дерзость этих животных, кидающихся на гулящих и обкрады­
вающих их фруктовые садики, но им жаль истреблять обезьян, 
потому что голая скала Г ибралтара есть единственный пункт 
в Европе, где они водятся. Притом же природа так ску­
па в этом месте, что и последний из ее даров кажется здесь бес­
ценным. Для сего запрещено делать какой-либо вред обезья­
нам, козам и куропаткам.

С трудом добрались мы до обсерватории, где нас встретил 
смотритель и предложил освежиться плодами; когда же мы со­
бирались спускаться, он просил вписать имена наши в книгу, в 
которой многие путешественники были прежде нас записаны; 
против имени каждого он сам выставил чин; а бывшего с нами 
слугу одного из товарищей он почел натуралистом, потому что 
этот человек держал в руке несколько трав и камешков, соб­
ранных им на вершине.

Спускаясь, набрели мы на кладбище мавров; разрушенные 
памятники с чалмами, высеченными из камней, и полуистертые 
арабские надписи свидетельствовали о именах погребенных. 
Сказывают, что находили во многих местах кости человеческие 
в самих камнях. Это возможно потому, что известковое свой­
ство камня наполнило могилы капельником и кости заплыва­
ли каменною массою. Доказательством тому служат многие из­
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вестковые накипи в галереях и целая сталактитовая пещера 
немного ниже кладбища, называемая гротом св. Михаила, где 
капельники образовали множество столбов, странные фигуры 
зверей, человеков и проч. Глубина этой пещеры, говорят, ниже 
горизонта воды; мы не смели опуститься туда без проводни­
ка, без свечей и веревок и отложили посещение оной до другого 
дня,— но это нам не удалось, равно как и видеть две огромные 
в горе ямы, сделанные испанцами наподобие мортир, из кото­
рых они намерены были выстрелить каменьями в англичан во 
время приступа; но эту опасность отвратил нечаянный случай, 
доставивший Гибралтар в руки последних.

На третьей вершине мы видели башню, построенную для 
телеграфа, но разбитую громом, который каждый раз бьет в 
это место. Полюбовавшись еще прекрасною панорамою, мы 
спустились вниз утомленные чрезвычайно и поехали на свой 
фрегат отдохнуть.

ПИСЬМО 3

Сегодня мы были с визитом у губернатора, который, как я 
сказал, живет в своем загородном доме. Старик лорд Чатам, 
старший брат славного Питта, принял нас очень ласково; гово­
рил с нами о разных материях, но его нездоровье сократило 
наш визит. Ему по виду около 80 лет, хотя англичане и уве­
ряют, будто он не старее 70.

Мы ездили туда поутру; солнце пекло нестерпимо, малень­
кие мушки (mosquites) беспокоили чрезвычайно. Часовые 
на валу стоят под нарочно устроенными из циновок зонтиками; 
иначе оставаться на открытом месте невозможно. Здесь неснос­
но жарко в продолжение короткого дня; но зато росистые ночи 
очень холодны. Говорят, что климат довольно здоров и одни 
только восточные ветры приносят с собою жаркую, удушли­
вую и сырую погоду, которая, расслабляя человека, причиняет 
простуды, головные боли и другие припадки. Уверяют, будто 
при этом ветре ничего не должно запасать впрок, разливать ви­
на, солить мясо и проч.; иначе все будет вскорости испорчено.

Я сказывал уже, что испанская граница недалеко от Гиб­
ралтара: через 1/4 часа вы уже в Испании. В Алгезирас можно 
доехать не с большим в 2 часа, заливом же расстояние не бо­
лее часовой езды — и при таком близком расстоянии мы не мог­
ли быть там по причине беспокойства от инсургентов. Весь Ис­
панский берег от Кадикса был в движении во все то время, пока 
мы были в Гибралтаре. Идучи проливами, мы видели лежав­
ший у Тарифы французский фрегат и слышали с него и с кре­
пости выстрелы, но не могли догадаться о причине; наконец, по
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прибытии в Гибралтар, это объяснилось следующим образом.
Остатки конституционных испанцев, в числе 700 человек, 

преследуемые во всех направлениях, собрались под начальство 
подполковника Вальдеса (Waldez), бросились в Тарифу, имев­
шую маловажный гарнизон, овладели городом и затворились 
в нем, в твердом намерении не сдаваться без обороны.

Покуда французские войска, рассеянные в окружностях, 
могли собраться в довольном числе, из Алгезираса вышел 
стоявший там французский фрегат и подошел к лежащему про­
тив города островку Тарифе, начал канонаду, полагая прину­
дить к сдаче находящийся на этом островке замок. Не сделав 
ничего и получив большое повреждение в мачтах, он должен 
был уйти того же вечера, обитый, в Алгезирас. Эту самую пере­
стрелку мы и слышали, проходя Тарифу.

В продолжение суток под городом собралось до 3000 чел. 
французских войск; другим партиям дан был приказ двинуться 
к берегу, по которому стали заметны большие движения между 
испанцами, ободренными примером инсургентов в Тарифе. 
Они начали собираться толпами; везде показалось оружие; 
раздались песни вольности; смятение становилось всеобщим; 
беспорядки начались; личная безопасность была нарушена; 
тайные убийства сопровождались явными угрозами — и толь­
ко военная сила удерживала народ от совершенного возмуще­
ния.

В самый день прибытия нашего, для удержания этих бес­
порядков, расстреляны были четверо самых пылких револю- 
ционистов. В долине перед Алгезирасом выведены были войска 
и при стечении множества народу была совершена казнь. Один 
из инсургентов не хотел завязывать глаз; но увидя генерала 
О’Донеля в числе зрителей, схватил с нетерпением платок 
и сказал: «Не хочу осквернять последних минут жизни моей 
видом человека, предавшего отечество и пришедшего любова­
ться кровью сограждан». С сими словами он был расстрелян.

Инсургенты, узнав в Тарифе казнь четырех своих собра­
тий, выставили на другое утро с городских стен головы двух 
монахов и двух французов напоказ войскам.

На другой день в Алгезирасе опять были расстреляны че­
тыре испанца — и мена сия продолжалась бы ежедневно, если 
б участь Тарифы не решилась формальным приступом. Фран­
цузские войска разделились на три части и атаковали город с 
трех сторон. Многие граждане приняли конституционных; мно­
гие были против них; сражение происходило внутри и вне стен 
города; инсургенты сражались отчаянно, наконец город был за­
нят войсками. Множество граждан побито и почти весь корпус

165



революционеров истреблен; только пятьдесят человек с самим 
Вальдесом в живых могли спастись в замок на островок Т а­
рифу. _

Лишенные всей надежды, инсургенты могли бы долго за­
щищаться в крепком и почти неприступном замке, если б не­
достаток воды, которой не могли заготовить в продолжение 
короткого владычества над городом, не заставил их поколе­
баться. Мнения разделились; увещания Вальдеса не действова­
ли, страх томительной смерти поселил уныние в сердцах мало­
численного гарнизона; раздался ропот; начали говорить о том, 
чтобы отворить ворота; наконец повиновение к начальнику 
исчезло. Вальдес, видя такое расположение умов, воспользо­
вался темнотою ночи и уехал на маленькой лодке с шестерыми 
в Гибралтар; еще несколько человек бежали на Африканский 
берег, а остальные, отворив на другое утро крепость, были взя­
ты и перевешаны французами.— Так рассказывали об этом в 
Г ибралтаре.

Истребление этой партии, последней надежды инсурген­
тов, восстановило спокойствие в народе. Осада, взятие Тари­
фы, завладение замком происходили в продолжение пяти дней 
нашей бытности в Гибралтаре; с высоты горы можно было в 
трубу видеть дым сражения. Вальдес приехал ночью накануне 
нашего отъезда.

В Гибралтаре безопасен всякий, пришедший укрыться под 
защиту английских законов; таким образом многие из испан­
ских конституционных министров, как-то: Лопес-Баньос, На­
варро, Эспиноза и много других укрываются до сих пор в Г иб­
ралтаре, но положение их, впрочем, самое жалкое. Английское 
правительство, давая им убежище, позволяет только жить на 
рейде, но не вступать в город. Одна безопасность составляет все 
их выгоды, потому что они едва имеют насущный хлеб для свое­
го пропитания, и то частные люди дают некоторым из них по 
1/4 испанского пиастра (по 1 руб. 25 коп.). Лопес-Баньос, На­
варро, Алава, Квирога, Мина и другие все вместе не имели бо­
лее 100 пиастров, когда приехали в Гибралтар.

ПИСЬМО 4

Гибралтар, как и вообще вольные торговые города на юге 
Европы, представляет удивительное разнообразие в жителях и 
посетителях. Кроме всех почти наций нашей части света, ви­
дишь жидов, индейцев, турок, мавров, варварийцев, в их кос­
тюмах, с их обычаями. Всего удивительнее, что португальцев 
гораздо более в Гибралтаре, нежели испанцев: португалец там
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настоящий жилец, испанец только привозит на продажу свои 
продукты или приезжает покупать товары, которые после пере­
продает тайным образом в Испании. Контрабандисты состав­
ляют особливый класс людей и особливые даже селения по 
берегу и горам. Решительность, мужество, верность в слове, са­
мая честность в их бесчестных поступках, а более всего налич­
ные деньги, заставляют их уважать в Гибралтаре. В городе, где 
торговля отправляется беспошлинно, всякий тот честен, кто 
платит исправно деньги; но в Испании законы противу непоз­
воленной торговли весьма строги. Однако, несмотря на пресле­
дования, эта торговля очень значительна; местное положение, 
туманы, темные ночи, совершенное познание берегов и их опас­
ностей, куда ни одна душа не отважится следовать за контра­
бандистами, избавляют их от весьма бдительного, впрочем, над­
зора.

Одежда испанского простолюдина очень красива, особен­
но если она побогаче. Мне показали одного контрабандиста, ко­
торый, вероятно, имел способ хорошо одеться. Соломенная 
шляпа с круглой тульей и весьма широкими полями, около ко­
торых висят шелковые кисточки, куртка с наплечиками, обши­
тыми позументом, большие пуговицы, оплетенные золотом, 
шелковый пояс, бархатные штаны, вышитые золотыми шнур­
ками по швам и застегнутые во всю высоту сбоку на крючки, 
башмаки и штиблеты из белой кожи, выстроченные узорами 
и обхватывающие статную ногу — составляют одежду. Не­
брежно накинутая на левое плечо короткая епанча оканчивает 
наряд.

Испанок, превозносимых всеми путешественниками, я не 
видал; малое число их в Гибралтаре состояло из низшего клас­
са женщин, по которым не можно судить о всем поле их. Однако 
же блестящие, живые глаза, одни только видные из-за покры­
вала, кинутого фатою на голову и схваченного впереди или ру­
кою или булавкой перед самым носом, чрезвычайно маленькая 
нога и прекрасная поступь, даже в этом классе людей, застав­
ляли нас думать, что мы лишились большого удовольствия, не 
видав красавиц Андалузии, и особенно славящихся красотою 
женщин Кадикса.

Нас принимали в Гибралтаре как нельзя лучше; флотских 
здесь не было; зато мы подружились с офицерами полков, со­
ставляющих гарнизон, особенно с 43-м полком. Отлично воспи­
танные, прекрасные собою молодые люди не разлучались с на­
ми во все пребывание наше. Красивые шлюбки, на которых 
сами офицеры в щеголеватых матросских платьях сидели вмес­
то гребцов и полные любопытствующими дамами, беспрестан­
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но приставали к нашему фрегату. Нам едва доставало времени, 
чтоб обегать Гибралтар: мы или принимали посещения, или 
должны были ездить с своими гостями на обеды и вечера. Об­
щество офицеров имеет общий стол; женатые живут своим хо­
зяйством, но часто холостые беседы оживляются присутствием 
дам; здесь в Гибралтаре дамы не выходят из-за стола по окон­
чании обеда; здесь изгнаны из обществ продолжительные по­
слеобеденные возлияния в честь Бахуса.

Задул попутный ветер от востока; нам нельзя было терять 
его: должно было сниматься с якоря. Все наши знакомцы при­
ехали проводить нас; мы благодарили за гостеприимство. «Не 
за что,— отвечал Свитланд;— кроме того, что любим русских, 
мы рады видеть чужестранцев, с которыми можно погово­
рить: здесь видим много людей и мало таких, с которыми бы 
можно было возобновить свои идеи. Все новости наши состоят 
в газетах, которые возвещают здесь уже то, что состарилось для 
других частей Европы, и теперь единственный для нас источ­
ник новостей — война инсургентов — иссяк со взятием Т а­
рифы. Необходимость иметь что-нибудь новое заставляет га­
зетчиков выдумывать свое; так, например, о вашем прибытии 
сюда в нашей газете стоит следующее: «Сюда прибыл россий­
ский фрегат, которого назначение неизвестно; офицеры на воп­
росы отвечают таинственно и двусмысленно, что дает причину 
полагать в этой экспедиции какое-нибудь скрытное и важное 
намерение. Но кажется, это намерение разгадано и состоит в 
завладении Порт-Магоном. Офицеры говорят, что останутся 
здесь несколько дней для отдыха команде; но, как кажется, они 
ожидают своей эскадры, вышедшей в море вместе с ними и про­
шедшей в океан севернее Англии, для лучшего скры­
тия своих намерений».

Как же удивится г. газетчик, вскричали мы, когда увидит, 
что вместо востока мы пойдем к западу! Прощайте, любезные 
наши хозяева! С сими словами паруса наши развернулись, 
якорь был поднят, и мы при пушечном громе с фрегата и с кре­
пости, при громких восклицаниях ура, с шлюбок нас провожав­
ших, с ветром и с теченьем понеслись в отечество.

Прощай, благословенная Андалузия! Желание возвраще­
ния на родину смешивается с грустью при мысли, что взоры 
наши, уставшие видом моря, неба, туманов и камней, не отдох­
нули на вечнозеленых твоих виноградниках.

Прощай! Синяя полоса твоих берегов уже исчезла; одна 
только морская ласточка вьется за кормою и щебетаньем на­
поминает близость земли — скоро и та оставит нас!..





Е. БАРАТЫНСКИЙ

ИСТОРИЯ К О К Е Т С Т ВА

Венера почитается матерью богини кокетства. Отцом ее 
называют и Меркурия, и Аполлона, и Марса, и даже Вулка­
на. Говорят, что, перед ее рождением, непостоянная Киприда 
была в равно короткой связи со всеми ими и, разрешившись от 
бремени, каждого поздравила на ухо счастливым отцом ново­
рожденной богини.

Малютка в самом деле с каждым имела некоторое сходство. 
Вообще была она подобием своей матери; но в глазах ея, не­
смотря на их нежность и томность, было что-то лукавое, при­
надлежащее Меркурию. Тонким вкусом и живым воображе­
нием казалась она обязанною Аполлону; Марсу нравились ее 
свободные движения, доказывающие, по словам его, что отец 
ее был человек военный; добрый же Вулкан не обнаруживал 
своих замечаний, но ласкал малютку с истинно родительскою 
нежностию.

Все они имели одинакое право принимать некоторое учас­
тие в будущей судьбе новой богини, с равным усердием стара­
лись о ее воспитании. Жители Олимпа удивлялись быстрым 
ее успехам и превозносили необыкновенные ее дарования. Одна 
Паллада усмехалась им подозрительно; да иногда Амур погля­
дывал на молодую богиню с видом беспокойства и недоверчи­
вости.
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Многие недостатки были в ней заметны, особенно непомер­
ное тщеславие. Она более любила выказывать свои знания, не­
жели любила самый науки; в угодительном ее обхождении с 
богами было более желания казаться любезною, нежели истин­
ного благонравия. Ко всему имела она некоторое расположе­
ние, ни к чему настоящей склонности, и потому никем и ничем 
не могла заниматься долго. Непостоянство ее, может быть, 
происходило от ее генеалогии; но усовершенствовалось свое­
вольным ее воспитанием. «Наставники ее недальновидны»,— 
говорила иногда Паллада (которая кстати и некстати люби- 
ла-таки похвастать своим глубокомыслием и мерною прозою 
произносить торжественный изречения),— наставники ее не­
дальновидны: поверхностное обо всем понятие составит уди­
вительный хаос в голове ее. Они стараются усовершенствовать 
ее дарования, образовать вкус и развить воображение; но не­
кому просветить ее разума и наставить сердца. По-моему, она 
не доставит особенной чести Олимпу».

Давно уже достигнув совершеннолетия, пресытясь однооб­
разными похвалами богов ее остроумию, красоте и любезнос­
ти, может быть, несколько завидуя грациям, помраченным ею 
сначала, но которым мало-помалу стали отдавать справедли­
вость,— новая богиня упала к ногам Юпитера и выпросила себе 
дозволение переселиться на землю.

В последний день ее пребывания на Олимпе пригласила 
она богов на прощальное пиршество. Приветливость ее при 
угощении, соединенная с некоторою задумчивостию, тронула 
бессмертных: все оставили ее с некоторою грустию; правда, 
каждому из них дала она почувствовать, что одна разлука с 
ним заставляет ее жалеть об Олимпе.

Богиня сначала поселилась в Греции; однако ж не имела в 
ней храмов. Народы, принявшие ее за любезность ее, поздно 
заметили свою ошибку и стали подозревать существование 
новой богини. В обхождении некоторых прелестниц, в блестя­
щих, но неосновательных сочинениях многих софистов ощути­
тельно стало ее влияние. Раздоры, возгоревшиеся между нас­
ледниками Александра Македонского; раздоры, наполнившие 
Грецию ужасом и кровию, отвлекли их внимание и самую бо­
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гиню принудили искать другого убежища: она переселилась 
в Рим.

Худо ее приняли в Риме. Изнеженность ее нрава и слишком 
вольное обращение не полюбились строгим республиканцам. 
При триумвирах было ей лучше, но немногим: буйный разврат 
столько же противоречил ее свойству, сколько чрезмерно стро­
гие обычаи.

Дикие племена, завоевавшие Рим, изгнали ее из сей столи­
цы вселенной. Здесь история ее становится темною: иные го­
ворят, что, до самого ее возвращения в Европу, странствова­
ла она по Азии и Африке; другие, что она провела это время в 
уединении, придумывая способы для будущего своего вели­
чия.

Как бы то ни было, но в X V III веке торжественно яви­
лась она в Италии и во Франции с молодою прелестною до­
черью, не уступающею своей матери в непостоянстве, своенра­
вии и проворстве: дочь сия была — Мода. Подобно Юпитеру, 
отцу Паллады, богиня зачала ее в голове своей и так же счаст­
ливо разрешилась от бремени. Народы приняли ее с восторгом. 
Воздвиглися храмы и воскурились жертвы. Обрадованная 
усердием галлов, богиня основала свое пребывание между 
ними.

На берегах Сены, посреди великолепного сада, возвышает­
ся столичный храм ее. Витые золотые колонны поддерживают 
его купол. На барельефах изображены разные двусмысленные 
аллегории, поныне еще не разгаданные, например: в одном мес­
те представлена она подающею руку Амуру, вместо дурачества, 
которому грозит пальцем, чтоб оно молчало; в другом — по­
беждающею богиню красоты; в третьем — наряжающею гра­
ций и проч. Многие приняли сии аллегории в выгодном значе­
нии для богини, другие совершенно напротив: кто весть, гово­
рили они, какой путеводитель выгоднее для Амура — дура­
чество увлекало его силою, кокетство завлекает обманом: что 
лучше? Искусство превышает Природу! Жаль, ежели это прав­
да! Наряженные грации похожи на прелестниц и тому подоб­
ное. Внутри храма, в зеркальной, освещенной кенкетами зале, 
таится непонятная богиня. Мечты блестящие, но почти не
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имеющие образа (так быстро они переходят из одного в дру­
гой), вьются, волнуются перед нею. Мусикийские орудия, от­
личительные знаки всех искусств, разные игрушки, выдуман­
ные прихотью, небрежно около ее разбросаны. Тут-то проводит 
она время, примеряя наряды, вымышленные ее дочерью, и при­
учая лицо свое к разного рода выражениям. В известные дни 
принимает она своих обожателей и издает свои прорицания; 
ласковость ее обхождения привлекает каждого; разнообраз­
ные дарования, полученные ею от олимпийских ее наставников, 
заслужили ей уважение людей всякого состояния, всяких по­
нятий, всякого нрава: даже два великие, хотя разнородные, 
гении последнего времени, Фридрих II и Вольтер 
не пренебрегали ее советами. Не говорю уже о женщи­
нах, кокетство можно назвать — политикою прекрасного 
пола.

По прошествии некоторого времени богиня заметила одна­
ко ж разительное охлаждение в мужской половине своих поклон­
ников: ужас объял ее сердце; но ум ее, богатый вымыслами, 
скоро внушил ей способ оживить их усердие. Она удвоила свою 
приветливость, даже казалася нежною наедине со многими. 
Нового рода надежда закралась в их сердце и совершенно его 
взволновала, когда в приемной зале богини увидели посети­
тели несколько новых картин довольно замечательного со­
держания; на них изображены были некоторые приключения 
жителей Олимпа, где они являлись довольно благосклонны­
ми к бедным смертным: Диана, посещающая Эндимиона; Кип- 
рида, ласкающая Адониса, и проч. Внизу надписано было: 
Для любви не существует разницы между смертными и бога­
ми. Хитрость сия удалась богине; охлажденные поклонники 
превратились в пламенных искателей; и хотя никому еще не 
сдержала она нежного своего обещания, но все надеются, что 
она сдержит его некогда,— и храм ее никогда не бывает праз­
ден.

Ученый антикварий, собравший материалы для сей досто­
верной истории, собрал их прежде Французской революции и, 
соделавшись жертвою ее, не мог продолжать занимательного 
труда своего. Если верить слухам, то ужасы возмущения силь­
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но и благодетельно подействовали на сердце богини; говорят, 
что она отреклась от божества своего и даже сама сдела­
лась набожною. Живет уединенно, читает полезные книги и 
вздыхает о прежних своих заблуждениях. Время покажет, 
справедливы ли сии слухи и чистосердечно ли ее обраще­
ние?



Н Е В С К I Й

А Л Ь М А Н А Х Ъ  

н а  1827 г одъ.

И З Д А Н Н Ы Й

Е. Аладьинымъ.

САНКТПЕТЕРБуРГЪ,

ВЪ ТИПОГРАф I И ДЕПАРТАМЕНТА НАРОД НАГО 

ПРОСВ&ЩЕН1Я.
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о. СОМОВ

ГАЙДАМ АК
Мало российская быль 

ГЛА ВА  I

Так, в1чной пам’ятч, бувало 
У нас в ГетьманщиШ колись...

Котляревский

Была осень; частые дожди растворили малороссийский 
чернозем; глубокая и вязкая грязь превращала в топкие боло­
та улицы и проселочные дороги. В это время в Королевце со­
биралась Воздвиж енская ярмарка. По грязным улицам неболь­
шого и худо обстроенного поветового городка тянулись длин­
ные обозы ; чумаки с батогом на плече шли медленным шагом 
подле волов своих, которые с терпеливою покорностию тяну­
ли ярмом тяжелые возы. Русские извозчики без пощады пого­
няли усталых лошадей, суетились около телег, навьюченных 
московскими товарами, кричали и ссорились. В я т к а х 1 на пло­
щади толпились веселые казаки в красных и синих жупанах 
и те беззаботные головы, кои, уставши ч у м а к о в а т ъ ,  пришли 
к ярманке на родину попить и погулять; одни громко рассуж­
дали о старой гетманщине, другие толковали про дальние свои 
чумакованья на Дон за рыбою и в Крым за  солью. К рик тор­
говок и к р а м а р е й 2 жиды с цимбалами и скрыпками; цыгане с 
своими песнями, плясками и звонкими ворганами, слепцы- 
бандуристы с протяжными их напевами —  везде шум и движе­
ние, везде или отголоски непритворной радости, или звуки 
неподдельного веселья. Огромные груды арбузов, дынь, яблок 
и других плодов, коими небо благословило М алороссию и Ук­
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раину, лежа рядами на подстилках по обе стороны площади, 
манили взор и вкус и свидетельствовали о плодородии края.

Посереди площади собралась толпа народа. Молодой чумак 
в синем жупане тонкого сукна, в казачьей шапке с красным 
верхом, лихо заломанной на голове, с алым шелковым платком 
на шее, распущенным по груди длинными концами, и в красных 
сафьянных чоботах шел, приплясывая и припевая, вел за собою 
музыкантов и ватагу весельчаков и сыпал деньгами в народ. 
Чтобы показать свое удальство и богатство, он то расталки­
вал ногою плоды у торговок, то бил нарочно стеклянную посу­
ду в ятках — и платил за все вдесятеро. Все: купцы, жиды, 
цыгане, бандуристы и нищие — обступили его; каждый или 
предлагал свои услуги, или без всяких услуг просил чего-ни­
будь, и каждый получал или награду, или подаяние. Большой 
круг составился около молодца: всяк ему дивился и хвалил 
его; женщины в этом случае были не последние. «Какой зав­
зятый чумак! какой лихой парень! какой статный и пригожий 
мужчина! какой богатый и тороватый!»— раздавалось ото­
всюду.

Поодаль человек среднего роста, в простой чумацкой сви­
те с видлогою3 стоял, опершись на батог? и, насвистывая в паль­
цы, внимательно смотрел на молодого безумца. Вид этого чело­
века с первого взгляда не обращал на себя внимания, но, всмот­
ревшись пристальнее, не скоро можно было отвести от него гла­
за. Он стоял без шапки, которую сронил в толпе. Длинный 
оселедец спускался с бритои его головы и закручивался око­
ло уха. Смуглое лицо, правильные черты, орлиный нос, наги­
бавшийся над черными усами, и быстрые, проницательные 
глаза обличали в нем ум, сметливость и хитрость, а широкие 
плечи и грудь, крепкие, жилистые руки и богатырское сложе­
ние тела ясно говорили о необыкновенной его силе. В движе­
ниях и поступках его, даже в самом спокойном положении, вид­
ны были решительность и смелость. Ему казалось от роду не 
более сорока лет, но или сильные страсти, или заботы побороз- 
дили уже чело его морщинами. Он выжидал, пока роскошный 
молодой чумак, обходивший в это время круг, с ним поравняет­
ся. «Здорово, Лесько»,— сказал он гуляке, когда наконец тот 
подошел к нему. «Ба! это ты, Кирьяк? давно, от самой Умани, 
я с тобою не видался. Здорово, приятель, здорово!»—«Ну, 
как поживаешь?»— «Как видишь: бью в свою голову, пью да 
гуляю».— «А  волы?»—«Всех распродал! Отец отпустил со 
мною тридцать пар — остался налицо вот этот батог».— «Хоро­
шо же ты отцу припрочиваешь на старость!»— «А, что будет, то 
будет! Живу, пока звенит в кармане, а перестанет звенеть —
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тогда или под красную шапку, или в удалую шайку».— «Дело 
вздумал! то есть: и в том и в другом случае ты будешь спиною 
отвечать за голову...» Это истолкование рассмешило стеснив­
шуюся вкруг них толпу, и молодой чумак, не находя лучшего 
ответа, сам рассмеялся.

«А  ты, Кирьяк Максимович,— сказал он после короткого 
молчания своему знакомцу,— каково чумакуешь? Человек 
ты осторожный и даром копейки не роняешь; я видел тебя в 
Умани на пятидесяти парах, и ты привез туда бог весть сколько 
московских товаров! С тобою были лихие купчики: также лю­
били потешиться, как и я, грешный!»— «Я и теперь с ними при­
ехал; да переморил своих бедных волов по этой слякоти и даю 
им отдых. Добрый человек и скотов милует, говорит святое 
писание».—«Знаю, что ты человек письменный; где же теперь 
пристал?»—«Я оставил свой табор по Путивльской дороге, 
над Эсманью, а сам пришел сюда принанять молодцов; мои 
почти все разбрелись».—«Если тебе надобно лихого погонщи­
ка, так возьми меня; батог мой исправен... Гей, цоб!»— при­
крикнул он, ловко помахивая ременным батогом своим. «Я  доб­
рых людей не чураюсь,— отвечал Кирьяк,— хочешь, так сей­
час к делу; зайдем ко мне на постоялый двор, а так и к табо­
ру».—«Спасибо, что так сговорчив, Кирьяк Максимович! спа­
сибо, что ты не таков, как те седые чубы, которые бранят нас, 
молодых парней, за шалости и не верят, если раз замотаемся... 
Прощайте, приятели! вот вам на расставанье».— Тут Лесько 
метнул в народ последнюю горсть мелкой монеты; все броси­
лись подбирать — и когда оглянулись, то уж обоих чумаков 
как не бывало.

ГЛ А ВА  II

То пан Хмельницький добре учинив, 
Польшу засмутив,
Волощину поб!див, 
Гетьманщину взвеселив. 

Старинная малороссийская песня

В конце городка стоял маленький полуразвалившийся до­
мишко; в нем приставали приезжавшие на ярмарку евреи, кото­
рые почти всегда под ветхою кровлею прячут от любопытных и 
завистливых глаз накопленные ими богатства и часто всяки­
ми неправдами добытые драгоценности. Еврей Абрам, запер­
ши двери засовом и наглухо закрыв ставнями окна, отбивал 
донышки у маленьких бочонков, вынимал из них дорогие жем- 
чуги, перстни, серьги и другие золотые вещи, осыпанные блес­
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тящими каменьями, и раскладывал их по ящикам, готовя к яр- 
манке на продажу. Он беспрестанно прислушивался, озирал­
ся и при малейшем шуме снаружи бледнел, как Каин.

Вдруг кто-то дважды стукнул в дверь. Абрам вздрогнул, 
но вспомня, что это условный знак товарища, накинул про 
всякий случай толстое полотно на стол, на котором отбирал 
вещи, и отнял дверной засов.

— Горе и страх сынам Иуды!— вскрикнул, всплеснув ру­
ками, вошедший жид, между тем как товарищ его снова запи­
рал дверь,— горе и страх! я видел его...

—  К о го? — торопливо спросил Абрам.
— Его, гайдамака, Гаркушу!— отвечал Гершко печаль­

ным голосом.— Ты его знаешь, он не посмотрит на город и 
людство; налетит на нас, как Сеннахерим, заберет и свое, и 
наше.

— Я говорил тебе: не водись с этим проклятым моавитом! 
долго ли до беды.

— Знал ли я, ждал ли я, когда он на Волыни отдавал мне 
для продажи пограбленные им вещи, что через три луны увижу 
его здесь в Малороссии? Ах, эти большие серебряные стопы, 
эти богатые золотые цепи, эти яркие дорогие перстни пана Ма- 
нивельского! сгубят они нас!

— Опомнись! разве ты не еврей? Бог отнял у нас силу и 
смелость, а мы поневоле взялись за хитрость и пронырство. 
Придумаем, как бы спастись от когтей сего месопотамского 
коршуна. Но где и как ты его встретил?

— Я бродил в толпе этих назареев и высматривал, не удас­
тся ли чего повыгоднее купить или продать. Вкруг одного по­
гибшего сына стеною стеснился народ, и всякий подбирал се­
ребро, расточаемое безумцем. Я  также думал пробраться к не­
му, хотя ползком... Взглянул и вижу в толпе услужника Велиа- 
лова. Тогда я притаился за народом, и когда он увел с собою 
молодого чумака, я шел за ним издали; припав за забором, сто­
рожил его выход из постоялого двора и видел, по какой дороге 
они вдвоем отправились.

— Послушай: нам надобно обсудить, как бы и свое спасти, 
и чужого не выпустить из рук. Благодаря нашим братьям, ко­
торые повсюду рассеялись и везде ведут торги, если чего не по­
смеем выказать здесь, то Польша и немецкая земля велики: 
там будет простор и нажитому, и добытому.

— Правда, правда! только как теперь избавиться от гай­
дамака?

— Знаешь ли ты здешнего поветового судью?
— Пана Аадовича? как не знать; добрый пан, честный пан!
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В нем только три худа: что не слишком жалует евреев, что ему 
ничего не продашь, а его ничем не подкупишь.

— Зато у него и своим не лучше наших, когда у них руки 
или совесть не чисты. Слушай же: ступай ты к нему, расскажи 
про гайдамака все, что знаешь, укажи дорогу, по которой он 
пустился,— и после спокойно переплавливай в слитки золото и 
серебро и сбывай алмазы и яхонты пана Манивельского.

— Рабби Рувим! ты умный человек, Абрам. Так к делу, 
не теряя времени. Сейчас иду к поветовому судье.

— Не позабудь только взять серебряных ключей: не для 
него, он ничего не возьмет, а для челяди, которая всегда и вез­
де жадна, как наши праотцы в пустыне.

Гершко пошел скорым еврейским шагом к дому поветового 
судьи, согнув шею, заложа обе руки в карманы и бросая вкруг 
себя недоверчивые, испытующие взгляды.

На крыльце судейского дома встретил его молодой цыган, 
живший у пана Ладовича для услуг, а больше для забавы. Он 
был одет козачком; на шее у него висел на широкой ленте тор­
бан, на котором он обязан был играть перед гостями и веселить 
их своею пляскою и пеньем. Не по летам был он высок и статен; 
живое и выразительное лицо его, на которое падали черные 
самородные кудри, могло бы назваться прекрасным, если б 
излишняя смуглость не затмевала его пригожества; под ши­
рокими сросшимися бровями прыгали быстрые, огненные гла­
за; во всех его движениях заметны были ловкость, проворство 
и лукавство.

— Здравствуй, Жале,— сказал ему Гершко, подойдя к 
крыльцу.

—- Здравствуй, свиное ушко\— отвечал цыганенок.
— Как поживаешь, Жале?— продолжал льстивый еврей.
— Хорошо, твоими молитвами: скачу, пою и щиплю твою 

братью жидкое, когда попадутся. Ты каково поживаешь? все 
ли по-прежнему обманываешь простаков и копишь золото?

— По-прежнему,— отвечал жид с притворным простосер­
дечием и как бы не вслушавшись.— Пожалуйста, Жале, доло­
жи обо мне пану поветовому судье...

— Ему не до тебя, у него теперь гости.
— Крайне важное дело, не терпящее отсрочки...
— Верно, векселя, которым минули сроки, или покупщик, 

не заплативший денег?
— Что тебе до этого; твое дело доложить.
— Так потерпи ж, пока пану будет время. Постой здесь: 

вы привыкли стоять без шапок на дворе во всякую погоду, а 
теперь еще не зима.
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Сколько жид ни упрашивал, но цыганенок только вертел­
ся вокруг его, дразнил, подергивал его за  длинные рыжие пей­
сики и за  полы платья и делал ему разные проказы.

—  Д уш а моя, Ж але! перестань и пойди доклады вать; я не 
даром прошу тебя...

Т у т  еврей со вздохом вынул из-под полы небольшой изно­
шенный кошелек и начал дрожащею рукою вытаскивать одну 
по одной мелкие серебряные монеты, как будто боясь обсчи­
таться. Н о резвый цыган не дал ему кончить: подбежал, под­
ставил руку и, вытряхнув в нее все деньги из кошелька, пустил­
ся от жида во всю прыть.

—  Стой! я закричу гвальт, наделаю шуму, стану стучать­
ся в двери! пан судья не даст меня в обиду.

—  А  если я доложу ему о тебе, будут ли эти деньги мои?
—  Твои, твои! только скорее.
Цыганенок опрометью бросился на крыльцо, вошел в ком­

наты и через несколько минут вышел сказать жиду, что судья 
его ожидает.

—  Что тебе надобно, еврей?—  сказал пан Ладович, когда 
жид кончил низкие, почти земные свои поклоны.

— Ваш а ясновельможность! я имею вам донести о важной 
тайне,—  отвечал жид, оглядываясь на стоящего тут цыга­
ненка.

—  Т ак  ступай за мною,— сказал судья, ввел его в неболь­
шую боковую комнату и притворил дверь.

Цыганенок, по свойственному летам и породе его любопыт­
ству, а может быть по каким-либо догадкам, приставил к две­
ри внимательное ухо, навыкшее слыш ать издалека, и не отхо­
дил прочь, пока не кончился разговор. Тогда он на цыпочках 
отошел и стал на прежнее место.

Судья пошел к гостям своим, а жид отправился домой, от­
весив снова несколько поклонов. Цыганенок выбежал за  ним на 
улицу. __

— Послушай, Гершко! ты купил меня своим подарком, и 
я хочу тебе отплатить по-приятельски. Там , над Эсманью, ос­
тановились обозом знакомые мне купцы; они дешево продают 
разные шелковые товары и другие вещи: видно, провезли их 
по-твоему —  без пошлины. Я  давно уже хотел удруж ить добро­
му человеку: благо, что ты мне первый попался.

— Спасибо, спасибо за  приязнь! А  как их оты скать?
—  Н е мудрено: они стали над яром вправе от большой до­

роги, под леском. Т олько поспеши, чтоб они всего не распрода­
ли; они для того и в город не въезж аю т, что хотят сбыть с рук 
все лишнее.
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— Сегодня же, хоть и поздно, отправлюсь туда... Прощай!
Жид пошел скорыми шагами, а цыганенок лукаво покачал

вслед ему головою, посмотрел во все стороны, прокрался в бо­
ковой переулок и подал знак свистком.

На свист его выказался из-за забора высокий и сухой цыган 
свирепого вида. «Зачем зовешь меня?»— сказал он отрывис­
тым голосом.

— Понура! не тратя ни минуты,— на коня и скачи в табор 
гайдамаков; скажи там, что жид Гершко донес поветовому су­
дье о Гаркуше и дал его приметы; что сейчас пошлется за ним 
погоня; скажи, что я спровадил Гершка к ним в табор за това­
рами; пусть сладят с ним, как знают. Оттуда опрометью сту­
пай по следам Гаркуши и дай ему осторогу...

— Славно! ты добрый малый, не выдаешь своих. Мы неда­
ром тебя продали пану Ладовичу...

— Тс! слышится шум... Прокрадься отсюда, хоть на чет­
вереньках — и давай бог ноги!— С этими словами молодой цы­
ган исчез.

Он вошел в светлицу, или гостиную комнату, судьи как та­
кое лицо в доме, которому за его дар увеселять многое было 
позволено и которое позволяло себе еще больше.

В гостиной было тогда очень шумно. Гайдамак и его дерз­
кое появление сделались предметом общего разговора. Судья, 
подсудок, подкоморий и возный, уже разославшие гонцов по 
разным дорогам для задержания Г аркуши,— теперь, отошед- 
ши в сторону, совещались о мерах, которые должно было при­
нять для безопасности города и повета от набега бесстрашной 
шайки удальцов. Прочие гости все толковали разное, и все об 
одном.

— Давно не было вести о гайдамаке,— говорил отстав­
ной сотник Ченович,— слух о нем было призамолк, с тех пор 
как он за Лубнами ограбил богатого и скупого пана Нехворошу 
и наделил одного бедного казака6...

— Извините,— прервал речь его войсковой писарь Потя­
га,— давно ли все жужжали, что Гаркуша на У крайне обобрал 
до нитки тучную ростовщицу Цвинтаревичку и вдобавок сде­
лал ей сильное поучение нагайками за то, что она прогнала из 
дому простака своего мужа?

— Это жужжало только у вас в ушах, господин войсковой 
писарь,— отвечал ему Ченович,— носился слух, что гайдамак 
после ушел за Киев...

Спор загорелся; колкости с обеих сторон посыпались гра­
дом, и, как водится в больших собраниях, одни поджигали спор­
щиков, другие принимали их сторону, все шумели. Но миролю­
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бивый хозяин, предвидя неприятный конец спора, заклял бу­
рю: он ввел в гостиную слепца-бандуриста, давно уже в перед­
ней ожидавшего, когда его позовут, и вежливо пригласил гос­
тей своих послушать веселых дедовских песен и стародавних 
былей.

Безыскусственная игра на многострунной бандуре и звуч­
ный, полный, хотя необработанный голос слепого певца, попе­
ременно унывные и веселые напевы малороссийских песен нра­
вились неизбалованному слуху земляков его, страстных к му­
зыке, одаренных верным ухом и впивающих с чистым возду­
хом родины способность и склонность к пению. Вдруг вещий 
слепец переменил строй: пальцы его медленно и торжественно 
перебегали по звонким струнам бандуры; и он молчал еще, но 
внимание всех было приготовлено; жадный слух ловил уже в 
знакомых звуках близкие сердцу напевы и предугадывал смысл 
самой песни7.

Несколько минут он молча прелюдировал; наконец запел, 
или лучше, заговорил по музыке следующие слова:

3  низу Дншра тихий вггер в\е, noB ieae ;
BificbKO козацьке в пох1д виступае:
Т1льки бог святий знае,
Що Хмельницький думав, гадае.
О т1м не знали Hi сотники,
Hi атамани курЫнП, ш полковники;

Т1льки бог святий знае,
Що Хмельницький думае, гадае!

Певец повествовал о быстром набеге гетмана Хмельницко­
го на союзную Польше Молдавию, о страхе и жалобах ее гос­
подаря Василия Липулы, о робком бегстве ляхов из Сочавы 
и заключил песнь свою обращением к славе Гетманщины8:

В той час була честь, слава,
Hiйськоная справа!

Сама себе на см1х не давала,
Неприятеля niд ноги топтала.

Громкие знаки одобрения и восторга раздались по светли­
це. Между ними прорывались и вздохи на память старой Гет­
манщине, временам Хмельницкого, временам истинно героичес­
ким, когда развившаяся жизнь народа была в полном соку 
своем, когда закаленные в боях и взросшие на ратном поле ка­
заки бодро и весело бились с многочисленными и разнопле­
менными врагами и всех их победили; когда Малороссия по­
чувствовала сладость свободы и самобытности народной и сбро­
сила с себя иго вероломного утеснителя, обещавшего ей равен­
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ство прав, но тяжким опытом доказавшего, что горе покорен­
ным!

ГЛ А ВА  III

...У а зв1зди потьмарило, 
Половину ясноеTi м1сяца заступило;

3  чорно 1 хмари 
БуйнП в1три вставали.

Старинная малороссийская песня

Дул сильный холодный ветер; дождливые облака разноси­
лись по небосклону; луна то выплывала из-за туч, то пряталась 
за мрачными их грядами. В это время жид Гершко шел одиноко 
по дороге; он часто останавливался, вслушивался в вой ветра и 
шелест желтых осенних листьев, падавших на землю и крутив­
шихся вихрем по дороге; робея при малейшем шорохе, он готов 
был затаиться в глуши. Но так сильна в еврее страсть к при­
бытку, что он пошел бы на явную опасность, если бы знал, что, 
избегнув ее, получит барыш. Из бережливости или по благо­
разумию Гершко надел самое ветхое платье и по тому же бла­
горазумию взял с собою денег очень немного, в надежде, что, 
сторговавшись с купцами за товар и дав им задаток, уговорит 
их принять остальную плату в условленном месте.

В таборе его ждали. Шайка кочевала при дуброве, в мес­
те пустынном, над глубоким, крутым оврагом, примыкавшим 
к самому берегу Эсмани. Гайдамаки, отогнав волов на пастби­
ще, сделали из возов своих род стана или каре и обвешали их 
непроницаемыми для взора полстями, чтобы любопытному 
прохожему не видно было, что делается внутри табора. Чтоб 
еще более отклонить подозрения, часть гайдамаков была одета 
чумаками, другая русскими купцами, у которых будто бы пер­
вые нанялись везти товары на ярманку. Сторожевые стояли 
повсюду: по дороге, над оврагом, по берегу Эсмани и по опушке 
леса. Внутри табора гайдамаки поделились на кружки: одни 
старались в вине затопить воспоминание грозившей им и ата­
ману их опасности, другие, самые беззаботные, курили табак 
и играли в кости и карты; но самые заботливые рассуждали, 
как избыть беды и спасти атамана. Кони их были уже готовы 
в ближнем лесу; табором они не дорожили: тем, что было на­
вьючено на конях, могли б они скупить все чумацкие обозы 
в Малороссии.

— Вот вам честный еврей, который спрашивал у меня рус­
ских купцов над Эсманью,— сказал гайдамак, стороживший 
на большой дороге, ведя за собою Гершка, который кланял­
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ся, сложа руки на грудь и бросая недоверчивые взгляды.
Как рой шмелей, гайдамаки сыпнули к нему со всех сторон.
— Узнаешь ли меня, земляк?— сказал ему выкрест9 Ле- 

мет,— я хочу на тебе доказать благодарность свою тебе и всему 
бердычевскому еврейскому обществу. По милости вашей — я 
крестился, и по вашей же милости, бедный Лейба теперь в чест­
ной компании.

— Святые праотцы!— вскричал несчастный Гершко, пред­
видя участь, его ожидавшую, и разгадав, в какие сети завлек 
его коварный цыганенок.

— Не до праотцев, а до нашего отца атамана!— закрича­
ли ему многие голоса.— Сказывай, злодей, что с ним сдела­
лось?

— Что хотите, честные господа! хоть замучьте меня — не 
знаю.

— Запираться не время: мы сами не меньше тебя знаем, что 
ты продал Гаркушу поветовому начальству, что за ним разосла­
ны поиски. Если ты не знаешь, где он теперь,— то для тебя ж 
хуже.

— Как бог свят, не знаю.
— Ну, делать нечего, товарищи,— сказал гайдамак Несу- 

вид, занимавший должность атамана в его отсутствие,— при­
говаривайте, какую казнь положить ему за измену.

— Прежде всего,— подхватил Лемет,— поджарить его, 
как тарань, на тихом огне и допросить, где он упрятал дорогие 
вещи, данные ему атаманом на продажу.

— Досуг толковать о такой безделице, когда дело идет о 
жизни Гаркуши! видно, ты и теперь еще такой же жид: у тебя 
все для золота... Товарищи! к голосам.

— Повесить его на осине: на ней и брат его Иуда повесил­
ся,— сказал один гайдамак.

— Отдайте его мне,— перебил цыган Паливода,— я рас­
плющу его молотом на наковальне глаже, чем он расплющивал 
медные кружки для фальшивых червонцев.

Злобный смех раздался во всей шайке, бедный Гершко был 
ни жив ни мертв: холодный пот проступал по всему его телу; 
все члены были в судорожной лихорадке.

— Не лучше ли,— подал свой голос гайдамак Товпега,— 
кончить с ним без затей; Эсмань близко, жернов у нас есть... 
Пустим его греться по месяцу10.

Предложение принято, жернов прикачен и крепкою верев­
кою привязан к шее несчастного жида; его потащили к берегу 
и покатили за ним жернов. Тогда, вдруг вышед из бесчувствия 
и видя, что ни просьбы, ни слезы не помогут и не смягчат зло­
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деев, закричал он жалким, пронзительным голосом, раздирав­
шим душу и возвещавшим последнее, отчаянное усилие сущест­
ва, расстающегося с жизнию.

Ветер разносил вопли еврея. Луна вышла из-за облак и в 
полном сиянии катилась по темно-синей тверди. В это время 
старец Питирим, инок П...го монастыря, ходивший навещать 
больного в одном отдаленном хуторе, возвращался береговою 
тропинкою в смиренную свою обитель. Голос погибающего че­
ловека проник ему в сердце, и он поспешил на помощь, забыв 
свою старость и слабосилие, забыв, что сам может сделаться 
жертвою христианского сострадания. Он увидел свирепые ли­
ца и зверскую радость гайдамаков, увидел жалкого иноверца — 
и ревность к добру придала ему крылья.

— Стой!— закричали разбойники.— Руку на нож!
Но старец Питирим неробко подошел к ним, и гайдамаки, 

из невольного уважения к его сану и летам, остановились. Тог­
да инок начал свое увещание, представил им ясно важность 
преступления и гнев небесный, постигающий убийц.

— Безумцы!— заключил он речь свою.— Кто дал вам пра­
во разрушать превосходнейший дар божества — жизнь чело­
веческую? Кто дал вам право быть судиями чужих поступков, 
когда карающий меч правосудия висит уже над преступными 
вашими головами, и муки ада, стократ лютейшие всех терза­
ний телесных, ждут вас после бесчестной смерти от руки па­
лача?..

Гайдамаки, в которых вдохновенное красноречие старца 
минутно пробудило совесть, поникли головами, не смели под­
нять на него глаз и, опустя руки, стояли в нерешимости. Бед­
ный Гершко, чувствуя, что его не держат, упал к ногам монаха, 
обнимал его колена, стирал лицом пыль с его ног и заклинал 
спасти ему жизнь.

— Я сделаюсь христианином,— говорил он с плачем,— от­
дам на ваш монастырь все... все, что имею, очень немного: нес­
колько серебряных монет...

Инок, не могши победить внутреннего презрения к чело­
веку, в котором корыстные склонности пересиливали даже 
мысль о самосохранении, невольно отвратил от него лицо свое.

— Честный отец! иди своею дорогой,— сказал тогда суро­
вый Несувид.— Мы знаем, на что решились — знаем, к чему 
осуждаемся на том и на этом свете. Но если б одним волосом 
сего негодяя могли искупить свою жизнь или души, то и тогда 
б не миновать ему петли и песчаного дна эсманского... Товари­
щи! дружней за работу.

Монах вздрогнул от слов закоснелого злодея. Между тем
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одни из гайдамаков принялись раскачивать жида, другие жер­
нов, чтоб лучше и дале бросить их от берега. Отчаянный вопль 
несчастливца перерывался быстротою и силою качки. Монах 
стоял, как в онемении, возведя глаза и воздев руки к небу. Крик 
бедной жертвы мщения терзал его душу; и вдруг крик умолк — 
вода расплеснулась и скрыла свою добычу.

ГЛ А ВА  IV

На конях Тхали чинненько,
3  люльок тютюн тягли смачненько, 
А  хто на конику куняв.

Котляревский

Утро было ясно и свежо. Рассыльные казаки и понятые 
ехали по Глуховской дороге от Путивля и везли в середине 
человека, у которого руки и ноги были связаны. Казалось, од­
нако ж, что бодрость и надежда не совсем его покинули; он ве­
село разговаривал с окружавшими, шутил с ними, рассказывал 
были и небылицы и приковывал жадное их внимание умным 
и живым разговором.

«Молодец! весельчак! нечего сказать: скручен, как теленок, 
которого везут на убой,— а все не унывает».—«Мне все не ве­
рится, чтоб это был Гаркуша; посмотри: человек как человек, 
нет семи пядей во лбу!» Так разговаривали двое из поня­
тых, ехавшие позади. «Да как его поймали?»— продолжал 
последний.

— На всякого мудреца много простоты. Вот видишь, у него 
было похоронище, в глухом месте, над Сеймом, близ Клепа­
ла; там он прятал награбленные им богатства. Вчерась, когда 
удалый королевецкий рассыльный казак Моторный следил за 
ним с четырьмя своими товарищами, заметили они, что гайда­
мак пробирается к тому месту. Они видели, как он сошел с ко­
ня, и сами, оставя лошадей за ивняком, почти ползком прокра­
лись к кустарнику, за которым Гаркуша, отыскав заступ, начал 
разрывать землю. Вдруг они на него бросились и, не дав опом­
ниться, связали ему руки и ноги, завязали рот, прикрутили мо­
лодца к седлу его же коня и вскачь пустились с ним к селению 
за понятыми. Остальное ты знаешь.

Конвой между тем приближался к Клевенскому перевозу. 
Сквозь просеки приятной рощицы видны были вдали, на высо­
ком прелестном месте, большой помещичий дом и купол церкви 
села В * * *н а ; внизу текла излучинами быстрая Клевень, сли­
вающая воды свои с Эсманью; по долине, за тундрами и сага­
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ми11 мелькали купы дерев, хутора и мельницы. Узник, каза­
лось, любовался видами и любопытно расспрашивал о всем 
своих проводников; в таких разговорах подъехали они к пере­
возу.

Паром был уже готов. Казаки и понятые взвели на него 
гайдамака, поставили усталых коней своих к одной стороне и 
столпились вокруг пленника. Только ретивый конь Гаркуши, 
не зная устали, бил от нетерпения в доски копытами и, каза­
лось, хотел пуститься вплавь к другому берегу. К  нему приста­
вили одного из понятых и велели крепко держать за повода.

Гайдамак окинул беглым взором своих спутников; потом, 
устремя глаза на крутые горы противуположного берега Кле- 
вени, сказал:

— Кажется, там, за этими горами, влево, есть селение над 
Эсманью... Не могу вспомнить его имени. Покойный дед мой 
был родом из здешней стороны и часто рассказывал нам, ре­
бятам, страшную быль об этом селении.

— Какую?— спросили в один голос вожатые, увлеченные 
любопытством и уже прежде заохоченные искусными его рас­
сказами.

— Хорошо вам, друзья, слушать на свободе! у меня гор­
тань пересохла от жажды, а руки и ноги затекли кровью от ва­
ших веревок.

— В самом деле, братцы, к чему его мучить без нужды? 
Паром теперь отчалил, нас здесь человек сорок, уйти ему нель­
зя. Развяжем ему руки и ноги, пока на середине реки; а начнем 
приставать к берегу, тогда пусть не погневается, опять опу­
таем молодца по-прежнему.

Так говорил один казак, и товарищи охотно его послуша­
лись. В наружности и речах Гаркуши было нечто такое, что во­
жатые, при всем убеждении в его преступлениях, почувство­
вали к нему невольное доброхотство. Они совершенно поте­
ряли суеверный страх, который на малороссиян наводило од­
но его имя.

Руки и ноги гайдамака уже свободны; ему поднесли полную 
кружку вина, которую он выпил «за здоровье братьев земля­
ков». Тогда все приступили к нему, прося рассказать страш­
ную быль, и он начал:

— Давно, не за нашею памятью, селение, о котором я гово­
рил, было за другими панами. Один из них был человек чуд­
ной: не ходил в церковь божию, чуждался людей, считал звез­
ды ночью, собирал росу на заре и папоротниковый цвет под 
Иванов день. Никто не знал, какою смертью он умер и где по­
гребен; только видели, что в ту ночь, как его не стало, огнен­
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ный клуб прокатился над селением и рассыпался искрами над 
самым домом панским. Дом сгорел дотла, а с ним и все, что в 
нем было. Вот спустя малое время начали делаться дела небы­
валые и неслыханные. Каждый день, и в самую полуденную по­
ру, при ясной погоде, вдруг набегут облака и застелют солнце, 
подымется пыль столбом по дороге, и сквозь пыль видали те, 
кого бог не миловал от такого виденья, что старый пан (как его 
называли) вихрем пронесется по селу в старинном рыдване12 
шестеркою черных как смоль коней, которые, пенясь и сарпая и 
бросая искры из глаз, на четверть не дотрогивались до земли. 
Кучера и лакеи сидели на своих местах, как окаменелые, в бе­
лых саванах, с бледными лицами, со впалыми глазами,— слов­
но теперь только вырыты из могил. В один день...

В эту минуту паром приставал к берегу; некоторые из про­
вожатых сидели на помосте с полурастворенными ртами и жад­
но ловили каждое слово; у одних волос становился дыбом, у 
других лица вытягивались от ужаса; державший коня гайда- 
макова опустил руку с поводом и стоял как вкопанный. Вдруг 
Гаркуша одним прыжком через сидевших выскочил из круга, 
столкнул в воду оплошного надзирателя за конем, впрыгнул в 
стремена, перескочил расстояние, отделявшее паром от прис­
тани, и стрелою полетел на крутизну. На самом гребне при­
держал он коня, махнул шапкою своим сторожам и, вскликнув: 
«Спасибо, земляки, за ласку!»— исчез за склоном горы.

— Человек это — или бес?— рассуждали провожатые, 
опустя головы и еще не опомнившись от столь внезапного по­
бега.— Разве мы не знали, что он водится с нечистою силою! 
как он нас обморочил...

Долго стояли они на пароме, не зная, что начать, и не смея 
взглянуть друг на друга.

ПРИМ ЕЧАНИЯ

1 Шалаши, где производится на ярманках в Малороссии продажа хлеб­
ного вина.

2 Купцы, продающие враздроб красный товар.
3 Свита — род армяка из домашнего сукна, обыкновенное платье прос­

того народа в Малороссии; видлога — мешок с вырезкой из того ж сукна, 
пришиваемый к спине и накидывающийся на голову в дождь или дурную по­
году.

4 Особый бич, или плеть, на длинной палке, чем малороссийские чума­
ки погоняют волов своих.

5 Чумаки, отправляясь в дорогу, бреют себе голову, чтобы пыль не на­
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бивалась в волосы. Иногда оставляют они, подобно казакам старой Сечи, уз­
кий и длинный клочок волос на теме и завивают его за ухо. Этот клочок на­
зывается оселедцем.

6 Казаками в Малороссии называются и теперь все казенные крестья­
не. В Слободско-Украинской губернии носят они имя казенных обывателей.

7 Музыка старинных, так называемых бандурных малороссийских песен 
идет аккомпанементом, самые песни поются речитативом. Их начинают пре­
людией, или интродукцией, на бандуре.

8 Малороссия, управлявшаяся тогда гетманами, называлась от жите­
лей Гетманщиною.

9 Имя, которое в У крайне дают крестившимся евреям.
,0 Народное поверье в Малороссии, что утопленники выходят в лунные 

ночи из воды и греются на лучах луны. Отсего луна в Малороссии называет­
ся у суеверных поселян — солнцем утопленников.

11 Сага — малороссийское слово, означающее залив реки.
12 Так малороссияне называют карету или старинный берлин.





Н. БЕСТУЖЕВ

Т РА К Т И РН А Я  Л ЕСТН И Ц А

I had baried one and all
Who loved me in a human shape;
And the whole earth would hencefort be. 
A wider prison into me:
No child — ne sire —  no kin had i,
No partner in my misery;

Byron

Все, что знавал, все, что любил, 
Я невозвратно схоронил,
И в области веселой дня 
Никто уж не жил для меня!
Без места на пиру земном,
Я... лишний гость на нем.

Жуковский
Я путешествовал довольно по свету, и если обстоятельства 

не всегда были благоприятны для наблюдений над целыми 
странами, по крайней мере я не пропускал случаев рассматри­
вать людей в частности, и редко проходило, чтоб наблюдение 
человека не было для меня поучительно. Таким образом, 
в одно из моих путешествий, я узнал замечательного стари­
ка, историю которого постараюсь рассказать здесь, как 
умею.

В 1815 году, когда ехал я морем в чужие края, мне на­
добно было остановиться на несколько дней в Копенгагене, 
который хотя и был мне известен, но за всем тем привлекал
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еще мое любопытство. Ничем не занятый, с утра до вечера 
бродил я по городу; или гулял по живописным окрестностям 
и любовался видом прекрасного Зунда. В королевский трак­
тир, где была моя квартира, приходил я только для обеда и 
ночлега; за общим столом занимали меня путешественники 
всех наций, которые большею частию останавливались в 
сей столице для отдыха после морского пути, совершаемого 
ими в который-нибудь из портов Балтики, или оттуда в 
прочие части Европы; ввечеру я приводил в порядок в своем 
журнале мысли и замечания, сделанные в продолжение 
дневных моих бродяжничеств.

Комната моя была прямо против большой лестницы; ря­
дом со мною жил дряхлый старик, которого каждое утро 
трактирный слуга вывозил на креслах с колесами к лестнице, 
увозил в комнату для обеда и после снова вывозил до вечера. 
Слуга, которого спросил я о нем, мог только сказать, что он 
знает его очень давно и что всякое утро ходит смотреть, не 
умер ли этот скучный старик, который, несмотря на то что 
платит хорошо за услуги, надоел всем в трактире своим еди­
нообразным поведением и молчаливостью. Хозяин знал не 
более; он сказал мне его имя, сосчитал богатство, говорил 
много; но со всем тем я ничего не узнал, ни кто он, ни 
почему избрал такой странный род жизни.

Этого, однако же, довольно было, чтобы возбудить лю­
бопытство: я начал наблюдать за стариком. Проживши не­
сколько дней в трактире, я считал себя некоторым образом 
вправе с ним кланяться, как со знакомым; иногда сказать ему: 
доброе утро или похвалить погоду, и с удовольствием заме­
тил, что участие живого существа ему было приятно. Датчане, 
как и все северные германские народы, не очень общежи- 
тельны, и любопытство нельзя поставить им в порок. Ску­
пость, эгоизм и жизнь каждого про себя делают то, что сосед 
боится поклониться соседу, чтобы не ознакомиться с ним ко­
роче, и часто люди, живущие друг подле друга всю свою 
жизнь, не только не знакомы, но даже не знают один другого 
по имени. По этому самому я был, может, единственный 
человек, приветствовавший учтиво старика, который, вре­
мя от времени, привыкал ко мне более и более. Ему приятно 
было внимание чужестранца; кланяясь мне, он снимал теплый 
свой картуз и долго смотрел за мною вслед, не покрывая 
своей головы, с которой остатки белых волос вились редкими 
кудрями по плечам.

Физиономия его была приятна, но чрезвычайно печальна; 
часто по целым дням сидел он у лестницы, не примечая про­
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хожих; но иногда какой-то признак улыбки сгонял туман с 
бледного лица, и большие голубые глаза его оживлялись 
любопытством. Видно было, что он с особенным удовольстви­
ем смотрел на молодых людей: но при виде женщины черты его 
переменяли выражение. Он смотрел в ту сторону, куда 
она проходила; взоры его останавливались в этом поло­
жении; голова склонялась на руку, и я часто, из своей комна­
ты, сквозь полурастворенную дверь видал, как он отирал 
слезы.

Наконец я принял в нем самое живое участье; начал чаще 
говорить с ним, даже сидеть вместе у лестницы. Со всем тем 
заметил, что он охотнее спрашивал, нежели отвечал на мои 
вопросы. В разговоре его много было ума и образования; и 
хотя он берег слова, но короткие вопросы и еще кратчайшие 
ответы имели в себе удивительную силу опыта и здравого 
рассудка. Понемногу он привык ко мне, любил слушать мои 
рассказы, любил спрашивать о моем отечестве; подсмотрев, 
что я веду журнал, любил, чтоб я прочитывал ему свои за­
мечания; для меня это было незатруднительно, потому что, 
готовясь жить в Германии, я писал для практики журнал 
свой на немецком языке. Таким образом я доверялся, не 
требуя взаимной доверенности, и это был лучший способ 
выиграть ее.

Однажды, возвратясь с утренней прогулки, остался я 
после обеда, за дурною погодою, дома и, записав виденное 
мною в тот день, вышел к своему старику и сел с ним у лест­
ницы.

— Вы писали?— спросил он меня.— Желал бы очень 
слышать сегодняшние ваши случаи.

— Охотно прочитаю,— сказал я,— сегодня для меня была 
приятная прогулка.—■ С сими словами я развернул тетрадку 
своего журнала и начал:

«Сентября 15 погода поутру прекрасная. Надобно было 
посетить академию художеств, где мне хотелось посмотреть 
работы славного Торвальдсена. Я обежал все залы и нашел 
только одно его ученическое произведение: Амура и Психею. 
Оно изрядно. Чего же более для ученика? Другого ничего нет 
замечательного.

Я вышел за город по дороге, ведущей к королевскому зве­
ринцу. С левой стороны рассеяны были прекрасные загород­
ные домики, с правой Зунд катил свои светло-зеленые волны. 
Песчаная дорога вскоре утомила меня, и я, не дошед до зверин­
ца, сел на камень подле самой воды. Легкие набеги струй 
спокойного моря взливались почти до ног моих и образовали
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во всю длину отлогого песчаного берега узкую черту приби­
той травы, вымываемых камешков и раковин. Черта серди­
того моря была выше на береге и далеко за мною; видна была 
граница, до которой докатывались бурные волны; тут они 
оставляли обломки, обрывки снастей и пену своей ярости. 
Трава не смела расти на месте, подверженном их нападению; 
но далее за границей расцветали в безопасности и подорож­
ник, и цикорий, и серебристая мать-и-мачеха. В проливе 
светлела вода, как зеркало; корабли, при западном ветерке, 
бежали в обе стороны на юг и на север. Множество лодочек, 
покачиваясь под парусами, бороздили воду во всех направ­
лениях, будто гоняясь за тенью легких облаков, летевших по 
ветру и отражавших образ свой в гладкой поверхности моря, 
на которое изредка набегала мелкая рябь от ветерка, временно 
вырывавшегося из-за берега.

Каменистые холмы шведского берега и на нем Карлскрона 
были прямо предо мною и под золотыми утренними испаре­
ниями живописали всю картину. Облака летели над моею го­
ловою к востоку и скрывались за серым шведским берегом; 
я провожал их взорами, и мысли мои неслись вместе с ними 
к родине моей. Шелест волн, ласкавшихся к прибережным 
камешкам, прелесть ландшафта, воспоминания, возбужденные 
мыслями об отечестве, погрузили меня в мечты; память пере­
летала от случая к случаю и с грустью остановилась на обстоя­
тельстве, побудившем меня к путешествию. Я вспомнил и лас­
ки надежды и вероломные обманы счастия.

Мои мысли были печальны; я отвернулся от моря и увидел 
другую картину: по ту сторону дороги, сквозь ворота низень­
кой изгороди, увидел я подле опрятного домика на скамей­
ке безногого, но еще не старого солдата. Двое здоровых маль­
чиков прибивали к стене домика грушевое дерево; двое 
других катали обручем; пятого инвалид, посадив на деревян­
ную ногу свою верхом, качал, припевая веселую песню. Я 
подошел к нему и попросил напиться. «Сию минуту, сударь»,— 
сказал он, приложив руку к фуражке, и закричал жене своей 
в окошко, чтоб она вынесла пива. «Не угодно ли вам присесть, 
пока она нацедит»,— продолжал он. Я сел с ним на камен­
ную скамейку и, похвалив детей, спросил с участием, где он 
потерял ногу?

Он рассказал мне об осаде Копенгагена англичанами, при 
которой пушечное ядро лишило его возможности продолжать 
службу; каким образом после сего он женился и живет не­
большою пенсиею, счастлив и благополучен, посреди своего 
семейства с милою женою.

195



Рассказ его был короток, но чувствования благодарности 
к провидению, выраженные им с горячностию, и про- 
тивуположность моих мыслей с картиною семейственного 
счастья тронули меня за сердце, особенно когда прекрасная 
женщина вынесла мне на тарелке пару больших груш и в 
кружке пива, а служивый, взяв ее за руку, продолжал: «Так, 
сударь, я счастлив, и несмотря на то, что беден и без ноги, 
любим доброю Бертою; на что мне после этого богатство, ког­
да я сыт и счастлив в своем семействе теперь, а в поздние 
лета надеюсь быть утешен и призрен попечениями детей 
своих».

Я взял кружку из рук хозяйки и, чтоб скрыть проступив­
шие на глазах моих слезы, делал усилие пропустить несколь­
ко глотков...»

Я был остановлен рыданиями старика, который, закрыв 
одною рукою лицо, махал другою, как бы упрашивая не про­
должать более.

Испуганный, я не знал, чему приписать это, припадку ли, 
или моему чтению. Горесть имеет в себе нечто торжествен­
ное и внушает какое-то почтение; иногда самое утешение быва­
ет не у места, и потому я, со стесненным сердцем, безмолв­
но ожидал, пока пройдет сила первого возмущения. Старик ско­
ро открыл свое лицо, протянул ко мне руку и с усилием голо­
са просил извинения, что встревожил меня. «Я  постараюсь 
вам заплатить за это,— продолжал он,— и как скоро соберусь 
с силами, то расскажу вам, почему вы видели слезы мои». 
Он позвонил; слуга увез его в комнату.

Прошло несколько дней точно таких же, как и прежде. 
Старик по-прежнему сидел у лестницы, он был очень слаб. 
Наконец мне надобно было ехать: я сказал ему об этом 
за день до отъезда, и казалось, что это известие тронуло ста­
рика.

«Мне жаль, что расстаюсь так скоро с вами,— сказал он,— 
Однако же надобно исполнить свое обещание: не откажитесь 
обедать сегодня у меня, и вы услышите мою историю, моло­
дой человек».

Я дал слово.
За  обедом старик против обыкновения хотел казаться 

веселым; часто слова его сопровождались приятными шутка­
ми, но минутная улыбка тотчас исчезала с лица его, омрачен­
ного выражением горести. Так точно потешный огонь, блес­
нув ночью на несколько секунд, оставляет после себя еще 
большую темноту, нежели прежде.

Это было осенью. В шесть часов уже смеркалось. Старик
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будто дожидался времени, в которое сердце человеческое по 
каким-то непонятным побуждениям становится смелее, до­
верчивее и откровеннее.

Кофе был снят, стол убран; мы сидели Друг подле друга на 
софе; сердце мое билось от ожидания. Наконец после долгого 
молчания старик начал.

«Я  вступил в свет 19 лет, с отличным образованием, с 
большим богатством, с хорошим именем, с живым и пылким 
характером и блестящими надеждами на будущее: передо 
мной открыто было поприще гражданской службы; я занял 
видное место; мои способности, со вспомогательными средства­
ми образования и богатства, обещали мне в свете все почес­
ти. Ревность к службе, снискавшая мне доверенность выс­
ших начальников, ручалась за постоянство успеха на пути к 
отличиям. Я был любим в обществе и уважаем товарища­
ми. Казалось, ничего мне не доставало к моему возвыше­
нию.

Юность, ловкость, богатство завлекали меня часто в лю­
бовные связи, но никогда сердце не участвовало в сих ус­
пехах тщеславия. Предоставленный рано самому себе, я сделал­
ся ветреником и, надменный несколькими легкими победа­
ми, начал не уважать женщин. Я не знал, какого наслаж­
дения лишал себя, теряя это благороднейшее чувствование, 
которое одно только доставляет нам истинное на земле счас­
тие.

Я сделался горд, независим в своих поступках; сердился 
на свет и скучал всеми его удовольствиями. Судьба слишком 
рано поставила меня выше товарищей, и потому я не находил 
себе равного. К  женщинам я был уже совершенно равноду­
шен. В таком пресыщении души и холодности сердца достиг я 
до двадцатипятилетнего возраста, наскучив жизнью, подоб­
но многим любимцам счастия, избалованным преждевре­
менными успехами в свете.

Такое существование мало приличествовало моему пыл­
кому характеру. Деятельность службы занимала только 
ум; сердце же, по ошибочному направлению искавшее 
занятия в рассеянности, не находило пищи и снедало само 
себя.

Мне предлагали жениться; но мнение, составленное о жен­
щинах и какое-то удаление от девиц, между которыми не 
встречал еще ни одной, обратившей моего внимания, отвле­
кали меня от супружества.

Однако же час мой настал. В одном обществе я увидел 
девицу, которой красота и скромный вид поразили меня. Сна­
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чала по гордости чувствований думал я, что смотрю на нее, как 
художник на прекрасное изображение, но когда мне сказали, 
что она уже невеста, тайная горесть, овладевшая душою, и об­
раз ее, не оставлявший моих мыслей, показали, что я запла­
тил дань любви. Не знаю, было ли бы продолжительно впе­
чатление, сделанное милою девушкою, если б она была свобод­
на, или, по своенравию человеческой природы желания на­
ши возбуждаются одними препятствиями, только огонь не­
испытанной страсти загорелся в сердце моем со всею си­
лою.

Свадьба той, которая умела внушить незнакомые чувст­
вования, лишила меня вовсе спокойствия. Не подозревая за 
собою любви, я думал сначала, что терзания сердца были 
движениями оскорбленного самолюбия и что мне должно 
отнять то сокровище, которым владел другой не по праву; 
свое же право я поставлял в том, что оно мне нравилось, 
следовательно, должно было принадлежать мне.

Не буду описывать, как и после каких долгих искушений, 
от которых надобно было устоять только свыше, нежели че­
ловеку, я восторжествовал над милою женщиною; скажу толь­
ко, что искания мои начались от самолюбия, кончились са­
мою пламенною любовью, и эта любовь решила участь моей 
жизни.

Несколько месяцев протекли в совершенном блаженстве; 
тайна острила чувствование наслаждения. Я переселился в 
новый для себя мир, оживленный собственными чувство­
ваниями; казалось, все в нем создано было для нашего счастия: 
небо было светлее; скука, туманившая землю, исчезла; люди 
казались добрее; согретая душа моя отверзлась вновь для 
благодарных чувствований. То, чему я перестал верить, возоб­
новилось во мне с удивительною свежестью. Эгоизм, возрож­
денный холодным наблюдением, исчез, место его заступила 
жаркая любовь к ближнему; я стал счастливее и добродетель­
нее.

Так думал я основать свое счастие, но увидел, что пре­
ступные чувствования, как бы ни казались они возвышенны­
ми, не ведут нас никогда к благополучию. Вскоре яд ревности 
отравил общее наше спокойствие. Муж моей любезной начал 
подозревать наше обращение. Домашние ссоры заступили 
место согласия, и привязчивость ко мне возрастала беспрес­
танно. Я должен был терпеть, потому что любил пламенно. 
Все оскорбления, сделанные моему самолюбию, считал я 
ниже чувствования, заставлявшего переносить их; самая со­
весть, вмешиваясь в рассуждения мои, твердила, что я заслужи­
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вал это, и потому, следуя внушениям благоразумия, успе­
вал я иногда успокоивать встревоженные подозрения рев­
ности; но не менее того причина подозрений всегда сущест­
вовала: мир семейственный был нарушен; брюзгливость вод­
ворилась между супругами, и лучшие люди, отдаляясь друг 
от друга, близки были к ненависти.

Чтобы отвлечь подозрения, снова начал посещать я про- 
тиву воли общества и по-старому ласкаться к женщинам 
большого света. Никакая мысль измены не могла найти места 
в сердце моем, полном любви; но неопытность юной подруги 
моей, ее младенческая доверчивость, моя дурная слава, уко­
ренившаяся во мнении общем и наконец подтверждаемая 
собственным ее опытом, заставляли бояться моей неверности. 
Уверения мои, что такое поведение нужно для спокойствия 
общего, не действовали: она была несчастна от ревности му­
жа, но собственная ревность делала ее несчастною вдвое. Не в 
состоянии воздерживать пламенных чувствований своих, 
часто изменяла она своей страсти, невзирая на присутствие 
посторонних людей, несмотря на беспокойный и бдительный 
надзор своего мужа. Живой и пылкий характер ее принимал 
глубоко впечатления. Как часто видал я нежное лицо ее, 
оживленное улыбкой удовольствия и неизъяснимой пре­
лестью выражавшееся во взорах любви, изменявшимся со­
вершенно: в одно мгновение румянец пропадал, бледность и 
судорожное оцепенение губ заменяли улыбку. Краска высту­
пала снова, но не та, которая дает новую прелесть красоте; 
глаза сверкали и потухали; дыхание замирало. Это бывало в 
обществах; наедине горестнейшие сцены меня ожидали: я 
бывал обременен всеми проклятиями, которые влечет за со­
бою сознание преступления.

Этого было еще недовольно к моему несчастию: мною ов­
ладело чувствование, похожее на ревность, но которого точно 
определить не умею. Я не мог упрекнуть любимую женщину 
ни даже в тени неверности, обвинить хотя в легкомысленном 
взгляде, уважал ее добродетель в самой слабости; но мысль, 
что она должна была делить свое сердце, волею или неволею, 
умерщвляла совершенно душу мою. Эта мысль была тем му­
чительнее, что нечистый источник ее был в собственном моем 
сердце; подозрение обыкновенной ревности гнездится только 
в воображении: муж, угнетавший жену своей ревностью, и 
она, отравлявшая тем же все минуты жизни своей, могли толь­
ко подозревать; но подозрение неутвержденное имеет и 
свои покойные минуты. А  мне, мне же не в чем было сомне­
ваться! Одно имя мужа приводило меня в трепет; прибли­
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жение его к любимой мною особе оледеняло всю мою внутрен­
ность; мучительная достоверность, увеличиваемая чувство­
ванием бессилия к отвращению наносимых им оскорблений, 
которые он делал мне умышленно язвительными своими 
супружескими ласками, наполняла все мое существование 
ужаснейшими терзаниями. Бывали минуты, когда я забывал 
сам себя; когда кровь, застывая капля по капле в сердце, 
вдруг разливалась жгучим пламенем по жилам. Тогда я го­
тов был броситься на противника своего как тигр и растер­
зать его; но кроткий и умоляющий взгляд любви обезоружи­
вал меня, и я, делая жесточайший перелом чувствований 
своих, вонзал нож в собственное сердце.

Таково было начало непозволительной любви, в которой 
многие думают искать своего счастия. И хотя действительно 
бывают минуты, которых нельзя купить ни за какие сокрови­
ща земные; но эти минуты кратки и не в состоянии выкупить 
последующие за ними дни горестей и раскаяния.

Хладнокровный человек спросил бы: почему же ты, чувст­
вуя такие мучения, не переменил своих поступков и для об­
щего спокойствия не сделал усилия разорвать преступную 
связь?

Я бы отвечал тогда и отвечаю теперь, что такая любовь 
подобна падению человека, который, сделав неосторожный 
шаг с крутой горы, не может уже остановиться и, не взирая 
на все усилия, только увеличивает скорость своего бега; на­
конец, увлекаемый непреоборимою силою, падает в разверстую 
пред ним пропасть невозвратно.

Так было и с нами. Несчастия наши увеличивались; но 
они, казалось, разделяя, более стягивали узел, нас соединяв­
ший. Связь наша еще более утвердилась союзом отеческой 
любви. Тайна осталась неразгаданною для супруга: он считал 
себя счастливым отцом прекрасного мальчика, для которого 
родительские ласки его были неистощимы. С какою завис- 
тию смотрел я на его восхищение, на те попечения, которыми 
он осыпал младенца! Сердце мое терзалось от горести и не­
годования, что я должен скрывать, что не могу дать свободы 
жаркому и священнейшему чувствованию природы. Но я 
вымещал изъявление любви своей на других детях; ласки мои 
даже были неистовы; часто доходили до того, что я плакал 
вместе с ребенком, испуганным от стремительности восторгов, 
которыми вознаграждал я свое принуждение. Это принуж­
дение и негодование росли вместе с мальчиком, которого сле­
пая любовь отца делала образцом баловства и дурных привы­
чек. Преступление боязливо, и робкая любовь матери не име­
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ла силы останавливать успехов безнравственного воспитания 
сына, несмотря на все мои убеждения. Ребенок в пять лет пре­
восходил все примеры сверстников в дурных поступках, и 
каждая минута его возраста была моим мучением: я казнил­
ся собственными своими делами.

Общие наши несчастия увеличивались с минуты на минуту. 
С трудом восстановляемое согласие расстраивалось беспре­
станно; спокойствие было нарушено. В продолжение этого 
времени горестное мое положение, обратившее все мысли и 
способности мои к одному предмету, отняло у меня нравст­
венные силы для занятий чем-либо другим. Я начал небречь 
обществом, службою, собственными делами. Люди прозвали 
меня дикарем; начальство остерегалось делать какие-либо пору­
чения человеку, который не хотел заниматься должностью. Я 
лишился места; имение было расстроено; я ни о чем не думал; 
непонятное равнодушие ко всему разительно противоречило бес­
престанному терзанию страстей моих; все мои душевные ка­
чества слились в одно только чувствование; я пылал только при 
одной мысли; другие же мои действия оттенялись какою-то не­
изъяснимою грустию и подавлялись при самом начале тяжким 
душевным унынием.

Страдания разрушили меня, но успехи разрушения еще 
быстрее действовали над нежною подругою моего несчастия. 
Потеря спокойствия душевного, порывы страстей, а более их 
принуждение, мое положение, дурное воспитание сына рас­
терзали слабое сердце ее. Болезнь быстрыми шагами привела 
ее к дверям гроба. Я не забуду ужасной минуты, улученной 
мною перед ее кончиною. «Ты причиною моей смерти и смерти 
ужасной,— говорила она,— я умираю, не имея силы раскаять­
ся, потому что еще люблю тебя. Я не уношу за пределы жизни 
ни одного утешительного чувствования. Холодность к мужу 
моему, рожденная твоею взыскательною любовью, не оставляет 
меня при смерти; да и самая любовь моя к тебе может ли 
назваться утешительною при дверях гроба, когда она отрав­
лена угрызениями совести? Помышление же о судьбе сына, 
мужа и твоей приводит меня в трепет: я не вижу в буду­
щем ничего, кроме страданий. Но я тебе прощаю. Живи, если 
можно, для сына!»

Старик остановился; дрожащий голос его прервался; 
слезы выступили на глазах. «Она умерла,— сказал он, по­
молчав,— и конечно, судьбе угодно было оставить мне жизнь 
для того, чтоб продолжать мои мучения до сих пор; просто 
человеческих сил недостало бы переносить страдания так 
долго.
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Смерть жены открыла мужу нашу связь; он нашел несколь­
ко писем, которые объяснили ему даже тайну рождения 
сына... Он был столько благоразумен, что скрыл от света 
несчастие жены и собственное... Но мог ли он смотреть равно­
душно на дитя, которое беспрестанно напоминало ему бес­
честие семейства? Нет, этого нельзя ему было сделать... Я 
сужу по неукротимости собственных страстей. И так холод­
ность и отвращение к ребенку увеличивались; пренебреженное 
воспитание сделало из него совершенного негодяя. Я не 
мог видеть его, не мог направить склонностей, но какая-то 
тайная надежда быть ему полезным привязывала меня к 
жизни и заставляла переносить страдания души растерзан­
ной.

Таким образом сын мой достиг до 17-летнего возраста, а 
ненависть отца до высочайшей степени; он не мог долее скры­
ваться и, выведенный из терпения его дурными поступками, 
открыл с упреками тайну его происхождения. Молодой чело­
век, после многих знаков взаимной холодности, решился избег­
нуть презрительного принуждения, оставив родительский
дом Ь - ггВообрази, друг мои, восхищение мое при этом случае. Я
думал, что терпение мое награждено; мне казалось, что 
этот поступок возвращает мне сына, мои права и что я уже не 
один в мире. Болезнь препятствовала мне самому броситься 
в объятия сына; я написал к нему письмо; изъяснил то, что 
могло быть от него скрыто, и нетерпеливо и радостно ожи­
дал прижать к оживленному сердцу плод стольких страданий и 
несчастий... Но я жестоко обманулся в моей льстивой на­
дежде... сын мой не пришел... он прислал только письмо... 
вот... прочти... ты увидишь, что я не в состоянии сам прочесть 
его...»

Я взял бумагу из трепещущих рук старца и про себя чи­
тал следующее:

«Милостивый государь!
Кто бы вы ни были, человек или чудовище, но если в са­

мом деле дали мне жизнь, то я должен вас ненавидеть. 
И какую жизнь дали вы мне? Без семейства, без отца, без доб­
рого имени. Кто убил мать и сына сделал не человеком, 
не дав ему ни имени, ни нравственности, тот сам не 
заслуживает имени отца. Прощайте! Я никогда вас не уви­
жу!..»

Я видел, как глаза старика следовали за движениями 
моих глаз и как черты лица его и движение руки выражали 
значение каждой строчки, каждого слова, вытвержденного им
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наизусть; наконец он не вытерпел напряжения чувств: 
глаза его налились, он закрыл себе лицо и долго рыдал, 
не могши вымолвить ни одного слова.

«Моя история кончилась,— начал он, успокоившись,— 
какой случай разительнее этого могу рассказать я? Я не ви­
дал и не слыхал более о моем сыне. Несчастный, отчаянный, 
терзаемый раскаянием, тридцать лет после сего влачу тяжкую 
и презрительную жизнь. Мучимый совестию человек похож на 
того, кто осмелился пристально поглядеть на солнце: он 
после беспрестанно видит перед глазами, куда ни оборотит 
их, черное пятно. Это пятно ложилось на все мои мысли, на 
все дела, на все мои поступки, и меня, пораженного прокля­
тием неба, дряхлость постигла в сем положении. Я не мог 
выходить из комнаты, не мог ни о чем заботиться. Родствен­
ников у меня нет, и люди мои, употребляя во зло слабость 
и невнимательность, обманывали меня базнаказанно, потому 
что меня ничто не тревожило более. Однако же мысль о 
том, что у меня, может, есть сын, заставила подумать о при­
ведении в порядок дел своих. Я перевел свое имение на день­
ги, положил в банк с условием, если чрез 20 лет не найдется 
мой наследник, то употребить капитал на богоугодные дела. 
Одна надежда увидеть когда-нибудь сына и попросить у 
него прощения подкрепляла меня. Таким образом, живучи 
процентами, для избежания несносной скуки, меня подавляю­
щей, нанял я комнату в этом трактире, и, чтобы не совсем 
раззнакомиться с видом людей, заставляю вывозить себя к 
лестнице.

Итак, ты видишь, друг мой, что приятная жизнь, честная 
служба, счастие семейственное, удовольствия общества для меня 
не существовали: они были сном, идеалом, к которому стреми­
лась душа моя, и вместо блестящего удела, который обещали 
мне богатство и те дары, которыми щедро наделила меня приро­
да, осталось мне только горестное утешение сидеть у лестницы 
и смотреть на прохожих, которые часто, смеясь над участью 
старого холостяка, беспрестанно возобновляют мучительную 
казнь моего сердца.

Впиши мою историю в свой журнал, молодой человек,— 
продолжал он,— может быть, когда-нибудь случится тебе сде­
лать из нее полезное употребление».

Он перестал; горькие слезы катились по щекам его. Мы 
расстались безмолвно.

На другое утро он был очень слаб, когда я, выходя поутру, 
приветствовал его, по обыкновению, у лестницы. Возвращаясь 
в полдень домой, снизу еще увидел я около него толпу людей,
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которые очень горячо о чем-то рассуждали. Пораженный 
предчувствием, я взбежал вверх в несколько скачков: он сидел, 
опершись и закрыв лицо левою рукою, сквозь пальцы ко­
торой еще блистали слезы; правая лежала на сердце... но 
оно уже не билось... Несчастный кончил свою страдальческую 
жизнь...



M o  C K B  A  .



М. ПОГОДИН
НИЩИЙ

Вы знаете, друзья мои, старинную любимую мою привычку 
шататься в народе, присматриваться к лицам и образам доб­
рых наших сограждан, прислушиваться к речам их и по­
говоркам, в различные времена их быту, веселые и грустные, 
когда, выражусь их пословицею,— у них что на уме, то и на 
языке. Вы поверить не можете, с каким удовольствием про­
вожаю я, например, какого-нибудь архангелогородца, при­
ехавшего в Москву с семгою, на колокольню Ивана Вели­
кого, показываю ему оттуда Москву белокаменную, рассказы­
ваю о сорока сороков московских церквей, об славном удаль­
це, который в коронацию расставлял на кресте плошки, и 
проч. и проч. На всех гуляньях, под качелями, на горах, в 
Марьиной роще, я всегда бываю в толпе народной, вступаю в 
разговор со всяким встречным, смеюсь, балагурю и каждый раз 
возвращаюсь домой с новыми мыслями о свойствах, хороших и 
дурных, благословенного народа русского. Таким образом лег­
ко мне было познакомиться и с героем моей повести. Те­
перь слушайте.

Часто проходил я Покровкою. На углу, подле церкви 
Воскресения в Баратах, встречался я всегда с нищим, который 
с первого почти взгляда привлек мое внимание; но, не знаю 
почему, при всех моих филантропических видах, я всегда 
довольствовался подаянием ему нескольких копеек, когда у 
меня случались они в кармане, и проходил мимо, как будто 
оправдывая пословицу: сытый голодного не разумеет.
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Наружность его, однако ж, оставила во мне впечатление. 
Мой нищий был росту среднего; волосы черные, с частою 
проседью, покрывали его голову; из-под густых навислых 
бровей видны были глаза, когда-то яркие; покрытый морщи­
нами лоб, обтянутое лицо с впалыми щеками доказывали яс­
но, что век прожить — не поле перейти, что сей земной тру­
женик приближается наконец к концу своего земного стран­
ствования.

Одежда его состояла в смуром армяке, из-под которого 
видны были лоскуты нагольного тулупа, в шапке, когда-то 
плисовой, теперь вытертой, бесцветной, с меховым околы­
шем, которую держал он под мышкою, наконец в сапогах с 
кое-где прорванными голенищами и толстой веревке, коею был 
подпоясан. Он стоял, прислонясь спиною к углу и опираясь на 
суковатую палку. Физиогномия его никогда не изменялась, 
никого из проходящих не просил он о подаянии ему милостыни, 
никого не сопровождал молящими глазами. Это придавало 
ему вид какого-то благородства: казалось, он стоял на своем 
месте.

Недавно пошел я прогуливаться... только что прочитав 
объявление о моей книге какого-то рецензента, который не 
хотел или не умел признать ее достоинства. Мне было очень 
досадно и, разумеется, хотелось найти товарища в досаде. 
Нищий стоял на углу. Я подхожу к нему и начинаю разго­
вор:

— Ты, старинушко, кажется, не сходишь отсюда?
— Здесь мое жилье,— промолвил он тихо, оглянувшись 

на меня, и снова опустил свою голову.
— Довольно ли подают тебе, не нуждаешься ли ты в чем?
— Бог дает день, бог дает и пищу.
— Сколько лет тебе?
— Идет на шестой десяток.
— Однако ж по виду ты кажешься гораздо старше. Верно, 

много горя пришлось тебе измыкать на своем веку?
Нищий вздохнул как бы невольно и кулаком утер слезы, 

навернувшиеся у него на глазах. Мне не хотелось беспо­
коить его на первый раз своими вопросами и возбудить в 
нем недоверчивость. Я подал ему обыкновенную милостыню 
и пошел мыкать свое маленькое горе.

Между тем старик возбудил во мне желание познако­
миться с ним короче. Всякий раз, проходя мимо него, начал я 
с ним кланяться, подавал ему что-нибудь, сопровождая свое 
подаяние ласковым видом, ласковым словом... и заметил нако­
нец, что он чувствует ко мне благорасположение. О святое
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участие! Какой целебный бальзам проливаешь ты на страж­
дущую грудь несчастливца!

Таким образом, по прошествии некоторого времени я ос­
мелился спросить у него о подробностях его жизни.

— Ах, барин,— отвечал он,— я запечатал было свое го­
ре,— зачем заставляешь ты меня вскрыть его опять? Но ты 
добрый человек; у меня всегда бывает теплее на сердце, когда 
посмотрю на тебя... изволь, я расскажу тебе...

— Пойдем же ко мне теперь, друг мой. Я живу отсюда 
недалеко. Мы поужинаем вместе чем бог послал, и после ты 
расскажешь мне свои похождения.

Старик согласился. Мы отправились, и вот что рассказы­
вал он мне после ужина.

— Я родился в крестьянстве, в Орловской губернии, за 
Мценском. Отец мой был зажиточен: хлеба у нас стояли всегда 
скирды непочатые, закромы полны, покосов, скотины, одежи, 
всего вдоволь. Семья у нас была большая, но мы жили сог­
ласно, и нам во всем спорилось. Отец мой любил меня: я был 
у него как порох в глазе. Когда подрос я, меня отдали к сель­
скому дьячку на выучку. Грамота мне далася и полюбилася, и в 
год стал я читать и писать. Воротясь домой из ученья, при­
нялся за работу: косил, пахал, боронил, сеял — и таким 
образом возмужал наконец совсем. В деревне своей был я 
одним из первых молодцов, на работе ли, на гулянье ли всегда 
впереди.

Песню ли спеть, проплясать ли в хороводе, побегать ли в 
горелки, рассказать ли быль или сказку какую, пошутить ли с 
красными девушками на посиделках — на все было взять меня, 
и они говаривали, что красивее, удалее Егора не отыщешь 
во всем околотке. Мне минуло 20 лет. Батюшка сказал, что по­
ра уже посадить меня на тягло, пора женить доброго молодца. 
Мне и самому стало уже об этом смышляться: часто загляды­
вался я на Старостину Алексашу, часто бегали у меня му­
рашки по сердцу, когда, ходив вместе по ягоды, за орехами, 
оставался я наедине с нею. Дивеса происходили со мною. 
Ни слова, бывало, не вымолвишь, шатаешься как шальной, 
только что взглянешь иногда украдкою,— взглядывала иног­
да и она, и краснела, а у меня и пуще горело ретивое. Алекса- 
ша была девка кровь с молоком, ростом почти с вас, барин,— 
глаза голубые, навыкате, щеки алые, как маков цвет, волосы 
русые, в длинные косы заплетенные, спускались с плеч,— 
белогрудая, полноликая... Как, бывало, нарядится она в 
красный кумачный сарафан, как, бывало, распустит перепле­
тенные лентами косы, как, бывало, повернет плечами в пышных
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полотняных рукавах, так поневоле призадумаешься. А  какая 
была она добрая, какая приветливая: никто не отходил от ее 
окошка без подаяния — или хлеба ломоть, или кусок пирога, 
или слово доброе подаст, бывало, всякому бедному. Никто 
у нас в деревне не мог на нее пожаловаться — словом, ска­
зать тебе, барин, по сердцу пришла мне Алексаша. Я начал 
ласкаться к ней: в лес ли пойдет она в воскресный день по 
ягоды с подругами — я как тут, в хоровод ли выйдет по­
плясать — поспел и туда, и всегда находил случай сказать ей 
что-нибудь ласковое, приятное; из города никогда не ворочался 
без гостинца: либо ленту, либо повязку, что-нибудь принесу 
моему другу. И она полюбила меня — я заметил это; всегда, 
бывало, на ней моя запонка; моя лента всегда в косе разве­
вается; никогда не проходил я мимо их дома без того, чтоб 
она меня не увидала из своей светлицы и не сказала мне: 
«Здравствуй, добрый молодец!»—«Ах, здравствуй, красная 
девица!»

Слезы полились градом из глаз моего нищего при сих 
словах. Он замолчал; мысли изображались у него на лице: 
воспоминание об утраченном счастии теснилось, кажется, 
в скорбную его душу... ему хотелось пожить еще, подумать 
тою благодатною жизнию, которая доставалась в удел ему.

Мне было жаль выкликнуть его из этого мира воображения, 
который один остается в утешение для несчастных, и я 
молчал, смотря на него с состраданием.

Наконец он опомнился и начал продолжать свою повесть:
— Все наши деревенские спознали про любовь мою: това­

рищи начали говорить мне, что зевать нечего, что должно 
поговорить с Алексашею, да и сказать родителям, чтоб они 
начинали свататься. Я решился сделать по-ихнему. Это 
было пред первым спасом — малина давно уже поспела. 
Обыкновенно по праздникам хаживали мы, парни и девки из 
деревни, ватагою человек в двадцать, в лес по ягоды — 
пошли как-то и тогда. Я не покидал Алексаши. Слово за сло­
во, мы заговорились с нею и отстали от своей гурьбы... 
никого не слыхать было около нас. Время было жаркое, по­
луденное — ветерок затих — ни травка, ни листик не шеве­
лились, только инде под кустиками провевала прохлада. 
Усталые, мы сели на траву. Солнце пекло нас, как будто ог­
нем обливая, а на сердце у меня был огонь еще горячее; я 
насилу переводил дыхание, сдерживал себя и молчал... Алек­
саша также молча разбирала малину и украдкою взглянула на 
меня такими глазами, такими глазами, что я почти вышел из се­
бя и, исступленный, бросясь к ней на шею, воскликнул:
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«Милый друг мой! Любишь ли ты ме...»—«Ау! ау! ау! ау!»— 
послышалось в стороне. Алексаша тотчас вскочила, но ответ 
ее был уже на устах моих: она поцеловала меня горячо, горя­
чо.— Знал и я счастие на сем свете!— Мы скоро пристали 
к своим, а возвратясь домой, я тотчас пошел к батюшке и ма­
тушке. «Благословите меня, родные. Я нашел свою суженую». 
Старики расспросили меня и согласились. Начали свататься 
с старостою и старостихою. Дело шло хорошо. Положили и 
время, в кое играть свадьбу. Алексаше начали готовить при­
даное. Сельские девушки сбирались уже к ней и пели свадеб­
ные песни. Батюшка достроивал мне новую избу. Съездили 
уже мы в поезд к невесте с дружками, с дядьками и под­
дядьками. Алексаша, по нашему обычаю, сидела в своей избе, 
накрытая длинным полотенцем, в кругу своих подруг, которые 
пели величальные песни, сидела наклонившись и никуда не 
глядела. Подле нее посадили лучшую девушку из нашей дерев­
ни. Как скоро я вошел в избу, ко мне подвели их обеих и велели 
узнавать невесту. Я узнал ее, и дружка заставил нас поцело­
ваться, невестины родители благословили нас. Тут начали 
дариться и велели нам сесть за девичий стол, а поезжие сели 
за большой стол. Батюшка и матушка угощали их своим при­
везенным вином и хлебом. Когда первой стол был кончен, 
тогда невестины отец и мать посадили нареченного зятя за 
большой стол со всем поездом и начали угощать их уже своими 
припасами. Только что мы распировались, только что начало 
говориться вольнее, веселее,— шасть в избу барский дворец­
кий и сказывает, что барин вслед за ним будет на короткое 
время в деревню по каким-то делам и остановится у ста­
росты... Меня как мороз по коже подрал, лишь только я 
услышал об нем. Все взволновались, засуетились — начали 
думать, мерекать — как быть, что делать, и наконец решились 
отложить свадьбу до отъезда баринова. Г ости разошлись. Барин 
и в самом деле тотчас приехал. На другой день поутру я сбегал 
к Алексаше и поговорил с нею в огороде. Он видел ее. Пред 
вечером я побывал опять у ней, моей любушки. Она была грустна, 
хотя и старалась утешить меня. Я не слыхал ее утешенья: тоска- 
свинец упала мне на сердце, вещее, предвещало оно беду не­
минучую. Тяжело было мне, когда я простился с нею. Дома 
места сыскать я не мог... метался туда и сюда. Матушка 
подумала, что меня схватила огневка. Кое-как промаячил 
я ночь, которая показалась мне целою зимою... На другой день 
чем свет бегу я к Старостиной избе — по задворку, под плетнем, 
лежали два барские лакея, и я нечаянно услышал их речь... по­
минают имя Алексаши, барина. Я  остановился, стал слушать —
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что же услышал я, царю мой небесный!— и теперь еще мутится 
в глазах моих... Злодей! он... Ах, Алексаша!

Нищий замолчал снова. Эта минута живо представилась 
его воображению, он весь дрожал, глаза его сверкали. Насилу 
мог я успокоить его.

— Я упал без памяти,— стал продолжать он тихим голо­
сом.— Не помню, много ли, мало ли времени лежал я 
на том месте. Помню только, что опамятовался я, к своему го­
рю, в нашей избе. Матушка вспрыскивала меня богоявленс­
кою водою. Я  опамятовался, но память у меня была не преж­
няя: я помнил только то, что у меня есть на свете злодей, 
кровный, лютый,— всего прочего как будто и не было, или, луч­
ше, весь свет казался мне моим злодеем. Ничего не мог 
я различить: все в голове моей было вверх дном... но нечаянно 
попался мне на глаза нож. Его я различил, его узнал я 
с радостию, почувствовал, что такого друга мне надо, схва­
тил и побежал благим матом к Старостиной избе... вбегаю... 
все пусто... спешу в светлицу Алексашину... нет никого... 
Я сел на кровать ее и озирался вокруг себя. На половице 
видны были какие-то пятна. В бешенстве стал я скоблить их 
своим ножом. В это время вошел ко мне батюшка, который 
поспешал вслед за мною, подумав, что я хочу сделать что- 
нибудь над собой. Он рассказал мне, что старосту с женою ба­
рин переселил в дальнюю вотчину, Алексашу же взял с собою. 
Я слушал и скоблил.

— Куда уехал он? — спросил я наконец дрожащим голо­
сом.

— В Курскую вотчину.
«Ты не спрячешься от меня в Курской своей вотчине»,— 

подумал я и вместе с батюшкою пошел тихими шагами к своей 
избе. Дяди, тетки, братья старались развеселить меня... Я 
веселился, только смотря на свой нож, думал, как я всажу его 
под сердце своему злодею, как скажу ему, что Алексаша была 
моею невестою. Между тем смышлял я вырваться поскорее 
из нашей деревни. Это было трудно, потому что все домашние 
за мною присматривали. Наконец выбрал время. На заре, 
когда все еще у нас спали,— из мужиков же никого не было 
дома,— я встал, снарядился в дорогу, попробовал свой нож, 
отточил его на камне, сходил на погост, помолился Спасу 
да святому Миколе и пустился в путь по Курской дороге. 
Идти мне было весело, как будто на пированье какое. На 
третий день увидел я нашу деревню. Там был у нас сват с 
матерней стороны. Я  к нему — будто зашел повидаться из 
ближнего города, куда приехал за товаром, между тем
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выспрашиваю о господине. «Он здесь»,— отвечал мне сват 
и рассказал, когда и куда выходит он со двора, когда бывает 
на работе. Мы поужинали вместе и на другой день перед рас­
светом расстались... я стал шататься все в околотке, высмат­
ривал места, улучал время и наконец рассудил, что лучше всего 
расправиться можно с его милостью из-под мостика над овра­
гом, по которому проходил он всегда на поле. Спрятался, 
дожидаюсь, как ворон крови... идет он с двоими... завороча­
лось у меня сердце! Только что сошел он с горки и ступил на 
мостик, я, как волк, выскочил с другой стороны прямо к 
нему навстречу и закатил нож... но второпях попал не туда, 
куда надо, а в руку. Хотел было закатить еще раз и не успел... 
меня схватили. Ах, господи! и теперь вспомнить не могу того 
времени: что было тогда со мною? Сердце в куски разрыва­
лось, как будто у меня отнимали опять мою Алексашу. Нет, 
мне было еще тяжелее. З а  это меня... но что было, то прошло: 
так тому и быть.

— Что же случилось с тобою после?
— После чрез сколько-то времени отдали меня в солдаты. 

Я был в каком-то забытьи, не чувствовал, не думал ничего. 
На другой год полк наш выступил в поход — мы шли мимо на­
родов иноплеменных, на нас не похожих, чрез многие страны 
чужие, по высоким горам, переправлялись чрез широкие реки, 
глубокие пропасти и пришли наконец в... как бишь называют 
эту страну — там всегда бывает очень тепло, на небе всегда яс­
но, воздух такой легкий...

— Италия?
— Да, да, Италия. Туда приехал к нам генерал наш Су­

воров, и началась война. Кровь на первом сражении, мною 
увиденная, возбудила во мне жизнь. Я почувствовал в себе 
какое-то движение и полюбил сечу. Всегда дрался я как от­
чаянный и заслужил похвалу от начальников. Меня представи­
ли Суворову как отличного солдата: на мне было ран двад­
цать на груди, на руках, на лице. «Помилуй бог, какой краса­
вец!»— сказал он, целуя меня в лоб. И поверишь ли, барин, 
несмотря на мою тоску-змею, я находил еще какую-то отраду в 
службе с нашим батюшкою Суворовым. Мне бывало весело 
смотреть, как он на коне ездит по рядам и кричит нам: «Робя- 
тушки! вперед — с нами бог!» Так и рвалась душа и рука за 
ним. После был я под туркою, под шведом, а наконец в Гру­
зии. Выслужив 25 лет, получил отставку и пошел на свою ро­
дину, но не дошел — верст за сорок так стало мне тошно, тяже­
ло, так возобновилось в памяти все былое, прошедшее, что я 
не мог идти далее, воротился и в ближайшем городе принялся к
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попу в батраки, работал лет пять, пока во мне были силы, но я 
выбился из сил, и есть мне было нечего. Руки поднять на себя 
я не мог: мне натолковали сызмаленька, какой это страшный 
грех,— к тому же я ослабел и телом и духом. Я решился идти 
в Москву и питаться милостынею. На святой Руси с голоду не 
умирают, говорит пословица. Не легко мне было, однако ж, 
привыкать и к новому своему ремеслу. Много,— знаете вы 
теперь, ваше благородие,— перенес я на своем веку, но, быва­
ло, когда какой-нибудь богач пройдет мимо меня и ледяным 
голосом на смиренную мою молитву скажет: «Бог даст»,— 
тогда я чувствовал новую болезнь, как будто оставалось еще в 
моем сердце здоровое местечко, которое только сим постылым 
отказом уязвлялось. После же мне от того не было уже больно, 
напротив — мне казалось, что я становился богатее, когда 
кто-нибудь не подавал мне ничего, и беднее, когда я получал 
милостыню. Теперь же все равно.

— И неужели ты,— спросил я его,— идя в Москву почти 
мимо своей родины, опять не зашел к своим родителям?

— У меня заржавело сердце, ваше благородие. Я не мог им 
обрадоваться; может быть, и на их ласку мне было бы скучно 
смотреть; зачем же было тревожить их своим явлением. К 
тому же я у них давно в поминанье.

— А  об Алексаше осведомлялся ты?
— Об Алексаше я спрашивал. Она зачахла и умерла года 

через два после моего приключения. Барин бросил ее задолго 
еще перед смертью.

Мы говорили несколько времени о походах суворовских; 
было далеко уже за полночь.

Я уложил своего гостя и сам лег спать, думая о барине.
Какие грозные сны виделись мне, друзья мои! я вам рас­

скажу их после.
На другой день рано поутру проснулся гость мой и 

собрался в дорогу.
— Послушай, старинушко,— сказал я ему,— не хочешь ли 

ты жить у меня? Ты будешь сыт, обут, одет...
— Нет, ваше благородие, спасибо за ласку: я привык к 

своему состоянию,— отвечал он мне и отправился, опираясь на 
свою клюку.



КАК А У К Н ЕТСЯ , 
Т А К  И О ТК Л И К Н ЕТС Я

Родители Софьи, молодой девушки, которая играет глав­
ную роль в моем повествовании, принадлежали к благород­
ной, как говорится, фамилии и считали в родословном дереве 
предков 30 по мужскому колену и столько же по женскому. 
Имение сначала было у них значительное, но благодаря уменью 
жить в свете, благодаря французским управителям и поварам, 
гувернанткам и модисткам они неприметно промотались 
было совсем, если бы в пору не вспомнили, что у них есть кан­
далы на шее, и не решились убраться в оставшуюся деревню 
для экономии. Экономия их там состояла, разумеется, не в 
плодопеременной системе, которой они и понять никак не мог­
ли,— не в посеве клеверу, хотя почтенный хозяин в свое 
время ничего на свете не любил столько, как лошадей,— 
не в разведении, наконец, рогатого скота из Тироля и Гол­
ландии, которую полагали они далеко за Парижем на 
границе китайской; нет, они поступили простее: они разочли, 
сколько на такой-то земле, при таких-то условиях, может выра­
ботать тягло, обливая потом и кровью землю, обедая ходя и 
спав прислонясь, и привели это сколько в деньги. Потом 
разочли, сколько нужно тяглу насущного хлеба (деревня 
находилась при реке) для того, чтоб дышать и работать, и 
привели это второе сколько в деньги. Получив таким образом 
два данные, они вычли второе из первого, остаток назвали 
оброком и, собрав мирскую сходку, возложили оной тор­
жественно на мирян. Позадумались миряне,— особливо 
задние начали почесываться в головах. Выходит наконец 
Филипп и, поклонясь в ноги милостивым господам своим, 
объявляет, что такого оброка ни отцы, ни деды их не платили. 
«И так уже мы,— начал за ним дядя Терентий,— нынче...»
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Но тут добрый помещик мигнул дворецкому, сметливый 
дворецкий понял приказание и вышел... Под окошками в бе- 
резнике послышался шум от ломаемых сучьев... У дяди Те­
рентия прильнул язык к гортани. Все миряне взглянулись, 
поклонились и, проговорив «воля ваша», вышли. Таким обра­
зом, в продолжение нескольких лет надсматривая лично за 
крестьянами и сохранив число их для помещения в росписи, 
родители Софьи скопили сумму порядочную, т. е. такую, 
которая позволяла им прожить лет пять-шесть в столице блис­
тательным образом. Старики рассчитывали очень умно: они 
надеялись выгоднее пристроить свою Софью в течение это­
го времени,— оставили свое захолустье и явились на сцене 
большого света.

Софье было 18 лет, и Софья была прекрасна собою.
Ах, друзья мои, и теперь еще, когда время начинает гнести 

меня тяжелою рукою своею, когда воображение мое гаснет 
и игривые призраки, мечты и видения не так часто вьются 
около прежнего своего любимца, когда милая Аилета си­
дит на моих коленях,— и теперь еще, друзья мои, не могу 
вспомнить о прелестной без содрогания. Как мила она была в 
легоньком палевом платьице, которое, чуть-чуть на плеча 
накинутое, всякую минуту, кажется, готово было спустить­
ся... и взор нетерпеливый дожидался уже чуда,— в этой 
дымчатой косыночке, едва касавшейся до шеи! С какою 
ловкостью волшебница ее откидывала, закидывала, поправля­
ла!.. А  эти русые волосы, в густых локонах на плеча ниспадав­
шие, эти голубые глаза, которые сверкали прямо в сердце, 
эти ножки быстролетные! Или — другое явление — с 
каким искусством во время милой болезни ни то, ни се, про­
славленной Дмитриевым, надевала она простенький батис­
товый чепчик на голову с узенькой оборкой! Надобно было 
любоваться, как он подвязывался под купидоновою ямочкою 
на подбородке! Надобно было любоваться на этот бантик 
в две петли из ленты голубой или розовой, на эту кани­
фасную кофточку! Посмотрели бы также ее на бале, на 
праздничном обеде. Какая пышность! какой вкус! как ловко 
умела она входить, выходить, кланяться на все стороны, обо­
рачиваться, даже отворачиваться! Она вся говорила, и на ней 
все говорило. Притом никогда не видал я ничего игривее ее 
физиогномии: всякую минуту, кажется, она переменялась, 
и между тем всегда была одна и та же, всегда мила и прелестна. 
Поутру, например, после умыванья, румянец играл пятнами на 
ваточных щечках; после обеда глазки ее покрывались ка­
ким-то тоненьким слоем масляной влаги; к вечеру все лицо
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разгоралось... Что же производили в чертах внутренние 
ощущения? На каждое чувство у ней было по лицу.— Но 
ты сердишься... добрая моя Лилета! Дай ручку, виноват, я 
перестану и буду теперь рассказывать о душевных качествах 
Софьи... к ним ведь вы, женщины, равнодушнее.

Софья была умна, то есть имела этот светский ум, живой и 
быстрый, с которым все говорится кстати, ничего лишнего: 
ее заслушивались в обществе, когда она начинала сыпать свои­
ми остротами и шутками. Другой славы она не искала, хотя, 
вероятно, и могла получить ее: она думала только тогда, ког­
да говорила, и все внимание ее было устремлено на мне­
ние большого света. Во всем, что касалось до приличий, 
сметливость ее обнаруживалась блистательным образом: в 
самом запутанном деле тотчас находила концы и узнавала мес­
то, на котором ей стать должно было, когда сказать, когда 
смолчать и улыбнуться,— знала, с кем надо говорить о Рос­
тове, с кем о вчерашнем бале, с кем посмеяться над соседкою, 
пред кем разыграть смиренницу.

Софья была добра, но больше по инстинкту, нежели с на­
мерением; она не понимала еще теоретического удовольствия в 
добре, может быть, потому что, суетная, об этом не размыш­
ляла.

Чувствования все же скользили по ее сердцу; иногда, быва­
ло, подумаешь, что у нее не было его. Я не знаю, мог ли кто- 
нибудь из живших с нею сказать решительно, что знает ее 
мысли о себе. Нынче покажется, что она смеется над тобою, 
даже презирает тебя, завтра ты попадешь к ней в милость и 
увидишь знак ее расположения. Иногда выводила она из 
терпения своими несообразностями, но никак нельзя было 
сердиться на нее; она всегда казалась каким-то существом 
особенным, о котором судить невозможно по другим людям, 
которое отдает отчет только себе; прельщает, когда хочет, и 
сердит, когда угодно. Власти над собою, разумеется, она не 
терпела, и малейший признак ее почитала личным для себя 
оскорблением. Я любил ее как милую Прихоть в человечес­
ком образе.

Но я довольно познакомил читателей с характером моей 
героини1 и теперь могу приступить к описанию происшествия, 
на котором основывается моя повесть.

София явилась в свете в полном блеске молодости и кра­
соты, богатства и роскоши и была всеми принята с восхищени­

1 И даже слишком много распространился об нем, скажут критики. 
В таком случае я оправдаюсь перед ними пословицею: что у кого болит (или 
даже и болело), тот о том и говорит.
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ем, всеми без исключения. Пусть французские теоретики 
утверждают, что нет красоты безусловной, что все нам нравит­
ся по отношениям. Я смеюсь над их тощими доказательства­
ми и, не входя в дальнейшее состязание с ними, указываю с 
торжеством на мою Софью: явись она в застенном Китае, и 
я уверен, что всякий мандарин пройдет равнодушно мимо 
игольных глазок своих красавиц и поклонится большим 
голубым глазам европейской прелестницы. Мудрено ли, что у 
нас в Москве, где столько знатоков, столько людей со вку­
сом, все были без ума от Софьи, особливо наша пылкая 
молодежь?

Открылось обширное поле для ее завоеваний: но она долго 
не брала в руки оружия и думала только о своем веселье, ез­
дила на балы, гулянья для того, чтоб показать себя, по­
смотреть людей... прыгала, резвилась, смеялась, шалила...

Потом уже стала она осматриваться около себя и увидела 
толпы обожателей. Это было очень приятно для ее самолю­
бия, и здесь начинается вторая эпоха ее деятельности. Она 
начала играть их вздохами, манить надеждою, ласкать то 
того, то другого и наконец — когда они становились смелее, от­
ставлять с честию. В самом деле, ей никто не нравился: тот 
слишком умен,

Тот не в чинах, другой без орденов,
А  тот бы и в чинах, да жаль — карманы пусты!
То нос широк, то брови густы!

Таким образом, в продолжение зимы отпустила она от себя 
дюжины две селадонов, которые, быв покинуты милою об­
манщицею, излили свои чувствования в стихах, заунывных, 
томных и сладеньких, в таком количестве, что даже 
проницательные журналисты наши никак не могли догадаться, 
почему беспрестанно присылались к ним плаксивые элегии.

Позабавившись над сими селадонами, насладившись мо­
гуществом своих прелестей, Софья была уверена по каким-то 
софизмам, что для счастия жизни ей довольно было себя, 
что в супружестве не найдет она ничего такого, что могло бы 
вознаградить ее за принимаемое иго; но несмотря на то, ей не 
хотелось остаться и в полку престарелых девственниц, ко­
торые, признаюсь и я, разыгрывают печальную роль в на­
шем печальном мире. Она окинула взорами стадо оставшихся, 
сносных, по ее выражению, обожателей и стала искать... Вы 
удивляетесь, неопытные юноши, моему выражению, думая, 
что только вы ищете. Ах, друзья мои, поверьте мне, что они 
ищут, или, лучше, шарят больше нашего, но, хитрые, они дела­
ют это тихомолком, они умеют сохранять во всем вид этого
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благородного самодовольствия, этого не тронь меня, которое 
держит нас в таком почтительном отдалении. И так она стала 
искать себе мужа.

«Какого же мужа стала она искать себе?»— естественно, 
спросит меня всякий читатель. Вот какого — слушайте.

Не старого, не противного собою, не бедного, не злого, не 
глупого, не... короче, такого, за которого можно было выйти, 
не нарушая правил благопристойности...

«Но что Значат сии отрицательные требования?— подума­
ет с удивлением читатель.— Софья, по словам его, могла иметь 
в виду партию блестящую».

Ах, господа, как вы недогадливы! главного условия вы 
еще не знаете. Я хотел было умолчать об нем, надеясь на 
вашу светскую опытность, а больше всего, не желая привесть в 
краску некоторых (разумеется, не многих) дам наших. 
Софья искала мужа, которого могла бы водить за нос, или, 
другими словами, она не Хотела выходить замуж, но хотела 
за себя взять мужа.

Молодой богач Пронский, малый с сердцем и душою, 
влюбленный в Софью, долго смотревший на нее издали, 
провожавший всех ее обожателей, наблюдавший, кого и за 
что она отпускала, сметил наконец дело, догадался, чего ищет 
она, и прикинулся таким простячком, таким Филькою, что 
Софье во время пробных разговоров с ним невольно предста­
вилась мысль: такого-то нам и надо...

Но не таков-то был он. Пронский, служив долго в военной 
службе, при дворе, много путешествовав, прошед, как говорит­
ся, сквозь огнь и воду, смотрел на красавиц в оба глаза и про­
тирал их себе часто. Он пленился Софьею, ее умом, кра­
сотою, странным характером, но и видел в ней великие не­
достатки. С волею твердою и решительною он надеялся, 
прибрав к рукам неугомонную, исправить ее по-своему и по­
том наслаждаться вполне ее прелестями. Нашла коса на 
камень.

Предупредив таким образом моих читателей о намерениях 
Пронского, я стану продолжать рассказ.

Пронский начал ездить чаще в дом родителей Софьи, но, 
впрочем, не подавал еще вида, что ищет руки ее. Это еще более 
раздразнило его суженую.

Красавицы! видал я много раз,
Вы думаете, что? нет, право, не про вас:
А  что бывает то ж с фортуною у нас:
Иной лишь труд и время губит,
Старался настичь ее из силы всей;
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Другой, как кажется, бежит совсем от ней,
Так нет, за тем она сама гоняться любит.

Между тем наступал июнь месяц. Дамы наши, отпразд­
новав первое мая в Сокольниках и вознесеньев день в Двор­
цовом саду, закупив соломенные шляпки, тафтяные зонтики 
и прочие летние принадлежности, склоняются более в это 
время на приглашение своих мужей-агрономов в деревню. Ро­
дители Софьи и отправились в свою подмосковную, а Прон- 
ский приглашен был погостить к ним на несколько дней.

Здесь-то раскинуты были ему сети, здесь-то начали его 
запутывать. Говорить ли мне о разных затеях Софьиных? 
Для подруг ее это едва ли нужно... Но ты, Иванушко, ты 
смотришь на меня с таким удивлением, ты непременно хочешь 
получить от меня обстоятельное сведение. Слушай же: иногда 
Софья очень уставала во время прогулки, Пронский случался 
всегда вблизи и должен был вести ее под ручку, следова­
тельно, ему давался случай осязать ручку, а какова была эта 
ручка?.. Иногда Софья, сидя за работным столиком, роняла 
ридикюль или что-нибудь другое, Пронский должен был под­
нимать и при таких случаях касался иногда ноги ее, которая, 
может быть (чего не скажет клевета?), подставлялась на­
рочно. Иногда какой-нибудь листик, слетевший с дерева, 
заранивался за кисейную косынку. Пронский, разумеется, 
не мог еще там искать его, но искали пред его глазами, а он 
был не слепой. Иногда посылала она его в свою комнату за 
нотами, книгою, а уединенная комната девушки чем не на­
полняет воображения! там воздух, кажется, другой, прон­
зительный. Наконец в танцах Софья могла обворожить хоть 
Катона. Ах, друзья мои, танцы — ужасное изобретение, 
ужасное, говорю я, хотя и благодарю мудрую судьбу, что 
она не выучила меня танцевать. Я дрожал, бывало, на стуле, 
как на электрических креслах, смотря издали на кружившихся 
девушек. Как они мило устают, как они мило отдыхают!.. 
И я не понимаю, отчего так мало сумасшедших в большом 
свете?1

Пронский наружно разнеживался, а внутренно восхищал­
ся умом Софьи, блиставшим во всех ее оборотах. Он заранее 
уже наслаждался счастием в ее объятиях, начертывал план 
супружеского обхождения с нею и с удовольствием видел бу­
дущее изумление своей супруги, которая, выходя за Платона 
Михайловича Горича1 2, выйдет за...

1 От того, что... но я не слушаю твоего шептания, демон злоречия.
2 Лицо в комедии г. Грибоедова «Горе от ума».
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(Здесь, читатели, я не могу удержаться от отступления и не 
пожаловаться публично на наших комиков: на Н. И. Хмель­
ницкого, М. С. Загоскина, А. И. Писарева, А. С. Грибоедо­
ва, Ф . Ф . Кокошкина, князя А. А. Шаховского. До сих пор 
сии злые наблюдатели человеческого сердца, с таким тщанием 
собравшие коллекцию женских слабостей, не представили 
нам еще ни одного мужа, сурового, строгого, жестокого, при­
хотливого (и столько мне теперь для примера нужного), как 
будто бы их и не бывало на Руси, как будто бы одни дамы у 
нас бушевали, как будто бы они никогда не терпели напрас­
лины. Я скажу торжественно, что это неправда, и насчитаю 
сотню кротких, спокойных, одним словом, совершенных 
супруг, которые страдают по несправедливым притязаниям 
своих супругов, например... например... но это все равно; 
имена их теперь не приходят в голову...)

Итак, Пронский, сказал я, с удовольствием предвидел 
изумление будущей супруги своей, которая, выходя за простя­
ка, выйдет за мужа-голову. Между тем, познакомившись 
покороче с Софьею, он уверился еще более, что все ее пороки 
не врожденные и происходят не от развратного сердца, а 
от недостатков воспитания, от легкомыслия; что в его руках 
она не узнает себя и с удовольствием будет вкушать наслажде­
ния семейственной жизни, на которые теперь ветреница 
смотрела с презрением.

Дело подходило уже к концу, почти объяснялось — уже 
воротились все в Москву, уже Пронский начал заговаривать 
стороною с родителями Софьи,— как вдруг на беду получают 
они известие из Петербурга, что в Москву едет князь Z., 
сын министра, наследующий несметное богатство, происхо­
дящий по прямой линии от Свенельда, полководца Игорева, 
прекрасный собою, что Софья была бы счастлива, если бы 
ему понравилась, и проч. и проч. Старики сообщают тотчас 
полученное известие милой дочери.

Князь Z. действительно не замедлил явиться в Москве — 
молодой статный мужчина, в гусарском золотом мундире, 
с звонкою саблею и шпорами. Софья познакомилась с ним на 
первом бале у графини D. и —-и — несмотря на прежнее 
решение свое дать руку Пронскому, несмотря на привязанность 
к нему, вероятно, ей самой неприметную, вздумала, может 
быть, из шалости, может быть, по самолюбию или просто 
по старой привычке привязать князя на всякой случай к своей 
колеснице.

Берегись, Софья: кто погонится за двумя зайцами, тот не 
поймает ни одного, говаривали наши Нимвроды-охотники.
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Князь Z., принятый в дом к ним, начал ездить довольно 
часто. Софье что-то померещилось (говорят, в таких случаях 
часто мерещится), и она начала думать серьезнее, начала рас­
считывать и сравнивать. У него было 2000 душ лишних против 
Пронского — следовательно, Софье можно было давать с ним 
лишних бала два-три в год, иметь всегда модную карету, и 
мало ли еще какие выгоды доставляют четыре тысячи 
трудолюбивых рук. Князь Z. имел обширные, блестящие 
связи в столицах; весь дипломатический корпус был с ним по 
отце запанибрата. Пронский был один душою и, жив всегда 
в поле, не имел случая завести знакомства. Наконец, князь Z. 
доставлял Софье титул вашего сиятельства, который в грубых 
ушах звенит очень приятно, несмотря на все справедливые 
толки философов, простых и трансцендентальных, о равенст­
ве людей. Софья приметно начала колебаться, и это взорвало 
пылкого Пронского.

Он решился кончить дело поскорее и между тем отомстить 
за непостоянство.

Прежде всего надобно было отдалить князя Z. Князь, ска­
зать правду, принадлежал к числу сих благоразумных флегма­
тиков, которые разогреваются очень медленно и простывают 
очень скоро. Пронский, служив с ним прежде в одном полку и 
зная его коротко, надеялся легко склонить его на свою сторону 
и не обманулся в своей надежде. Он, как старый знакомец, 
явился тотчас у князя, выведал стороною расположение его к 
Софье и узнал, что сей холодный гусар не чувствует к ней 
никакой решительной склонности, что любит ее теперь как ум­
ную и прекрасную девушку,— однако ж не ручается за то, что 
будет вперед.

— Послушай, князь!— сказал ему в заключение наш 
хитрец.— Софья— невеста не по тебе. Ты еще не знаешь ее 
характера. Вот он каков... ладить тебе с нею будет трудно, 
успеть едва ли возможно. Оставь ее. Ты найдешь партию и 
выгоднее, и сподручнее.

— Благодарю за советы, приятель! Но почему принимаете 
вы в ней такое участие?— спросил князь, улыбаясь.

— Я любил ее страстно, хотел жениться на ней, думал, 
что и она чувствовала ко мне привязанность...

— А  теперь?
— Что тебе до теперь? Я раскрываю дело, сколько нужно 

знать тебе, сколько оно касается до тебя лично. Прибавлю 
еще: я говорю как товарищ, который тер с тобою одну лямку, 
как честный человек: Софья не годится тебе. Наконец пре­
дупреждаю тебя, что с отчаяния, может быть, решусь и на...
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— Ты хочешь грозить мне?
— Нет, я не грожу, потому что это было бы бесполезно... 
Довольный князь замолчал.

— Дал ли ты Софье повод иметь на тебя какие-нибудь 
виды?— спросил наконец Пронский, прочитав на лице его ре­
шение, для себя благоприятное.

— Никогда. Кроме обыкновенных вежливостей, она не 
слыхала от меня ничего.

— Следовательно, тебе не мудрено расстаться с нею и 
вывести ее из заблуждения. Завтра ты будешь у Софьи. Я 
приеду также и заведу разговор о петербургских твоих свя­
зях или о чем-нибудь подобном и дам тебе случай развить 
твои мысли об этом предмете самым ясным и вместе самым 
учтивым образом. Понимаешь ли?

Друзья распили бутылку шампанского.
Как сказано, так и сделано. На другой же день Софья с 

досадою узнала, что князь Z. вовсе не думал о браке с нею. 
Она обошлась с ним ласковее обыкновенного, чтоб занавесить 
неудавшиеся планы, и между тем обходилась ласково, и даже 
нежно, с Пронским. Так было в продолжение следующего 
времени. Казалось бы, что здесь должно быть концу, что 
Пронский станет ковать железо, пока оно горячо. Кстати ли? 
Вдруг его стало не видно. Говорили, что он уехал в какую-то де­
ревню.

Наконец, чрез несколько дней, он является снова. Софья 
принимает его с заметным удовольствием.

— Где скрывались вы так долго? Я спрашивала об вас у 
всех знакомых.

— Мне должно было посетить одного моего несчастного 
друга, сударыня. Но я вознагражден за свою жертву и с 
вашей стороны. Я вижу теперь, что вы заметили мое отсутст­
вие.

— Как вы злы! Разве подала я вам повод сомневаться в 
этом? Но оставим это.— И начали говорить о другом.

Недели через две, в продолжение коих Пронский был 
очень томен, глядел всегда на Софью почти официально, 
хотя и робко, и проч. и проч., разговор как-то вследствие 
искусных его оборотов обратился опять на его отсутствие.

— Могу ли я,— спросила Софья,— не нарушая скромнос­
ти, знать о несчастий вашего друга?

Пронский того и ждал.
— Он несчастлив, сколько человек может быть несчастлив,
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а это уже очень много. Короче, он влюблен без памяти и без 
надежды.

— Бедненький! я сожалею об нем, но скажите мне: он от­
крывался в своей любви и получил отказ?

— Нет. Он боится и говорить об ней.
— Так почему же он не имеет надежды?
— Из всех действий своей прелестницы заключает он, 

что она к нему равнодушна.
— Долго ли он вздыхает по ней и при ней?
— Судя по его страсти, он, кажется, родился с нею: 

узнал же ее с лишком два года — нет — виноват — полтора 
года.

Дело приближается к концу, замечают читатели. Неправ­
да!

— Так позвольте же мне вступиться за честь моего 
пола,— сказала Софья с лукавою улыбкою.— Верно, вашему 
другу недостает проницательности. Верно, он смотрит и не 
видит: никакая женщина не может быть столько жестокою, 
никакая не будет держать около себя так долго человека, к 
которому не чувствует привязанности.

— Вы так думаете... Вы очень добры... Что ж бы вы присо­
ветовали моему другу?— спросил Пронский с видом больше 
чем участия.

— Я советовала бы ему принять меры решительные и 
просить у нее руки.

— Вы советуете?— спросил он с восторгом.
— Да, да.
— Этот несчастливец — вы видите его пред собою. Это я.
— И неужели ж эта жестокая красавица — я! — сказала 

Софья, наклонясь умильно головою.
— Не вы, не вы,— воскликнул Пронский, захохотав изо 

всей силы.
Злодей!
Представьте себе положение Софьи. Она остолбенела, не 

верила глазам, ушам своим. Напрасно Пронский начал тотчас 
после говорить ей что-то... она ничего не слыхала и упала в об­
морок, настоящий!

Испуганный, бросился он тотчас за горничною. Начали 
оттирать Софью, обливать водою, духами, спиртом. Нако­
нец она очнулась и стала озираться мутными глазами. 
Пронский выслал служанку под каким-то предлогом и упал к 
ногам Софьи.

— Я люблю вас, Софья, простите меня за шутку. Ею хотел 
я только отмстить на минуту за...
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— И вы смеете, милостивый государь, быть еще на глазах 
моих?— сказала она, почти задыхаясь от гнева.— Вы дерзки. 
Я могла унизиться на минуту, но ненадолго. Прощайте!— 
и ушла в другую комнату.

Какова?
Пронский остолбенел в свою очередь. Он ошибся в своем 

расчете. Он думал было, что Софья после такой сцены не 
решится отказать ему, что он может сыграть над нею шутку бе­
зопасно. Но она поддержала свой характер. Что оставалось 
ему делать? Он отправился домой, проклиная сто раз и свои 
планы, и свои расчеты, и все на свете.

Между тем он не мог жить без Софьи и решился на­
писать к ней страстное письмо. Ответа не было. Он начал 
заходить с правой и с левой стороны, чтоб выхлопотать себе 
свидание. Не тут-то было. Софья мучила его. Он мучился, 
но не унывал и добился наконец, что чрез несколько меся­
цев — после разных многократных попыток — Софья на ка­
ком-то бале выслушала его и потом позволила ездить к себе 
в дом, отклоняя, однако ж, предложение родителям по разным 
причинам; наконец, уже заставив Пронского горько раскаяться 
в необдуманном своем поступке, заставив подписаться на 
такой договор, какой едва ли был и будет в летописях супру­
жества, она дала ему свою руку.

Теперь мне остается только известить читателей, по приня­
тому обычаю, о судьбе всех лиц, действовавших в моей драме. 
Тем охотнее исполняю я здесь сие требование наших Аристоте­
лей, что мне очень легко исполнить оное.

Старики, родители Софьи, кончив свои грехи и суеты, на­
чали, как водится, раскаиваться и принялись за книги нраво­
учительные.

(Где они были тогда, спросит еще иной критик, когда 
Пронский объяснялся с Софьею перед размолвкою?— Их тог­
да не было дома, сударь!)

Крестьяне, доставшиеся в приданое Пронскому, отдохнули 
и молят теперь бога за доброго своего барина.

Вот только одно обстоятельство, о котором мне нельзя 
сказать ни слова моим читателям: я не знаю, с каким успехом 
исправляет Пронский свою Софью. Но Софье зачем доводить 
себя до исправления? Зачем забывать, что истинное счастие 
вкушается только в семейственной жизни, что его должно 
искать не в мазурках, не в вальсах, не на вечеринках, но в 
глубине своей души, своего сердца.
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ТИТ КОСМОКРАТОВ
(В. ТИТОВ)

УЕДИНЕННЫ Й ДОМИК 
НА ВАСИЛЬЕВСКОМ

Повесть

Кому случалось гулять кругом всего Васильевского остро­
ва, тот, без сомнения, заметил, что разные концы его весьма 
мало похожи друг на друга. Возьмите южный берег, устав­
ленный пышным рядом каменных, огромных строений, и 
северную сторону, которая глядит на Петровский остров и вда­
ется длинною косою в сонные воды залива. По мере прибли­
жения к этой оконечности каменные здания, редея, уступают 
место деревянным хижинам; между сими хижинами прогля­
дывают пустыри; наконец строение вовсе исчезает, и вы идете 
мимо ряда просторных огородов, который по левую сторону 
замыкается рощами; он приводит вас к последней возвышен­
ности, украшенной одним или двумя сиротливыми домами и 
несколькими деревьями; ров, заросший высокою крапивой и 
репейником, отделяет возвышенность от вала, служащего опло­
том от разлитий; а дальше лежит луг, вязкий, как болото, 
составляющий взморье. И летом печальны сии места пустын­
ные, а еще более зимою, когда и луг, и море, и бор, осеняющий 
противоположные берега Петровского острова,— все погребе­
но в серые сугробы, как будто в могилу.

Несколько десятков лет тому назад, когда сей околоток 
был еще уединеннее, в низком, но опрятном деревянном 
домике, около означенной возвышенности, жила старуш­
ка, вдова одного чиновника, служившего не помню в ко­
торой из коллегий. Оставляя службу, он купил этот домик
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вместе с огородом и намерен был завесть небольшое хозяй­
ство; но кончина помешала исполнению дальних его замыс­
лов; вдова вскоре нашла себя принужденною продать все, кро­
ме дома, и жить малым денежным достатком, накопленным 
невинными, а может быть, отчасти и грешными трудами по­
койного. Все ее семейство составляли дочь и престарелая 
служанка, бывшая в должности горничной и вместе кухарки. 
Вдалеке от света, вела она тихую жизнь, которая при всем сво­
ем однообразии казалась бы счастливою; по праздникам в 
церковь; по будням утро за работою; после обеда мать вяжет 
чулок, а молодая Вера читает ей Минею и другие священные 
книги или занимается с нею гаданием в карты — препровож­
дение времени, которое и ныне в обыкновении у женщин. Ве­
ра давно уже достигла того возраста, когда девушки начинают 
думать, как говорится в просторечии, о том, как бы пристроить­
ся; но главную черту ее нрава составляла младенческая просто­
та сердца; она любила мать, любила, по привычке, свои все­
дневные занятия и, довольная настоящим, не питала в душе 
черных предчувствий насчет будущего. Старушка мать ду­
мала иначе; с грустью помышляла она о преклонных летах сво­
их, с отчаянием смотрела на расцветшую красоту двадцати­
летней дочери, которой в бедном одиночестве не было надежды 
когда-либо найти супруга-покровителя. Все это иногда за­
ставляло ее тосковать и тайно плакать; с другими старухами 
она, не знаю почему, водилась вовсе не охотно; зато уж и 
старухи не слишком ее жаловали; они толковали, будто с му­
жем жила она под конец дурно, утешать ее ходил подозри­
тельный приятель; муж умер скоропостижно и — бог знает, 
чего не придумает злоречие.

Одиночество, в коем жила Вера с своей матерью, изредка 
было развлекаемо посещениями молодого, достаточно отда­
ленного родственника, который за несколько лет приехал из 
своей деревни служить в Петербурге. Мы словимся называть 
его Павлом. Он звал Веру сестрицею, любил ее, как всякий 
молодой человек любит пригожую, любезную девушку, угож­
дал ее матери, у которой и был, как говорится, на примете. 
Но о союзе с ним напрасно было думать: он не мог часто наве­
щать семью Васильевского острова. Этому мешали не дела и 
не служба: он тем и другим занимался довольно небрежно; 
жизнь его состояла из досугов почти беспрерывных. Павел 
принадлежал к числу тех рассудительных юношей, которые 
терпеть не могут излишества в двух вещах; во времени и в 
деньгах. Он, как водится, искал и приискал услужливых то­
варищей, которые охотно избавляли его от сих совершенно
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лишних отягощений и на его деньги помогали ему издерживать 
время. Картежная игра, увеселения, ночные прогулки — все 
призвано было в помощь; и Павел был счастливейшим из 
смертных, ибо не видал, как утекали дни за днями и месяцы за 
месяцами. Разумеется, не обходилось и без неприятностей; 
иногда кошелек опустеет, иногда совесть проснется в душе, в 
виде раскаяния или мрачного предчувствия. Чтобы облегчить 
сие новое бремя, он сперва держался обыкновения посещать 
Веру. Но мог ли он без угрызений сравнить себя с этой невин­
ною, добродетельною девушкой?

Итак, необходимо было искать другого средства. Он скоро 
нашел его в одном из своих соучастников веселия, из которого 
сделал себе друга. Этот друг, которого Павел знал под именем 
Варфоломея, часто наставлял его на такие проказы, какие и в 
голову не пришли бы простодушному Павлу; зато он умел 
всегда и выпутать его из опасных последствий; главное же, 
неоспоримое право Варфоломея на титул друга состояло в том, 
что он в нужде снабжал нашего юношу припасом, которого из­
лишество тягостно, а недостаток еще тягостнее — именно день­
гами. Он так легко и скоро доставал их во всяком случае, что 
Павлу на сей счет приходили иногда в голову странные подо­
зрения; он даже решался выпытать сию тайну от самого Вар­
фоломея; но как скоро хотел приступить к своим расспросам, 
сей последний одним взглядом его обезоруживал. Притом: 
«Что мне за дело,— думал Павел,— какими средствами он 
добывает деньги? Ведь я за него не пойду на каторгу... ни в 
ад!»— прибавлял он тихомолком от своей совести. Варфоломей 
к тому же имел искусство убеждать и силу нравиться, хотя 
в невольных его порывах нередко обнаруживалось жестокосер­
дие. Я забыл еще сказать, что его никогда не видали в право­
славной церкви; но Павел и сам был не слишком богомолен; 
притом Варфоломей говаривал,что он принадлежит не к на­
шему исповеданию. Короче, наш юноша наконец совершенно 
покорился влиянию избранного им друга.

Однажды в день воскресный, после ночи, потерянной в 
рассеянности, Павел проснулся поздно поутру. Раскаяние, 
недоверие давно так его не мучили. Первая мысль его была ид­
ти в церковь, где давно, давно он не присутствовал. Но, взгля­
нув на часы, он увидел, что проспал час обедни. Яркое солнце 
высоко блистало на горячем летнем небосклоне. Он невольно 
вспомнил о Васильевском острове. «Как виноват я перед стару­
хою,— сказал он себе,— в последний раз я был у ней, когда 
снег еще не стаял. Как весело теперь в уединенном сельском 
домике. Милая Вера! она меня любит, может быть, жалеет,
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что давно не видала меня, может быть...» Подумал и решился 
провести день на Васильевском. Лишь только, одевшись, он 
вышел со двора, откуда ни возьмись, Варфоломей навстречу. 
Неприятна была встреча для Павла; но свернуть было не­
куда.

— А  я к тебе, товарищ! — закричал Варфоломей изда­
ли.— Хотел звать тебя, где третьего дня были.

— Мне сегодня некогда,— сухо отвечал Павел.
— Вот хорошо, некогда! Ты, пожалуй, захочешь меня 

уверить, что у тебя может быть дело. Вздор! пойдем.
— Говорю тебе, некогда; я должен быть у одной родствен­

ницы,— сказал Павел, выпутывая руку свою из холодной руки 
Варфоломея.

— Да, да! я и забыл об твоей Васильевской ведьме. Кстати, 
я от тебя слышал, что твоя сестрица довольно мила; скажи, 
пожалуй, сколько лет ей?

— А  мне почему знать? Я не крестил ее!
— Я сам никого не крестил отроду, а знаю наперечет и 

твои лета и всех, кто со мной запанибрата.
— Тем для тебя лучше, однако...
— Однако не в том дело,— прервал Варфоломей,— я 

давно хотел туда забраться с твоею помощью. Нынче погода 
чудная; я рад погулять. Веди меня с собою.

— Ей-ей не могу,— отвечал Павел с неудовольствием,— 
они не любят незнакомцев. Прощай, мне нельзя терять вре­
мени.

— Послушай, Павел,— сказал Варфоломей, сердито ос­
танавливая его рукою и бросая на него тот взгляд, который 
всегда имел на слабого юношу неодолимое действие.— Я не уз­
наю тебя. Вчера ты скакал, как сорока, а теперь надулся, как 
индейский петух. Что это значит? Я не в одно место возил тебя 
из дружбы; потому и от тебя могу того же требовать.

— Так!— отвечал Павел в смущении.— Но теперь не мо­
гу исполнить этого, ибо... ибо знаю, что тебе там будет скучно.

— Пустая отговорка: если хочу, стало, не скучно. Веди 
меня непременно; иначе ты не друг мне.

Павел замялся; наконец, собравшись с духом, сказал:
— Слушай, ты мне друг! но в этих случаях, я знаю, для 

тебя нет ничего святого. Вера хороша, непорочна как ангел, 
но сердце ее просто. Даешь ли ты мне честное слово не рас­
ставлять сетей ее невинности?

— Вот нашел присяжного волокиту,— прервал Варфо­
ломей с каким-то адским смехом.— И без нее, брат, много 
есть девчонок в городе. Да что толковать долго? честного
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слова я не дам: ты должен мне верить или со мной рассориться. 
Вези меня с собою или — давай левую.

Юноша взглянул на грозное лицо Варфоломея, вспомнил, 
что и честь его и самое имущество находятся во власти этого 
человека и ссора с ним есть гибель; сердце его содрогнулось; 
он употребил еще несколько слабых возражений — и согла­
сился.

Старушка от всей души благодарила Павла за новое зна­
комство; степенный, тщательно одетый товарищ его крайне ей 
понравился; она, по своему обыкновению, видела в нем выгод­
ного женишка для своей Веры. Впечатление, произведенное 
Варфоломеем на сию последнюю, было не столь выгодно: она 
робким приветствием отвечала на поклон его, и живые ланиты 
ее покрылись внезапною бледностию. Черты Варфоломея 
были знакомы Вере. Два раза, выходя из храма божия, с ду­
шою, полною смиренными набожными чувствами, она заме­
чала его стоящим у каменного столпа притвора церковного и 
устремляющим на нее взор, который пресекал все набожные 
помыслы и, как рана, оставался у нее врезанным в душу. 
Но не любовной силою приковал этот взор бедную девушку, 
а каким-то страхом, неизъяснимым для нее самой. Варфоло­
мей был статен, имел лицо правильное; но это лицо не отра­
жало души, подобно зеркалу, а, подобно личине, скрывало 
все ее движения; и на его челе, видимо спокойном, Галль 
верно заметил бы орган высокомерия, порока отверженных.

Впрочем, Вера умела скрыть свое смущение, и едва ли 
кто заметил его, кроме Варфоломея. Он завел разговор общий 
и был любезнее, умнее, чем когда-нибудь. Часы проходили 
неприметно; после обеда предложена прогулка на взморье, 
по окончании которой все воротились домой, и старушка при­
нялась за любимое свое препровождение вечера — гадание в 
карты. Но сколько ни трудилась она раскладывать, как 
нарочно ничего не выходило. Варфоломей подошел к ней, 
оставя в другом углу своего друга в разговоре с Верою. Видя 
досаду старухи, он заметил ей, что по ее способу расклады­
вания нельзя узнать будущего, и карты, как они теперь лежат, 
показывают прошедшее. «Ах, мой батюшка! да вы, я вижу, 
мастер; растолкуйте мне, что же они показывают?»— спро­
сила старушка с видом сомнения. «А  вот что»,— отвечал он 
и, придвинув кресла, говорил долго и тихо. Что говорил? Бог 
весть, только кончилось тем, что она от него услышала такие 
тайны жизни и кончины покойного сожителя, которые почи­
тала богу да ей одной известными. Холодный пот выступил 
на морщинах лица ее, седые волосы стали дыбиться под
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чепцом; она дрожа перекрестилась. Варфоломей поспешно 
отош ел; он с прежней свободою вмешался в разговор молоде­
жи; и беседа верно продлилась бы до полночи, если бы наши 
гости не поторопились, представляя, что скоро будут разво­
дить мост и им придется ночевать на вольном воздухе.

Н е станем описывать многих других свиданий, которые 
д рузья  наши имели вместе на Васильевском в продолжение 
лета. Д ля вас довольно знать, что в течение всего времени 
Варфоломей все более и более вкрадывался в доверенность 
вдовы ; добродушная Вера, которая привыкла согласоваться 
слепо с чувствами своей матери, забы ла понемногу неприят­
ное впечатление, сперва произведенное незнакомцем; но П а­
вел оставался для нее предметом предпочтения нескрытного, 
и, если сказать правду, так было за что: частые свидания с 
молодою родственницей возымели на юношу преблаготворное 
действие; он начал прилежнее заниматься службою, бросил 
многие беспутные знакомства, словом, захотел быть поря­
дочным человеком; с другой стороны, беспечный его нрав 
покорялся влиянию привычки, и ему изредка казалось, что он 
может быть счастлив такою супругою, как Вера.

Предпочтение этой прелестной девушки к товарищу, ка­
залось, должно бы оскорбить неукротимое самолюбие В ар­
фоломея; однако он не только не изъявлял неудовольствия, 
но обращался с Павлом радушнее, ласковее прежнего; П а­
вел, платя ему дружеством искренным, совершенно откинул все 
сомнения насчет замыслов Варфоломея, принимал все его 
советы, поверял ему все тайны души своей. Однажды 
заш ла у них речь о своих взаимных достоинствах и слабос­
тях — что весьма обыкновенно в дружеской беседе на четыре 
глаза. «Т ы  знаеш ь, я не люблю лести,—  говорил Варфоло­
мей,— но откровенно скажу, друг мой, что я замечаю в тебе 
с недавнего времени весьма выгодную перемену; и не один я, 
многие говорят, что в последние шесть месяцев ты созрел боль­
ше, чем другие созреваю т в шесть лет. Теперь недостает тебе 
только одного: навыка жить в свете. Не шути этим словом; я 
сам никогда не был охотником до света, я знаю, что он нуль; 
но этот нуль десятерит достоинство единицы. Предвижу 
твое возражение; ты думаешь жениться на Вере»... (при 
сих словах Варфоломей остановился на минуту, как будто за­
бывшись) «... ты думаешь на ней жениться,— продолжал 
он,— и ничего не хочешь знать, кроме счастия семейного да 
любви будущей супруги. То-то и есть: вы, молодежь, вооб­
ражаете, что обвенчался, так и бал кончен; ан только начи­
нается. Помяни ты мое слово — поживешь с женою год, опять
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вспомнишь об людях; но тогда уж потруднее будет втереться в 
общество. Притом люди необходимы, особливо человеку 
семейному: у нас без покровителей и правды не добудешь. 
Может быть, еще тебя стращает громкое имя: большой свет! 
Успокойся: это манежная лошадь; она очень смирна, но кажет­
ся опасной потому, что у нее есть свои привычки, к которым 
надо примениться. Да к чему тратить слова по-пустому? 
Лучше поверь их истину на опыте. Послезавтра вечер у гра­
фини И...; ты имеешь случай туда ехать. Я вчера у нее был, 
говорил об тебе, и она сказала, что желает видеть твою 
бесценную особу».

Сии слова, подобно яду, имеющему силу переворотить 
внутренность, превратили все прежние замыслы и желания 
юноши; никогда не бывалый в большом свете, он решился 
пуститься в этот вихрь, и в условленный вечер его увидели в 
гостиной графини. Дом ее стоял в не очень шумной улице и 
снаружи не представлял ничего отличного; но внутри — 
богатое убранство, освещение. Варфоломей уже заранее уве­
домил Павла, что на первый взгляд иное покажется ему 
странным; ибо графиня недавно приехала из чужих краев, жи­
вет на тамошний лад и принимает к себе общество небольшое, 
но зато лучшее в городе. Они застали нескольких пожилых лю­
дей, которые отличались высокими париками, шароварами ог­
ромной ширины и не скидали перчаток во весь вечер. Это не со­
всем согласовалось с тогдашними модами среднего петербург­
ского общества, которые одни были известны Павлу, но Павел 
уже положил себе за правило не удивляться ничему, да и 
когда ему было заметить сии мелочи? его вниманием овладела 
хозяйка совершенно. Вообразите себе женщину знатную, в 
пышном цвете юности, одаренную всеми прелестями, какими 
природа и искусство могут украсить женский пол на па­
губу потомков Адамовых, прибавьте, что она потеряла 
мужа и в обращенье с мужчинами может позволить себе ту 
смелость, которая более всего пленяет неопытного. При 
таких искушениях мог ли девственный образ Веры оста­
ваться в сердце переменчивого Павла? Страсти загорелись 
в нем; он все употребил, чтобы снискать благоволение кра­
савицы, и после повторенных посещений заметил, что она 
не равнодушна к его стараниям. Какое открытие для пла­
менного юноши! Павел не видал земли под собой, он уже 
мечтал... Но случилась неприятность, которая разрушила все 
его отважные воздушные замки. Однажды, будучи в до­
вольно многолюдном обществе у графини, он увидел, что она 
в стороне говорит тихо с одним мужчиною; надобно заме­
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тить, что этот молодец щеголял непомерным образом и, не­
смотря на все старания, не мог, однако, скрыть телесного не­
достатка, за который Павел с Варфоломеем заочно ему дали 
прозванье косоногого; любопытство, ревность заставили 
Павла подойти ближе, и ему послышалось, что мужчина про­
износит его имя, шутит над его дурным французским выго­
вором, а графиня изволит отвечать на это усмешками. Наш 
юноша взбесился, хотел тут же броситься и наказать насмеш­
ника, но удержался при мысли, что это подвергнет его новому, 
всеобщему посмеянию. Он тот же час оставил беседу, не го­
воря ни слова, и поклялся ввек не видеть графиню.

Растревоженный в душе, он опять вспомнил о давно по­
кинутой им Вере, как грешник среди бездны разврата вспоми­
нает о пути спасения. Но на этот раз он не нашел близ милой 
девушки желаемой отрады; Варфоломей хозяином господство­
вал в доме и того, кто ввел его туда за несколько месяцев, 
принимал уже, как гостя постороннего. Старуха была больна, 
и не на шутку. Вера казалась в страшных суетах и развлече­
нии; Павла приняла она с необычайною холодностию и, 
занимаясь им, сколько необходимо требовало приличие, го­
товила лекарства, бегала за служанкою, ухаживала за больною 
и нередко призывала Варфоломея к себе на помощь. Все это, 
разумеется, было странно и досаждало Павлу, на которого 
теперь, как на бедного Макара, валилась одна неудача за 
другою. Он хотел было затеять объяснение, но побоялся 
растревожить больную старуху и Веру, без того уже расстроен­
ную болезнию матери. Оставалось одно средство — объяс­
ниться с Варфоломеем. Приняв такое решение, Павел, изви­
няясь головною болью, откланялся немного спустя после 
обеда и, не удержанный никем, уехал, намекнув Варфоломею с 
некоторою крутостию, что желает его видеть в завтрашнее 
утро.

Чтобы вообразить себе то состояние, в каком несчастный 
Павел ожидал на другой день своего бывшего друга и настоя­
щего соперника, должно понять все различные страсти, 
которые в то время боролись в душе его и, как хищные птицы, 
словно хотели разорвать между собою свою жертву. Он по­
клялся забыть навеки графиню и между тем в сердце пылал 
любовию к изменнице; привязанность его к Вере была не 
столь пламенна; но он любил ее любовью братскою, доро­
жил добрым ее мнением, а в нем почитал себя потерянным 
надолго, если не навеки. Кто же был виновник всех этих 
напастей? Коварный Варфоломей, этот человек, которого он 
некогда называл своим другом и который, по его мнению,
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так жестоко обманул его доверенность. С каким нетерпением 
ждал его к себе Павел, с какою досадою он смотрел на улицу, 
где бушевала точно такая же метель, как и в душе его: «Без­
дельник,— думал он,— воспользуется непогодою, он избежит 
моей правдивой мести; он лишит меня последней отрады — 
сказать ему в бесстыдные глаза, до какой степени я его ненави­
жу!»

Но в то время, как Павел мучился сомнением, отвори­
лась дверь и Варфоломей вошел с таким же мраморным спо­
койствием, с каким статуя Командора приходит на ужин к 
Дон Жуану. Однако лицо его вскоре приняло выражение бо­
лее человеческое; он приблизился к Павлу и сказал ему с ви­
дом сострадательной приязни: «Ты на себя не похож, друг 
мой; что причиною твоей горести? Открой мне свое сердце».

— Я тебе не друг! — закричал Павел, отскочив от него 
в другой угол комнаты, как от лютой змеи; дрожа всеми 
составами, с глазами, налитыми кровью и слезами, юноша оп­
рометью высказал все чувства души, может быть и неспра­
ведливо разгневанной.

Варфоломей выслушал его с каким-то обидным равноду­
шием и потом сказал:

— Речь твоя дерзка и была бы достойна наказания; но 
я тебе прощаю: ты молод и цены еще не знаешь ни словам, 
ни людям. Не так говорил ты со мною бывало, когда без 
моей помощи приходилось тебе хоть шею совать в петлю. Но 
теперь все это забыто, потому что холодный прием девушки 
раздражил твою самолюбивую душонку. Изволит пропадать по 
целым месяцам, творит неведомо с кем неведомо какие про­
казы, а я за него терпи и не ходи, куда мне хочется. Нет, сударь; 
буду ходить к старухе, хоть бы тебе одному назло. Притом 
у меня есть и другие причины: не стану таить их — знай, Вера 
влюблена в меня.

— Лжешь, негодяй! — воскликнул Павел в исступлении.— 
Может ли ангел любить дьявола?

— Тебе простительно не верить,— отвечал Варфоломей с 
усмешкою,— природа меня не изукрасила наравне с тобою; 
зато ты и пленяешь знатных барынь, и пленяешь навеки, 
постоянно, неизменчиво.

Этой насмешки Павел не мог вынести, тем более 
что он давно подозревал Варфоломея в содействии к его разла­
ду с графинею. Он в ярости кинулся на соперника, хотел убить 
его на месте; но в эту минуту он почувствовал себя уда­
ренным под ложку; у него дух занялся, и удар, без всякой боли, 
на миг привел его в беспамятство. Очнувшись, он нашел себя

234



у противной стены комнаты, дверь была затворена, Варфоло­
мея не было, и, как будто из просонок, он вспоминал по­
следние слова его: «Потише, молодой человек, ты не с с в о и м  
б р а т о м  связался».

Павел дрожал от ужаса и гнева; тысячи мыслей быстро 
сменялись в голове его. Т о  решался он отыскать Варфоломея 
хоть на краю света и размозж ить ему череп; то хотел идти к 
старухе и обнаружить ей и Вере все прежние проказы измен­
ника; вспоминал об очаровательной графине, хотел то заколоть 
ее, то объясниться с нею, не изменяя прежнему решению; 
последнее, согласить, конечно, было трудно. Грудь его стесни­
лась; он, как полоумный, выбежал во двор, чувствуя в себе 
признаки воспалительной горячки; бледный, в беспоряд­
ке, рыскал он по улицам и, верно, нашел бы развязку  всем сом­
нениям в глубокой Неве, если б она, к счастию, не была заку­
тана в то время ледяною своей шубою.

Утомилась ли судьба преследовать П авла или хотела 
только сильнее уязвить его минутным роздыхом в несчастиях, 
он, воротясь домой, был встречен неожиданным исполнением 
главного своего желания. В прихожей дожидал его богато 
одетый слуга графини И ..., который вручил ему записку; 
Павел с трепетом разверты вает и читает следующие слова, на­
чертанные слишком ему знакомою рукою графини:

«З л ы е  люди хотели поссорить нас; я все знаю ; если в вас 
осталась капля любви ко мне, капля сострадания, придите в 
таком-то часу вечера. Вечно твоя И .»

К ак глупы любовники! П авел, пробежав сии магические 
строки, забы л и дружбу Веры, и неприязнь Варфоломея; 
весь мир настоящий, прошедший и грядущий стеснился для 
него в лоскутке бумаги; он прижимает к сердцу, целует его, 
подносит несколько раз к свету. «Н ет !—  восклицает он в вос­
торге.—  Это не обман; я точно, точно счастлив; так не на­
пишет, не может написать никто, кроме ее одной. Н о не хочет 
ли плутовка за звать  и морочить меня, и издеваться надо мною 
по-прежнему? Н ет! клянусь, не бывать этому. «Т воя  —  веч­
но твоя», пусть растолкует мне на опыте, что значит это сло­
во. Не то... добрая слава ее теперь в моих руках».

В урочный час наш П авел, пригожий и разряженный, 
уже на широкой лестнице графини; его без доклада провожают 
в гостиную, где, к его досаде, собралось уже несколько по­
сетителей, между которыми, однако, не было косоногого. Х о ­
зяйка приветствует его сухо, едва говорит с ним; но она не­
даром на него уставила большие черные глаза свои и томно 
опустила их: мистическая азбука любящих, непонятная
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профанам. Гости принимаются за игру; хозяйка, отказы­
ваясь, уверяет, что ей приятно садиться близ каждого из 
игроков поочередно, ибо она надеется ему принести счастие. 
Все не надивятся ее тонкой вежливости. Немного спустя: 
«Вы у нас давно не были,— говорит графиня, оборачиваясь 
к юноше,— замечаете ли некоторые перемены в уборах этой 
комнаты? Вот, например, занавесы висели сперва на лавро­
вых гирляндах; но мне лучше показалось заменить их стрела­
ми».—«Недостает сердец»,— отвечает Павел полусухо,
полувежливо. «Но не в одной гостиной,— продолжает гра­
финя,— есть новые уборы», и вставая с кресел: «Не хотите 
ли,— говорит она,— заглянуть в диванную; там развешаны 
привезенные недавно гобелены отличного рисунка». Павел 
с поклоном идет за ней. Неизъяснимым чувством забилось 
его сердце, когда он вошел в эту очарованную комнату. Это 
была вместе зимняя оранжерея и диванная. Миртовые де­
ревья, расставленные вдоль стен, укрощали яркость света 
канделябров, который, оставляя роскошные диваны в 
тени за деревьями, тихо разливался на гобеленовые обои, 
где в лицах являлись, внушая сладострастие, подвиги любви 
богов баснословных. Против анфилады стояло трюмо, а 
возле на стене похищение Европы — доказательство власти 
красоты хоть из кого сделать скотину. У этого трюмо начинает­
ся роковое объяснение. Всякому просвещенному известно, что 
разговор любящих всегда есть самая жестокая амплифика­
ция: итак, перескажу только сущность его. Графиня уверяла, 
что насмешки ее над дурным французским выговором отно­
сились не к Павлу, а к одному его соименнику, что она долго 
не могла понять причины его отсутствия, что, наконец, Вар­
фоломей ее наставил, и прочее, и прочее. Павел, хотя ему 
казались странными сведения Варфоломея в таком деле, 
о котором никто ему не сказывал, и роль миротворца, кото­
рую он принял на себя при этом случае, поверил, разумеется, 
всему; однако упорно притворялся, что ничему не верит. «Ка­
кого же еще доказательства хотите вы ?»— спросила наконец 
графиня с нежным нетерпением. Павел, как вежливый юноша, 
в ответ поцеловал жарко ее руку; она упрямилась, робела, 
спешила к гостям; он становился на колени и крепко держа 
руки ее, грозил, что не выпустит, да к этому вприбавок сию же 
минуту застрелится. Сия тактика имела вожделенный успех— 
и тихое, дрожащее рукопожатие, с тихим шепотом: «Завтра в 
11 часов ночи, на заднее крыльцо»— громче пороха и пушек 
возвестило счастливому Павлу торжество его.

Графиня весьма кстати воротилась в гостиную; между дву­
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мя из игроков только что не дошло до драки. «Смотрите,— 
сказал один графине, запыхавшись от гнева,— я даром проиг­
рываю несколько сот душ, а он...» — «Вы хотите сказать — 
несколько сот рублей»,— прервала она с важностью. «Да, 
да... я виноват... я ошибся»,— отвечал спорщик, заикаясь и 
посматривая искоса на юношу. Игроки замяли спор, и всю 
суматоху как рукой сняло. Павел на сей раз пропустил все ми­
мо ушей. Волнение души не позволило ему долго пробыть в об­
ществе, он спешил домой предаться отдыху, но сон долго не 
опускался на его вежды; самая действительность была для 
него сладким сновиденьем. Распаленной его фантазии бес­
сменно предстояли черные, большие, влажные очи красавицы. 
Они сопровождали его и во время сна; но сны, от предчувст­
вия ли тайного, от волнения ли крови, всегда кончались чем- 
то странным. То прогуливался он по зеленой траве; перед ним 
возвышались два цветка, дивные красками; но лишь только 
касался он стебля, желая сорвать их, вдруг взвивалась черная, 
черная змея и обливала цветки ядом. То смотрел он в зеркало 
прозрачного озера, на дне которого у берега играли две зо­
лотые рыбки; но едва опускал он к ним руку, земноводное чу­
довище, стращая, пробуждало его. То ходил он ночью под 
благоуханным летним небосклоном, и на высоте сияли нераз­
лучно две яркие звездочки; но не успевал он налюбоваться 
ими, как зарождалось черное пятно на темном западе и, 
растянувшись в длинного облачного змея, пожирало звездоч­
ки. Всякий раз, когда такое видение прерывало сон Павла, 
встревоженная мысль его невольно устремлялась на Варфоло­
мея; но через несколько времени черные глаза снова одержи­
вали верх, покуда новый ужас не прерывал мечты пленитель­
ной. Несмотря на все это, Павел, проспавши до полудня, встал 
веселее, чем когда-нибудь. Остальные 11 часов дня, как во­
дится, показались ему вечностию. Не успело смеркнуться, 
как он уже бродил вокруг дома графини; не принимали нико­
го, не зажигали огня в парадных комнатах, только в одном 
дальнем углу слабо мерцал свет: «Там ждет меня прелест­
ная»,— думал про себя Павел, и заранее душа его утопала в 
наслаждении.

Протяжно пробило одиннадцать часов на Думской башне, 
и Павел, любовью окрыленный... Но здесь я прерву картину 
свою и, в подражание лучшим классическим и романтическим 
писателям древнего, среднего и новейшего времени, предо­
ставлю вам дополнить ее собственным запасом воображения. 
Коротко и ясно: Павел думал уже вкусить блаженство... как 
вдруг постучались тихонько у двери кабинета; графиня в сму­
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щении отворяет; доверенная горничная входит с докладом, 
что на заднее крыльцо пришел человек, которому крайняя 
нужда видеть молодого господина. Павел сердится, велит ска­
зать, что некогда, колеблется, выходит в прихожую, ему 
говорят, что незнакомый ушел сию минуту. Он возвращается 
к любезной: «Ничто с тобой не разлучит меня»,— говорит он 
страстно. Но вот стучатся снова, и горничная входит с повто­
рением прежнего. «Пошлите к черту незнакомца,— кричит 
Павел, топнув ногою,— или я убью его»: выходит, слышит, 
что и тот вышел; сбегает по лестнице во двор, но там ничто не 
колыхнется, и лишь только снег безмолвно валит хлопьями на 
землю. Павел бранит слуг, запрещает пускать кого бы то ни 
было, возвращается пламеннее прежнего к встревоженной 
графине; но прошло несколько минут, и стучатся в третий 
раз, еще сильнее, продолжительнее. «Нет, полно!— закри­
чал он вне себя от ярости.— Я доберусь, что тут за приви­
дение; это какая-нибудь шутка». Вбегая в прихожую, он видит 
край плаща, который едва успел скрыться за затворяемою 
дверью; опрометью накидывает он шинель, хватает трость, бе­
жит на двор и слышит стук калитки, которая лишь только за­
хлопнулась за кем-то. «Стой, стой, кто ты таков?»— кричит 
вслед ему Павел и, выскочив на улицу, издали видит высокого 
мужчину, который как будто останавливается, чтобы по­
манить его рукою, и скрывается в боковой переулок. Нетер­
пеливый Павел за ним следует, кажется, нагоняет его; тот 
снова останавливается у боковой улицы, манит и исчезает. 
Таким образом юноша следит за незнакомцем из улицы в ули­
цу, из закоулка в закоулок и наконец находит себя по ко­
лена в сугробе, между низенькими домами, на распутии, 
которого никогда отроду не видывал; а незнакомец пропал бе­
зо всякого следа. Павел остолбенел, и признаюсь, никому бы не 
завидно, пробежав несколько верст, очнуться в снегу в глухую 
полночь, у черта на куличках. Что делать? идти?— заплута­
ешься; стучаться у ближних ворот?— не добудишься. К  не­
ожиданной радости Павла, проезжают сани. «Ванька!— 
кричит он.— Вези меня домой в такую-то улицу». Везет по­
слушный Ванька невесть по каким местам, скрыпит снег под 
санями, луна во вкусе Жуковского неверно светит путникам 
сквозь облака летучие. Но едут долго, долго, все нет места 
знакомого; и наконец вовсе выезжают из города. Павлу при­
шли, естественно, на мысль все старые рассказы о мертвых 
телах, находимых на Волковой поле, об извозчиках, которые 
там режут седоков своих, и т. п. «Куда ты везешь меня?»— 
спросил он твердым голосом; не было ответа. Тут, при свете
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луны, он захотел всмотреться в жестяной билет извозчика и, 
к удивлению, заметил, что на этом билете не было означено ни 
части, ни квартала; но крупными цифрами странной формы 
и отлива написан был №  666, число Апокалипсиса, как он 
позднее вспомнил. Укрепившись в подозрении, что он попал 
в руки недобрые, наш юноша еще громче повторил прежний 
вопрос и, не получив отзыва, со всего размаху ударил своей 
палкою по спине извозчика. Но каков был его ужас, когда этот 
удар произвел звон костей о кости, когда мнимый извозчик, 
оборотив голову, показал ему лицо мертвого остова, и когда это 
лицо, страшно оскалив челюсти, произнесло невнятным голо­
сом: «Потише, молодой человек; ты не с своим братом связал­
ся». Несчастный юноша только имел силу сотворить знаме­
ние креста, от которого давно руки его отвыкли. Тут санки 
опрокинулись, раздался дикий хохот, пронесся страшный 
вихрь; экипаж, лошадь, ямщик — все сравнялось с снегом, 
и Павел остался один-одинехонек за городского заставою, 
еле живой от страха.

На другой день юноша лежал изнеможенный на кровати 
в своей комнате. Подле него стоял добрый престарелый дядька 
и, одной рукой держа вялую руку господина, часто отворачи­
вался, чтобы стереть другой слезу, украдкой навернувшуюся 
на подслепую зеницу его. «Барин, барин,— говорил он,— 
недаром докладывал я вашей милости, что не бывает добра от 
ночной гульбы. Где вы пропадали? Что это с вами сдела­
лось?» Павел не слыхал его: он то дикими глазами глядел по 
нескольку времени в угол, то впадал в дремоту, впросонках 
дрожал и смеялся, то вскакивал с постели как сумасшедший, 
звал имена женские, потом опять бросался лицом на подушки. 
«Бедный Павел Иванович!— думал про себя дядька.— Гос­
подь его помилуй, он,верно,ума лишился»,— и в порыве добро­
сердечия, улучив первую удобную минуту, побежал за вра­
чом. Врач покачал головою, увидя больного, не узнававшего 
окружающих, и ощупав лихорадочный пульс его. Наружные 
признаки противоречили один другому, и по ним ничего нельзя 
было заключить о болезни; все подавало повод думать, что ее 
причина крылась в душе, а не в теле. Больной почти ничего не 
вспоминал о прошедшем; душа его, казалось, была замучена 
каким-то ужасным предчувствием. Врач, убежденный верным 
дядькою, с ним вместе не отходил целый день от одра юноши; 
к вечеру состояние больного сделалось отчаянно; он метался, 
плакал, ломал себе руки, говорил о Вере, о Васильевском 
острове, звал на помощь, к кому и кого, бог весть, хватал 
шапку, рвался в дверь, и соединенные усилия врача и слуги
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едва смогли удержать его. Сей ужасный кризис продолжался за  
полночь; вдруг больной успокоился —  ему стало легче; но силы 
душевные и телесные совершенно были убиты борьбою; 
он погрузился в мертвый сон, после коего прежний кризис 
возобновился.

Припадок держал юношу полные трое суток с перемен­
чивою силою; на третье утро, начиная чувствовать в 
себе более крепости, он встал с постели, когда ему сказали, 
что в прихожей дожидается старая служанка вдовы. Сердце 
не предвещало ему доброго; он вышел; старуш ка плакала на­
взры д. «Т а к ! еще несчастие!— сказал П авел, подходя к 
ней.—  Не мучь меня, голубушка; все скорее вы скаж и».— 
«Бары ня приказала долго ж ить,—  отвечала старуш ка,—  а 
барышне бог весть долго ли жить осталось».— «К ак ? Вера? 
Ч т о ?» —  «Н е теряйте слов, молодой барин: барышне нужна 
помощь. Я  прибрела пешком; коли у вас доброе сердце, едем­
те к ней сию минуту: она в доме священника церкви Андрея 
П ервозванного».— «В  доме священника? зач ем ?»— «Бога ра­
ди, одевайтесь, все после узнаете». Павел окутался, и поскакали 
на Васильевский.

К огда он в последний раз видел Веру и мать ее, вдова уже 
давно страдала болезнию, которая при ее преклонных летах 
оставляла не много надежды на исцеление. Слишком бед­
ная, чтобы звать  врача, она пользовалась единственно совета­
ми Варфоломея, который, кроме других сведений, хвалился 
некоторым знакомством с медициною. Деятельность его была 
неутомима: он успевал утешать Веру, ходить за  больною, 
помогать служанке, бегать за лекарствами, которые прино­
сил иногда с такой скоростию, что Вера дивилась, где он мог 
найти такую близкую аптеку. Л екарства, доставленные им, 
хотя и не всегда помогали больной, но постоянно придавали 
ей веселости. И странно, что чем ближе подходила она к 
гробу, тем неотлучнее пребывали ее мысли прикованы к жи­
тейскому. Она спала и видела о своем выздоровлении; о 
том, как ее дети Варфоломей и Вера пойдут под венец и на­
чнут жить да поживать благополучно, боялась, не будет ли 
этот домик тесен для будущей семьи, удастся ли найти другой 
поближе к городу, и проч. и проч. М утная невыразитель­
ность кончины была в ее глазах, когда она, подозвав будущих 
молодых к своей постели, с какой-то нелепою улыбкою гово­
рила: «Н е стыдись, моя Вера, поцелуйся с женихом своим; 
я боюсь ослепнуть, и тогда уже не удастся мне смотреть на 
ваше счастие». М ежду тем рука смерти все более и более тя­
готела над старухою: зрение и память час от часу тупели.
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В Варфоломее не заметно было горести; может быть, самые 
хлопоты, беспрерывная беготня помогали ему рассеяться. 
Веру же тревожили размышления об матери, как и о самой се­
бе. Какой невесте не бывает страшно перед браком? Однако 
она всячески старалась успокоить себя. «Я согрешила перед 
богом,— думала девица,— не знаю, почему я сперва почла 
Варфоломея за лукавого, за злого человека. Но он гораздо 
лучше Павла; посмотрите, как он старается о матушке: сам 
себя, бедный, не жалеет — стало, он не злой человек». Вдруг 
мысли ее туманились. «Он крутого нрава,— говорила она 
себе,— когда чего не хочет и скажешь ему: Варфоломей, бога 
ради это сделайте,— он задрожит и побледнеет. Но,— 
продолжала Вера, мизинцем стирая со щеки слезинку,— 
ведь я сама не ангел; у всякого свой крест и свои пороки: я 
буду исправлять его, а он меня».

Тут приходили ей на ум новые сомнения: «Он, кажется, бо­
гат; честными ли он средствами добыл себе деньги? Но это я 
выспрошу, ведь он меня любит». Так утешала себя добрая, 
невинная Вера, а старухе между тем все хуже и хуже. Вера 
сообщила свой страх Варфоломею, спрашивала даже, не 
нужно ли призвать духовника; но он горячился и сурово от­
вечал: «Хотите ускорить кончину матушки? Это лучший
способ. Болезнь ее опасна, но еще не отчаянна. Что ее поддер­
живает? Надежда исцелиться. А  призовем попа, так отнимем 
последнюю надежду». Робкая Вера соглашалась, побеждая 
тайный голос души; но в этот день,— и заметьте, это было на 
другой день рокового свидания Павла с прелестной графи­
нею,— опасность слишком ясно поразила вещее сердце до­
чери. Отозвав Варфоломея, она ему сказала решительным го­
лосом: «Царем небесным заклинаю вас, не оставьте матушку 
умереть без покаяния: бог знает, проживет ли она до завтра»— 
и упала на стул, заливаясь слезами. Что происходило тогда 
в Варфоломее? Глаза его катались, на лбу проступал пот, 
он силился что-то сказать и не мог выговорить. «Девичье ма­
лодушие,— пробормотал он напоследок.— Ты ничему не ве­
ришь... вы, сударыня, не верите моему знанию медицины... По­
стойте... у меня есть знакомый врач, который больше меня 
знает... жаль, далеко живет он». Тут он схватил руку девицы и, 
подведя ее стремительно к окну, показал на небо, не подни­
мая глаз своих: «Смотрите; там еще не явится первая звезда, 
как я буду назад, и тогда решимся; обещаете ли только не 
звать духовника до моего прихода?»—«Обещаю, обещаю». 
Тогда послышался протяжный вздох из спальней. «Спешите,— 
закричала Вера, бросаясь к дверям ее, потом оборотилась,
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взглянула еще раз с умилением грусти неописанной на вко­
панного и, махнув ему рукою, повторила:— Спешите, ради 
меня, ради бога». Варфоломей скрылся.

Мало-помалу зимний небосклон окутывался тучами, а 
в больной жизнь и тление выступали впоследние на смертный 
поединок. Снег начинал падать; порывы летучего ветра за­
ставляли трещать оконницы. При малейшем хрусте снега 
Вера подбегала к окну смотреть, не Варфоломей ли воз­
вращается; но лишь кошка мяукала, галки клевались на 
воротах, и калитку ветер отворял и захлопывал. Ночь с своей 
черной пеленою приспела преждевременно; Варфоломея нет 
как нет, и на своде небесном не блещет ни одной звезды. 
Вера решилась послать по духовника старую служанку; долго 
не возвращалась она, и не мудрено, потому что не было ни од­
ной церкви ближе Андрея Первозванного. Но хлопнула 
калитка, и вместо кухарки явился Варфоломей, бледный 
и расстроенный. «Что? надежды нет?»— прошептала Вера.— 
«Мало,— сказал он глухим голосом,— я был у врача; далеко 
живет он, много знает...»—«Да что же говорит он, бога ра­
ди?»—«Что до того нужды?., за попом теперь посылать вре­
мя. А ! вижу; вы послали уже... туда и дорога!»— сказал он 
с какой-то сухостью, в которой обнаруживалось отчаяние.

Чрез несколько времени, уже в глухую ночь, старая слу­
жанка прибрела с вестью, что священника нет дома, но когда 
воротится, ему скажут и он тотчас придет к умирающей. Об 
этом решились предварить ее. «С умом ли вы, дети,— сказала 
она слабо,—- неужто я так хвора? Вера! что ты хныкаешь? 
Вынеси лампаду; сон меня поправит». Дочь лобызала руку 
матери, а Варфоломей во все время безмолвствовал поодаль, 
уставив на больную глаза, которые, когда лампада роняла на 
них свое мерцание, светились как уголья.

Вера с кухаркою стояли на коленях и молились. Варфо­
ломей, ломая себе руки, беспрестанно выходил в сени, жалуясь 
на жар в голове. Чрез полчаса он вошел в спальню и как су­
масшедший выбежал оттуда с вестью: «Все кончено!»
Не стану описывать, что в сию минуту почувствовала Вера! 
Однако сила ее духа была необычайная. «Боже! это воля 
твоя!»— произнесла она, поднимая руки к небу; хотела ид­
ти; но телесные силы изменили, она, полумертвая, опустилась 
на кресла, и не стало бы несчастной, если б внезапный поток 
слез не облегчил ее стесненной груди. Между тем старуха, 
воя, обмыла труп, поставила свечу у изголовья и пошла за 
иконою; но тут же от усталости ли, от иной ли причины за­
былась сном неодолимым. В эту минуту Варфоломей подошел
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к Вере. У самого беса растаяло бы сердце: так она была пре­
лестна в своей горести. «Ты меня не любишь,— воскликнул он 
страстно,— я с твоею матерью потерял единственную опору 
в твоем сердце». Девицу испугало его отчаяние. «Нет, я тебя 
люблю»,— отвечала она боязливо. Он упал к ногам ее: «Кля­
нись,— говорил он,— клянись, что ты моя, что любишь меня 
более души своей». Вера никогда не ожидала б такой страсти 
в этом холодном человеке: «Варфоломей, Варфоломей,—
сказала она с робкою нежностию,— забудь грешные мысли 
в этот страшный час; я поклянусь, когда схороним матушку, 
когда священник в храме божием нас благословит...» Варфо­
ломей не выслушал ее и, как исступленный, ну молоть око­
лесную: уверял, что это все пустые обряды, что любящим не 
нужно их, звал ее с собою в какое-то дальнее отечество, обещал 
там осыпать блеском княжеским, обнимал ее колена со сле­
зами. Он говорил с такою страстью, с таким жаром, что все чу­
деса, о которых рассказывал, в ту минуту казались вероят­
ными. Вера уже чувствовала твердость свою скудеющей, 
опасность пробудила ее силу душевную; она вырвалась и по­
бежала к дверям спальней, где думала найти служанку; Варфо­
ломей заступил ей дорогу и сказал уже с притворною холод­
ностью, с глазами свирепыми: «Послушай, Вера, не упрямь­
ся; тебе не добудиться ни служанки, ни матери: никакая сила 
не защитит тебя от моей власти».—«Бог защитник не­
винных»,— закричала бедняжка, в отчаянии бросаясь на ко­
лени пред распятием. Варфоломей остолбенел, его лицо изоб­
разило бессильную злобу. «Если так,— возразил он, кусая 
себе губы,— если так... мне, разумеется, с тобою делать нече­
го; но я заставлю твою мать сделать тебя послушною».— 
«Разве она в твоей власти?»— спросила девица. «Посмотри»,— 
отвечал он, уставивши глаза на полурастворенную дверь спаль­
ней, и Вере привиделось, будто две струи огня текут из его 
глаз и будто покойница, при мерцании свечи нагоревшей, при­
поднимает голову с мукою неописанной и иссохшею рукою ма­
шет ей к Варфоломею. Тут Вера увидела, с кем имеет дело. 
«Да воскреснет бог! И ты исчезни, окаянный»,— вскрикнула 
она, собрав всю силу духа, и упала без памяти.

В этот миг словно пушечный выстрел пробудил спящую 
служанку. Она очнулась и в страхе увидела двери отворенны­
ми настежь, комнату в дыму и синее пламя, разбегавшееся 
по зеркалу и гардинам, которые покойница получила в по­
дарок от Варфоломея. Первое ее движение было схватить 
кувшин воды, в углу стоявший, и выплеснуть на поломя; 
но огонь заклокотал с удвоенною яростию и опалил седые
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волосы кухарки. Тут она без памяти вбежала в другую ком­
нату, с криком: «Пожар, пожар!» Увидя свою барышню на 
полу без чувства, схватила ее в охапку и, вероятно, получив 
от страха подкрепление своим дряхлым силам, вытащила ее на 
мост за ворота. Близкого жилья не было, помощи искать 
негде; пока она оттирала снегом виски полумертвой, пламя 
показалось из окон, из труб и над крышею. На зарево приска­
кала команда полицейская с ведрами, ухватами: ибо залив­
ные трубы еще не были тогда в общем употреблении. Сбежа­
лась толпа зрителей, и в числе их благочинный церкви Андрея 
Первозванного, который шел с дарами посетить умиравшую. 
Он не был в особенных ладах с покойницей и считал ее за дур­
ную женщину; но он любил Веру, о которой слыхал много хо­
рошего от дочери, и, соболезнуя несчастию, обещал деньги 
пожарным служителям, если успеют вытащить тело, чтобы 
доставить покойнице хоть погребение христианское. Но не 
тут-то было. Огонь, разносимый вьюгою, презирал все дейст­
вие воды, все усилия человеческие; один полицейский капрал 
из молодцов задумал было ворваться в комнаты, дабы вынести 
труп, но пробыл минуту и выбежал в ужасе; он рассказывал, 
будто успел уже добраться до спальней и только что хотел 
подойти к одру умершей, как вдруг спрыгнула сверху образина 
сатанинская, часть потолка с ужасным треском провалилась, 
и он только особенною милостию Николы Чудотворца уберег 
на плечах свою головушку, за что обещал тут же поставить 
полтинную перед его образом. Между собою зрители толковали, 
что он трус и упавшее бревно показалось ему бесом; но капрал 
остался тверд в своем убеждении и до конца жизни про­
поведовал в шинках, что на своем веку лицезрел во плоти 
нечистого со хвостом, рогами и большим горбатым носом, 
которым он раздувал поломя, как мехами в кузнице. «Нет, 
братцы, не приведи вас бог увидеть окаянного». Сим кра­
сноречивым обетом наш гений всегда заключал повесть свою, 
и хозяин, в награду его смелости и глубокого впечатления, 
произведенного рассказом на просвещенных слушателей, да­
ром подносил ему полную стопу чистейшего пенника.

Итак, невзирая на все старания команды, которой дея­
тельным усилиям в сем случае потомство должно, впрочем, 
отдать полную справедливость, уединенный домик Васильев­
ского острова сгорел до основания, и место, где стоял он, не 
знаю почему, до сих пор остается незастроенным. Престарелая 
служанка, при пособии благочинного с причетом приход­
ским, воскресив Веру из обморока, нашла с нею убежище в доме 
сего достойного пастыря. Пожар случился столь нечаянно, и

244



все обстоятельства оного были так странны, что полиция нашла 
нужным о причинах его учинить подробное исследование. 
Но как подозрение не могло падать на старую служанку, а 
еще менее на Веру, то зажигателем ясно оказался Варфоломей. 
Описали его приметы, искали его явным и тайным образом не 
только во всех кварталах, но и во всем уезде Петербургском; 
но все было напрасно: не нашли и следов его, что было тем 
более удивительно, что зимою нет судоходства, и следствен­
но, ему никакой не было возможности тихонько отплыть на 
иностранном корабле в чужие края. Неизвестно, до чего могло 
бы довести долгое исследование; но благочинный, любя Веру 
душевно и не зная, до какой глубины могли простираться ее 
связи с этим человеком, благоразумно употребил свое влия­
ние, дабы потушить дело и не дать ему большей гласности.

Таким образом Павел, за которым послали на третий 
день, узнав от старухи дорогою, что было ей известно из цепи 
несчастных приключений, нашел юную свою родственницу 
больную в жилище отца Иоанна. Гостеприимное семейство 
пригласило его остаться там до ее выздоровления. Ветреный 
молодой человек испытал в короткое время столько душевных 
ударов, и сокровенные причины их оставались в таком ужасном 
мраке, что сие произвело действие неизгладимое на его вообра­
жение и характер. Он остепенился и нередко впадал в глубо­
кую задумчивость. Он забывал и прелести таинственной гра­
фини, и буйные веселия юности, сопряженные с такими пагуб­
ными последствиями. Одно его моление к небу состояло в 
том, чтобы Вера исцелилась и он мог служить для нее образ­
цом верного супруга. В минуты уединенного свидания он ре­
шался предлагать ей сии мысли; но она, впрочем оказывая 
ему сестрину доверчивость, с неизменной твердостью отвер­
гала их. «Ты молод, Павел,— говорила она,— а я отцвела 
мой век; скоро примет меня могила, и там бог милосердный, 
может быть, пошлет мне прощение и спокойствие». Эта мысль 
ни на час не оставляла Веру; притом ее, кажется, мучило 
тайное убеждение, что она своею слабостью допустила 
злодея совершить погибель матери в сей, а может быть — 
кто знает?— и в будущей жизни. Никакое врачевство не 
могло возвратить ей ни веселости, ни здоровья. Поблекла 
свежесть ланит ее — небесные глаза, утратив прежнюю жи­
вость, еще пленяли томным выражением грусти, угнетавшей 
душу ее прекрасную. Весна не успела еще украсить луга 
новою зеленью, когда сей цветок, обещавший пышное развитие, 
сокрылся невозвратно в лоне природы всеприемлющей.

Надобно догадываться, что Вера пред кончиною, кроме
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духовного отца, поверила и Павлу те обстоятельства послед­
него года своей жизни, которые могли быть ей одной извест­
ными. Когда она скончалась, юноша не плакал, не обнаружи­
вал печали. Но вскоре потом он оставил столицу и, сопровож­
даемый престарелым слугою, поселился в дальней вотчине. 
Там во всем околотке слыл он чудаком и в самом деле по­
казывал признаки помешательства. Не только соседи, но 
самые крестьяне и слуги, после его приезда, ни разу не видали 
его. Он отрастил себе бороду и волосы, не выходил по три 
месяца из кабинета, большую часть приказаний отдавал пись­
менно, и то еще, когда положат на его стол бумагу к подпи­
санию, случалось, что он вместо своего имени возвратит ее с 
чужою, странною подписью. Женщин не мог он видеть, а при 
внезапном появлении высокого белокурого человека с серыми 
глазами приходил в судороги, в бешенство. Однажды, шагая 
по своему обыкновению, по комнате, он подошел к двери в 
то самое время, как Лаврентий отворил ее неожиданно, 
чтоб доложить ему о чем-то. Павел задрожал: «Ты — не я 
уморил ее»,— сказал он отрывисто и через неделю просил про­
щенья у старого дядьки, ибо вытолкнул его так неосторожно, 
что тот едва не проломил себе затылок о простенок. «После 
этого,— говорил Лаврентий,— я всегда прежде постучусь, а 
потом уже войду с докладом к его милости».

Павел умер, далеко не дожив до старости. Повесть его и 
Веры известна некоторым лицам среднего класса в Петербурге, 
чрез которых дошла и до меня по изустному преданию. 
Впрочем, почтенные читатели, вы лучше меня рассудите, мож­
но ли ей поверить и откуда у чертей эта охота вмешиваться в 
людские дела, когда никто не просит их?



Д. ВЕНЕВИТИНОВ
ТРИ ЭПОХИ ЛЮБВИ

(Отрывок из неоконченного романа)

Три эпохи любви переживает сердце, для любви рожден­
ное. Первая любовь чиста, как пламень; она, как пламень, на 
все равно светит, все равно согревает; сердце терпеливо рвется 
из тесной груди; душа просится наружу; руки все обнима­
ют, и юноша (в первом роскошном убранстве весны своей), 
в первом развитии способностей, пленителен, как младое де­
рево в ранних листьях и цветах. Как бы ни являлась ему кра­
сота, она для него равно прекрасна. Взор его не ищет Венеры 
Медицейской, когда он изумляется важному зрелищу вздыхаю­
щего Лаокоона. Холодные слова строгого Омира и теплые 
напевы чувствительного Петрарки равнозвучны в устах его, 
и любовница его — одна вселенная. Это — эпоха востор­
гов.

Настает другая. Душа упилась; взоры устали разбегаться; 
им надобно успокоиться на одном предмете.

Счастлива первая дева, которую он встретит! Какая душа 
посвящает ей свои восторги! Какою прелестью облекает 
ее молодое воображение! Как пламенны о ней песни! Как 
нежно юноша плачет! Эта эпоха — один миг, но лучший миг в 
жизни.

Что разочаровывает отрока, когда он разбивает им соз­
данную игрушку? Что разочаровывает поэта, когда он преда­
ет огню первые, быть может, самые горячие стихи свои? Что 
заставляет юношу забыть первый идеал свой, забыть тот образ, 
в который он выливал всю душу? Мы не долго любим свои 
созданья, и природа приковывает нас к действительности. До­
рого платит юноша за восторги второй любви своей. Чем 
более предполагал он в людях, тем мучительней для него
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теперь их встреча. Он молчалив и задумчив. О, если тогда на 
другом челе, в других очах прочтет он следы тех же чувств, 
если он подслушает сердце, бьющееся согласно с его сердцем,— 
с какою радостию подает он руку существу родному! И как 
ясно понимают они друг друга! Вот третья эпоха любви: это 
эпоха дум.
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о. СОМ ОВ

С К А ЗК И  О К Л А Д А Х

Жители С...го уезда и теперь, я думаю, помнят одного 
из тамошних помещиков, отставного гусарского майора М ак­
сима Кирилловича Нешпету. Он жил в степной деревушке, 
верстах в тридцати от уездного города, и был очень известен 
в тамошнем околотке как самый хлебосольный пан и самый 
неутомимый охотник. Немврод и король Д агоберт едва ль не 
уступили бы ему в беспощадной вражде к черной и красной 
дичи и в нежной привязанности к собакам. Привязанность 
эта до того доходила, что собаки съедали у него весь годовой 
запас овса и ячменя; а чего не съедали собаки, то помогали до­
кончить добрые соседи, большие охотники порыскать в поле с 
гончими и борзыми и еще больше охотники поесть и попить 
сами и покормить скотов своих на чужой счет.

При таком хозяйственном распорядке мудрено ли, что 
небогатый годовой доход от тридцати душ крестьян и неболь­
шого участка земли был ежегодно съеден в самом буквальном 
смысле. Этого мало: добрый майор, из жалости, никогда 
не раздавал щенков в чужие руки, а псарня его плодилась на 
диво; с умножением псарни должны были поневоле умножаться 
и расходы. Прибавьте к тому, что шесть самых видных и 
дюжих парней из его деревушки переряжены были в псарей; 
что при таком обширном охотничьем заведении необходимо 
было иметь несколько лошадей лишних как для самого майора, 
так и для псарей его, а часто еще для одного или двоих из 
добрых приятелей, у которых собственные лошади всегда на­
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ходили средство или расковаться, или вывихнуть себе ноги. 
Полевые работы шли плохо, потому что шестеро псарей в 
осень и в зиму день при дне скакали за зайцами и лисицами, 
а остальную часть года или отдыхали, или ухаживали за со­
баками, следовательно, вовсе оторваны были от барщины и 
от домов своих; а потеря дюжины здоровых рук в небольшом 
сельском хозяйстве есть потеря весьма значительная. Так, год 
от года, псарня доброго майора плодилась, расходы умножа­
лись, доходы уменьшались, а долги нарастали и чрез не­
сколько лет сделались, по его состоянию, почти неоплатными. 
Это бы все ничего, если бы майор был сам своею головою; 
но у него было два сына и дочь, молодая и прелестная Ганнуся, 
расцветшая со всею свежестью красавицы малороссийской. 
Она составляла главную заботу бедного и неосторожного 
отца. Сыновья учились в губернском городе; и майор говари­
вал, что с божьею помощию и своим рассудком они вступят 
со временем в службу и будут людьми; но Ганнуся была 
уже невеста: где ей найти жениха, без приданого, и как ей 
оставаться сиротою после смерти отца, без хлеба насущ­
ного?

Такие мысли почти неотступно тревожили доброго майора; 
он сделался уныл и задумчив. Часто тяжкая дума садилась 
к нему на седло, шпорила или сдерживала невпопад коня 
его, заставляла пропускать дичь мимо глаз или метила ружьем 
его в кость вместо зайца. Часто, в долгую зимнюю ночь, 
злодейка-грусть закрадывалась к нему под подушку, на­
кликала бессонницу и с нею все сбыточные и несбыточные стра­
хи. То слышался ему звонкий колокольчик: вот едут судовые 
описывать имение и продавать с молотка; то чудилось, что 
он лежит в гробу под тяжелою могильною насыпью и между 
тем бедная Ганнуся, сиротою и в чужих людях, горькими сле­
зами обливает горький кусок хлеба. Голова его пылала, в 
глазах светились искры; скоро эти искры превращались в по­
жар... ему казалось, что дом в огне, в ушах отзывался звон 
набата... он вскакивал; и хотя страшные мечты исчезали, 
но биение сердца и тревоги душевные гнали его с постели. 
Он скорыми, неровными шагами ходил по комнате, пока уста­
лость, а не дремота, снова укладывала его на жгущие по­
душки.

В одну из таких бессонных ночей, лежа и ворочаясь на 
кровати, выискивал он в голове своей, чем бы разбить свою 
тоску и рассеять мрачные думы. Ему вспало на мысль пе­
ресмотреть старинные бумаги, со времени еще деда Майорова 
уложенные в крепкий дубовый сундук и хранившиеся у ста­
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рика под кроватью, по смерти же его, отцом Майоровым, 
со всякою другою ненужною рухлядью, отправленные в 
том же сундуке на бессрочный отдых в темном углу чердака. 
Сам майор, никогда не читая за недосугом, оставлял их в пол­
ное распоряжение моли и сырости; а люди, зная, что тут не­
чем поживиться, очень равнодушно проходили мимо сундука и 
даже на него не взглядывали. Чего не придет в голову с тоски 
и скуки! Теперь майор будит своих хлопцев, посылает их с 
фонарем на чердак и ждет не дождется, чтоб они принесли к 
нему сундук. Наконец четверо хлопцев насилу его втащили: он 
был обит широкими полосами листового железа, замкнут 
большим висячим замком и, сверх того, в несколько рядов 
перевязан когда-то крепкими веревками, от которых протянуты 
были бечевки, припечатанные дедовскою печатью на крышке и 
под нею. Хлопцы с стуком опустили сундук на землю; пе­
регнившие веревки отскочили сами собою, и пыль, наслоив­
шаяся на нем за несколько десятков лет, столбом взвивалась 
от крышки. Майор еще прежде отыскал ключ, вложил его в 
замок и сильно повернул, но труд этот был излишний; 
язычок замка перержавел от сырости и отпал при первом 
прикосновении ключа, дужка отвалилась, и замок упал на пол. 
То же было и с крышкою, у которой ржа переела железные 
петли.

Тяжелый запах от спершейся в бумагах сырости не удер­
жал майора: он бодро приступил к делу. Хлопцы, уважая 
грамотность своего пана и дивясь небывалому дотоле в 
нем припадку любочтения, почтительно отступили за дверь и 
молча пожелали ему столько ж удовольствия от кипы пыльных 
бумаг, сколько сами надеялись найти на жестких своих посте­
лях. Между тем майор вынимал один по одному большие 
свитки, или бумаги, склеенные между собою в виде длинной 
ленты и скатанные в трубку. То были старинные купчие 
крепости, записи, отказные и проч. на поместья и усадьбы, 
давно уже распроданные его предками или перешедшие в чу­
жой род; два или три гетманские универсала, на которых 
«имярек» гетман, божиею милостию, такой-то, подписал 
рукою властною. Все это мало удовлетворяло любопытству 
майора, пока наконец не попались ему на глаза несколько 
тетрадей старой уставчатой рукописи, где, между сказками о 
Соловъе-разбойнике, о Семи мудрецах и о Юноше и тому 
подобными, одна небольшая, полусотлевшая тетрадка обра­
тила на себя особенное его внимание. Она была исписана мел­
ким письмом, без всякого заглавия, но когда майор пробежал 
несколько строк, то уже не мог с нею расстаться. И вправду,
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волшебство этой рукописи было непреодолимо. Вот как она 
начиналась1:

«Попутчик Сагайдачного Шляха2 берет от Трех Курганов 
поворот к Долгой Могиле. Там останавливается он на холме, 
откуда в день шестого августа, за час до солнечного заката, 
человеческая тень ложится на полверсты по равнине, идет к 
тому месту, где тень оканчивается, начинает рыть землю и, 
докопавшись на сажень, находит битый кирпич, черепья гли­
няной посуды и слой угольев. Под ними лежит большой сун­
дук, в котором Худояр3 спрятал три большие серебряные 
стопы, тридцать ниток крупного жемчуга, множество золо­
тых перстней, ожерелий и серег с дорогими каменьями и 
шесть тысяч польских злотых в кожаном мешке...»

Словом, это было Сказание о кладах, зарытых в разных 
местах Малороссии и Украины. Чем далее читал Максим Ки­
риллович, тем более дивился, что он живет на такой земле, где 
стоит только порыться на сажень в глубину, чтоб быть в 
золоте по самое горло: так, по словам этой рукописи, страна 
сия была усеяна подспудными сокровищами. Как не отведать 
счастия поисками этих сокровищ? Дело, казалось, такое 
легкое, а добыча такая богатая. Одно только не допускало 
майора на другой же день приступить к сим поискам: тогда 
была зима, поля покрыты были глубоким снегом; трудно было 
рыться под ним, еще труднее отыскивать заметки, положен­
ные в разных урочищах над закопанными кладами. Но 
должно было покориться необходимости: русской зимы не пе­
ресилишь — это уже не раз было доказано, особливо чуже­
земным врагам народа русского. Так и майор принужден 
был отложить до весны свои подземные исследования и на 
этот раз был богат только надеждою. Однако ж он не вовсе 
оставался без дела: рукопись была написана нечеткою старин­
ною рукою и под титлами, т. е. с надстрочными сокращениями 
слов, майор учен был русской грамоте, как говорится, на 
медные деньги, и можно смело сказать, что никакому археоло­
гу не было столько труда от чтения и пояснения древних 
рукописей геркуланских, сколько нашему Максиму Кирилло­
вичу от разбиранья любопытной его находки. Наконец он 
принял отчаянные меры: заперся в своей комнате и самым 
четким по возможности своим почерком начал переписывать 
тетрадку, надеясь, что сим способом он добьется в ней до 
настоящего смысла. Псовая охота не приходила уже ему и в го­
лову, борзые и гончие выли со скуки под окнами, а псари от 
безделья почти не выходили из шинка. Так проходили целые 
недели, и не мудрено: с непривычки к чистописанию майор пи­
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сал очень медленно; при том же часто, пропусти или переинача 
какое-либо слово или не разобрав его в подлиннике, он не 
доискивался толку в своем списке и с досады раздирал по 
нескольку страниц; должно было приниматься снова за старое, 
и от того-то дело его подвигалось вперед черепашьим шагом. 
Надобно сказать, что вместо отдыха от письменных своих 
подвигов он, из благодарности к сундуку, прибил к нему 
своими руками новые петли и пробой, уложил по-прежнему 
вынутые из него бумаги, запер его крепким замком и едва 
не надсадился, подкачивая его под свою кровать. Домашние 
Майоровы согласно думали, что он пишет свою духовную. 
Особливо Ганнусю это крайне печалило: бедная девушка вооб­
ражала, что отец ее, предчувствуя близкую свою кончину, 
желал устроить будущее состояние детей своих и делал нужные 
для того распоряжения. Быв скромна и почтительна, она не 
смела явно спросить о том у отца, а пробраться тайком в его 
комнату не было возможности: майор почти беспрестанно 
сидел там, а когда выходил, то запирал дверь на замок и уносил 
ключ с собою. Соседи Майоровы почти совсем перестали по­
сещать его, и поделом! Он не выезжал уже до рассвета с своими 
псами и псарями на охоту; к тому же, сидя на заперти в своей 
комнате, не мог по-прежнему беседовать с гостями и потчевать 
их пуншем с персиковою водкою, а добрые соседи не хотели 
даром терять пороши или выслушивать рассказы о Майоровых 
походах на свежую голову. Были люди, которые не только его 
не покинули, но еще стали навещать чаще прежнего: это его 
заимодавцы, купцы из города, у которых он забирал в долг 
товары, и честные евреи, поставщики всякой всячины. Эти 
люди ничем не скучают, когда дело идет о получении денег, 
и за каждый рубль готовы отмерять до сотни тысяч шагов 
полным счетом.

Однако ж у майора был один — не скажу истинный друг, 
а прямо добрый приятель. Истинный друг, по словам одного 
мудреца, есть такое существо, которого воля сливается с ва­
шею волею и у которого нет других желаний, кроме ваших; а 
майор Максим Кириллович Нешпета и старый войсковый 
писарь Спирид Гордиевич Прямченко никогда не хотели од­
ного, не соглашались почти в двух словах и поминутно спорили 
до зарезу. Несмотря на то, когда майору случалась нужда в 
деньгах или в чем другом,— а эти случаи очень были неред­
ки,— войсковый писарь никогда ему не отказывал, если толь­
ко у самого было что-либо за душою; он же сочинял все бу­
маги по судным Майоровым делам, прибавляя к тому полез­
ные советы — и на одном только этом пункте у них не было
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споров; ибо майор, будучи сам не великий делец, слепо дове­
рял войсковому писарю, тем больше что никогда не был обма­
нут в своем доверии. Однако же в теперешнем случае майор 
не смел или не хотел ввериться войсковому писарю, кото­
рого называл вольнодумцем за то, что сей, учившись когда- 
то в киевской академии, не верил киевским ведьмам, мертве­
цам и кладам и часто смеивался над предрассудками и суе­
вериями простодушных земляков своих. Майор, который, 
по его словам, почти сам видел, как однажды ведьма бро­
салась и фыркала кошкою на одного гусара, его сослуживца, 
часто с криком и досадою опровергал доказательства свое­
го соседа и предрекал ему, что будет худо; но это ху­
до не приходило к войсковому писарю, хотя они спорили 
об этих важных предметах лет двадцать почти при каждом 
свидании.

Отсторонив от себя этого советчика, майор обратился к 
другому. Это был его однополчанин, отставной гусарский 
капрал Федор Покутич, которого майор принял в свой дом, 
давал ему, как называл, паек от своего стола и очень доста­
точную порцию водки, п о ко и л  его и во всяком случае стоял 
за него горою. Из благодарности старый капрал присматривал 
в летнее время за садом и пчельником Майоровым, а в осен­
нее и зимнее — за исправностью псарей и охотничьей сбруи. 
Сверх того, он лечил Майоровых лошадей и собак, почитал 
себя большим знатоком во всех этих делах и весьма нужным 
лицом в домашнем быту своего патрона. Старый капрал (та­
кое название давали ему все от мала до велика) был по рож­
дению серб и чуть ли еще не в семилетнюю войну вступил в 
русскую службу. Высокий рост, широкие плечи и грудь, 
смуглое лицо с крупными, резко обозначенными чертами, 
рубец на безволосом теме, другой на правой щеке, а третий за 
левым ухом, простреленная нога, длинные седые усы, густой, 
отрывистый бас его голоса, богатырские ухватки и три 
медали на груди — внушали к нему почтение не только в 
крестьян майорских и в других поселян, но даже и в соседних 
мелкопоместных панков. Он ходил всегда в форменной сол­
датской шинели, на которую нашиты были его медали, за­
кручивал в завитки уцелевшие на висках два пасма волос, а 
седины своего затылка туго-натуго обвивал черною лентою, 
крайне порыжевшею от долголетнего употребления. Осенью и 
зимою, когда майор почему-либо рано возвращался с охоты и 
когда не было у него гостей, призывал он старого капрала, 
вспоминал с ним про давние свои походы и молодечество 
или заставлял его рассказывать всякие были и небылицы; а
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на это капрал был и мастер и охотник. Между тем как майор 
отдыхал на лежанке, старый его сослуживец, растирая табак 
в глиняном горшке и почасту прихлебывая из сулеи ве­
чернюю свою порцию, пересказывал ему в сотый раз казар­
менные прибаутки, сказки и страшные были, со всеми прикра­
сами сербско-малороссийского своего красноречия. К  суе­
вериям и предрассудкам своей родины, залегшим смолоду в 
его памяти, прибавил он порядочный запас поверий и небы­
лиц, выдаваемых за правду в Малороссии и Украине: по 
сему можно судить, как занимательна была его беседа для 
любителей чудесного; а добрый наш майор был из числа 
самых жарких любителей всего такого.

Р азу м еется , что в этом  зап асе старого кап рала сказки  о 
кладах зани м али не последнее место. М удрено ли, что майор, 
зн ая  обш ирны е его сведения и предполагая в нем, на веру его 
ж е слов, больш ую  опы тность по сей части, реш ился с ним по­
советоваться  насчет будущ их своих поисков? Ч тоб  не от­
к л ад ы вать  вд ал ь  исполнения этой благой мысли, тотчас послал 
он одного и з хлопцев оты ски вать  кап рала, которы й, дивясь 
и ж алея, что стары й его командир с б и л с я  с с т у п и  —  так н азы ­
вал он зам еченную  им перемену в привы чках М айоровых,—  
скучал и наедине потягивал свою  порцию.

Приказ командирский был для него законом. Старый кап­
рал пригладил усы, закрутил виски, осмотрелся, все ли на 
нем исправно, и пошел, соблюдая приличную вытяжку и 
стараясь как можно меньше прихрамывать раненою ногою. 
Войдя в дверь, он выпрямился, нанес правую руку на 
лоб и твердым голосом проговорил:

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!
—- Здравствуй, капрал! каково поживаешь? Я давно не 

видал тебя.
— Гм, ваше высокоблагородие! не моя вина; я всегда 

готов на смотр по первому приказу.
— Верю и знаю; да мне было не до того... Садись, 

старый служивый, да поговорим...
— Не о старине ли?.. Я думаю, ваше высокоблагородие 

совсем о ней забыли.
— Нет; старину свою отложим мы до будущей зимы, ког­

да у нас от сердца отляжет. Теперь потолкуем о деле
— Извольте, ваше высокоблагородие!
И капрал, который, между прочими делами по дому, про­

извольно взял на себя обязанность каждый день докладывать 
майору о сельских работах и вообще о хозяйстве, пустился 
вычислять все, что сделано было в доме, на винокурне и в
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мельнице, с тех пор как майор вовсе перестал заниматься до­
мовыми своими делами. Это перечисление не скоро бы кон­
чилось, если б майор не перебил его.

— Все это очень хорошо, да все не то,— вскрикнул нетер­
пеливый майор.— Помнишь ли, ты не раз мне рассказывал о 
кладах? Без дальнего внимания, при таких рассказах я или 
дремал, или слушал вполуха. Одно только у меня осталось 
на памяти: что над кладами, из любви к сокровищам, всегда 
сторожит недобрый в том виде, в каком человек, зарывший 
клад, положил на него зарок являться.

— Да; и собакой, и кошкой, и курицей, только не пе­
тухом. Иногда сидит он диким зверем: медведем, волком, 
обезьяною с огненными глазами и крысьим хвостом; иногда 
чудовищем, Змеем Горыничем о семи головах; иногда даже 
и человеком, не в нашу меру будь сказано.

— У меня есть на примете кое-какие кладишки, и можно 
бы за ними порыться... Об этом расскажу тебе после. А 
теперь хотел бы снова услышать повнимательнее о прежде 
найденных кладах, чтобы в пору и во время примениться к 
тому, как добрые люди поступали в таких случаях.

— А  вот видите ли, ваше высокоблагородие! (Таков был 
обыкновенный приступ всех рассказов старого капрала.) Я 
не служил еще в том полку, в котором находился под коман­
дою вашего высокоблагородия; шли мы в глубокую осень из 
дальнего похода, и нашему полку расписаны были зимние 
квартиры в К...ском повете. Наш эскадрон поставлен был в 
одном селении, а в том числе мне отведена была квартира у 
одной доброй старушки. Хата ее чуть не вертелась на курьих 
ножках: низка, ветха и стены только что не валились; толкни 
в угол коленом — она бы и вдосталь рассыпалась; а дом как 
полная чаша, и в золотой казне, по приметам, у старой не было 
недостатка. Мне было у нее не житье, а масленица; чего хочешь, 
того просишь: пить, есть, всего по горло. Ну, словом сказать, 
она наделяла и покоила меня, как родного сына, и часто даже 
называла меня сынку4. Дивились и я и мои товарищи такой 
доброте старушкиной; дивились и тому, что у нее, под этою вет­
хою кровлею, такое во всем благословение божие. Стали на­
ведываться о ней у соседей, и те нам сказывали, что у хозяйки 
моей был один сын, как порох в глазу, и того, по бедности, 
сельский атаман5 отдал в рекруты, что с тех пор не было о нем 
ни слуху ни духу и что старушка, расставшись с ним, долго и 
неутешно плакала. Не было у ней подпоры и помоги, некому 
было обрабатывать поля и смотреть за домом; скудость ее 
одолела, она пошла по миру и многие годы бродила из селения
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в селение, по ярмаркам и богомольям, питаясь мирским подая­
нием; как за три года до нашего квартированья вдруг разбога­
тела. Откуда что взялось: и теплая опрятная одежда вместо 
нищенского рубища, и лакомый кусок вместо черствых крох 
милостинных6. Домишка хотя она и не перестраивала, да о том 
и не горевала: добрые соседи, за ее хлеб-соль и ласку, а пуще 
за чистые деньги, возили ей на зиму столько дров, что и поря­
дочную винокурню можно бы без оглядки отапливать круглый 
год. Со всем тем она никого не принимала на житье и даже 
по крайней только нужде пускала к себе в дом любопытных 
соседей; когда же уходила из дому, то двумя большими зам­
ками запирала двери. В селении пошли о ней разные толки, и 
еще в нашу бытность соседи старушкины натрое толковали о 
скорой ее разживе: одни думали, что она, во время своего 
нищенства, искусилась лестью врага нечистого и сделалась 
ведьмою; другие, что она спозналась с подорожною челядью 
и в ночную пору давала у себя притон разбойникам, за что 
будто бы они ее наделяли; третьи же, люди рассудчивые, 
видя, что она по-прежнему богомольна и прибежна к церкви 
божией и что у нее никогда не видали ни души посторонней и 
не слыхали по ночам ни шуму, ни шороха,— говорили, что 
она нашла клад; а как и где — никто о том не знал, не ведал.

Признаться, у меня не полегчало на душе от всех таких рас­
сказов. Если хозяйка моя колдунья, думал я, то жить под од­
ной кровлей с ведьмою вовсе мне не по нутру. В какую силу она 
меня прикармливает да привечает? Почему знать, может быть, 
ей нужна моя кровь или жир, чтоб летать из трубы на шабаш. 
Вот я и стал за нею подмечать: ночи, бывало, не сплю, все слу­
шаю, а не заметил за нею никакого бесовского художества. 
Старушка моя спит, не шелохнется, а если, бывало, и пробудит­
ся, то вздохнет и вслух сотворит молитву. Это меня поуспо­
коило, только не совсем: я стал приглядывать и обыскивать 
в доме. Надобно вам сказать, что старуха во всем мне верила: 
уйдет, бывало, и оставит на мои руки свой домишко со всею 
рухлядью. Вот однажды, когда она уходила надолго, я давай 
шарить да искать по всей избе. В переднем углу, под липовою 
лавкою, стоял сундук с платьем и другим скарбом; веря моей 
совести, старушка ушла, не замкнув его. Я выдвинул его, 
пересмотрел в нем все до последней нитки; ничего не было 
в нем такого, над чем бы можно закусить губы и посомниться. 
Я уже начал его вдвигать, как вдруг сундук, став на свое место, 
стукнул обо что-то так громко, что гул пошел по комнате. 
Я опять его отодвинул; ощупал руками место— там были 
доски; я разобрал их; под досками врыт был в землю медный
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котел ведра в два, а в котле, снизу доверху, все серебряные 
деньги, и крупные, и мелкие, начиная от крестовиков до ста­
ринных копеечек. У меня, сказать правду, глаза распрыгались 
на такое богатство; только, во-первых, от самого детства ни­
когда рука моя не поднималась на чужое добро; а во- 
вторых, знал ли я, где и кто чеканил все эти круглевики? Мо­
жет быть — бродило тогда у меня в голове — если я до них 
дотронусь, то они рассыплются золою у меня в руке. Я убрал 
все по-прежнему, поставил сундук на свое место и дожидался 
старухи как ни в чем не бывало.

За  ужином я вздумал от нее самой выведать правду, хоть 
обиняками. Для этого я завел сперва речь о ее сыне; старуха 
моя расплакалась горькими слезами и призналась, 
что положила на себя обещание всякого военного человека, 
которого бог заведет к ней, поить, кормить и покоить, как 
родного сына. «От этого,— прибавила она,— верно, и моему 
сынку будет лучше на чужой стороне, а если бог послал по его 
душу, легче в сырой земле. Сам ты видишь, служивый, твердо 
ли я держу свое обещание». Такие старухины речи и меня 
чуть не до слез разжалобили; я почти уже каялся в своих 
подозрениях, однако ж все хотел допытаться, отчего она раз­
богатела. «Мне сказывали, бабушка, ты прежде была в нужде 
и горе,— молвил я,— расскажи мне, как тебя бог наделил 
своею милостию?» Старуха смутилась и призадумалась от 
моего вопроса, однако ж ненадолго; помолчав минуты с две, 
рассказала она мне все дело таким порядком;

— Жила я, сынку, как ты уже слышал, в горе и бедности, 
бродила по миру и питалась подаянием. Хлеб милостынный 
не горек, но труден; ноги у меня были изъязвлены и почти не 
не служили от многой ходьбы и усталости. Однажды я сдела­
лась нездорова и осталась дома; запасу было у меня дни на три, 
так я и не боялась, что умру с голоду. Тогда была поздняя 
осень; в долгий вечер, зажегши лучину, сидела я и чинила 
ветхое свое лохмотье. Вдруг откуда ни возьмись белая курица 
с светлыми глазами ходит у меня по полу и поклохтывает. Я 
удивилась; у меня не было в заводе ни кур, ни другой какой 
живности; соседние тоже не могли забрести: им нечем было бы 
у меня поживиться. Курица обошла трижды кругом по 
хате и мигом пропала из виду. Мне стало жутко; я перекрес­
тилась, сотворила молитву и думала, что мне так померещи­
лось. Когда же легла спать, мне приснился старичок, низень­
кий, дряхлый и седенький, с длинною, белою бородою и в 
белой свите. Он мне сказал: «Раба божия! тебе дается счастие в 
руки, умей его захватить». И с этими словами как не бывал;
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только легкое облачко, вьючись, понеслось кверху. Н а другой 
вечер, и в ту же пору, опять курица трижды прошлась кругом 
по хате и проклохтала и также исчезла; я заметила только, 
что она ушла в передний угол. Н очью  тот же старичок явился 
мне снова и сказал мне: «Р аба божия! эй, не упусти своего счас­
тия; будешь на себя плакаться, да поздно. Ещ е однажды 
только ему суждено тебе явиться». Я  осмелилась и спросила 
его: «Скаж и, мой отец, как же мне добыть это сч астье?»— 
«В озьм и палку,— отвечал старик,—  и когда оно покажется 
тебе снова, то помни: на третьем его обходе вкруг хаты ударь 
по нем, да меть по самому гребню; а после живи да поживай, 
славь бога и делай добро». Проснувшись утром, я нетерпе­
ливо ждала, чтобы день прошел поскорее, а между тем при­
поминала и твердила слова старика. Вот наступил и вечер; 
я взяла в руки палку и глаз не отводила от пола; вдруг вы беж а­
ла моя курица и поскакала по хате; она была крупнее прежнего 
и клохтала чаще и громче; высокий гребень на ней светился, 
а глаза горели, как уголья. Положив на себя крестное знаме­
ние, чтобы, какова не мера, не поддаться вражьему искуше­
нию, я подняла палку и стерегла курицу на третьем обороте; 
лишь только она поравнялась со мною, я ударила ее изо всей 
силы вдоль головы, по самому гребню; курицы не стало, а 
передо мною рассыпались крупные и мелкие серебряные 
деньги...

— Все это так,—  молвил майор, перервав повесть кап­
рала,—  да дело у нас идет не о таком кладе, который сам яв­
ляется, а о таком, который надобно отыскивать под землею.

—  З а  мною дело не станет, ваше высокоблагородие; 
вся сила в том, как положен клад, с заговором или без заго­
вора?

— Почему ж я это знаю ? А  надобно готовым быть на 
всякий случай. Т ак  положим, что наш клад заговорили, когда 
зарывали в землю.

—  И тут я могу пригодиться вашему высокоблагородию. 
Л иш ь была б у нас р а з р ы в - т р а в а  или папоротниковый цвет.

— Вот то-то и беда, что нет ни того, ни другого. Скаж и мне 
по крайней мере, где водится разры в-трава и как добывается 
папоротниковый цвет?

—  Разры в-трава водится на топких болотах, и человеку са­
мому никак не найти ее, потому что к ней нет следа и примет ее 
не отличишь от всякого другого зелья. Надобно найти гнездо 
кукушки в дупле, о той поре как она выведет детей, и забить 
дупло наглухо деревянным клином, после притаиться в засаде 
и ждать, когда прилетит кукушка. Нашедши детенышей своих
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взаперти, она пустится на болото, отыщет разры в-траву и 
принесет в своем носике; чуть приложит она траву к дуплу, 
клин выскочит вон, как будто вышибен обухом; в это время на­
добно стрелять в кукушку, иначе она проглотит траву, чтоб 
люди ее не подняли. Папоротниковый цвет добывать еще труд­
нее; он цветет в одну только пору: летом, под Иванов день, 
в глухую полночь7. Если, ваше высокоблагородие, не поскучае­
те, я расскажу вам, что слышал от одного сослуживца, гусара, 
который сам, с отцом своим и братом, когда-то искал этого цве­
та в молодости, еще до службы.

—  Рассказы вай смело; я рад тебя слуш ать хоть до рас­
света.

— Помните ли, ваше высокоблагородие, нашего полку гу­
сара, И вана П рытченка? Он был лихой детина: высок ростом, 
статен, силен и смел,— хоть на медведя готов один идти... 
Смелостью и в могилу пошел. В первую турецкую войну, 
помнится, под Браиловом, один басурманский наездник 
выскочил из крепости, вихрем пронесся по нашему фронту, 
выстрелил из обоих пистолетов и стал под крепостными 
стенами; там, беснуясь на своем а р г а м а к е ,  браня нас и под­
разнивая, он вы зы вал молодца переведаться. Прытченко сто­
ял подле меня; видно было, что его взорвало басурманово 
самохвальство: он горячил своего коня и вертелся в седле, 
как на проволоке. Вдруг, оборотись ко мне, он вскрикнул: 
«Благослови, товарищ »,— и не успел я дать ответ, уж вижу, 
наш Прытченко летит стрелою на басурмана, доскакал и 
давай саблею крошить неверного. С  третьего удара, смотрим— 
турок как сноп на землю, а удалый наш товарищ, схватя его 
коня за  повода, оборотился назад... и в то же время —  паф! 
Турецкие собаки пустили в него ружейный огонь со стены. 
Добрый конь вынес его из этого адского огня, добежал до 
фронта, хотел стать на место —  и упал. Тогда только мы з а ­
приметили, что конь и ездок были изранены. Я  соскочил с сед­
ла, Хотел подать помощь бедному товарищу и вынести его за 
фронт... Поздно! он уже выбыл из списка! Славный, храбрый 
был гусар и добрый товарищ: последними крохами, бывало, по­
делится с своим братом! Упокой, господи, его душу!..

Капрал вздохнул и поднял глаза кверху. Голос его изме­
нился к концу рассказа, и блеск свечи бегло мелькнул на 
влажных его ресницах. Стары й служивый отер глаза, хлебнул 
глоток своей порции и продолжал:

—  Простите, ваше высокоблагородие! Я  для того только 
припомнил об этом случае, чтобы показать вам, что такой 
молодец не струсил бы от пустяков. Вот что он мне рассказы ­
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вал однажды в тот же поход и незадолго перед своею смертью, 
когда мы, отставши ночью вдвоем от товарищей, тихим шагом 
ехали с фуражировки. Ночь была свежа и темна, хоть глаз 
выколи, нам нечем было согреться и отвести душу: походные 
наши сулеи были высосаны до капельки; притом же нас холо­
дили и нерадостные думы: вот как-нибудь наткнемся на 
турецкую засаду. Мне не то чтобы страшно, а было жутко; я 
промолвился об этом Прытченку. «Товарищ!— отвечал он.— 
Такую ли ночь я помню с молодых своих лет? Чего нам тут 
бояться? Турецких собак? Бритые их головы и бока их ба­
сурманские отзовутся под нашими саблями; а там, где не ви­
дишь и не зацепишь неприятеля и где он вьется у тебя над го­
ловою, свищет в уши и пугает из-под земли и сверху криками 
и гарканьем,— вот там-то настоящий страх, и я его изведал на 
своем веку».— «Расскажи мне об этом, товарищ, чтобы ско­
ротать нам дорогу»,— молвил я. «Хорошо,— отвечал он,— 
слушай же. Нас было трое у отца и матери, три сына, как 
ясные соколы, молодец к молодцу: я был меньший. Отец наш 
был когда-то человек зажиточный: посылывал десять пар во­
лов с чумаками8 за солью и за рыбою; хлеба в скирдах и в за­
кромах, вина в амбарах и другого прочего было у него столько, 
что весь бы наш полк было чем прокормить в круглый год; 
лошадей целый табун, а овец, бывало, рассыплется у нас на 
пастбище — видимо-невидимо. Да, знать, за какие тяжкие от­
цовские или дедовские грехи было на нас божеское попущение: 
в один год как метлою все вымело. Крымские татары отбили 
у нас весь обоз: и волы, и соль, и рыба — все там село; чу­
маки наши пришли домой с одними батогами9. В летнюю пору, 
когда все мы ночевали в поле на сенокосе, вдруг набежали 
гайдамаки на наше село, заграбили у отца моего все деньги 
и домашнюю рухлядь и увели всех лошадей; в ту же осень и дом 
наш, со всем добром, с житницами и хлебом в овинах и скирдах, 
сгорел дотла, так что мы остались только в том, в чем успели 
выскочить. На беду еще случился скотский падеж, и изо 
всего нашего рогатого скота не осталось и десятой доли. Горе­
вал мой отец на старости, сделавшись вдруг из самого богатого 
обывателя чуть не нищим; кое-как, сбыв за бесценок осталь­
ной свой скот и большую часть поля, построил он домишко и в 
нем, что называется, бился как рыба об лед. На свете таково: 
кто раз приучился к приволью и роскоши, тому трудно в целый 
век от них отвыкнуть; мой отец беспрестанно вспоминал о 
прошлом своем житье, тосковал и жаловался, даже говаривал, 
что за один день такого житья отдал бы остального своего 
полвека. Часто отец Герасим, приходский наш священник,
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который один из целой деревни не оставил нас при бедности, 
прихаживал к моему отцу, уговаривал его не печалиться и 
толковал ему, что богатство —  прах. Т у т обыкновенно он 
рассказы вал нам об одном святом человеке, который, как и 
мой отец, лишился всего своего несметного богатства; и, мало 
того, похоронил всех детей и сам был болен какою-то тяжкою 
немощью; но при всякой новой беде не роптал и еще благо­
словлял имя божие. Отец слушал все это, и у него от сердца от­
легало; когда же, бывало, священник долго не придет, то 
отец мой снова разгорю ется и опять за  прежнее: все ему и 
спалось и виделось пожить так, как до черного своего года.

Вот прошел у нас в околотке слух об одном славном 
з н а х а р е 10, который жил от нас верст за  шестьдесят, одинок, 
в глуши, среди темного леса. Рассказы вали, что он заговаривал 
змей, огонь и воду, лечил от всякой порчи, от укушения бе­
шеных собак и даже прогонял нечистого духа; ну, словом, каж ­
дую людскую беду как рукой снимал. Отец мой тихонько под­
говорил меня, и, не сказавш ись никому, мы отправились 
вдвоем к знахарю, потому что отец боялся идти к нему один. 
Долго ли, коротко ли шли мы, не стану рассказы вать; скажу 
только, что под конец отыскали в лесу узкую  тропинку между 
чащею и валежником, пустились по ней и пришли к высокому 
плетневому забору, которым обнесена была хата знахаря. Мы 
постучались у ворот; вдруг раздался лай, и вой, и рев; спустя 
мало страшный старик отпер нам ворота. Он был высокого 
роста, широкоплеч, с большою головою, с виду бодр, хотя и 
очень стар; длинные, густые волосы с проседью сбились у него 
войлоком на голове и в бороде; сквозь распахнутую рубашку 
видна была косматая грудь; в руках у него была толстая су­
коватая дубина. В згляд  у него был суров и дик; под широки­
ми, навислыми бровями бегали и сверкали большие черные 
глаза. Они пятились изо лба, как у вола, и страшно было ви­
деть, как он ворочал белками, по которым вдоль и впоперек 
бороздили кровавые жилы. «Ч то надобно?»— отрывисто про­
ворчал он сиповатым голосом, и лай, и вой, и рев раздались 
сильнее прежнего. Я  вздрогнул и обозрелся кругом: смотрю, 
по одну сторону ворот прикована пребольшая черная собака, 
а по другую —  черный медведь, такой ужасный, каких я сро­
ду не видывал. Старик грозно на них прикрикнул, и мед­
ведь, глухо мурча, попятился в берлогу, а собака, с визгом 
поджавши хвост, поползла в свою конуру. Отец мой, нем­
ного оправясь от страха, поклонился старику и сказал, что 
хочет поговорить с ним о деле. «Т ак  пойдем в хату !»— 
пробормотал знахарь сквозь зубы и пошел вперед. Мы
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вошли в хату; отец мой, помолясь богу, поставил на стол, 
покрытый скатертью, хлеб и соль, старик тотчас взял нож, 
прошептал, кажется, молитву и нарезал на верхней коре хлеба 
большой крест. «Садитесь!»— сказал нам старик и сам сел 
в углу, на верхнее место, а мы в конце стола; перед 
колдуном лежала большая черная книга: видно было, что 
она очень ветха, хотя все листы в ней были целы и нисколь­
ко не истерты. Старик развернул книгу и смотрел в нее. В это 
время мой отец начал ему рассказывать свою беду, старик не 
дал ему докончить. «На что лишние слова?— проворчал 
он отрывисто.— Эта книга мне лучше рассказала все дело; 
ты был богат, обеднел и хочешь снова разбогатеть. Сказать 
тебе: «Трудись»,— ты молвишь в ответ, что века твоего не 
станет. Ну так ищи папоротникова цвета».—«Что же мне 
прибудет, дедушка, если я отыщу папоротниковый цвет?»— 
«Носи его в ладонке, на груди: тогда все клады и все подземные 
богатства на том месте, где будешь стоять или ходить, будут 
перед тобой как на ладони; а захочешь их взять, приложи 
только папоротниковый цвет — сами дадутся. Все пойдет тебе 
в руку, и будешь богаче прежнего».—«Научи же меня, де­
душка, как добывать папоротниковый цвет?»— «Некогда мне с 
тобою толковать: в этот миг дошла до меня весть, что ко мне 
едут гости, богатый купец с женою. Их испортили: муж воет 
волком, а жена кричит кукушкой, и им никак не должно с вами 
здесь встретиться. Ступайте отсюда и по дороге зайдите в 
Трирецкий хутор: там у первого встречного спросите о бесно­
ватой девушке, ее всякий знает. Она вас научит, что делать; 
а я теперь же пошлю к нему приказ». Сказав это, он взял 
лоскуток бумаги, написал на нем что-то острым концом ножа 
и положил на открытое окно. День был тихий и красный, 
солнце пекло, и ни листок не шелохнулся; но только старик 
пошевелил губами — вдруг набежало облачко, закрутился 
вихорь, завыл, засвистал и сыпал искры, подхватил бумажку и 
умчал ее невесть куда. И мигом облачка как не бывало, на дворе 
стало ясно и тихо по-прежнему, ни листок на дереве не ше­
лохнулся, только меня с отцом дрожь колотила, как в лихо­
радке. Поскорее положа полтинник на стол колдуну и отдав ему 
по поклону, мы без оглядки вон из дверей и за ворота: медведь 
заревел и собака завыла; а мы, не помня себя, бегом пустились 
по старому следу и не прежде остановились, как выбравшись 
из лесу, в котором жил страшный старик. Напугавшись тем, 
что видели у колдуна, мы и не думали заходить в хутор: 
нас и без того мороз по коже драл от бесовщины, и рады-рады 
мы были, когда подобру-поздорову добрались до дому. Од­
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нако же дня через три отец сказал мне: «Иван! умный человек 
ничего не делает вполовину: у нас стало духу на одно, по­
пытаемся ж и на другое; ходили мы к колдуну, пойдем же и к 
бесноватой. Ты самый смелый из моих сыновей; ну-ка, бла­
гословись, пустимся опять в дорогу». Стыдно и совестно мне 
было отказаться, хотя вправду сказать, и не было охоты идти на 
новую попытку. Мы пришли в хутор, где нам тотчас указали 
дом бесноватой. Входим. На широкой лавке лежит девушка 
лет двадцати, худая, бледная как смерть; около нее сидят род­
ные и три или четыре старух посторонних; она, казалось, спала 
или дремала от сильного утомления. Нам сказали, что она уже 
три дня нас ждала, тосковала, металась, как будто бы пришел 
ее последний час; теперь же немного поуспокоилась: видно, 
злой дух на время ее оставил. Вдруг она встрепенулась, вско­
чила и с криком и бранью бросилась на моего отца. Глаза ее 
страшно крутились и сверкали, губы посинели и дрожали, 
и в судорожном ее коверканье заметно было крайнее бешенст­
во. Если б я не успел схватить ее за руки и несколько человек 
из семьи не подоспело ко мне на подмогу, то, верно бы, она 
задушила отца моего, как цыпленка. Заскрежетав зубами, она 
кричала ему не своим голосом: «Гнусный червь! ты довел меня 
до муки: по твоей милости, я не мог до сих пор выполнить 
данного мне приказания, и оттого трое суток палило меня ог­
нем нестерпимым. Слушай же скорее и убирайся, пока я 
не свернул тебе шею: под Иванов день, около полуночи, сту­
пай сам-третий в лес, в самую глушь. Что б вы ни видели, ни 
слышали — будьте как без глаз и без ушей: бегите бегом 
вперед, не оглядывайтесь назад, не слушайте ничего и не от­
кликайтесь на зов. Вас станут манить — не глядите; вам станут 
грозить — не робейте: все вперед да вперед, пока не увидите, 
что в глуши светится; тогда один из вас должен бежать прямо 
на это светлое, рвануть изо всей силы и крепко зажать его в 
руке. После все вы трое должны бежать назад, так же не ос­
танавливаясь, не оглядываясь и не откликаясь. Теперь вон от­
сюда: желаю вам всем троим сломить там головы!» Девушка 
упала без чувств на пол, а мы, не дожидаясь другого грозного 
привета, дали, что могли, ее родителям и поскорее отправились 
домой. Все это было на зеленой неделе11; до Иванова дня 
срок оставался короткий; отец мой часто призадумывался; 
меня также как змея сосала за сердце: страшно было и поду­
мать! Вот настал и Куполов день12. Отец мой постился с самого 
утра, у меня тоже каждый кусок останавливался в горле, как 
камень. К  вечеру отец сказал домашним, что пойдет ночевать 
в поле и стеречь лошадей, которые выгнаны были на пастбище;
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взял меня, старшего моего брата, и, когда смеркалось, мы 
втроем отправились. Вышед за селение, мы залегли под 
плетнем и ждали полуночи. День перед тем был жаркий, 
и даже вечером было душно, однако ж меня мороз подирал по 
коже. Здесь только, и то потихоньку, почти что шепотом, 
отец мой рассказал брату, куда и за чем мы шли. Ему, ка­
жется, стало не легче моего от этого рассказа: он поминутно 
приподнимал голову, оглядывался и прислушивался. В это 
время на поляне за селением вдруг запылали костры; к 
нам доносились напевы купаловских песен, и видно было, как 
черные тени мелькали над кострами: то были молодые пар­
ни и девушки, которые праздновали Купалов вечер и прыгали 
через огонь. Эти протяжные и заунывные напевы отзывались 
каким-то жалобным завываньем у нас в ушах и холодили мне 
душу, как будто бы они вещевали нам что-то недоброе. Вот 
напевы стихли, костры погасли, и скоро в селении не слышно 
стало никакого шуму. «Теперь пора!»— вскрикнул мой 
отец, вскочил — и мы за ним. Мы пошли к лесу. Ночь стано­
вилась темнее и темнее; казалось, черные тучи налегли по все­
му околотку и как будто бы густой пар туманил нам глаза и 
отсекал у нас дорогу. И вот мы добрались, почти ощупью, 
до опушки леса, кое-как отыскали глухую тропинку и пустились 
по ней. Только что мы вступили в лес — вдруг поднялись и 
крик, и вой, и рев, и свисты: то будто гром прокатывался по 
лесу, то рассыпной грохот раздавался из конца в конец, 
то слышался детский крик и плач, то глухие, отрывистые стоны, 
словно человека перед смертным часом, то протяжный, зычный 
визг, словно тысячи пил бегали, и резали лес на пильной 
мельнице. Чем далее шли мы по лесу, тем слышнее станови­
лись все эти крики, и стоны, и визг, и свисты; мало-помалу 
смешались они в нескладный шум, который поминутно ста­
новился громче и громче, слился в один гул, и гул этот, нарас­
тая, перешел в беспрерывный, резкий рев, от которого было 
больно ушам и кружилась голова. В глазах у нас то мелькали 
светлые полосы, то как будто с неба сыпались звездочки, 
то вдруг яркая искра светилась вдали, неслась к нам ближе 
и ближе, росла больше и больше, бросала лучи в разные 
стороны и, наконец, почти перед нами, разлеталась как дым. 
У нас от страха занимало дух, по всему телу пробегали мураш­
ки; мы щурили глаза, зажимали уши... Все напрасно! Гул или 
рев, становясь все сильнее и сильнее, вдруг зарокотал у нас в 
слухе с таким треском, как будто бы тысячи громов, тысячи 
пушек и тысячи тысяч барабанов и труб приударили вместе... 
Земля под нами ходенем заходила, деревья зашатались и
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чуть не попадали вверх кореньями... Признаюсь, мы не выдер­
жали, страх перемог: схватись за руки, мы повернули назад и 
давай бог ноги из лесу! Над нами все ревело и трещало, и когда 
мы выбежали на поле, то за нами по всему лесу раздался такой 
страшный хохот, что даже и теперь у меня становятся от него 
волосы дыбом. Мы попадали на землю. Что дальше с нами 
было — не помню и не знаю; когда ж я очнулся, то увидел, 
что утренняя заря уже занималась; отец и брат лежали 
подле меня, в поле, близ опушки леса. Я перекрестился и 
встал; подхожу к отцу, зову его — нет ответа; беру за руки — 
они окостенели; за голову — она холодна и тяжела как свинец. 
Я взвыл и бросился к брату, начал его поворачивать и бить 
по ладоням; насилу он опомнился, взглянул на меня мутными 
глазами и, как будто не проспавшись от хмеля, молчал и си­
дел на одном месте не двигаясь. Трудно мне было растолковать 
ему, что бог послал по душу нашего отца и что нам должно пе­
ренести его в селение, если не хотим оставить его тело в добычу 
волкам...»

— Так они не отыскали папоротникова цвету?— подхва­
тил нетерпеливый майор, перебив рассказ словоохотного кап­
рала.

— Нет, ваше высокоблагородие; Прытченко мне рас­
сказывал, что с тех пор ему и в ум не приходило искать кладов, 
особливо после того, как отец Герасим, на похоронах отца его, 
говорил мирянам поучение, в котором доказывал, что старый 
Прытченко сам наискался на смерть, послушавшись козней 
лукавого; и что бог всегда попускает наказания на людей, ко­
торые добиваются того, что им не суждено от его святой воли. 
Скоро молодого Прытченка взяли в солдаты, и каждый год, 
по совету отца Герасима, он ходил в Иванов день к обедне, 
молился усердно за упокой души своего отца и постился целые 
сутки за старые свои грехи.

— Поэтому, капрал, нечего и думать о папоротниковом 
цвете,— сказал майор,— мне жизнь еще не совсем надоела и 
нет охоты набиваться на беду или копить грехи под старость.

— Точно так, ваше высокоблагородие! Злой дух иногда 
подольстится к нам, как лукавый переметчик; сулит невесть 
что, и победу, и добычу, а послушайся его — глядишь, и наве­
дет на скрытую засаду; тут и попал как кур во щи! Между эти­
ми двумя врагами только и разницы, что лживый переметчик 
погубит одно наше тело, а проклятый бес с одного хватка под­
цепит и тело и душу.

— Правда твоя, капрал, правда; так оставим эти затеи. 
Может быть, наши клады положены без заговора и сами нам
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дадутся без дальних хлопот. После опять поговорим об этом. 
Прощай! Утро мудренее вечера.

Капрал допил свою порцию, встал, выпрямился снова, 
отдал честь по-военному и, проговоря: «Добрая ночь вашему 
высокоблагородию!», побрел в свою светлицу. Там, утом­
ленный длинными своими рассказами и согретый нескудною 
порцией, скоро уснул он таким сном, каким поэты усыпляют 
чистую совесть, хотя, кажется, сей олицетворенной доброде­
тели и должно б было спать очень чутко.

Майор также почувствовал благотворное действие расска­
зов Капраловых: давно уже он не спал так спокойно, как в эту 
ночь. Не знаю, что виделось капралу: он никогда о том не рас­
сказывал; но майора убаюкивали разные сновидения, и все они 
предвещали ему что-то хорошее. То в руках у него был золо­
той цветок, от которого все, на что майор ни взглядывал, 
превращалось в груды золота; то стоял он у решетчатой двери 
какого-то подземелья, сквозь которую видны были не­
сметные сокровища: ему стоило только просунуть руку, чтобы 
черпать оттуда полными горстями. То снова был он на охоте: 
псари его, со стаей борзых и гончих, гнались за белым зайцем; 
но майор, на лихом коне своем, всех опередил, и псарей, и 
борзых, и гончих; уже он налегал на зайца, уже гнался за 
ним по пятам; вот настиг, вот замахнулся арапником, ударил— 
и заяц рассыпался перед ним полновесными рублевиками. 
Такие сны целую ночь беспрестанно сменялись в воображении 
майоровом, и когда он проснулся поутру, то был довольнее и 
веселее обыкновенного, к великой радости доброй Ганнуси.

Зима проходила; майор в это время собирал все возможные 
сказки о кладах, соображал, сличал их и составлял планы 
будущих своих действий против сатаны и его когорты; ис­
числял в уме богатые свои добычи, покупал поместье за по­
местьем и распоряжал доходами. Ганнусю выдавал он то за 
какого-нибудь миллионщика, то за пышного вельможу; сыно­
вей выводил в чины и в знать, женил на княжнах и графинях 
и таким образом роднился с самыми знатными домами в 
русском царстве. Эти воздушные замки, за неимением лучшего 
дела, по крайней мере, занимали доброго майора, отвлекали 
его думы от грустной существенности и веселили его в чаянии 
будущих благ.

Наступил март месяц, снег от самой масленицы начинал 
уже таять, а на последних неделях великого поста полились 
с гор и высоких мест быстрые потоки мутной воды, увлекавшие 
с собою чернозем, глину и песок. Речки и ручьи порывисто по­
неслись в берегах своих от прибылой воды; мосты и плотины
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во многих местах уже были снесены или размыты. Деревушка 
или, правильнее сказать, хутор майоров стоял при реке, на 
которой устроена была мельница, приносившая помещику 
посильный доход. Плотина сей мельницы покамест на этот раз 
уцелела, более по счастью или от того, что напор воды в реке 
не был еще во всей своей силе, нежели по собственной проч­
ности; ибо сельский механик, строивший ее, небольшой был 
мастер своего дела и редкий год половодье проходило, не раз­
мыв части этой плотины, или, как говорится в Малороссии, не 
сделав прорвы. В вербное воскресенье набожная Ганнуся 
поехала в отцовской тарадайке13 к заутрене в казенное село 
за пять верст от их хутора: ближе того не было церкви в их 
околотке. Дорога, ведущая из хутора в селение, лежала через 
плотину. Чтобы застать начало заутрени, Ганнуся отправилась 
в путь еще до рассвета; переезжая плотину, она почувствовала 
некоторый страх: плотина дрожала на зыбком своем основа­
нии, как будто бы ее подмывало водою. Дочь Майорова ре­
шилась, однако ж, ехать далее, поспела к первой благовести, 
простояла всю заутреню с потупленными в землю глазами и 
молилась очень усердно. К концу заутрени, когда должно 
было идти для получения освященной вербы, она заметила, 
что перед нею шел человек в военном мундире, разводил народ 
в обе стороны и очищал ей дорогу. Дошед до того места, где 
стоял священник с вербами, он сам посторонился, поклонился 
ей и учтиво подал знак идти вперед. Тут только решилась 
она взглянуть на незнакомца: это был молодой офицер; лицо у 
него было бледно, но очень приятно и выразительно; большие 
голубые глаза его горели огнем молодости и отваги; ростом он 
был высок и статен, девая рука его покоилась на черном 
шелковом платке, и от беглого взора молодой девушки не 
ускользнуло и то, что рукав мундира около сей руки был раз­
резан и завязан ленточками. Скромно, даже застенчиво по­
клонясь ему, Ганнуся закраснелась и снова опустила черные 
свои ресницы к помосту; несколько секунд оставалась она в 
этом положении; но мысль, что на нее все смотрят, а особливо 
молодой офицер, вывела ее из забывчивости: она подошла к 
священнику, приняла благословение и вербу и снова стала на 
прежнее свое место. Офицер, подойдя вслед за нею к вербам, 
отступил потом в ту сторону, где стояла Ганнуся, остановился в 
некотором от нее расстоянии и часто на нее посматривал. 
Но девушка не смела более на него взглянуть: она чувствова­
ла, что лицо ее горело, и потому она почти не сводила глаз с 
своей вербы, ощипывала на ней веточки, которые, видно, ка­
зались ей лишними, или молилась еще усерднее прежнего и
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по временам взды хала —  конечно, не о грехах своих. Заутреня 
кончилась скоро, слишком скоро для Ганнуси, а может быть, и 
еще скорее для молодого офицера. При выходе из церкви он 
снова явился подле дочери Майоровой, сводил ее по ступеням 
паперти и посадил в тарадайку. Лош ади тронулись почти в 
тот же миг; Ганнуся едва успела поклоном отблагодарить 
услужливого офицера. Проехав немного, она, по какому-то 
невольному движению, мельком обернулась назад: офицер 
все стоял на том же месте и смотрел вслед за  нею. Весьма 
естественное и даже простительное самолюбие шепнуло ей, 
что она приглянулась молодому воину; и почему же не 
так? Она, как и все девушки ее лет, находила себя по 
крайней мере не дурною; а складное ее зеркальце, в часы оди­
ноких, безмолвных ее с ним совещаний, часто доказы вало ей 
весьма утвердительным образом, что она красавица, и на этот 
раз нельзя сказать, чтобы зеркало льстило бессовестно. Ганну- 
се было осьмнадцать лет; при среднем росте, она имела 
весьма стройный стан: аравийский поэт сравнил бы ее с юною, 
пустынною пальмой. Правильные черты лица оживлялись в 
нем тем свежим, здоровым румянцем, который сообщается 
только чистым воздухом полей, умеренным движением и прос­
тым, безмятежным образом жизни, но которого не в силах заме­
нить все затеи моды, все пособия искусства. Черные большие 
глаза, в которых тихо светился огонь чувствительности, и чер­
ные лоснящиеся волосы прекрасно оттеняли белизну лица и 
шеи; а скромность и стыдливость —  л у ч ш е е  о ж е р е л ь е  д е в и ц ,  
по русской пословице —  еще более возвы ш али прелести этой 
сельской красавицы. И з всех знакомых майора сердце Ган- 
нусино ни за  кого еще ей не говорило: теперь оно впервые 
забилось сильнее обыкновенного. Что, если этот молодой 
офицер, пригожий и вежливый, недаром так часто и пристально 
на нее посматривал? Что, если в нем бог посылает ей суже­
ного? Такие и другие мечты (а  кто может перечесть, сколько 
их промелькнет в голове молодой девуш ки?) занимали Ган- 
нусю во всю дорогу, до самой плотины отцовского хутора.

Пасмурное утро уже сменил сумрак ночной, когда дочь Май­
орова подъехала к плотине; воздух был густ и влажен; 
дымчатые облака застилали лазурь небесную. Человек с десять 
крестьян стояли на берегу и с малороссийскою беззаботли- 
востью смотрели, как вода подымала плотину, протачивалась 
сквозь фашинник, отры вала и выносила целые глыбы земли. 
З а  плотиной низовье мельницы было почти совсем затоплено 
водою, которая с шумом и ревом неслась в новых своих бере­
гах, сносила плетни и крутилась подобно водовороту около
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кустов ивняка, росших по лугу. Мельничные колеса останови­
лись, а плотина дрожала еще сильнее прежнего: видно было, 
как она поднималась и опускалась.

— Не опасно ли переезжать?— спросил кучер Ганнусин у 
крестьян.

— А  бог знает!— был равнодушный ответ.
Из предосторожности Ганнуся сошла с тарадайки и ве­

лела кучеру ехать вперед. Сама она хотела идти пешком, 
рассчитывая, что где повозка с парою лошадей может проехать, 
там ей самой безопасно будет перейти. Кучер, не дожидаясь 
вторичного приказания, погнал лошадей и скоро очутился на 
другом конце плотины.

Перекрестясь, Ганнуся пошла вслед за повозкой, ноги ее 
подгибались, сердце -трепетало; однако ж она вооружилась 
решимостью и шла далее. Но едва ступила она на самое 
шаткое место — вдруг плотина под нею затрещала, подня­
лась вверх и стала почти боком. Ганнуся упала на колена. 
Громкий вопль крестьян с берега поздно известил ее об опас­
ности. Снова раздался треск, снова вскрикнули крестьяне — и 
та часть плотины, где находилась тогда бедная девушка, 
была сорвана и снесена вниз. «Кто в бога верует, спасайте!»14— 
закричали крестьяне и побежали вниз по течению, куда водою 
снесло несчастную Ганнусю. Кучер, ожидавший ее перехода, 
поскакал в господский дом и по дороге кричал всем встречным, 
что барышня их утонула и чтобы все шли вытаскивать ее из 
воды. Не прошло десяти минут — уже на правый берег реки, 
где стоял хутор майоров, стеклась толпа крестьян, жен их 
и детей. Мужчины с беспокойством бегали взад и вперед по 
берегу и смотрели в воду, женщины ломали себе руки и с 
плачем выкрикивали свои жалобы о потере доброй своей 
барышни; а мягкосердечные дети, видя матерей своих в горе, 
плакали вслед за ними.

Между тем крестьяне, бежавшие по левому берегу, замети­
ли, что в понятых водою ивовых кустах как будто бы что-то 
зацепилось; но вода неслась так быстро, так порывисто, что 
никто из них не отваживался пуститься вплавь. «Лодку, 
лодку!»— кричали они на другой берег; но рев воды, с на­
пором стремившейся сквозь промоину плотины, заглушал их 
голос.

— На что лодку? Что случилось?— спросил их некто по­
велительным голосом.

Крестьяне оглянулись и увидели, что подле них остановил­
ся человек, верхом на лошади и в офицерском мундире.

— Там в волнах наша барышня, дочь майора...
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— Смотрите, смотрите!— вскрикнул один молодой кресть­
янин.— Вот около ивовых кустов всплыло наверх что-то 
белое... Это платок, это платок нашей барышни!

— Лодку, лодку!— снова закричали крестьяне; но офицер, 
не дожидаясь более, вдруг пришпорил своего донского коня, 
направил его прямо в воду, и послушный, бодрый конь бро­
сился с берега, забил ногами в воде, которая заклокотала и 
запенилась вокруг него. Крестьяне, пораженные такою не­
ожиданною отвагой, снова вскрикнули; им отвечали таким же 
криком с другого берега. Долго бился офицер в волнах, долго 
боролся он с стремлением воды, которая сносила его вниз по 
течению; наконец сильный конь, покорный поводу и 
привычный к таким переправам, доплыл до ивовых кустов. 
Офицер наклонился, опустил правую свою руку в воду, но 
не нашел ничего; три раза, несмотря на все опасности, объез­
жал он вокруг кустов, искал в разных местах; но все попытки 
его были напрасны. Решась на последнее средство, он привя­
зал наскоро повод к своей портупее, бросился с коня вниз и ис­
чез под водою. Крестьяне думали, что он погиб; конь бился, 
рвался и силился выплыть. В эту минуту майор, бледный как 
смерть и с отчаянием в лице, явился на берегу, поддержи­
ваемый своими хлопцами.

Вдруг увидели, что офицер, хватаясь за ветви ив, всплыл 
на поверхность; повязка, на которой носил он левую свою ру­
ку, поддерживала недвижное, бездыханное тело Ганнуси. Вот 
он хватается рукою за повода, тащит к себе коня, силится 
взлезть на него; но тяжелая ноша тянет его ко дну... Вот он уце­
пился за гриву, всплыл снова, быстрым движением вскинул но­
шу свою на седло и сам успел вскочить на него... Вот уже 
он, поддерживая левою, больною рукою голову Ганнуси у своей 
груди, правит к тому берегу, где стоит майор; конь, из послед­
них сил, бьется и борется с волнами... Расстояние здесь не 
так далеко: авось-либо спасутся... Вот доплыл до берега, вот 
истомленный конь хватается передними копытами за вязкую, 
глинистую землю, уцепился, скакнул — и все бросились к не­
му навстречу. Майор упал на колена; женщины, видя по­
синелое лицо и закостенелые члены своей барышни, которой 
влажные волосы в беспорядке были разметаны по девственным 
ее грудям, завыли громче прежнего. Но офицер, казалось, ни­
чего не видел и не понимал вокруг себя; он только спросил 
слабым голосом; «Куда дорога?»— и погнал коня своего к до­
му Майорову, все еще держа перед собою Ганнусю в том самом 
положении, в каком вынес ее из воды.

От движения во время сего переезда вода хлынула из
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утопшеи; но охладелое тело ее все еще не показывало ни ма­
лейших признаков жизни. Сбежавшиеся женщины наполняли 
весь дом плачем и рыданием; майор стоял, как громом по­
раженный, сложа руки и устремя неподвижные глаза на 
дочь свою. Один капрал соблюл присутствие духа: он вывел 
майора, велел выйти из комнаты всем лишним и, оставя утоп- 
шую на руках женщин, дал им наставление, каким образом по­
давать ей помощь. По совету капрала, с нее сняли мокрое 
платье и укутали все тело шубами. В то же время старый 
служивый разослал хлопцев за лекарями и за войсковым пи­
сарем. Добрый Спирид Гордеевич, узнав о несчастий своего 
соседа, тотчас прискакал к нему, утешал его, уговаривал и 
наконец успел поселить в нем надежду. Старания двух лека­
рей еще более подкрепили сию надежду; у больной оказы­
вался пульс и замечено было легкое дыхание. Мало-помалу 
дыхание становилось ощутительнее, пульс начинал биться 
сильнее, и в теле пробуждалась теплота. Все признаки 
жизни постепенно оказывались, но лекаря опасались, чтобы 
больной, от потрясения всех жизненных сил, не приклю­
чилась горячка. Наконец Ганнуся открыла глаза, но скоро 
опять их закрыла: ощущения жизни медленно и еще неявствен­
но в ней развивались.

Чрез несколько уже часов она совсем очувствовалась. Здесь 
только майор, перейдя от сильной горести к безвременной 
радости, вспомнил об избавителе своей дочери. Он расспра­
шивал всех домашних своих об офицере, и одна из женщин 
сказала ему, что незнакомый господин, отдав их барышню 
на руки им и капралу, стоял несколько минут молча у из­
головья Ганнусина и печально смотрел на неподвижное, 
посинелое лицо девушки до тех пор, когда капрал выслал всех 
мужчин из комнаты. Люди, бывшие в это время на дворе, ска­
зывали, что офицер торопливо выбежал из комнат, бросился на 
своего коня и пустился со двора так скоро, как только мог бе­
жать утомленный конь его: иной бы подумал, прибавили 
крестьяне, что он боялся за собою погони.

Стараниями лекарей Г аннуся чувствовала себя гораздо 
лучше на другой день поутру, хотя жар и слабость во всем теле 
еще не вовсе успокоивали окружавших ее. Однако ж отец ее, 
пришедший в себя от первых движений страха и счастливый 
своею надеждою, казалось, не предвидел более никакой 
опасности. Он радовался, как ребенок, которого нога соскольз­
нула было в глубокий колодец и который, удачно спасшись 
от смерти, все еще стоит на срубе колодезя и весело смотрит 
на темную, гладкую поверхность воды. Сидя у постели Ганну-
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синой вместе с лекарям и и добры м  своим соседом Спиридом 
Гордеевичем , майор разго вар и вал  с ними о минувш ем не­
счастий, когда один из хлопцев приш ел ем у  долож и ть, что в 
передней дож и дался человек, одеты й денщ иком  и приехавш ий 
узн ать  о зд ор овье  бары ш ни. М айор и вой сковы й писарь тотчас 
догадались, что это  был посланный от ее и зб ави тел я . О ба они 
вы ш ли в переднюю .

— Кто таков твой господин?— спросил нетерпеливый 
майор, не дождавшись еще ни слова от посланного.

— Поручик Аевчинский,— отвечал сей последний.
— А, знаю: это сын бедной больной вдовы Аевчинской, 

которая живет в маленьком хуторке, в осьми верстах отсюда; не 
так ли?

— Точно так, ваше высокоблагородие!
— Скажи своему поручику, что я очень, очень благодарю 

его за спасение моей дочери, которой жизнь для меня дороже 
моей собственной... Скажи ему это и проси его пожаловать к 
нам.

—- Слушаю, ваше высокоблагородие. Поручик, верно, 
будет у вас, когда выздоровеет.

—■ Как, разве он болен?
— Да, со вчерашнего дня, ваше высокоблагородие. Он 

приехал домой весь мокрый и окостенелый от холода; рана у 
него на левой руке только что было начала подживать, а те­
перь снова открылась и разболелась, так что он не может руки 
приподнять. Всю ночь он не уснул ни на волос: не жаловался 
и не охал, а только все бредил в жару. Бедная старушка, ма­
тушка его, совсем с ног сбилась. А  сегодня утром, только что 
поручик немножко очнулся, тотчас позвал меня и велел скорее 
скакать сюда и узнать о здоровье барышни.

— Скажи, что дочери моей легче...
— Погоди на минуту, друг мой,— сказал денщику вой­

сковый писарь, перебив речь Майорову.— Барину твоему 
нужна помощь; я сейчас еду туда с лекарем. Ты будешь по­
казывать нам дорогу.— И мигом Спирид Гордеевич велел 
закладывать свою коляску, а сам, вошед в комнату больной, 
отозвал в сторону одного из лекарей, взяв предосторожность, 
чтобы не встревожить Ганнусю, и просил его ехать с ним к 
благородному, отважному воину, который великодушным 
своим самопожертвованием подвергнул опасности собствен­
ную жизнь. Аекарь охотно согласился оказывать ему все воз­
можные пособия своего искусства.

Они застали Аевчинского в сильном жару горячки. 
Положение молодого человека было гораздо опаснее Ганнуси-
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на, и лекарь надеялся только на молодость и крепость сил 
больного. Мать его, почтенная женщина, старая и хилая, сидя 
у постели страдальца, горько плакала и печально покачивала 
головою. «Он не вынесет этой болезни,— твердила она 
сквозь слезы,— он умрет, мое сокровище... а за ним и я слягу в 
могилу!»

Предчувствия старушки, к счастию, не сбылись. Твердое 
сложение сына ее и деятельные пособия врача переломили 
болезнь почти в самом ее начале; но выздоровление Левчин- 
ского было медленно, особливо рука его долго приводила в 
сомнение лекаря, который не раз видел себя в печальной 
необходимости лишить больного сей части тела, столь драго­
ценной для всякого человека, тем более для молодого воина. 
Наконец, счастливые следствия здоровой, неиспорченной 
крови и здесь оказали спасительное свое действие: не
скоро, но все-таки рука Аевчинского получила прежнее дви­
жение, и рана ее совершенно затянулась.

Между тем Г аннуся выздоравливала гораздо скорее. 
Она уже знала, кто спас ее от неизбежной почти смерти, и 
с благодарными слезами вспоминала о своем избавителе. 
Каждый день посылала она наведываться о состоянии его 
здоровья и нетерпеливо ждала совершенного его выздоровле­
ния, чтобы во всей полноте чувства высказать ему благодар­
ность, которую питала к нему в своем сердце... Бедная 
девушка! Она еще сама не смела взглянуть попристальнее в 
свое сердце, не смела отдать себе отчета в том, что с благо­
дарностью совокуплялось другое чувство, гораздо нежней­
шее... Образ ее избавителя был почти неотлучно в ее вообра­
жении, наполнял каждую мысль, каждую мечту ее: то виде­
ла она его в церкви, с его благородным, осанливым видом, то 
снова встречала последний взор его, которым он безмолвно 
прощался с нею по выходе из церкви. Раз по десяти на день 
принималась она расспрашивать своих женщин о подроб­
ностях своего избавления, и с лицом, светлевшим какою-то 
детскою радостью, с каким-то. невинным самолюбием думала: 
«На это он отважился только для меня... для меня одной! Он 
не жалел своей жизни, бросился в страшный омут, чтоб 
избавить меня от смерти или хоть раз еще взглянуть на меня 
мертвую!» Тут живо представлялась ей та минута, когда Лев- 
чинский, по одному только ее имени, слышанному от крестьян, 
понесся без всякого размышления в мутные, клокочущие 
волны; или та, когда он выносил ее на руках своих из ги­
бельной хляби: тогда она видела в нем какое-то существо 
высшее, которому ни в чем не было препон и которого твердой,
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решимой воле все уступало, даж е сам ы е грозны е силы природы . 
М ож ет бы ть, невинная, простосердечная дочь Майорова не в 
этих сам ы х вы раж ени ях об ъ ясн ял а себе, как она понимала 
нравственную  силу и подвиг сам оп ож ертвован и я молодого 
воина, но тем не менее таковы  б ы ли  ее понятия о А евчинском , 
и мы просим извинения у читателей , что не умели п ередать сих 
понятий прощ е и естественнее. Ч тобы  сколько-нибудь при­
бли зи ться  к истине, скаж ем , что милая девуш ка ч у вствовал а 
почти суеверное уваж ение к своем у избави телю .

Во все время болезни Ганнусиной майор был при ней почти 
беспрестанно; и если порою отлучался часа на два, особливо 
когда дочери его приметно становилось легче, то в сии отлуч­
ки посещал он Левчинского. Тогда, сев на своего доброго коня, 
Максим Кириллович летел, по охотничьей своей привычке, 
самою кратчайшею дорогой, то есть прямиком через горы и 
долы, в уединенный хуторок, входил на несколько минут в ма­
ленький, скудный домик Левчинского, спрашивал о здоровье 
поручика, с искренним, прямым чувством высказывал ему в 
сотый раз свою благодарность — и тотчас снова на коня и 
скакал в обратный путь, к милой своей Ганнусе. В эти две не­
дели, протекшие до совершенного ее выздоровления, майор 
почти и не подумал о своих планах обогащения, о поисках 
за кладами и обо всем, что относилось к любимой мечте его.

Между тем весна наступила: посевы зазеленелись, пролес­
ки15 зацвели по лесам и вешние синички защебетали в сени 
развивающихся деревьев. По совету лекарей, нашедших 
чистый, свежий весенний воздух полезным для здоровья Ган- 
нуси, она начала прохаживаться в саду; и майор как будто бы 
только этого и ждал. Мысль о кладах снова в нем пробуди­
лась; он чаще прежнего призывал к себе капрала на тайные со­
вещания; рукопись была снова переписана сколько можно 
яснее и безошибочнее, и майор твердил ее наизусть, как моло­
дой школьник свой урок из грамматики. Недовольный еще 
обширными сведениями капрала по части кладознания, 
Максим Кириллович начал прилежно посещать свою мельни­
цу, которой плотина была поправлена механиком-жидом, 
выдавшим себя за отличного искусника в строении плотин 
и в разных таких хозяйственных делах, при коих просто­
душные малороссияне предполагают отчасти сверхъестест­
венные знания. Так, например, знающий мельник, строитель 
плотин, пасечник, или пчеловодец, и некоторые другие по­
добные им лица почитаются малороссийским простолюдием 
за знахарей или колдунов.

Мельница в малороссийской деревушке есть род сельского
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клуба порядочных людей; ибо местом сборища для молодежи 
бывают вечерницы'6, а для гуляк всякого возраста шинок. 
Кроме тех, которые приезжают с мешками зерна для помола 
муки, сходятся в мельничный амбар все пожилые поселяне, 
которым дома нечего делать или которые улучили досужное 
время; а такого времени, благодаря закоренелой склонности к 
лени, у добрых малороссиян всегда найдется довольно, 
особливо в промежутках от посева до собирания хлеба или 
когда пора полевых работ еще не наступила. В этом сельском 
клубе толкуют они обо всем: о домашних делах своих, о 
новостях, которые удалось им слышать, о деревенских или 
семейных приключениях, о злых панах и судовых'7, о ведьмах, 
мертвецах, кладах и тому подобных диковинках, разнообра­
зящих простой, не богатый происшествиями сельский быт сих 
добрых людей. Сметливый мельник старается сам заводить 
такие сходбища, и, подобно трактирщику какого-нибудь 
немецкого местечка, бывает, обыкновенно, первым рассказчи­
ком и балагуром. Это делает он и для того, чтобы приманить 
на свою мельницу большее число помольников, и для того, 
что на мельнице, обыкновенно, происходят все крестьянские 
сделки: продажа друг другу скота или иной какой-либо из 
статей сельского хозяйства, наем земли, работников и т. п., а 
все сии сделки непременно кончаются магарычом'8, который 
запивать приглашается и сам мельник.

Надобно сказать, что жид Ицка Хопылевич Немеров-
„1 9скии , которому посчастливилось укрепить плотину мельницы 

Майоровой, сделал сей опыт глубоких своих познаний в меха­
нике, или (скажу в угоду добрых моих земляков, малорос­
сиян)— опыт своего искусства в тайной науке чародейства,— 
не даром, а на весьма выгодных для него условиях. Он знал, 
что хорошею денежною платою от майора поживиться ему 
было нельзя, потому что сам Максим Кириллович давно 
уже не видал у себя лишней копейки: для сего честный еврей, 
с обыкновенными жидовскими уловками и оговорками, сделал 
следующее предложение: вместо денег получать от майора — 
безделицу, как говорил Ицка Хопылевич — третью мерку 
хлеба, получаемого на помол, и это в продолжение двух лет; 
да безденежное позволение содержать шинок на Майоровой 
земле и подле самой мельницы, тоже на два года с тем, что Ицка 
нигде, кроме Майоровой винокурни, не будет покупать вина, а 
Максим Кириллович будет ему делать на каждом ведре вина 
тоже незначительную, по еврейскому смыслу, уступку. Пред­
ложение сие заключено было сильными клятвенными увере­
ниями, что он, Ицка Хопылевич Немеровский, поднял при
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починке плотины такие тяжкие труды, каких и предки его, 
библейской памяти, не поднимали на земляной работе еги­
петской, и что теперь плотину, по прочности укрепления и 

20  "  »  «  по заговору , который положил на нее этот честный евреи,
не размыло бы и новым всемирным потопом. Добрый майор, 
человек самого сговорчивого и неподозрительного нрава, 
притом же небольшой знаток в делах, требующих соображений 
и расчетливости,— согласился на все, что предлагал ему 
честный еврей Ицка Хопылевич Немеровский.

Разумеется, что жид как участник в мельничном походе 
и ближний сосед мельницы почти безвыходно бывал там; в 
шинке же была у него правая рука: жена его Лейка21, молодая, 
проворная и лукавая жидовка, которая с сладкими своими 
речами, с вкрадчивыми взглядами и усмешкой и с низкими, 
вежливыми поклонами весьма ловко обмеривала добрых посе­
лян и приписывала на них лишние деньги. Сидя в мельничном 
амбаре на груде мешков и заложа руки в карманы черного, 
долгополого своего платья, запыленного мукою, жид Ицка 
Хопылевич рассказывал собиравшимся в мельницу обыва­
телям всякие чудеса, виденные или слышанные им по свету; 
учил их лечить рогатый скот такими лекарствами, о которых 
знал, что от них не может быть ни худа, ни добра; уверял, что 
умеет заговаривать змей, отшептывать от укушения бешеной 
собаки и добывать клады... Мудрено ли, что все это дошло 
до чуткого уха Майорова? Капрал, по старой своей привычке, 
заглядывал иногда в мельницу и, там однажды подслушав 
сии речи жида, пересказал их майору. Вот причина, по которой 
Максим Кириллович стал учащать своими прогулками на 
мельницу, где под видом хозяйственного присмотра часто он 
просиживал по целым часам и разными окольными путями 
старался выведать у жида тайну добывания кладов. Но догад­
ливый Ицка, вероятно, смекнув делом, основал свои расчеты 
на слабости помещика, о которой, станется, и прежде уже знал 
он; посему и говорил о любимом коньке майоровом с воз­
можною осторожностию и давал заметить, что тайна его не да­
ется даром.

Майор, которого природная нетерпеливость еще более к 
старости усилилась охотничьими его привычками, досадовал 
на упорное молчание жида; но видел, что увертливого Ицку 
нельзя было довести до открытия своей тайны никакими за­
тейливыми околичностями. Посему Максим Кириллович ре­
шился наконец пойти прямою дорогой; но прямая дорога к 
сердцу жида есть деньги, а их-то и не было у нашего майора. 
Что делать? За неимением денег он пустился на обещания,
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даже доходил до того, что предлагал Ицке Хопылевичу 
третью долю из всех добытых кладов. Но жид, с которым он 
имел дело, был прямой жид; любимые его поговорки были: 
из обещаний не шубу шить, и не сули журавля в небе, а дай 
синицу в руки. Эти пословицы тверже всего он знал и даже 
лучше всего выговаривал на польско-малороссийском своем 
наречии. К  ним вдобавок он очень благоразумно представлял 
майору, что третья доля сама по себе, а не худо иметь что- 
либо вперед; тем больше-де, что клады доставать — не 
плотину строить; что при таком деле и вдосталь измучишься в 
борьбе с лукавым, который силится отстоять свое сокрови­
ще,— и за то-де ему надобно поступиться кое-чем. Максим 
Кириллович подумал, подумал — и уступил Ицке безденежно 
тридцать ведер вина да подарил ему пару коз с козлятами, 
что, обыкновенно, составляет сельское хозяйство жида. Дело 
было слажено: Ицка Хопылевич объявил майору, что ему 
нужно сделать приготовительные заклинания, и для того 
просил две недели сроку. Майор на все согласился, ожидая вер­
ного успеха от знахаря-жида, которого чародейскую силу видел 
он уже на опыте, то есть при укреплении мельничной плотины.

Дворня всякого помещика, самого мелкопоместного, есть 
в малом виде образчик того, что делается в большом и, 
скажу более, в огромнейшем размере. Домашняя челядь 
всегда и везде сметлива: она старается вызнать склонности, 
слабости, самые странности своего господина, умеет льстить им 
и чрез то подбиться в доверие и милость. Так было и в доме 
Максима Кирилловича Нешпеты. После старого капрала 
ближний двор его составляли хлопцы, или псари, и пользова­
лись особым благорасположением своего пана. Но как нельзя 
же быть шести любимцам вдруг, то каждый из них, наперерыв 
перед другими, старался прислуживаться своему господину, 
угодничать любимому коньку его и увиваться ужом перед 
всем, что усмехается будущею милостию. Один из хлопцев, 
Ридько22, будучи проворнее других и подслушав под дверью 
разговоры своего пана с капралом, скорее всех доведался, 
о чем теперь хлопотал Максим Кириллович. Ридько начал 
усердно расспрашивать обо всем, что только можно было в се­
лении и в околотке узнать о кладах; и мало еще того: сам на­
чал бродить по ночам вокруг дома, близ пустырей или старых

о 23 чстроении, в леваде и в саду Майоровой, и подмечать, не 
окажется ли там каких признаков скрытого в земле клада. 
В сих ночных поисках заметил он однажды в саду, под 
старою, дупловатою липой, что-то белое, свернувшееся клуб­
ком; ночь была темна, и Ридько не мог рассмотреть издали;
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он стал подходить поближе, и белый клуб как будто бы при­
поднялся от земли: Ридько ясно увидел две светлые точки, 
которые горели беловатым огнем, как восковые свечи,— 
и мигом белого клубка и светлых точек как не бывало. Это 
клад: чему же быть иначе? но клад, который не давался в ру­
ки Ридьку, потому что он не знал никаких заговоров. Ещ е 
не вполне доверяя самому себе, Ридько решился дожидаться 
следующей ночи, и когда она наступила, новый искатель 
кладов пошел на то же место — и опять увидел он белый 
клубок, и опять две светлые точки как будто бросили на него 
две искры; но вслед за  тем снова все исчезло. Теперь не оста­
валось уже Ридьку ни малейшего сомнения; он нетерпеливо 
ждал утра, чтоб объявить майору о своем открытии. Майор 
удивился и обрадовался, что ему не нужно было дальних 
исканий, когда клад у него был, так сказать, под рукою; 
но зная из рассказов, что клад иногда является только по 
три ночи, не хотел он терять времени и выпустить из рук пред­
полагаемую находку. Посему он немедленно созвал свой 
тайный совет, состоявший из капрала Ф едора Покутича и жи­
да Ицки Х опы левича; Ридько как человек, оказавший важную 
услугу и от которого нужно было отобрать подробные справки 
об отыскиваемом кладе, также допущен был в это совещание. 
Капрал предложил майору разбить клад с молитвой, по 
примеру старухи нищей, о которой он рассказы вал; но жид, с 
лукавою улыбкой, пожимая плечами и потряхивая длинными 
кудрявыми своими пейсиками, заметил, что этим средством 
много что добудешь один клад, а скорее отпугаешь все другие, 
которые с того времени перестанут показы ваться искателю. 
Майор убедился этим сильным доводом и счел за  лучшее 
во всем положиться на жида. Х итры й Ицка обещал научить 
майора какому-то заклинанию и для того, отведя его в сторону, 
проговорил ему слов с десяток на неведомом язы ке; однако же 
майор ни за  что не хотел их вытвердить, потому что эти слова, 
как он весьма основательно думал, были еврейские и могли 
заклю чать в себе или богохуление, или заклятие на душу гово­
рящего их,—  и, почему зн ать? может быть, формальную 
присягу служить сатане верою и правдою! Несмотря на все 
убеждения и клятвы жида, добрый Максим Кириллович ос­
тался тверд в своем упрямстве, и жид, за  лишний десяток ведер 
вина, уступленных ему майором, договорился твердить сам 
свое заклинание в то время, когда майор станет бить по кладу. 
Сим окончилось совещание.

Товарищ а Ридька, завидуя новому любимцу их пана, 
хотели допытаться, чем он вкрался в милость М аксима К и­
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рилловича. П одойдя на цы почках и прилож а ухо к дверям, 
они ж адно ловили каж дое слово, сказанное в светлице Май­
оровой, и узн ал и  все дело почти с такою  ж е подробностию , 
как и мы теперь его знаем . Л ю б оп ы тство  и болтли вость  —  два 
главнейш ие порока слуг: в минуту вся дворня Майорова у з ­
нала, что в саду их пана явл яется  клад  и что в этот самый 
вечер будут д об ы вать  его; и каж ды й и з д воровы х людей, 
от первого до последнего, полож ил у себя на сердце тайком 
п рокрасться  в сад  и вы см атри вать  и з-за  кустов и деревьев, 
что там  будет делаться .

Целый день прошел в какой-то суматохе. Нетерпеливость и 
беспокойство ясно выказывались на лице и в поступках 
майора; капрал беспрестанно бродил то по двору, то по саду, 
то заглядывал в комнаты; жид, согнувшись и напустя пейси­
ки себе на лицо (может быть, для того, чтоб на лице его не 
могли прочесть его мыслей), ровным и скорым шагом каждый 
час переходил то с мельницы на господский двор, то с гос­
подского двора на мельницу; Ридькб суетился, чтобы при­
дать себе больше важности в глазах своих товарищей, и не 
отвечал на лукавые двусмысленные их вопросы; хлопцы 
переглядывались между собою, перешептывались по углам, а 
остальная дворня любопытно присматривалась ко всему, 
что делалось, и вслушивалась во все, что было сказано. Одна 
Ганнуся ни о чем не знала и не примечала ничего: она, по­
желав доброго утра отцу своему, после завтрака села за ра­
боту в своей комнате, которой окно было на проселочную 
дорогу к хутору Левчинского, задумалась о нем, печалилась, 
что он долго не выздоравливал; игла быстро вертелась в руках 
ее, работа, можно сказать, горела, часы летели, и милая 
девушка не приметила, как время пронеслось до обеда; тем 
больше не приметила она, что вокруг нее все было в каком-то 
суетливом волнении. Сердце молодой красавицы, в минуты 
уединенной задумчивости, создает в самом себе мир отдельный, 
мир фантазии: ему нет тогда дела до мира внешнего, вещест­
венного.

Наступил вечер; когда стемнело на дворе, все дворовые 
люди Майоровы, начиная от хлопцев до рички, или коров­
ницы, Гапки24, тихонько забрались в сад, залегли в разных 
местах, чтоб их не приметили, и, не смея переводить дух в 
своих засадах, украдкой оттуда выглядывали. Около один­
надцати часов ночи Ридько вбежал опрометью в комнату 
майора, где капрал и жид, чинно стоя по углам и не сводя глаз 
с господина, ожидали условленной вести. Майор вскочил с 
своего места, взял большую, тяжелую палку, которую капрал
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для него приготовил, и скорым шагом отправился в сад; 
за ним, прихрамывая, но с надлежащей вытяжкой, шел 
капрал; рядом с сим последним подбегал жид, припрыгивая и 
твердя вполголоса: «Зух Раббин, Каин, Абель!» Ридько за­
ключал это ночное шествие, неся на плечах два большие по­
рожние мешка. Майор приостановился, увидя перед собою, 
шагах в двадцати, что-то белое, свернувшееся в комок. Он 
осторожно занес палицу свою навзмашь, притая дух, под­
крался к белому привидению — и в  тот миг, когда жид громко 
вскрикнул; «Зух!», майор изо всей силы хлопнул... Прон­
зительное, оглушающее мяу\ раздалось по саду вслед за уда­
ром — и белый комок, не рассыпаясь серебряными рублеви­
ками, растянулся без жизни и движения. Домашняя челядь 
Майорова не утерпела и сбежалась отовсюду из засад своих, 
услыша столь необыкновенный крик; толстая, приземистая 
и плосколицая Гапка явилась туда из первых...

— Ох, горе мне бедной25! Пан убил мою Малашку!— 
вскрикнула Гапка и взвыла таким голосом, каким мать пла­
чет по своей дочери.

— Кой черт! Что ты мелешь, старая дура?— торопливо 
и сердито проговорил майор.

— Да, вам легко говорить! Пускай я мелю, пускай я старая 
дура, а бедную мою Малашку ухохлили: уж ее теперь ничем 
не оживишь!— выкрикивала Гапка и заголосила пуще прежне­
го.

— Да скажешь ли ты мне,— с нетерпением вскрикнул 
майор, схватя коровницу за плечо и стряхнув ее изо всей 
силы,— какую Малашку?

— Какую? вестимо, что мою Малашку!.. Кто теперь будет 
у меня ловить крыс, кто будет от них очищать ледник?..

— Провались ты, негодная дура, и с проклятою своею 
кошкой!— бранчивым голосом сказал майор и резко махнул 
рукою по воздуху.

— Ох, горе мне, бедной сироте!— навзрыд твердила 
Гапка, припала к земле, подняла убитую кошку и с вытьем по­
несла ее в свою хату.

Л ю д и  Майоровы, каж ды й смеясь себе под нос, разб рел и сь  
по своим углам ; явно зубоскал и ть  никто и з них не смел: все зн а ­
ли, что рука их пана тяж ел а и что гнев его, вспы хи вая как по­
рох, иногда и оставлял  по себе такие ж е явные следы , как это 
губительное вещ ество. Н а  сей р аз, однако же, для гнева 
Майорова довольно бы ло и одной ж ертвы , т. е. кош ки, которая 
ж и зн ью  поплатилась з а  свой неумышленный обман; 
Ри дько, столь ж е неумы ш ленная причина ее смерти, от­
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делался одним страхом. Максим Кириллович скорее прежнего 
пошел в свою комнату, заперся в ней и наедине переваривал 
свою досаду; капрал, с горя от неудачи своего старого коман­
дира, к которому был он искренне привязан, побрел в свою 
каморку и принялся за вечернюю порцию; жид отправился в 
свой шинок, а Ридько, повеся нос, тихо поплелся на свой ночлег. 
Там, укутав голову, чтоб не слышать злых насмешек, 
которыми его осыпали товарищи, он шептал молитвы и пору­
чал свою душу святым угодникам, считая все случившееся 
с ним бесовским наваждением.

На другой день майор поздно вышел из своей комнаты; 
на лице его было написано уныние, и на все вопросы Ганну- 
си об его здоровье отвечал он отрывисто и неохотно. Заметно 
было, что он боялся или стыдился напоминания о минувшей 
ночи; усердный капрал прочел это в душе его и потому строго 
подтвердил хлопцам и всем дворовым людям не разгла­
шать ничего о том, что было накануне, а более всего ос­
терегаться, чтоб не промолвиться как-нибудь об этом перед 
их господином. Все знали, что пан и капрал шутить не любили, 
и тайна минувшей ночи замерла на болтливых языках до­
машней челяди. В скромности жида капрал и без того был 
уверен, ибо Ицка Хопылевич был молчаливее рыбы, когда 
чувствовал, что на хранении тайны основывались для него 
корыстные виды.

Новое лицо развлекло задумчивость майора и даже разве­
селило его. Это был поручик Левчинский, выехавший в тот 
день впервые после болезни и поспешивший изъявить бла­
годарность свою Максиму Кирилловичу и милой его дочери 
за оказанное ему участие. С ним приехал и Спирид Гордеевич, 
который во все время болезни Левчинского принимал о нем 
отеческие попечения и полюбил его как родного сына: 
это чувствование было ново для доброго старика, потому что 
сам он не имел детей и, похоронив за три года перед тем подругу 
преклонных своих лет, был совершенно одинок.

Ганнуся, услышав о приезде Левчинского, смутилась и не 
могла ни на что решиться. Сердце влекло ее навстречу дол­
гожданному гостю; но природная стыдливость и привычная 
застенчивость малороссийской панны останавливали милую 
девушку в ее комнате. И здесь ее состояние было почти ли­
хорадочное: то вдруг чувствовала она легкую дрожь, то 
жаркий румянец вспыхивал у нее в щеках и даже пробегал по 
челу, высокая грудь ее волновалась, глаза покрывались 
тонкою, теплою влагой... В таком состоянии борьбы провела 
она более получаса, пока отец не кликнул ее из другой комнаты.
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Тогда, собрав всю бодрость девического своего сердца, она 
вышла к гостям; но приближение и первый звук голоса ее 
избавителя снова вызвали ту же краску на ее лице и тот 
же легкий, электрический трепет по всему ее телу. Не 
скоро могла она прийти в себя и отвечать полусловами на 
приветствия и выражения благодарности, сказанные ей Лев- 
чинским, который, может быть, в душе своей был не более 
спокоен, хотя, привыкнув во время службы к светскому обра­
щению, более умел владеть собою. Наконец, крупные слезы 
скатились с длинных черных ресниц Ганнуси, и она облег­
чила свое сердце тем, что высказала с своей стороны молодому 
поручику — правда, с крайним усилием и в несвязных словах— 
благодарность свою за спасение ей жизни.

Когда холодный порядок разговора несколько восстановил­
ся и Максим Кириллович завел с Аевчинским речь о старых 
и новых служивых, о походах и битвах, тогда Ганнуся, тихо 
сидевшая в отдалении с сложенными руками, по обычаю 
малороссийских девиц, оправилась и начала дышать вольнее. 
Она украдкою начала уже всматриваться в лицо своего избави­
теля, замечала каждую его черту, каждое движение, и часто, 
опустя голову, вылетавшими из уст ее вздохами нагревала 
прелестную грудь свою.

За обедом Левчинскому случайно пришлось сидеть подле 
Ганнуси. Спирид Гордеевич первый это заметил; и, понял 
ли сей сметливый старик зарождавшуюся в молодых людях 
взаимную любовь или просто хотел над ними пошутить по 
врожденной веселости малороссиян, он громко пожелал 
поручику с Анной Максимовной сидеть чаще вместе, как пара 
голубков. Эта малороссийская аллегория означала, что он 
желал их видеть четою молодых супругов. Глаза поручика за­
блистали каким-то новым блеском, когда он поднял их на 
старого своего друга, как будто бы с вопросом, сбыточное 
ли это желание, и тотчас опустились на стол. Стыдливая со­
седка его зарделась, как юная роза от первых, утренних лу­
чей солнца, и казалось, искала глазами, нет ли какого пят­
нышка на ее тарелке; а старый майор поморщился и старался 
переменить разговор, по-видимому не весьма для него при­
ятный.

Впрочем, добрый Максим Кириллович уже и прежде 
искренне полюбил поручика; а теперь, слушая жаркие его 
рассказы о военных делах и умные суждения о разных пред­
метах, еще более полюбил его и звал как можно чаще к себе 
в дом, прибавляя, что он и дочь его всегда рады его видеть. 
С этих пор Левчинский сделался почти ежедневным гостем
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Майоровым. Ч асто  случалось ему бы ть гл аз на гл аз с милою 
Ганнусей; часто рука об руку п рохаж ивались они по саду и по 
окрестностям , и не р а з  поручик имел случай облегчить свое 
сердце признанием в лю бви ; но природная его скромность, не­
доверчивость к своим достоинствам  и горькое сознание бед­
ности, которую  б долж на бы ла делить с ним б у д ущ ая  подру­
га его ж изни , удерж ивали  его и заставл ял и  таи ть  в душ е то 
чувство, которое он питал к дочери Майоровой.

Миновал срок, выпрошенный евреем для чародейских его 
приготовлений, и мало-помалу испарилась из головы майора 
досада от первой, неудачной его попытки в искании кладов. 
Мысль обогащения подспудными сокровищами опять в нем 
пробудилась с новою силой. Тетрадь, заключающая в себе 
сказание о кладах, ни на минуту не выходила из широкого 
кармана охотничьей Майоровой куртки, хотя Максим Кирил­
лович давно уже знал наизусть все содержание любопытной 
сей рукописи и мог пересказать все упомянутые в ней урочища 
с зарытыми в них кладами гораздо безошибочнее, нежели 
сыновья его положение и богатство разных европейских го­
сударств на экзамене из географии. Наконец, день поисков 
был назначен. Еще до рассвета майор с капралом, евреем 
и Ридьком отправились на двух повозках: но куда? Этого 
никто не знал. Ганнуся, с восходом солнца встав с постели и не 
найдя отца своего дома, крайне удивилась. Ей не показалось 
бы странным такое раннее отсутствие, если б это было зимою: 
она знала, что в прежние годы отец ее никогда не упускал 
пороши, и могла бы подумать, что старинная страсть снова 
им овладела; но тогда было лето; куда же мог он уехать так 
рано, не сказав ей, да еще и с такою необыкновенною свитой, 
как жид и капрал; ибо седой инвалид, за ранами, был вовсе 
уволен от опустошительных набегов охотничьих. Целое утро 
Г аннуся дожидалась отца своего — и все понапрасну. Левчин- 
ский приехал около полудня, времени, в которое майор,обыкно­
венно, обедал; но хозяина еще не было. Ганнуся не таила от 
поручика своего беспокойства: нежной дочери ка­
залось, что с отцом ее случилось какое-либо несчастие. Она 
поминутно выглядывала в окна, выбегала на крыльцо, 
смотрела на все стороны; раз двадцать выходила она с Левчин- 
ским на большую дорогу, расспрашивала на мельнице и у всех 
встречных, не видел ли кто отца ее в этот день? Никто, одна­
ко ж, его не видел, никто не знал, куда и зачем он отправился.

Солнце прокатилось по всему дневному пути своему, но 
встревоженная девушка и не думала об обеде; гостю ее, при­
нимавшему живейшее участие в ее беспокойстве, также не при­
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ходила мысль о подкреплении себя пищею; и мог ли молодой, 
влюбленный офицер думать о таких ничтожных, вещественных 
потребах, когда он находился вместе с тою, которую любил, и 
притом должен был стараться ее развлекать и успокаивать? 
Наконец, когда солнце уже стало западать, вдруг пыль под­
нялась по дороге, послышался стук колее, и, спустя несколько 
минут, две повозки поспешно въехали в ворота. Ганнуся по­
летела птичкой навстречу отцу своему. Погодя немного майор 
вошел в комнату. На лице его написано было какое-то унылое 
раздумье. Поцеловав дочь свою, он выговаривал ей слегка за 
ее напрасные тревоги и объявил, что, желая получше узнать 
все свои поля, он ездил по разным урочищам и замечал ру­
бежи своих угодий; что с этого дня он должен несколько вре­
мени, и может быть целое лето, употребить на сие хозяйст­
венное обозрение; и что жид Ицка Хопылевич как человек, 
разумеющий отчасти землемерское дело, необходим ему при 
таких разъездах.

Добрая девушка тотчас поверила отцу своему; но пору­
чик хотя и ничего не сказал, однако ж ясно видел, что для 
осмотра угодий не нужно было выезжать майору до рассвета 
и что размежевание земель и означение рубежей не могло про­
изводиться без наряжаемых на сей конец чиновников. Лев- 
чинский не имел повода подозревать что-нибудь худое, но он 
успел уже отчасти узнать простосердечие и крайнюю довер­
чивость майора; а слышав от него, что в этом деле замешан был 
жид, он тотчас догадался, что здесь было не без обмана и что 
хитрый еврей основывал корыстные свои виды на какой-либо 
слабости майора. Для сего Левчинский твердо решился 
проникнуть в эту тайну, а до времени молчать и не наводить 
никаких сомнений Максиму Кирилловичу.

Каждый день майор уезжал еще до зари, и каждое утро 
Левчинский являлся у Ганнуси, чтобы развлекать ее в скучном 
ее одиночестве. Милая девушка уже не была с ним застенчи­
ва и, успокоясь насчет отлучек отца своего, радостно встре­
чала молодого своего собеседника. Весело проводили они вре­
мя в разговорах, прогулках и других невинных занятиях; 
они еще не сказали друг другу: «Люблю!», но уже знали или, 
по крайней мере, понимали взаимные свои чувствования. 
Скромные их удовольствия прерывались только возвраще­
нием майора, который со дня на день становился мрачнее и 
задумчивее, как человек, теряющий последнюю надежду. 
Это сокрушало бедную Ганнусю: она не могла вообразить, что 
было причиною такой печали отца ее, и не смела спросить 
его о том, ибо майор сделался крайне молчалив и даже угрюм.
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Этой перемены не могла она приписывать неудовольствию 
на частые посещения Левчинского, которому майор оказывал 
прежнюю приязнь и радушие; какая же грусть нарушала 
спокойствие нежно любимого ею родителя? Она терялась в 
догадках и, наконец, решилась поговорить об этом с Левчин- 
ским.

Поручик уверил ее, что принимал живейшее участие в ее 
родителе, и обещал ей дознаться, какое несчастие грозило ему 
или какая печаль его тревожила. Случай к тому скоро пред­
ставился. Вечером, когда майор возвратился, Левчинский, 
простясь с ним и с Ганнусей, велел подвести верхового коня 
своего. Ридько, по расчетливой угодливости, побежал на ко­
нюшню; между тем поручик, сошед с крыльца, сказал, что хо­
чет пройтись пешком, и велел Ридьку вести лошадь вслед за 
ним. Когда они вышли за деревню, поручик, дотоле мол­
чавший, завел разговор с своим проводником.

— Пан твой очень печалится. Не от того ли, что у вас худы 
посевы и не обещают хорошего урожая?

— О, нет, грешно сказать! Наши посевы хоть куда; и те­
перь, когда озимые хлеба уже выколосились, можно ждать, 
что урожай будет на диво.

— Так, может быть, посторонние завладели какими- 
нибудь его землями?

— Оборони бог! у нас нет лихих соседей.
— О чем же он так грустит?
— Да так; видно, худой ветер подул... не все то говорится, 

что знается...
— Послушай, Ридько! вот тебе на водку.— При сих словах

Левчинский сунул ему в руку серебряный полтинник и, 
помолчав с минуту, продолжал:— Ты знаешь, что я люблю 
твоего пана и желаю ему добра. Вижу, что он почти болен от 
какой-то грусти, вижу, что милая, добрая ваша панянка тос­
кует и сохнет, глядя на отца своего, и не знаю, как помочь их 
горю. Пособи мне в этом: скажи, зачем майор уезжает
каждое утро и в чем и какая ему неудача?

— Сказал бы вам... Да вы никому об этом не промолви- 
тесь?

— Вот тебе мое честное слово...
— Верю: вы не из тех панов, которые обещают и не 

держат слова; вы даже прежде даете на водку, чем обе­
щаете... Только... как вы думаете: пан мой не узнает об 
этом?

— Как же он может узнать, если я не скажу? А  я уж дал 
тебе слово молчать.
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— Не вы, а этот проклятый жид: он может отгадать по 
звездам и по воде, что я проговорился об этом деле.

— Небось, не отгадает; у меня есть на это свой заго­
вор, против которого жид не устоит со всем его колдовст­
вом.

—Право?.. Так мне и бояться нечего. Только вы не будете 
нам мешать в нашем деле?

—■ Нисколько; а напротив, еще буду помогать твоему пану, 
когда в деле этом нет ничего худого.

— И, какое тут худо! Ведь, кажется, нет греха выкапы­
вать клады, зарытые в земле и у которых нет хозяина, кроме 
иногда — наше место свято!— кроме лукавого. А  вырвать у 
него добычу, не погуби души своей, мне кажется, не 
грех, а доброе дело.

— Точно. Так майор ищет кладов?.. Да нашел ли он хоть 
один из них?

— Ну, до сей поры мы не видали еще ничего, кроме земли 
да подчас старых черепьев и обломков того-сего; а мы пере­
рыли уже добрых десятка три мест в разных урочищах, ко­
торые записаны в тетрадке у моего пана.

— Какая ж это тетрадка?
— В ней, видите, как по пальцам высчитаны все груды зо­

лота и серебра, закопанные разбойниками и колдунами в на­
шем краю. Да, видно, эти колдуны были посмышленее 
нашего жида: сколько он ни кудесит, а все мало проку от его за­
говоров и ворожбы. Чуть ли он не морочит и нас, и нашего 
пана.

Этих известий было достаточно для Аевчинского. Теперь 
он ясно видел, что догадки его насчет легковерности просто­
душного Максима Кирилловича были основательны. Сев на 
коня своего, поручик отпустил Ридька и тихо поехал домой, 
рассуждая о слышанном и сожалея о странном заблуждении 
доброго своего соседа. Вдруг ему пришло на мысль, подделать­
ся к любимому коньку Майорову для двух причин: во-первых, 
чтобы сим способом еще более приобресть дружбу и доверие 
Максима Кирилловича и чрез то заготовить себе дорогу к его 
сердцу, когда дело дойдет до искания руки Ганнусиной; а 
во-вторых, чтобы, если можно, излечить майора от суетной 
мечты обогащения кладами, показав ему на деле несбыточ­
ность этой мечты. План Аевчинского тотчас был составлен и 
одобрен собственным его умом: помощь жида в этом случае 
была необходима; и поручик, знав по опыту, приобретенному 
им в походах и квартировании по разным местам Польши и 
Аитвы,— знав, сколько сии всесветные торгаши падки к
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деньгам, решился подкупить Ицку Хопылевича и тем скло­
нить его на свою сторону. Это не трудно было сделать: Лев- 
чинский, по приезде домой, тотчас отправил своего Власа в 
шинок еврея, чтобы позвать Ицку в хутор и сулить ему хорошее 
награждение.

Влас, человек Аевчинского, тот самый, которого мы уже 
видели на минуту в доме майоровом, был молодой, видный и 
проворный детина, усердный к своему господину и готовый по 
одному знаку исполнять его приказания, хотя бы в этом видел 
для себя опасность. В платье денщика он как будто бы пере­
родился: из тихого, робкого малороссийского хлопца сделался 
в короткое время развязным и лихим офицерским слугою, 
перенял все ухватки солдатские и гордился тем, что считал се­
бя военным человеком. Он знал по пальцам все замашки и плут­
ни евреев и радовался душевно, если удавалось ему перехит­
рить жида или сделать опыт полувоинской своей сметливос­
ти, не поддавшись в обман. Привыкнув к этой игре лов­
кости ума, к этой, так сказать, междоусобной войне хитрос­
тей, обыкновенно ведущейся у постояльца-солдата с хозяи- 
ном-жидом, Влас очень обрадовался поручению, которое дано 
ему было от господина, предполагая, что ему опять удастся про­
вести жида. Бездействие однообразной жизни в уединенном 
хуторе уже наскучило нашему молодцу: он давно искал
случая снова развернуть свои природные и приобретенные 
способности ума, которых он никогда не изведывал над своим 
господином, может быть, оттого, что не видал к сему никако­
го повода; или мы охотнее согласны думать, что Влас не 
хотел нарушать честности и верности, которые питал в душе к 
своему барину.

Не расседлывая поручикова коня, Влас мигом вскочил на 
него и полетел по дороге к шинку Ицки Хопылевича. Он 
вошел в шинок как такой человек, которому местности по­
добных заведений и употребительные в них приемы знакомы 
как нельзя более, сел на первое место и проговорил громко 
и бойко: «Здорово, еврей!»

— Кланяюсь униженно вашей чести, господин слу­
живый!— отвечал Ицка польским приветствием своего перево­
да, исподлобья поглядывая на приезжего и как будто бы из 
глаз его стараясь выведать причину столь позднего и неожи­
данного посещения.

— Мне надобно с тобою переговорить,— сказал Влас тем 
же голосом.— Эй, ты, смазливая жидовочка! вынеси этим 
землякам кружки и чарки в клеть или куда хочешь, только 
чтоб никого здесь не было. А  вы,— продолжал он, обра­
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тясь к запоздалым гулякам,— проворней отсюда за порог, не 
дожидаясь другого-прочего.

Все мигом выскочили за дверь, потому что малороссия­
не не любят или, правду сказать, не смеют спорить с моска­
лем —- так они называют всякого военного человека, особен­
но пехотных полков. Оставшись наедине с евреем, который 
в нерешимости и с тайным страхом ожидал первых слов 
своего собеседника, Влас в одну минуту сделал свои стратеги­
ческие соображения. Он видел ясно, что ничего нельзя 
было от Ицки получить без важных посулов, и потому решился 
сделать свою попытку привычным своим средством в 
таких случаях, т. е. угрозой!

— Слушай, жид!— сказал он строгим голосом.— Я при­
ехал к тебе не бражничать, как эти левинцы, которых отсюда 
выпроводил. Мне нужно не вино твое, а ты сам...

— К ак?— боязливо промолвил Ицка, дрожа как осиновый 
лист.

— Да, ты сам; готовься сейчас ехать со мною: иначе — 
ты знаешь...

— Ваша честь, господин служивый! Я человек невольный, 
я в услугах моего пана, который поминутно меня требует, и 
без его ведома не смею отлучаться... дайте мне час времени! 
Я пойду на панский двор и спрошу позволения...

— Вздор, приятель, не рассказывай мне пустяков! Я знаю, 
что старый майор теперь спит, так же как и вся его дворня; 
а мне нельзя терять ни минуты. Сейчас же на коня и со мною...

— Да моя лошаденка теперь пасется в поле...
— А! ну, так беги пешком, только поспевай за моею 

лошадью; не то... Я шутить не люблю!
— Воля ваша, господин служивый! у меня ноги болят; не 

поспею.
— Так слушай же; я привяжу тебя на аркан и буду тащить 

за собою, как горцы таскают своих пленных. Согласен ли ты?
— Нет, уж позвольте мне лучше поискать лошаденки: мо­

жет статься, какая-нибудь из соседских стоит у меня под наве­
сом, может статься, и мою еще не угнали на пастьбу...

— Хорошо! только не думай, что можешь меня провести и 
улизнуть отсюда: я старый воробей, меня на мякине не об­
манешь. Я сам иду с тобой и ни на миг не выпущу тебя из ви­
ду. В том моя нагайка тебе порукой.

Они вышли. Жид, видя, что все покушения к побегу были 
бы не только напрасны, но еще и накладны для его спины, ре­
шился облегчить неведомую, но, вероятно, горькую свою участь 
совершенною покорностию. Г розный Влас шел у него по пятам,

290



помахивая, как будто от нечего делать, ременною своею 
нагайкой. Под навесом нашли они лошадь еврееву. Ицка хо­
тел было идти за седлом, все еще надеясь как-нибудь ус­
кользнуть от своего вожатого; но Влас не дал ему и догово­
рить своих представлений: он велел жиду скинуть верхний 
его плащ и набросить его на лошадь вместо попоны, сам по­
садил его верхом, схватил повода его лошади и, сев на свою, 
помчался с ним во весь дух. Все это сделано было с такою 
поспешностию, что жена Ицки не успела опомниться: ни она, 
и никто из посторонних не видели и не знали, куда исчезли 
и сам Ицка, и страшный, сердитый москаль. Лейка, не нашед 
своего мужа в шинке и не докликавшись его по двору, 
всплеснула руками, взвыла и закричала, что его унес Хапун26, 
явившийся в виде солдата.

Между тем Ицка, у которого, может быть, также бродила 
в голове подобная мысль, скакал по дороге с неизвестным 
своим спутником, не зная и не понимая, куда везли его. Он 
никогда еще не видал Власа, потому что Левчинский приезжал 
в дом майора всегда верхом и без проводника; никто из людей, 
случившихся на тот раз в шинке, также не знал нашего 
удальца. Дорогою Влас попеременно то делал жиду сомни­
тельные, наводящие страх намеки, то наводил его на мысль 
о значительной награде и старался ему внушить, что не всякий 
тот беден, кто кажется бедным по виду и о ком идет такая 
молва. Несчастного Ицку порою пронимала дрожь, несмотря 
на духоту летней украинской ночи; иногда же кровь, отхлы­
нув от сердца, мучительным огнем протекала по всем его 
членам, и окружающий воздух казался ему жарче раскален­
ной печи. Таково было его положение до самой той минуты, 
когда они подъехали к дому Левчинского. Влас немедленно 
ввел еврея в комнату своего господина, и жид, увидя зна­
комое лицо офицера, о котором наслышался много доброго, 
несколько ободрился и почувствовал, что как будто бы гора 
спала у него с плеч. Однако же, напуганный Власом и от 
природы недоверчивый, он все еще не был совершенно спо­
коен.

Поручик решил наконец его сомнения, заведя речь о 
майоре и разными околичностями весьма искусно доведя ее 
до кладов. Не трудно было Аевчинскому получить желаемое 
от еврея; Влас такой задал ему страх, что он и безо всего со­
гласился бы на всякие условия, а пара червонцев, данных ему 
поручиком, совершенно оживили упадший дух Ицки и под­
купили его в пользу молодого офицера. И вот на чем они по­
ложились: честный еврей Ицка Хопылевич должен был уве­
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рить майора, что поручик Левчинский узнал от одного кол­
дуна в Польше тайну находить и вырывать из земли самые 
упорные клады, если только они не были вырыты кем-либо 
прежде. З а  это Левчинский обещался наградить еврея еще 
более, и они расстались, быв оба весьма довольны. По­
ручик — тем, что предположения его принимали желаемый 
оборот; а жид — двумя червонцами и надеждою получить 
еще вдвое за свою услугу. Жид поехал домой уже не в таком 
расположении духа, как выехал оттуда, и только боялся, 
чтобы Влас не вздумал провожать его: хоть мысли сего чест­
ного иудея насчет его посольства и переменились, но все он 
думал, что для него было гораздо надежнее подале быть от 
этого удальца, у которого, по мнению Ицки, самому лука­
вому еврею ничего нельзя было выторговать, а только мож­
но было вконец проторговаться.

Все исполнилось по желанию поручика. Ицка Хопыле- 
вич сплел майору весьма замысловатую сказку о колдуне, 
который, бегав оборотнем и быв пойман в виде волка, избав­
лен был от смерти поручиком Аевчинским и, в благодар­
ность за такое одолжение, научил Аевчинского трем словам, 
с помощию которых он мог узнавать, в каких местах клады 
скрыты под землею; но колдун взял страшную клятву с по­
ручика, чтоб этих слов никому не передавать и вслух не гово­
рить. «Все это узнал я,— прибавил жид,— от поручичьего 
денщика Власа, подпоив его и разговорившись с ним под 
добрый час, и прошу вас, вельможный пан, держать это у себя 
на душе и не сказывать пану Аевчинскому: иначе будет худо 
и мне, и нескромному денщику». Майор нисколько не подоз­
ревал обмана и принял за чистые деньги все, что жид ему рас­
сказывал. Он обещался плутоватому еврею не говорить об 
этом с Аевчинским и между тем твердо положил у себя на 
уме воспользоваться этою чудною способностью Аевчин­
ского, и если невозможно было выведать у него таинст­
венных слов, то, по крайней мере, задобрить его всеми средст­
вами и заманить в свои планы обогащения: т. е. склонить его 
вместе отыскивать клады по указанию известной тетрадки.

В первое свидание с Аевчинским Максим Кириллович за­
вел обиняками речь о том, какие богатства скрывает в себе 
земля украинская. Поручик, притворно не поняв его слов, 
отвечал, что земля сия точно богата своим плодородием и 
счастливым климатом; что на ней родятся многие нежные 
плоды, местами даже виноград, абрикосы и проч., и что если 
бы не природная лень малороссиян, которые мало заботятся 
о полях своих и вообще плохие землепашцы, то можно б
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было ожидать, что плоды земные в несравненно большей 
степени вознаграждали бы труд поселянина. В продолжение 
сей речи, в которой Левчинский хотел явить опыт своего крас­
норечия и силу убедительных доводов, Максим Кириллович 
оказывал явные знаки нетерпеливости: он то морщился, то 
пожимал плечами, то с ужимкою потирал себе руки; нако­
нец, не в состоянии быв выдерживать долее, он вдруг вскочил 
с места, подошел к поручику и, поспешно перебив его речь, 
проговорил голосом, изъявлявшим, что собеседник худо 
понял его намерение:

— Не о том речь, Алексей Иванович! вы, молодые люди, 
подчас на лету слова ловите, зато часто и осекаетесь, и выду­
мываете за других, чего они вовсе не думали. Что мне до 
пашней и посевов? Это идет своим чередом, и не нам пере­
иначивать то, что прежде нас было налажено... Тут совсем дру­
гое дело: я знаю, что хотя в нашем краю доныне не отыски­
валось ни золотой, ни серебряной руды, а золота и серебра от 
того не меньше кроется под землею. Просто сказать, здесь 
живали и разбойники, и богачи колдуны; все же они прятали 
любезные свои денежки и драгоценные вещи по разным похо­
ронкам, в урочищах, которые мне сведомы. Если б бог послал 
мне человека, который бы знал, как эти клады из земли доста­
вать, то я отдал бы на святую его церковь десятую долю изо 
всего, что добудется, другую десятую долю раздал бы нищей 
братии, а остальным поделился бы с моим товарищем... А 
ведь есть на свете такие люди, которым открывается то, что 
другим не дается. Есть такие секреты и заговоры, что от них ни­
какой клад не улежит под землею и никакой злой дух не усидит 
над ним. Иногда два-три слова — да от них больше чудес, 
чем от всех колдовских затей самого могучего кудесни­
ка...

— З а  двумя-тремя словами не постояло бы дело,— промол­
вил Левчинский с видом таинственным,— но как узнать, 
что клад прежде не был кем-либо добыт? Силу слов истратишь 
понапрасну, а пользы никакой не соберешь.

— Вот теперь ты говоришь, Алексей Иванович, как ис­
тинно умный человек!— радостно вскричал майор и бросился 
его обнимать.— Ну, когда на то пошло, так я выставлю тебе 
напоказ все мои сокровища. Смотри и любуйся!

После сих слов Максим Кириллович поспешно ушел в 
свою комнату, схватил известную тетрадь, вынес ее и подал 
Левчинскому.

Поручик, едва удержавшись от смеха при сей выходке 
майора насчет мечтательного своего богатства, с вынужден­
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ною важностию принял от него тетрадь и пробежал ее на­
скоро.

—  А  это что за  отметки?— спросил он у майора, указав 
на крестики, начерченные свинцовым грифелем, которым ста­
рик заменял карандаш.

— Это, сказать тебе правду, Алексей Иванович, обозна­
чены те места, на которых я пытался уже искать кладов...

—  И нашли сколько-нибудь?— подхватил поручик.
—  Ну, покамест еще ничего не нашел,—  отвечал Максим 

Кириллович с некоторым замеш ательством, потупя глаза в 
землю ...—  Теперь же,—  продолжал он, приподняв голову,— 
с божьей помощью и твоим пособием, надеюсь лучшего 
успеха.

— От души желаю вам его и готов с моей стороны слу­
жить вам всем, чем могу,— отвечал Аевчинский.

— По рукам, Алексей И ванович!—  воскликнул майор 
вне себя от удовольствия.— Мне как-то сердце говорит, будто 
бы ты по скромности не все о себе высказываеш ь, а знаешь 
многое! Н у, милости прошу завтра  пожаловать ко мне до 
рассвета; мы вместе отправимся на поиски к К у д р я в о й  м о ­
г и л е 27. Посмотри-ка, что там!

М айор указал в тетрадке на сокровища, по сказанию о 
кладах, зары ты е в помянутом урочище. Аевчинский прочел 
потихоньку и как бы обдумывал что-то. Спустя несколько ми­
нут, они расстались.

Е два занялась утренняя заря, а наши искатели приклю­
чений были уже на половине дороги. Число их теперь умно­
жилось еще двумя, потому что поручик взял с собою Власа, 
предупредив майора, что этот человек, быв отлично искусен в 
отыскивании жидовских похоронок фураж а и провизии на 
постоях, без сомнения, покажет ту же самую сметливость и в 
искании кладов. «Притом же,—  прибавил поручик,—  он 
сам знает кое-что». С  новою надеждою в душе остановился 
майор у подножия К у д р я в о й  м о г и л ы .  Это была довольно 
высокая, круглая и островерхая насыпь, принявшая от времени 
вид самородного холма и покрытая терновником и другими 
кустарниками, почему и получила она название к у д р я в о й .  
Влас, соскочив с повозки, взял белый ивовый прутик с 
каким-то черным камнем на черном снурке и начал поти­
хоньку подаваться на вершину холма, держа прутик па­
раллельно к земле; майор с поручиком, а позади капрал с 
евреем и Ридьком в молчании шли за Власом и не спускали 
глаз с волшебного прутика. Вдруг на половине холма, между 
кустарниками и мелким валежником, Влас остановился и
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вскричал: «Смотрите, господа!» Все обступили вокруг и уви­
дели, что прутик начал тихо клониться вниз и гнулся до 
тех пор, пока черный камень совсем лег на землю. Все вскрик­
нули от удивления, и майор едва не вспрыгнул от радости. 
Сам еврей, не веривший и, может быть, имевший причину 
не верить знанию Власа, стоял в немом изумлении, с глазами, 
бессменно устремленными на прутик. Наконец Влас объявил, 
что не в силах долее держать прутика, который сделался 
необыкновенно тяжел, и выронил его из руки. Все кинулись 
разгребать валежник; Влас схватил заступ и принялся 
рыть землю. На аршин в глубину показался слой угольев и 
золы, как бы смоченной водою, далее черепья, битый кирпич 
и песок. Майор взглянул на поручика, и в эту минуту Левчин- 
ский, тоже пристально смотревший на майора, несколько раз 
пошевелил губами. Вдруг что-то звякнуло, и заступ уперся в 
какое-то твердое тело. Мигом все было разгребено, и открыл­
ся небольшой чугунный котел, худой и ржавый. Ицка не 
вытерпел: бросился к котлу, схватил его обеими руками, 
рванул — и из котла высыпалась небольшая кучка сереб­
ряных денег да пять-шесть червонцев. Жид проворно схватил 
все это и начал считать; но Влас, оттолкнув его, собрал день­
ги и поднес их майору, который, отойдя в сторону с Лев- 
чинским, принялся рассматривать и пересчитывать свою 
добычу. Ицка Хопылевич подошел к своему пану и с уни­
женным видом, весьма несвободным голосом начал пред­
ставлять, что третья доля всей находки, по условию, принад­
лежит ему. В это время Влас, как бы поверявший в уме счет 
майора, вдруг обернулся и сильною рукою дал Ицке пощечи­
ну, от которой два или три червонца и несколько мелких 
серебряных монет выскочили изо рта евреева. Без дальних 
оговорок разгорячившийся Влас начал обеими руками 
трясти Ицку, приговаривая:

— Тому, кто положил клад, и в голову не приходило на­
бивать им карманы вашей братье!

— Так этот клад положен недавно?— вскричал майор, 
как будто бы поймав какую-то светлую мысль.

— Не верьте болтанью этого сумасброда!— отвечал Лев- 
чинский в смущении.

— Скажи, Алексей Иванович,— подхватил майор с чув­
ством, но голосом, в котором прорывалась нетерпеливость,— 
скажи мне всю правду...

— Поедемте,— перервал речь его поручик,— я сам буду 
править на вашей повозке, больше с нами никого не нужно... 
Здесь уже нам нечего делать. Влас! собери деньги и, по приез­
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де, вручи их Максиму Кирилловичу.— При сих словах он 
взял майора под руку и почти насильно увел его к повозке.

— Тут что-то не просто,— вполголоса говорил капрал, 
покручивая седые свои усы,— тут что-то не просто!

— Я тебе все расскажу, старая служба!— отвечал ему 
Влас и, отведя его в сторону, продолжал:— Вот видишь 
ли, помещик твой небогат и доедает последние свои крохи; 
ищет кладов, а об хозяйстве и не думает — хоть трава не рас­
ти. Виданое ль это дело, запускать поля и пашни, которые 
наши истинные кормильцы, а рыться по-пустому в земле для 
того, что какому-то проказнику вздумалось подшутить над 
добрыми людьми и обещать им золотые горы там, где, кроме 
черепья да песку, ничего не бывало? Сам ты, умная голова, 
рассуди!

— Правда, правда!— промолвил капрал, как бы одумав­
шись.

— Барин мой видел, что майору скоро придется пить горь­
кую чашу,— продолжал Влас,— для того-то он и зарыл здесь 
ввечеру все то, что сберег в походах и что старушка его ско­
пила трудами своими и бережливостью лет десятка за два. 
Жаль было старой барыне расстаться с потовыми своими де­
нежками, да, видишь, она сыну своему ни в чем не отказыва­
ет. Всего набралось рублей сотни две: этим поручик думал 
сколько-нибудь помочь майору, хоть до осени, пока хлеб убе­
рется с поля. Он знал, что майор иначе не принял бы от него 
денег, из барской спеси, и для того придумал эту хитрость.

Почти то же, но с разными обиняками и возможною тон- 
костию, рассказывал дорогою майору Левчинский, во всем 
сознавшийся. Добрый Максим Кириллович сперва было по­
сердился, приняв это за дурную шутку; но после, вполне выра- 
зумев намерение молодого офицера, глубоко был тронут бла­
городным его поступком, и сам уже извинял его в душе своей 
за этот затейливый способ снабдить своими деньгами соседа. 
Однако же, несмотря на все убеждения Левчинского, майор 
решительно отказался взять эти деньги, даже и в виде займа. 
После долгих и жарких переговоров они перестали наконец 
говорить об этом деле и приехали в дом майоров оба в за­
думчивости.

С этого дня майор все более и более упадал духом. Мечты 
обогащения в нем замерли; Левчинский столь верно, столь 
живо представил ему всю несбыточность их, что, вместо преж­
ней, лелеявшей его надежды, в нем поселились раскаяние 
и безотрадное уныние. Уже он не выезжал до рассвета, но 
бессонница опять начала его мучить. Наступила осень. Поля
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Майоровы, оставленные без присмотра и небрежно возде­
ланные ленивыми его крестьянами, принесли весьма малый 
запас хлеба; а другие и вовсе были без посева. К  тому же 
докуки заимодавцев час от часу становились чаще, состояние 
домашних дел еще более расстроилось... М айор почти прихо­
дил в отчаяние: ни советы войскового писаря, ни утешения 
Левчинского и Ганнуси —  ничто не помогало. Часто по целым 
ночам ходил он взад  и вперед по своей комнате... и вот однажды 
снова вспало ему на мысль, для развлечения, пересмотреть 
остальные бумаги в дедовском сундуке. Ночью, чтобы 
прогнать свою бессонницу и убаюкать себя хотя по-прежнему 
новыми мечтами и надеждами, он опять выдвинул с крайним 
усилием сундук, отпер его и начал выкладывать из него бумаги. 
Дошед до того места, где попалась ему известная рукопись, 
он приостановился и задумался. Тяжкий вздох окончил его 
печальные размышления; он начал рыться далее в пыльных и 
пожелтелых бумагах, но, к удивлению своему, находил только 
белые листы. Он рассудил за  лучшее разом вынуть всю кипу и 
пересмотреть, нет ли между нею чего-либо особенного. К а ­
ковы же были его изумление и радость, когда, приподняв 
сии бумаги, он увидел под ними несколько длинных узких 
мешков из п е с т р я д и  (полосатого тика) и четыре кожаные 
кошелька, плотно завязанны е и запечатанные! «Т ак  вот где 
клад !»—  громко вскрикнул майор, не в силах быв владеть со­
бою. Тотчас он схватил один мешок, потянул его — слегший- 
ся и перегнивший тик разорвался, и из него посыпались се­
ребряные рубли. Нетерпеливый старик схватил другой ме­
шок — из него также зазвенели рубли; в третьем и четвертом 
было то же; в трех остальных было мелкое серебро: гривен­
ники, пятачки, копеечки. М айор был вне себя от такого не­
ожиданного богатства: он остановился и несколько минут 
смотрел на него тупыми глазами. Потом, когда первые дви­
жения изумления и радости утихли, он начал рассуж дать: спер­
ва ему пришло в голову, не снова ли мечта шутит над ним и не 
было ли это действием горячки, приключившейся от бессон­
ницы; далее — не искушал ли его лукавый своим наважде­
нием? М айор перекрестился, сотворил молитву и с болезнен­
ным чувством ожидал, что мнимый клад рассыплется пра­
хом... но клад не рассыпался. Тогда майор с большею уве- 
ренностию, перекрестясь еще однажды, принялся за  кожаные 
кошельки, которые уцелели еще от времени. Снурки отва­
лились вместе с печатями, и —  новый восторг для нашего М ак­
сима Кирилловича! И з кошельков высыпал он на стол целую 
груду червонцев. Некогда было и думать обо сне: майор при­
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нялся прежде всего считать червонцы: их было ровно тысяча. 
Между ними майор заметил выпавшую из одного мешка бу­
мажку: он развернул ее и прочел следующие слова, напи­
санные самым старинным почерком, на малороссийском на­
речии: «Сии деньги заложил аз, грешный раб божий, хо­
рунжий Яким Нешпета, от избытков моих, на пользу и про 
нужду того из моих наследников, кому бог положит на сердце 
сберечь родовые свои документы. Не полагаю никакого на 
них зарока; но желаю от глубины души моей, чтобы деньги 
сии достались не моту, не гуляке, а человеку, терпящему не­
достаток, от чего, однако же, да спасет господь бог род мой и 
племя на долгие веки!» Этот хорунжий был дед майоров, че­
ловек богатый и бережливый, и умер лет за сорок до того 
времени, в которое наш майор отыскал эти деньги. Добрый 
Максим Кириллович совершенно успокоился в совести насчет 
законности своего приобретения и безопасности владения 
оным.

Пересчитав свое золото, майор принялся за серебро. Вся 
ночь протекла в этом занятии, которого следствия были 
самые удовлетворительные и утешительные: майор нашел
в мешках двенадцать тысяч серебряных рублей и на 
восемь тысяч мелкого серебра полным счетом. Этого было 
слишком достаточно для теперешних его желаний, которые, со 
времени напрасных его поисков, сделались гораздо умереннее. 
Оставалось одно затруднение: куда припрятать эти деньги, 
чтоб укрыть их от зорких глаз и неосторожного болтанья 
хлопцев, от алчного чутья воров и от завистливой докуч­
ливости соседей, которые поминутно стали бы просить взаймы 
у нового богача соседа? Майор решился дожидаться утра, 
чтобы посоветоваться с единственным поверенным всех своих 
тайн, старым капралом, и, оставя дела в том порядке, в ка­
ком мы их видели, запер изнутри дверь своей комнаты на замок 
и лег в постелю, не для того, чтобы уснуть, но чтобы насладить­
ся в полноте новым своим счастием и спокоить волнение 
чувств, крайне встревоженных такою радостною нечаянное - 
тию. Г руды денег, лежавшие перед ним, казалось ему, будто 
бы поминутно росли и наконец наполняли собою всю комнату, 
в которой он, от тесноты, почти не мог перевести дыхания. Не 
скоро мог он вздохнуть свободнее и забыться впервые после 
очень долгого времени сладкою дремотой.

— Кто там?— вскричал майор, услышав поутру легкий 
стук у двери.

—■ Я, ваше высокоблагородие!— раздался голос старого 
капрала. Майор отпер дверь, и капрал вошел.

298



— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!— сказал 
он и остановился, остолбенев от удивления.

— Молчать, старый товарищ!— ласково молвил ему 
вполголоса Максим Кириллович, потрепав его по плечу.—■ 
Вот что бог посылает нам на старость.

Капрал уставил глаза на золото и серебро и не скоро мог 
опомниться. «Так ваше высокоблагородие все же нашли 
клад»,— проговорил он наконец, как будто бы не вполне еще 
веря тому, что видел.

— Не клад, а старинное, родовое наследство, капрал!— 
отвечал Максим Кириллович и в коротких словах объяснил 
все дело прежнему своему сослуживцу.

— Велик бог милостью, ваше высокоблагородие! Он уте­
шил вас за долгое терпение!— проговорил капрал с облегчаю­
щим вздохом, которым он как будто бы перевел дыхание 
после продолжительного, тяжкого труда.

— Правда, правда, капрал,— отвечал майор,— и мы се­
годня же отслужим благодарственный молебен с акафистом 
Николаю Чудотворцу, скорому помощнику в бедах. А  теперь 
пособи ты мне советом: куда припрятать эти деньги?

— Да туда же, ваше высокоблагородие, на прежнее место. 
Сундук этот крепок: смотрите, как он плотно скован. Мы 
прибьем к нему новые полосы железа, свежие петли да два- 
три лишних пробоя с замками, так пусть-ка попытаются в него 
забраться; а утащить его никто не может: эдакой тяжести под 
мышкой не унесешь! Комнату станете вы тоже запирать 
двойным замком; а что нужно из денег для обиходу, отложите в 
железную шкатулку...

— Дельно, умная голова!— отвечал ему майор.— Так, 
благословясь, примемся же за дело. Принеси все, что нужно, 
а я между тем отсчитаю деньги...

Целое утро майор с капралом работали над сундуком, за­
першись в комнате. Хлопцы слышали стук, но не могли до­
гадаться, что там делалось. За  час до обеда майор вышел и 
послал за священником. Ганнуся с неописанною радостью 
увидела веселое лицо отца своего. Все домашние, собравшись к 
молебну, дивились и не могли понять, за какой счастливый 
случай пан их так усердно благодарил бога? Но Ганнусе не 
нужно было знать ничего более: она видела отца своего до­
вольным, и милая девушка, с теплыми слезами стоя на коле­
нях, благодарила все силы небесные за избавление его от тяж­
кой душевной болезни.

В эту самую минуту вошли Спирид Гордеевич и Лев- 
чинский. Они стали с молящимися, и поручик, заметно
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было, молился с великим усердием. По окончании молебна 
войсковый писарь вызвал майора в другую комнату и сказал 
ему без околичностей, что приехал с женихом к его дочери.

— С каким женихом?— спросил майор несколько над­
менно.

— Сосед!—■ отвечал ему Спирид Гордеевич.— Мы с тобою 
в таких летах, в которые ничего не пропускают мимо глаз; 
и ты, верно, заметил, что Алексей Иванович Левчинский и моя 
крестница Анна Максимовна давно любят друг друга.

— Любят! этого мало. Хорошо любить, да было бы чем 
жить. Куда он приведет мою дочь? У него только и есть, что 
ветхая хатка, которая скоро от ветра повалится.

— Откуда такая спесь, любезный кум? Сказать ли тебе всю 
правду: ведь ты сам немногим чем его богаче...

— Ну, бог весть!— прервал его речь майор, приосанив­
шись и потирая себе руки.

— Но пусть и богаче,— подхватил войсковый писарь,— 
в чужом кармане считать я не умею и не охотник. Дай бог 
тебе разбогатеть; тебе же лучше. Худо только то, что ты 
не помнишь добра, которое тебе сделано: ты позабыл уже, что 
Левчинский жизнью своею купил себе невесту, что для твоей 
дочери бросался он на верную почти смерть...

— Полно, полно, Спирид Гордеевич!— вскрикнул растро­
ганный майор.— Вот тебе рука, что сватовство твое не пошло 
на ветер. Быть так! пусть Ганнуся будет женою Левчин- 
ского. Видно, на их счастье... Скажу тебе, дорогой мой кум,— 
продолжал он, понизив голос,— что нынешнюю ночь бог 
послал мне...

— Клад?— вскрикнул войсковый писарь с лукавою улыб­
кой.

— Пропадай они, эти проклятые клады!— отвечал май­
ор.— Нет, друг мой, этого грех назвать кладом: я отыскал 
дедовское наследство.— Тут майор снова рассказал о своей 
находке и подал найденную им записку войсковому пи­
сарю.

— Подлинно, в этом виден перст божий!— молвил Спирид 
Гордеевич, пробегая записку.— Сам бог благословляет наших 
молодых людей и посылает тебе это неожиданное счастье, 
чтоб не было больше никакого препятствия их союзу. Правда, 
и без того они богаты не были б, а сыты были б. Ты знаешь, у 
меня нет ближней родни, а дальняя богаче меня вдесятеро и 
спесивее всотеро: ни один из этих родичей на меня и смотреть 
не хочет. Имение мое не родовое, а трудовое; я властен им 
располагать, как хочу...
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— Что же ты из него хочешь сделать?— подхватил майор 
с обыкновенною своей нетерпеливостию.

— Я разделю его на две части,— отвечал Спирид Гор­
деевич,— одну при жизни еще уступаю Левчинскому, наре­
ченному моему сыну; а другую по смерти моей завещаю 
своей крестнице, будущей жене его...

— Добрый, добрый сосед! милый, дорогой кум!— повто­
рял Максим Кириллович в сильном движении души, креп­
ко сжимая в дружеских объятиях своего соседа.

— Пойдем же благословить наших детей,— отвечал сей 
последний, тихо вырываясь из его объятий,— зачем томить их 
долее мучительною неизвестностию!

Они вышли, держа друг друга за руки, и застали молодых 
людей в робком ожидании. Ганнуся сидела в углу, повеся го­
лову; Аевчинский стоял подле печки, сложа руки и устремя 
глаза на синие изразцы, как будто бы хотел срисовывать 
все вычурные фигуры, которыми они были изукрашены.

— Вот, Максим Кириллович, прошу принять нареченного 
моего сына к себе в зятья,— сказал войсковый писарь цере­
мониальным голосом, взяв Аевчинского за руку и подведя его 
к майору.

— Рад хорошему человеку,— отвечал майор таким же 
тоном,— и уверен, что дочь моя будет с ним счастлива.

Через две недели все соседство пировало свадьбу Аевчин­
ского и Ганнуси. Брачные пиры продолжались несколько дней, 
и даже Спирид Гордеевич отбросил на время расчетливую 
свою бережливость: он, по тогдашнему понятию, пышно угос­
тил созванных им соседних панов. Старый капрал, в день 
свадьбы доброй своей панянки, одевшись по-праздничному, 
бодро притопывал здоровою своею ногою под веселую музы­
ку м я т е л и ц ы ,  ж у р а в л я  и других плясовых малороссийских 
песен; а еврей Ицка Хопылевич, как человек на все способный 
и всегда готовый угождать своему помещику, явился с свои­
ми цимбалами подыгрывать гуслисту и двум скрипачам, ко­
торых выписали из города.

Несмотря на все старания Максима Кирилловича, слух о 
быстром его обогащении скоро разнесся по всему околотку. 
Все узнали, что у него проявилось много денег, не узнали толь­
ко, откуда он взял их. Стали доведываться у хлопцев, и те 
проболтались, что пан долгое время искал кладов. Ясное де­
ло: он разжился найденными в земле сокровищами! Много 
нашлось охотников обогатиться этим легким способом; но 
все они не так счастливо кончили, как старый наш майор; не 
у всякого был такой добрый и предусмотрительный дедушка!
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Заимодавцы Майоровы снова явились к нему, уже не с кри­
ком и угрозами, а с поздравлениями и низкими поклонами. 
Все они получили сполна свои деньги и от души пожелали 
другим своим должникам, в состоятельности коих не были уве­
рены, так же счастливо поискать кладу.

Ицка Хопылевич также явился однажды с своею преген- 
зиею, как говорил он. Честный еврей расчел, что, по условию, 
ему следовала третья доля из находки Майоровой; но он не во 
время объявил свою претензию: майор наотрез сказал, что он 
считал за грех наследственными деньгами наделять жидов; 
Левчинский с смехом вызывал еврея отгадать посредством 
своей науки, где Максим Кириллович нашел свой клад; а Влас, 
случившийся тут же, советовал Ицке лучше прятать третью 
долю, которую отсчитает ему майор, нежели то серебро, кото­
рое он хотел утаить на Кудрявой могиле. «Иначе,— примол­
вил насмешливый Влас,— щеки твои опять рассыплются 
кладом. Ты знаешь, приятель, что и я отчасти смышлен в кол­
довстве и без волшебного прутика знаю, где отыскивать се­
ребро».

ПРИМ ЕЧАНИЯ

1 Почти подлинные слова одной старинной рукописи, которую сочи­
нитель сей повести, назад тому лет двадцать, видел у одного украинского 
помещика. Древность и ветхость бумаги, почерк руки и крайне полинявшие 
чернила, особливо старинный язык ее, смесь русского с малороссийским и 
польским,— все доказывало, что рукопись сия не поддельная.

2 Сагайдачный шлях, т. е. дорога, есть одна из самых старинных до­
рог в Малороссии. Она проходит по губерниям Полтавской, Слободско­
Украинской и Черниговской и теряется, как полагают, на пределах Волыни. 
Название Сагайдачного шляха получила сия дорога, по мнению одних, от 
имени храброго казачьего полковника Сагайдачного, который будто бы 
вел войско сею дорогой; а по мнению других, от дуги, которую дорога сия 
описывает в пролегаемом ею краю и которая изгибается в виде лука ( са­
гайдака).

3 Худояр, славный разбойник в Малороссии, живший, как думают, 
около половины XV II столетия. Предания о нем темны или и вовсе потеряны. 
Говорят только, что он закапывал в разных местах Малороссии богатые 
свои добычи. В этом же смысле о нем упоминается и в старинной рукописи о 
кладах (см. примеч. 1).

4 Звательный падеж в малороссийском наречии слова: сынок.
5 Атаман, или, как в других местах Малороссии называют, войт, есть 

сельский выборный, или староста.
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6 Примеры нищих, которые, почти целый век бродив по миру, под конец 
своей жизни бросали это ремесло и жили безбедно, иногда 
даже и в обилии, вымоленными деньгами, не редки в Украине. Сочини­
тель сей повести часто слыхал об одном нищем, жившем в Б... Слепец сей более 
сорока лет жил на счет доброхотных дателей и, наконец одряхлев, перестал 
ходить с сумою и посохом, поселился в маленьком уютном домике и 
прожил остальные свои лета хотя не роскошно, но в довольстве по крестьянс­
кому понятию. Трех своих дочерей выдал он за порядочных людей и за каж­
дою из них дал в приданое по тысяче рублей серебром: такая сумма в 
тогдашние времена (лет за сорок пред сим) почиталась очень значительною, 
даже и не для крестьянина. Должно думать, что и здесь старуха разбога­
тела сим же способом, но совестясь признаться в том или боясь, что ей не по­
верят, выдумала сказку, весьма правдоподобную для простодушных земля­
ков своих.

7 Читатели, конечно, поняли цель сей повести собрать сколько можно 
более народных преданий и поверий, распространенных в Малороссии и 
Украине между простым народом, дабы оные не вовсе были потеряны для 
будущих археологов и поэтов. И теперь уже многие из них позабыты; 
другие, по смутным рассказам старых людей, еще удерживаются в памяти 
простодушных сельских жителей. С распространением просвещения они 
и вовсе исчезнут. Сочинитель, знакомый с нравами и обычаями тамошнего 
края, собрал, сколько мог, сих народных рассказов и, не желая составлять из 
них особого словаря, решился рассеять их в разных повестях. У других про­
свещенных народов Европы много было писано о таковых предметах; они, 
у каждого из сих народов, составляют запас для народной поэзии, равно как 
и для исследований о первобытных нравах и обычаях их предков.

8 Чумаками в Малороссии называются погонщики волов, ходящие с 
обозами и нанимающиеся для перевоза тяжестей. Они ходят с волами не только 
в разные далекие края России, но даже и за границу, как-то: в Силезию, 
Саксонию и пр. Места сии называют они по-своему, например: Шленск (Си­
лезия), Береслав (Бреславль) и Аипск (Лейпциг).

9 Батог — бич или плеть на длинной палке; ею чумаки погоняют 
волов.

10 Знахарь — колдун.
11 Зеленою неделей называется в Малороссии семик, или седьмая 

неделя после светлого праздника. Троицын день также называется зеле­
ною неделей, принимая в сем последнем случае название неделя за воскре­
сенье; ибо под словом неделя в Малороссии обыкновенно разумеется вос­
кресный день. Таким образом, встречаемое в малороссийских песнях выраже­
ние: в недилю рано — значит: в воскресенье поутру, а не чрез неделю.

12 Купаловым днем в Малороссии называется день св. Агриппины, 
накануне Иванова дня (23 июня). Летописцы говорят, что во времена 
язычества славянских народов в этот день приносились жертвы богу Купалу.

13 Малороссийская тарадайка есть открытая повозка на четырех
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колесах, сделанная красивее обыкновенных телег, часто с вычурною резь­
бою на досках и выкрашенная разными красками, коих резкое смешение 
составляет собою странную пестроту. Это экипаж небогатых панков, мел­
ких купцов и зажиточных обывателей.

14 Хто в бога вируе, ратуйте! Таков крик малороссиян, когда они, 
находясь сами или видя других в опасности, просят о помощи.

15 Пролески — род подснежника, первые весенние цветы в 
Малороссии. Это маленькие голубые колокольчики, видом похожие на 
яцинты: растут они от луковиц, на низких и тонких стебельках. Весною, 
когда снег растает, леса и сады в Малороссии покрываются темно-голубыми 
коврами сих цветков, которые весьма нравятся взору и ласкают обоняние 
приятным медовым запахом.

16 Вечерницы — вечерние собрания молодых людей обоего пола. Такие 
собрания бывают иногда не вовсе невинны.

17 Судовые, т. е. чиновники земской полиции или уездного суда, иногда 
и прочих губернских и уездных присутственных мест.

18 Магарыч — попойка, которою заключаются все домашние сделки ма­
лороссийских поселян. Такие магарычи нередко уносят все деньги, выру­
ченные за проданную вещь.

19 Польские жиды в Малороссии обыкновенно прикладывают к имени и 
прозванию своему еще другое прозвище, от имени польского города или 
места, к еврейскому обществу коего принадлежат они. Таким образом, меж­
ду ними бывают, например, Иосель Лейбович Бердычовский, Абрам 
Израилевич Бродский.

20 Заговор принимается здесь в смысле заклинания.
21 Уменьшительное имени Леа, или Лия.
22 Ридько — Иродион.
23 Левада — рощица, иногда небольшое угодье с сенокосом, обнесенное 

плетнем.
24 Гапка — уменьшительное имени Агафия.
25 По-малороссийски: Ох, лихо, мен'1 тяжке!
26 Некоторые из суеверных польских евреев думают, что одного из 

них каждый год уносит какое-то неведомое и незримое существо, которое 
называют они хапун (т. е. хватун, или похититель). Они думают, что в течение 
года одному из них непременно должно пропасть без вести; но не знают или 
не умеют растолковать, злой ли дух есть этот хапун, и куда он заносит 
похищенных евреев, и что с ними делает. Похищение сие, по мнению их, чаще 
всего случается во время их праздника, называемого судный день. Никто 
из них не знает, на кого должен пасть сеи бедственный жребий; но каждый 
боится за самого себя.

27 Могилами в Малороссии называются курганы, или высокие насы­
пи, часто встречающиеся посреди полей и степей. Это, вероятно, были 
укрепления или подзорные высоты, сделанные во времена набегов татар­
ских.



Д Е Н Н И Ц А ,
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М. М А Н С И М О В  И Ч Е М  ь .
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АНАКСАГОР
(Д. ВЕНЕВИТИНОВ)

БЕ С ЕД А  П Л А ТО Н А

А н а к с а г о р .  Давно, Платон, давно уроки божественно­
го Сократа не повторялись в наших беседах, и я по сих пор на­
прасно искал случая предложить тебе несколько вопросов о 
любимых наших науках.

П л а т о н .  Готов удовлетворить твоим вопросам, любезный 
Анаксагор, если силы мои мне это позволят.

А н а к с а г о р .  Т ы  всегда решал мои сомнения, Платон, и 
я не помню, чтобы ты когда-нибудь оставил хоть один из на­
ших вопросов без удовлетворительного ответа.

П л а т о н .  Если и так, Анаксагор, то не я производил та­
кие чудеса, но наука, божественная наука, которая внушала 
речи Сократа и которой я решился посвятить всю жизнь свою.

А н а к с а г о р .  Недавно читал я в одном из наших поэ­
тов описание золотого века и признаюсь тебе, Платон, в моей 
слабости: эта картина восхитила меня. Н о когда я на несколько 
времени перенесся в этот мир совершенного блаженства и по­
том снова обратился к нашим временам, тогда очарование 
прекратилось, и у меня невольно вырвался горестный вопрос: 
для чего дано человеку понятие о таком счастии, которого 
он достигнуть не может? Д ля чего имеет он несчастную спо­
собность мучить себя игрою воображения, прекрасными 
вымыслами?

П л а т о н .  К ак ? неужели ты представляешь себе золо­
той век вымыслом поэта, игрою воображения? Неужели ты по­
лагаешь, что поэт может что-либо вы мы ш лять?
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А н а к с а г о р .  Без сомнения; и я думал в этом случае быть 
с тобою согласным.

П л а т о н .  Ты ошибаешься, Анаксагор. Поэт выражает 
свои чувства, а все чувства не в воображении его, но в самой его 
природе.

А н а к с а г о р .  Если так, то для чего же изгоняешь ты 
поэтов из твоей республики?

П л а т о н .  Я не изгоняю истинных поэтов, но, увенчав их 
цветами, прошу оставить наши пределы.

А н а к с а г о р .  Конечно, Платон; кто из поэтов не согла­
сился бы посетить твою республику, чтоб подвергнуться та­
кому изгнанию? Но не менее того это не доказывает ли, что ты 
почитаешь поэзию вредною для общества и, следственно, для 
человека?

П л а т о н .  Не вредною, но бесполезною. Моя республика 
должна быть составлена из людей мыслящих и потому дей­
ствующих. К такому обществу может ли принадлежать 
поэт, который наслаждается в собственном своем мире, кото­
рого мысль вне себя ничего не ищет и, следственно, уклоняется 
от цели всеобщего усовершенствования? Поверь мне, Анак­
сагор: философия есть высшая поэзия.

А н а к с а г о р .  Я охотно соглашусь с твоею мыслию, Пла­
тон, когда ты покажешь мне, как философия может объяснить, 
что такое золотой век.

П л а т о н .  Помнишь ли, Анаксагор, слово Сократа о 
человеке? Как называл он человека?

А н а к с а г о р .  Малым миром.
П л а т о н .  Так точно, и эти слова должны объя сн ить  твой 

вопрос. Что понимаешь ты под выражением малый мир?
А н а к с а г о р .  Верное изображение вселенной.
П л а т о н .  Вообще эмблему всякого целого и, следствен­

но, всего человечества. Теперь рассмотрим человека в отдель­
ности и применим мысль о человеке ко всему человечеству. 
Случалось ли тебе знать старца, совершившего в добродетели 
путь, предназначенный ему природою, и приближающегося к 
концу с богатыми плодами мудрой жизни?

А н а к с а г о р .  Кто из нас, Платон, забудет доброде­
тельного Форбиаса, который, посвятив почти целый век 
любомудрию, на старости лет, казалось, возвратился к счаст­
ливому возрасту младенчества?

П л а т о н .  Ты сам, Анаксагор, развиваешь мысль мою. 
Так! всякий человек рожден счастливым, но чтобы познать 
свое частье, душа его осуждена к борению с противоречиями 
мира. Взгляни на младенца — душа его в совершенном согла­

307



сии с природою; но он не улыбается природе, ибо ему недоста­
ет еще одного чувства — совершенного самопознания. Это 
музыка, но музыка еще скрытая в чувстве, не проявившаяся 
в разнообразии звуков. Взгляни на юношу и на человека воз­
мужалого. Что значит желание опытности? Где причина 
всех его покушений, всех его действий, как не в идее счастия, 
как не в надежде достигнуть той степени, на которой человек 
познает самого себя? Взгляни, наконец, на старца; он, кажется, 
вдохновенным взором окидывает минувшее поприще и видит, 
что все бури мира для него утихли, что путь трудов привел его 
к желанной цели — к независимости и самодовольству. Вот 
жизнь человека! Она снова возвращается к своему началу. 
Рассмотрим теперь ход человечества, и тогда загадка совер­
шенно для нас разрешится. В каком виде представляется тебе 
золотой век?

А н а к с а г о р .  Древние наши поэты посвятили свое ис­
кусство описанию какого-то утраченного блаженства, и слова 
мои не могут выразить моего чувства.

П л а т о н .  Не требую от тебя картины; но скажи мне, 
как представляешь ты себе первобытного человека в отноше­
нии к самой природе?

А н а к с а г о р .  Он был, как уверяют, царем природы.
П л а т о н .  Царем природы может назваться только тот, 

кто покорил природу; и следственно, чтоб познать свою силу, 
человек принужден испытать ее в противоречиях — отту­
да раскол между мыслию и чувством. Объясню тебе эти слова 
примером. Представим себе Фидиаса, пораженного идеею 
Аполлона. В душе его совершенное спокойствие, совершенная 
тишина. Но доволен ли он этим чувством! Если б наслажде­
ние его было полное, для чего бы он взял резец? Если б 
идеал его был ясен, для чего старался бы он его выра­
зить? Нет, Анаксагор! эта тишина — предвестница бури. Но 
когда вдохновенный художник, победив все трудности своего 
искусства, передал мысль свою бесчувственному мрамору, 
тогда только истинное спокойствие водворяется в душу его — 
он познал свою силу и наслаждается в мире, ему уже знакомом.

А н а к с а г о р .  Конечно, Платон, это можно сказать о ху­
дожнике, потому что он творит и для того своевольно борет­
ся с трудностями искусства.

П л а т о н .  Не только о художнике, но и о всяком челове­
ке, о всем человечестве. Жить — не что иное, как творить бу­
дущее — наш идеал. Но будущее есть произведение настоя­
щего, то есть нашей собственной мысли.

А н а к с а г о р .  Итак, Платон, если я понял твою мысль,
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то золотой век точно существовал и снова ожидает смертных.
П л а т о н .  Верь мне, Анаксагор, верь: она снова будет, 

эта эпоха счастия, о которой мечтают смертные. Нравственная 
свобода будет общим уделом; все познания человека сольются 
в одну идею о человеке; все отрасли наук сольются в одну нау­
ку самопознания. Что до времени? Нас давно не станет,— 
но меня утешает эта мысль. Ум мой гордится тем, что ее 
предузнавал и, может быть, ускорил будущее. Тогда пусть 
сбудется древнее египетское пророчество. Пусть солнце по­
глотит нашу планету, пусть враждебные стихии расхитят 
разнородные части, ее составляющие! Она исчезнет, но со­
вершив свое предназначение, исчезнет, как ясный звук в гар­
монии вселенной!



Н. ПОЛЕВОЙ
СОХАТЫЙ

(Сибирское предание)

1

СИБИРЬ

Ты не забыта мною, моя далекая родина, Сибирь, бо­
гатая золотом, дремучими лесами, морозами и дивными яв­
лениями природы! Как первые мечты юности, как любимые 
игры детства, я помню твои вековые кедры, твои безмолвные 
пустыни, переломленные веками утесы в ущелиях гор и твою 
безмерную, голубую, как глаза сибирской девы, светлую, 
как глыба льду, Ангару, на берегах которой беспечно, весело 
и быстро пролетели дни детства моего. Сибирь! как далека 
ты и как близка к душе моей! Все, что впечатлевалось не­
когда в юную память мою, все помню я, даже гул ветра по 
сосновым лесам, когда, переходя с мшистых тундр, в твоих 
дебрях гуляет он, мощный сын Ледовитого моря, и разносит 
туманы, и природы, и страсти, которые облегают здесь, на 
Руси, небосклон, и тускнят в глазах моих и великолепные 
здания, и бархатные луга, и цветущие поля, согреваемые 
солнцем, распещряемые радугами цветов и пожираемые 
завистливым человеком. Смотря ли на здешние обнаженные 
поля, забыть мне твои необозримые, нетронутые степи, Си­
бирь — золотое дно! В тебе живет не много людей — не за­
видуй многолюдству здешнему: здесь и пороков более, чем 
в твоих малолюдных городах! Благодари провидение, что в 
тебе есть где поместиться и исчезнуть тлетворным преступ­
лениям, которые звуком цепей означают путь свой из здешней 
стороны и теряются в неизмеримости пустынь твоих, как ручей 
в волнах Ангары, как следы легкого оленя, по глубокому 
снегу якутской стороны!

Простите воспоминаниям былого, друзья мои! Застав­
ляя меня рассказать вам одну из былей, слышанных мною в 
Сибири, в бывалые годы моей юности, вы напомнили мне
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мою родину, в которой приведет ли меня бог бывать когда- 
нибудь еще! Дивитесь странностям человеческого сердца: я 
многое видел с тех пор, как в последний раз с надеждами, с меч­
тами на будущее — еще юный, еще полный жизни — глядел на 
Иркутск, над которым великолепно восходило солнце и зо­
лотило лучами своими синие воды Ангары и зеленые берега 
Иркута... Много времени минуло тому; много испытала душа 
моя и горя, и радости; много тех, с которыми делилась она, со­
вершили навсегда путь жизни и отдыхают под гробовым дер­
ном... Но где я ни был — и на вершинах Урала, и вблизи 
Кавказа и Тавриды, и на берегах Азовского моря, и на 
выстланных гранитом берегах Балтийского моря, и на рос­
кошных пажитях Украины — нигде, нет, нигде уже не волно­
валась так душа моя, не билось так сильно сердце мое, не 
горела так пламенно голова моя, как там, в дикой моей ро­
дине! Это был мир очарований, мир, пролетевший сном мгно­
венным. Если кто из вас, друзья мои, будет в Иркутске — 
пусть пойдет он за город, к тому месту, где близ старой, раз­
рушенной мельницы вливается в Ангару Ушаковка. Тут из­
вивистое течение этой речки приведет его к тому месту, где 
Ушаковка раздвояется островами, где против него на луго­
вой стороне будет старое Адмиралтейство — тут жил отец мой; 
тут были пределы первого моего мира; тут мечтал я, плаки- 
вал за Плутархом, думал быть великим человеком, подобно ве­
ликим людям, им описанным; горделиво расхаживал по лугу, 
уединяясь в тень дерев, вдохновляясь первою любовью, де­
лясь первыми ощущениями дружбы... Там, говорят, все изме­
нилось: старый отцовский дом не существует; добрых людей, 
которые некогда собирались в нем, разнесла буря жизни, и 
меня — беспечного юношу — увела судьба далеко от родины... 
Но обратимся к моему рассказу.

И теперь еще малолюдна Сибирь, и теперь еще дики леса 
ее; но прежде была она еще малолюднее, леса ее были еще диче. 
Было время, что воевода, посланный из Москвы, два года ехал 
до Иркутска, отдыхая в уединенных острогах и зимовьях от 
дороги бесконечной. Теперь всюду видите уже следы человека: 
леса прорублены, болота устланы мостами, горы обрыты. 
Часто едете и ныне не встречая живого существа человечес­
кого; но тут же видите, что человек был уже в сих местах, 
срубил, срыл, замостил и удалился. Прежде вы напрасно ис­
кали бы его. Если дерзкое любопытство осмеливалось захо­
дить в чащи лесов, оно встречалось с дикими зверями или — 
еще хуже — с ордами сибирских дикарей, которые скрыва­
лись в отдалениях от русского человека и иногда, с своими
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стрелами и секирами, приступали даже к городам, русскими 
застроенным. Русские самопалы гремели тогда против них, и 
постепенно дикари усмирялись, становились м и р н е е  и крот­
че, с тайною досадою, но тише и тише давали ясак и отвыкли 
наконец от дикой воли, привыкли к неволе образованных 
обществ, хотя еще не вполне знают выгоды, от нее происходя­
щие.

Но все это делалось не скоро. И за пятьдесят лет Сибирь 
была далеко не то, что она теперь. Лет пятьдесят назад в 
Иркутске еще цел был деревянный острог, защищавший город; 
теперь на этом месте бульвары: судите о разнице по этому.

Преступление уже давно находило в Сибири место наказа­
ния. С самого завоевания Сибири Годунов начал бросать в 
сибирские города людей, возбуждавших его опасения, вель­
мож, заграждавших ему путь к престолу, а потом угрожавших 
его трону своими умами или мечами. Мятежные стрельцы 
толпами были низринуты в Сибирь, и более 100 лет тому, как 
цена порока и преступления оседает из степи и леса Сибири. 
Напрасно подумали бы вы, что Сибирь делается от этого 
местом, где сбирается порок и преступление. Нет! Двад­
цать и двадцать пять тысяч человек ежегодно идут из России 
в Сибирь на железном канате; но их и не видно в Сибири. 
Убийцы, злодеи, люди, заклейменные преступлением, скрыва­
ются, с раскаянием или с неумолимым грызением совести, 
в мрачных глубинах рудников, в далеких уединенных мес­
тах, где трудами рук своих окупают отринутое обществом бытие 
свое; и в поте лица снедают хлеб свой. Изгнанники же в Си­
бирь часто становятся добрыми гражданами. Смело въезжаете 
в деревню, населенную людьми, сосланными из России, 
и мирно спите под кровом, который соорудило себе кающееся 
преступление или бедственная слабость. Но прежде было не 
так — и в  Сибири, и в России. Здесь, на Руси, как часто, лет 
пятьдесят назад, не было проезда по столбовой дороге; как 
нередко разбойники ставили притины по Волге, будто пра­
вильные войска, и брали дань, не только делились с каждою 
проходящею расшивою, с каждым проезжавшим купцом. 
Когда же злодей попадался в цепи и был уводим в Сибирь, там 
нередко не знали, что с ним делать. Бывали случаи, что 
преступники собирались ватагами, бродили по селениям, бра­
ли, что им было надобно, и на зиму приходили в городские 
тюрьмы, откуда весною уходили опять в непроходимые пусты­
ни. Туда часто посылали против них сотни бурятов, сибиря­
ков и казаков, которые захватывали их в облавы, как диких 
зверей, гнались за ними в самые неприступные места, зажи­
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гали леса и пожарами выгоняли их из мрачных логовищ.
Память об этих старых — и едва ли добрых — временах 

едва осталась в преданиях сибиряков. Но спросите старожилов 
тамошних, они подтвердят вам мои рассказы. Они еще не 
забыли даже имен некоторых буйных удальцов, которые наво­
дили страх и трепет на жителей Иркутска и берегов байкаль­
ских. Из всех отчаянных голов, которых память осталась в на­
родном предании, никто не страшил столько в свое время, 
как Буза и Сохатый. Первый долго был страшилищем Вол­
ги и Дона, грабил богатых армян по берегам Каспийского моря 
и сам отдался в руки правосудия, когда удалось захватить 
жену его. Буза не отделил судьбы своей от ее судьбы и пошел 
в Сибирь с нею. Сто человек провожали его, закованного 
цепью в несколько пудов. Но в Сибири он бежал и много 
лет не давал проезда по Ангаре. Напрасно казаки и буряты 
ловили, искали его; поверье народное говорило наконец, 
что Буза заговаривает ружья, что пуля не берет его, что он 
скрывается под водою, когда за лодкою его гонится погоня. 
Стрела бурята разрушила в роковую минуту смерти все оча­
рования, и Буза погиб. Судьба Сохатого, до ссылки его в 
Сибирь, осталась неизвестною; он никогда не говорил об ней: 
знали только, что он пришел в Сибирь из пермских лесов, 
где на душе его, как говорили, легло много убийств и дел 
ужасных.

2

КАТОРЖ НЫ Й

Перед домом иркутского коменданта толпилось множест­
во народа. Все любопытно глядели на человека, скованного 
тяжелыми цепями и прикованного к телеге.

Солнце пекло его палящими лучами; он не мог пошевелить­
ся, горько стенал и томился среди толпы, с жадным, но бес­
чувственным вниманием смотревшей на него. Казаки и буряты 
стояли вокруг телеги.

В это время подле растворенного окна комендантского 
дома появилась прелестная девушка. Молодой офицер стоял 
подле нее и, казалось, не смотрел ни на толпу, ни на несчаст­
ного, бывшего предметом внимания толпы: глаза молодого 
офицера были устремлены на девушку, и при ней ничто для 
него не существовало.

— Боже милосердый!— сказала девушка сложа руки и 
подняв голубые глаза свои к небу.— Опять несчастный!
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Какая ужасная судьба: быть всегда свидетельницею мучений 
отверженного человечества!

Офицер опомнился, взглянул в окно и сказал с видом 
невольного содрогания: «Вы не стали бы жалеть о чудовище, 
которого видите, если бы знали, кто он».

— Человек, и — брат мой!— отвечала девушка с ангель­
ским выражением.

«Брат ваш! Демон брат ангела, Амалия! Это человек, 
душа которого мрачнее адской тьмы, разбойник, за голову ко­
торого обещаны великие награды, который не знает ни со­
вести, ни жалости; словом, Амалия — это Сохатый\»

И Амалия с невольным трепетом отступила от окна: 
страшное имя разбойника испугало ее. В эту минуту молча­
ния раздирающий стон вылетел из груди Сохатого. 
«Братцы!— говорил он удушаемым голосом.— Ослабьте мне 
шею и дайте глоточек воды... Христа ради, я умираю...»

Казаки захохотали. «Издыхай, издыхай, собака!»— за­
кричал урядник.

— Христа ради! Лучше убейте меня, но не томите.
«Молчать!»— загремел урядник, поднимая свою пику.
Несчастный закрыл глаза и замолчал. Он не знал, что

близ него была душа, понимавшая его страдания. Когда Ама­
лия услышала мольбы Сохатого и бесчеловечные отказы 
казаков, две крупные слезы покатились из глаз ее. «Вы 
слышите»,—- сказала она, поспешно отирая их и обращаясь к 
офицеру, подле нее бывшему.

— Он просит пить,— сказал офицер хладнокровно,— 
и ему не дают.

— Флахсман!— вскричала Амалия.— Вас ли я слышу? 
Как? И вы умеете говорить этим убийственным голосом, 
каким говорит дядюшка?

Флахсман смутился. «Я не понимаю, что вы хотите ска­
зать...»— отвечал он.

— А  вы еще хотите, чтобы я понимала вас! Вы видите 
перед собою несчастного предметом насмешек глупого лю­
бопытства народного; он томится на жару, с засохшим горлом, 
умирает от жажды.

— Что я могу сделать, Амалия?
— Велите снять его с телеги, дайте ему пить и удалите его 

от народа.
—- Нельзя, Амалия. Это страшный преступник; он до­

жидается выхода вашего дядюшки, который сам хочет до­
просить его, но теперь занят в своем кабинете, и велел по­
дождать.
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— Он докуривает свою пятую трубку: вот его занятие! А 
между тем несчастный умирает...

— Он не умрет. Этот человек пять раз бегал из тюрьмы; его 
не держат ни цепи, ни замки, и я не ручаюсь ни за что, если 
его хоть на минуту выпустить из глаз.

— Флахсман! будьте милосерды! Я не могу видеть его 
мучений.

— Чего же вы хотите, Амалия?
— Вы адъютант дядюшки, вас послушают; велите ввес­

ти Сохатого в гауптвахту и пошлите ему пить...
— Амалия!
— Вы мне не откажете?— сказала Амалия, приближаясь 

к нему и смотря на него сквозь слезы.— С тех пор как я в Ир­
кутске, меня беспрерывно окружают жертвы правосудия. 
Я не заступаюсь за них — истребляйте злодеев; но зачем 
заставляете вы переносить мучения прежде казни? Кто зна­
ет глубину души человеческой? Может быть, Сохатый был 
сначала жертвою несчастной слабости, и только жестокость 
ваших судей сделала его нераскаянным злодеем; но и в зло­
дейской душе всегда еще остается след божьего образа, как 
среди ночной тьмы светят звезды, хотя и нет солнца...

— Амалия! мечтательница божественная!— вскричал 
Флахсман.

— Нет, я не мечтательница; но к благословениям дру­
гих мне хочется присовокупить благословение страшного Со­
хатого. За  злодейство пусть судит его закон; мы поможем ему...

— Мы\ вы не различаете моей души от вашей...
— По крайней мере, на этот раз,— отвечала Амалия, по­

тупив глаза и краснея.
С жаром схватил ее руку Флахсман, почтительно поцело­

вал и бросился из комнаты. Он вышел на площадь. Казаки, 
увидев адъютанта, с почтением стали подле телеги.

— Комендант велел снять арестанта с телеги и отвести в 
гауптвахту,— сказал он.

Закрытые глаза Сохатого растворились. «Отец-спаси­
тель!»— простонал Сохатый. Немедленно отперли цепь, ко­
торою прикован был он к телеге. Сохатый хотел приподнять­
ся, но снова упал в изнеможении.

— Он болен?— спросил Флахсман.
— Почти околевает, ваше благородие,— отвечал уряд­

ник,— да и больше суток не даем мы ему ни пить, ни есть, а 
между тем везли его беспрестанно.

Сердце Флахсмана облилось кровью.
— Разве так велено?— спросил он.
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— Велено всеми мерами не допускать его до побега, и мы 
приложили старание, как изволите видеть,— отвечал казак.

Сохатого стащили с телеги. Страшно загремели цепи его, 
когда он упал на землю почти без чувств. Черная густая 
борода, всклоченные волосы и великанский рост его изумили 
Флахсмана. Он наклонился к Сохатому.

— Ты болен?— спросил его Флахсман.
— Умираю, ваше благородие,— отвечал Сохатый, тя­

жело дыша.
Казаки взяли его и повели на гауптвахту. Там Сохатого по­

садили на лавку; он казался умирающим. Через минуту явил­
ся слуга коменданта с бутылкою воды и куском хлеба. Флахс- 
ман велел подать ему то и другое. Руки Сохатого были скованы, 
но он с жадностью глотал воду.

— Господи,— промолвил он, сверкнув глазами из-под 
нависших бровей,— господи, спаси ваше благородие! Пусть 
каждая капля воды смоет по одному греху с души вашей!

3

А М АЛИ Я

Благодетельное существо, которое усладило мучения 
несчастного, Амалия, была племянница иркутского комендан­
та, старого немца. Барон Фон-Шперлинг, дядя ее, как за­
помнил себя, то он уже был в службе, и оттого привык к 
такой аккуратности, что даже ел темпами. Не выкурив четы­
рех трубок, он не мог ни о чем думать, и в назначенные 
часы Амалия должна была говорить ему: guten Tag gute 
Nacht, благодарить его за чай, за кофе, который он 
сам всыпал в кофейник чайною ложечкою. В остальное время 
она молчала, а дядя курил и также молчал. Барон был богатый, 
бездетный лифляндский помещик. Он взял Амалию после 
смерти сестры своей, воспитывал, нежил ее, как голландцы 
воспитывают и нежат тюльпаны, и хотел передать ей и свое 
имение и свое не благозвучное, но старое, высокобаронское 
имя. С горестию смотрел он иногда на длинную свою родо­
словную, которая оканчивалась им, но радовался, что двух- 
именный будущий муж Амалии, также (необходимое усло­
вие!) лифляндский барон, восстановит имя Шперлинга. Пото­
му, по долгом размышлении, стоившем сотни трубок вагшта- 
фа, барон утвердил и решил, что Амалии надобно быть: 
1-е — за лифляндцом; 2-е — за бароном; 3-е — за таким чело­
веком, который прибавил бы к своему имени имя Шперлинга.

Добрый барон, пенковая трубка в человечестве! Ты забыл
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многое, не знал многого, да и кто же придумал бы все, что мы 
теперь расскажем!

Амалия, тихое, кроткое создание, с голубыми, всегда опу­
щенными в землю или поднятыми к небу глазками и розовы­
ми щечками, не смевшее сказать дяде своему пяти слов сряду, 
скрывала в груди своей сердце великана, а голова ее была 
пламенная голова жительницы Севера. Амалия, удаленная от 
всего, не знавшая ничего в свете, жила в идеалах, которые— 
хуже всякой существенности. Эти идеалы, эти яркие картины, 
похожие на старинную живопись на стекле — огромную, свет­
лую, озаряемую солнцем,— раззнакомливают нас с жизнью 
обыкновенною и приучают к чему-то нездешнему. Между тем 
свет берет свое и, пока пламенная мечта летает с нами в мир 
поэзии, опутывает нас своими цепями и тем легче побежда­
ет, что мы презираем его, как неприятеля ничтожного, не 
стоющего борьбы.

Когда Амалия оставила древний, полуразвалившийся за­
мок, в котором родилась и жила с матерью до пятнадцати 
лет, дядя увез ее с собою в Крым, где богатую наследницу 
окружили вздыхатели. «Что за люди!»— думала Амалия, 
смотря на подвижных кукол в военных и статских мундирах; 
начинала говорить с ними и переставала, думая: «Это не тот, 
это не он!» И он явился ей в богатом, гвардейском мундире, 
молчаливый, угрюмый, говоривший одними глазами и не 
смевший сказать ни слова о том, что Амалии высказывали 
другие. Этот осуществленный идеал был Флахсман — немец 
только по имени, русский душою, молодой офицер, приска­
кавший из Петербурга с важными поручениями к барону 
Шперлингу, Амалия видела его три или четыре раза, сказала 
ему несколько слов, и — в пламенной голове ее Флахсман посе­
лился среди блестящих идеалов.

Милые создания девушки, особливо с идеальными голо­
вами! Как я люблю вас! Как подстерегаю я этот взор, который 
с неба падает на земной идеал ваш! Как люблю я ваш испытую­
щий взгляд в будущее, у которого вымаливаете вы себе 
счастье, как дитя игрушку у матери! Как люблю я сравнивать с 
вашими мечтами мои, истерзанные жизнью мечты и перено­
ситься в прошедшее...

Флахсман не сказал ни слова. Казалось Амалии, что го­
лос его дрожал при прощанье с нею; что слезы навернулись 
на глазах его. «Он...— думала Амалия и останавливалась на 
этом слове, едва смея домолвить сама себя,— любит»] Но 
Флахсман не сказал ничего и уехал обратно в Петербург. 
Амалия не грустила, но как пуст показался ей белый свет!..
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4

ОН Л Ю Б И Т

Вскоре барон Шперлинг переведен был в другую должность 
и переехал из Крыма в Сибирь. Говорили что-то о разрыве 
с Китаем, и Шперлингу поручено было устройство военной 
части в Иркутске и за Байкалом. Амалия без сожаления оста­
вила цветущий Крым, и душа ее, напротив, казалось, ожила 
в Сибири. Мрачные леса, дикие горы, бесконечные степи, мо­
рям подобные реки, десять солнцев на небе зимою, знойность 
лета сибирского, простота, добрые нравы жителей, мысль, 
что живет на краю света, в глуши Азии, быстрые противопо­
ложности климата, зимы и лета — все очаровывало Амалию. 
Утомленная роскошью природы сторона Крымская не могла 
передать Амалии впечатлений столь сильных и чувств столь 
живых. Как сильно понимала теперь Амалия свою одинокость 
в мире! Как часто хотелось ей теперь высказать многое, 
таящееся в душе ее! И в  такие мгновения нетерпеливого 
чувства души сказаться другой душе — странное дело! Амалии 
мечтался образ Флахсмана, как туманные тени предков Оссиа- 
на, любимого поэта Амалии. Милая девушка задумывалась 
( думают ли девушки, не знаю), задумывалась и тихонько 
твердила: он не любит!.. Но улыбка являлась на устах ее, 
и невольно подсказывало сердце: «А мог бы любить!»...

В одно прекрасное сибирское летнее утро, которое не про­
меняете на десять утр нашей Москвы, Амалия вошла в ка­
бинет дяди, с чашкою кофе, и чашка эта выпала из руки ее: так 
сильно задрожали руки Амалии. Отчего? На своих креслах си­
дел, по обыкновению, и курил дядя ее, а поодаль от него, на 
софе, сидел — Флахсман!

Так он, тот молчаливый Флахсман, в Иркутске, в кабинете 
барона Шперлинга, и первый взор его сказал все Амалии. 
Когда при громе японской чашки, разбившейся в мелкие ку­
сочки, дядя выпустил из рта свою трубку и быстро спросил: 
«W as machen sie d och ?'». Амалия едва не бросилась на 
шею к дяде и не сказала ему: «Ег liebt, et liebt!»1 2.

5
Д ЯД Я — УЧИТЕЛЬ

Так: Флахсман точно любил. Он не умел, не хотел ничего 
говорить Амалии, но оставил все выгоды службы, не послушал

1 Что вы делаете? (нем.)—  Ред.
2 Он любит, он любит! (нем.)— Ред.
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никого из честолюбивых своих родственников, выпросил себе 
место в Сибирском полку и поскакал в Иркутск.

Тогда узнала Амалия счастие любить и быть любимою. 
Тогда, гуляя с Флахсманом по берегу широкой Ангары, 
бывая с ним и с дядею за городом, в тени густых лесов, чи­
тая любимых поэтов Германии и Франции (Увы! Пушкина и 
Жуковского тогда еще не было, а Ломоносова девушки не 
читали), Амалия желала, чтобы Флахсман не поспешил ска­
зать ей: «Я люблю тебя, Амалия!» Есть чувство в сердце 
человека, которое не знаю как назвать. Когда мы видим уже, 
что мы непременно будем счастливы, когда легкие крылышки 
радости уже веют на нас чем-то неземным, мы находим наслаж­
дение удалить на несколько мгновений нашу радость, наше 
счастье, говорим ему: постой! и сердце наше упивается и на­
деждою, и наслаждением: это миг перехода надежды в счастье, 
и этот миг — лучше самого счастья! Так счастливый юноша 
приближает уста свои к розовым устам красавицы, забывая 
годы бедствий, и — останавливается, глядит на лицо ее, 
одушевленное счастием, и не прикасается к устам красавицы...

Флахсман был сын богатого человека и думал, что никаких 
препятствий не может быть, если бы он потребовал руки 
Амалии. Его душа не искала идеалов, и пока он не видал 
Амалии, он не понимал любви. Взросший в семье многочис­
ленной, жившей патриархальным русским бытом в Малорос­
сии, он с детства привык к картинам семейственного счастия. 
Его душа, не испытавшая бурь жизни, изумилась миру фан­
тазии, какой раскрыли ему взор на Амалию, ее речи, ее сло­
ва, ее романические мечты. Холодность Флахсмана подтая­
ла от тихого огня любви, но она держалась еще, когда Флахс­
ман оставил Крым, держалась, как гора Швейцарская, под­
мытая горными потоками. Но когда он приехал в гранитный 
Петербург, когда тоска одиночества среди многолюдства 
начала грызть его сердце — холодность Флахсмана рухнула 
вдруг, будто тяжкая лавина Швейцарских гор, которая 
рушит горы, засыпает долины, губит все и сворачивает реки 
в их течении. Хаос души Флахсмановой слышал небесную 
гармонию любви, и юноша почувствовал сильно и пламенно, 
что только любовь Амалии, только сердце ее укротят бурю его 
сердца и возвратят ему счастие.

Так протекало время. Флахсман не мог сблизиться с дя­
дею Амалии и не замечал перемены в этой, дымящейся бес­
прерывно, флегматической фигуре. Но наблюдатель посторон­
ний мог бы заметить постоянные изменения в высокобарон­
ской персоне дяди Амалиина.
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При первой встрече с Флахсманом в Иркутске барон поду­
мал, после продолжительного разговора: «Зачем он приехал 
сюда? Верно, не за чинами, не за  деньгами, не за тем, чтобы 
меня столкнуть? Неужели так? Правда, у этих русских часто 
и многое так делается; иное дело мы... хм!»

Флахсман начал служить усердно, деятельно, без 
всяких претензий, и барон опять подумал: «Чего он ищет 
своею службою?»

И барон недоумевал, что думать, когда вдруг однажды 
увидел он Амалию и Флахсмана, прогуливающихся в саду, 
в жарком разговоре. «Неужели о погоде говорят они так усерд­
но?»— подумал барон. И вот ярко блеснула у него мысль: 
«Уж не любовь ли это?» Тут начал он думать, что бишь такое 
любовь? взял старую энциклопедию, отыскал слово: Liebe и 
прочитал все признаки любви. Он испугался, увидя, что любовь 
делает чудеса и ведет к великим глупостям. «Ну! если Флахс­
мана завела в Сибирь любовь?»— вскричал он невольно — 
и целый час ходил по комнате, не принимаясь за трубку.

«Д а!»— сказал наконец барон. На другой день Амалия 
призвана была в кабинет, и дядя прочел ей огромную лекцию 
о любви, об осторожности, какую должна наблюдать молодая 
девушка. С Флахсманом начал он поступать начальнически, 
холодно, важнее прежнего.

— Но что ж за беда любить Флахсмана?— думала Ама­
лия. Вообще, из всяких лекций, мы не многому научаемся. Но 
польза их в том, что систематическое изложение предмета 
поясняет, устроивает наши идеи. И Амалия, выслушав дядю, 
узнала, что она точно любит Флахсмана и что Флахсман ее 
любит.

Дело пошло без перемены, а барон сделался совсем другой 
человек: наблюдательный, уклончивый, размышляющий.
«Плохо!»— сказал он наконец и призвал Флахсмана к себе.

Тут, после тысячи околичностей, эпизодов, вставок, 
учтивых уверений, и проч., и проч., барон спросил: «Какие 
виды имеет г-н Флахсман в дружеском обращении с семейством 
его баронской чести?»

Флахсман заговорил, как вдохновенный. Он забыл и дядю, 
и все отношения, и признание в пламенной страсти, надежда по­
лучить руку Амалии излились в самых горячих словах.

Барон молчал, ходил мерными шагами и наконец спросил: 
«Знает ли Амалия о ваших предположениях?»

Это слово охладило Флахсмана.
Тут дядя Амалии завел длинную речь, как нехорошо рас- 

строивать семейственное спокойствие людей благородных; как
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должно быть предусмотрительну в своих делах и проч. и 
проч.

«Но разве ваша племянница не может отдать мне руки и 
сердца?»— спросил его быстро Флахсман. «Нет!— отвечал 
барон.— Уже давно рука ее назначена другому, сыну моего 
старого приятеля барона Фон-дер-Кольессера, который согла­
шается принять фамилию барона Шперлинга-Кольессера и 
получить мое имение и Амалию».

«А  если я прошу только Амалию и не требую за нею ни­
чего ? »

Барон побледнел и задрожал. Флахсман изумился: он не 
знал, что барон ужаснулся мысли: быть последним Шперлин- 
гом на белом свете, когда Амалин муж будет не барон и не 
примет имени Шперлинга!

Едва не задыхаясь от досады, барон расстался с Флахсма- 
ном и побежал к Амалии.

Он застал ее занятую рисованьем, и так занятую, что она 
не приметила, как вошел дядя и стал за нею. О страх! Амалия 
дорисовывала — портрет Флахсмана, любовалась своею рабо­
тою, глядела с восторгом на портрет и наконец — крепко при­
жала его к губам своим!

Барон обмер, и — в первый раз в жизни вышел из себя: 
начал бранить Амалию, говорить, как дурно, нехорошо 
целовать портреты молодых мужчин; рассказал о своем раз­
говоре с Флахсманом, о предположенном союзе с бароном 
Фон-дер-Кольессером, об отказе Флахсману.

Все высказал барон фон-Шперлинг. Какие были этого 
следствия?

6

СЛ ЕД СТВИ Я

Совсем не те, которых ожидала высокобаронская персона. 
Вот что он сделал.

Амалия немедленно была удалена из комендантского до­
ма; дядя велел ей ехать к приятельнице его, старой брига­
дирше, с которою познакомился по рекомендательному пись­
му от одной лифляндской баронши и у которой постоянно, во 
все время пребывания своего в Иркутске, он обедывал по вос­
кресеньям. Бригадирша, вдова, брюзгливая старуха, вошла в 
ужасное положение дел барона Шперлинга, и как она жила од­
на, кроме ворожбы картами ничего не знала, то и обещала 
барону стеречь Амалию так, чтобы ее никто не увидел.

Тотчас отправил барон письмо к высокопочтенному барону
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Кольессеру, в котором известил его, что зимою получит он от­
пуск и приедет с племянницею в Лифляндию.

Флахсман немедленно получил приказ коменданта: ехать 
за Байкал, в Цурухайтуевскую крепость, и заняться там, по 
секрету, надзором за движениями китайцев.

Барон ждал бури и готовился к слезам и просьбам со сто­
роны Амалии, к бешенству и сопротивлению со стороны Флахс- 
мана. Уже соображал он, что надобно ему отвечать, как гово­
рить, и удивился, не видя никакого беспокойства, не слыша 
никакого шума. Правда, Флахсман побледнел, узнав волю 
коменданта; на глазах Амалии навернулись слезы, когда ей 
велено было отправиться к бригадирше; но и Флахсман и 
Амалия не противоречили. Флахсман просил только позво­
ления прожить в Иркутске два дня.

Барон был в восторге и, потирая руки, ходил по своему 
опустевшему без Амалии дому. Вдруг доложили ему, что 
бригадирша изволила к нему пожаловать.

Сердце барона забилось не на добро. Как рассердился 
он, узнавши, что старуха открыла ужасный заговор и что в эту 
же ночь Амалия условилась бежать с Флахсманом! Сомнения 
никакого не оставалось: священник подгородного села, старый 
знакомый бригадирши, сам приезжал к ней сказать, что адъю­
тант его превосходительства, господина барона и кавалера, 
был у него и предлагал ему сколько угодно денег, если только 
он согласится обвенчать его благородие с какою-то девушкою. 
А  поелику его благородие прибавлял к сему страшные угрозы 
за открытие тайны, то и принудил его согласиться. Но свя­
щенник, как поверенный ее высокородия, знал тайную склон­
ность племянницы его превосходительства к его благородию, 
посему и решился сообщить сию весть ее высокородию, 
прося милостивой защиты.

— Знает ли Амалия, что тайна побега открыта?— спро­
сил барон.

— Нет; я почла долгом сперва известить вас.
— Вы поступили весьма благоразумно, и я прошу вас 

молчать и не говорить ей ни слова.
Вечером скрытная стража расставлена была вокруг дома и 

сада бригадирши. Настала ночь. Сам барон скрылся в саду, 
и в самую полночь у садовой калитки постучались тихонько: 
это был Флахсман. Несчастный юноша! Он не знал, что Ама­
лия была уже в доме своего дяди и хотя не слыхала ни от 
кого ни одного слова, но видела, что все открыто. Флахсмана 
встретил сам барон.

Что говорили они, не знаю. Но Флахсман в ту же ночь ос­
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тавил Иркутск и отправился в назначенный ему путь. Он не 
застрелил барона? Он остался на службе? Он отказался от 
Амалии?— спросят меня и прибавят к этому, что Флахсман 
не любил ее; что он был холодный молодой человек; что 
Амалия была кукла, которая испугалась первой грозы своего 
дяди. Увидим, увидим! Я хочу рассказывать далее и не стану 
ничего говорить наперед: пусть события сами за себя говорят.

7

М ЕРТВЕЦ-УБИЙЦА

Прошло около года после описанных нами событий. Си­
бирская природа улыбнулась минутною весною, покрасова­
лась коротким летом и снова облеклась в белые, снеговые 
покровы. В это время случилось происшествие ужасное и непо­
нятное.

З а  Байкалом, в одном большом селе, населенном отчасти 
ссылочными в Сибирь, отчасти переселенцами из России, 
старообрядцами, которые ушли в леса забайкальские, с 
своими закоснелыми суевериями и предрассудками, скончался 
крестьянин. Г роб его вынесли в церковь, с тем чтобы на дру­
гой день, после обедни, отпеть и предать общей всех матери.

С вечера началась погода, разыгрывалась и разыгралась, 
как свободный зверь в лесах сибирских. В полночь ветер 
завыл, словно голодный волк, загремел, как гром на Хамар- 
Дабане; снег клубами несло по дороге, крушило, вертело; 
леса ломало, и ни зги не было видно ни в поле, ни в лесу. Свя­
щенник села, о котором мы упомянули, встал в 
назначенное для заутрени время. Мальчик, внук его, также 
поднялся, получил благословение дедушки и пошел благовес­
тить, между тем как дедушка его надевал чебак свой (теп­
лую сибирскую шапку) и потом тихо побрел в церковь. Дьячок 
был болен; православные слышали звон колоколов, разно­
симый порывами ветра, но — ни одна набожная старушка не 
пошла в церковь. Некоторые встали было, выглянули в окош­
ко и, не видя света божьего от метелицы, затеплили свечки, 
помолились и легли снова спать.

Между тем рассвело; буря утихала, небо начинало проясни- 
ваться; в доме священника все встали; самовар кипел на сто­
ле — священник не возвращался. Старушка попадья выгля­
дывала, смотрела — нет священника, нет и внучка! Где они? 
Беспокойство усиливалось; послали в церковь.

Церковь была растворена; снег занес крыльцо ее; нет ни 
следов, ни признаков ходьбы! Вошли в церковь: нездешний
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житель лежит в гробе, тих, спокоен, окоченел; лицо его от хо­
лода посинело, покров сброшен, венец на земле, и — о ужас! 
Священник, мертвый, лежит невдалеке от гроба; в руке его ка­
дило; голова пробита, и кровь запеклась и застыла на седых 
волосах!

На вопль и крик сбежался народ и с трепетом смотрел на 
страшное зрелище. Тут только хватились внучка священнико- 
ва: его не было; начали искать и, наконец, нашли за клиросом, 
без чувств. Он очнулся, трепетал, долго не мог говорить, на­
конец косноязычно и несвязно рассказал, что видел. Отбла­
говестив и отзвонив веревками, снизу протянутыми на не­
большую колокольню, мальчик, робея, вошел в церковь и уви­
дел, что дедушка его уже начал заутреню. Служение про­
должалось; всюду было тихо, только ветр стучал окошками, 
снег колотил в окна и буря выла вокруг церкви. Вдруг — 
гроб с мертвецом затрещал! Мальчик оробел, ноги его подко­
сились, язык окостенел во рту. Священник подошел ко гробу, 
но не смел приблизиться, слушал и, ободрив внучка, начал 
продолжать заутреню. Вдруг опять трещит гроб, слышно 
стенание — холод пробежал по жилам мальчика... Он помнил 
еще, что священник взял кадило, начал молитву, подошел ко 
гробу, и вдруг мертвец поднялся, вскочил из гроба, ударил 
чем-то священника, и тот повалился на пол... Более ничего не 
видал и не слыхал мальчик. Обезумев, бросился он сам не зная 
куда и опомнился только тогда, когда пришли люди...

8

УЖ АСНОЕ П О Д О ЗРЕН И Е

Рассказ о сем неслыханном событии изумил всех. Приехали 
следовать, смотреть; следовали, смотрели и ничего не нашли. 
Мертвец был освидетельствован, все допрошены: никто не 
понимал, как случилось страшное дело. Рассказ мальчика 
казался сказкою. И вот мертвеца и священника схоронили. 
Между тем везде разнеслась весть.

Село, где учинилось такое неслыханное дело, стояло на 
большой дороге из Нерчинска к Байкалу. На первой после 
него станции, когда рассказали там ужасное происшествие, 
когда начались толки, ямщик сказал товарищам, что он в ту 
самую ночь вез офицера, что они сбились с дороги и когда до­
брались до села, где случилось убийство, ямщик, человек 
новый, не знал, какое это село и где дорога. Они ехали между 
тем и при самом въезде увидели растворенную церковь. 
Офицер соскочил с саней, вбежал в церковь и через несколько
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минут выбежал оттуда, бросился в сани, велел ямщику гнать 
скорее. Более ничего не знал ямщик.

Рассказ ямщика тотчас передали смотрителю; тот почел 
его столь важным, что поспешил узнать подробности.

Проезжавший офицер был — Флахсман! Он, точно, в ту 
ночь проезжал через село и заходил в церковь. Поскакали по 
следам его и нашли его в Селенгинске: тут он остановился, 
ибо в жестокую вьюгу простудился жестоко и лежал без памя­
ти, в злой горячке.

Бедный юноша! Ты был на одре смерти, а правосудие счи­
тало минуты жизни твоей, обрекая тебя ужасным подозрением! 
Болезнь Флахсмана продолжалась долго, и когда он опамято­
вался прошло уже несколько недель, и — перед ним раскры­
лась страшная бездна!

По сношению с Иркутском узнали, что убитый священник 
был тот самый, который открыл коменданту тайну побега Ама­
лии с Флахсманом, который разрушил все мечты Флахсма­
на о счастии. Когда барон фон-Шперлинг встретил Флахс­
мана в саду бригадирши, Флахсман казался бешеным. Он 
хотел схватиться за шпагу, но удержался, сказал барону, что он 
надеется с ним особенно видеться, и клялся, что изменник 
погибнет от руки его. Барон слышал сии слова, и Флахсман в 
самом деле приезжал к священнику. Испуганный священник 
скрылся от него и так оробел, что не смел никуда появиться. Он 
не почитал себя безопасным, и как тогда искали священника 
для определения за Байкал, в старообрядческое село, он 
просил определить его туда и немедленно уехал к месту своего 
назначения. Надобно было несчастной судьбе Флахсмана— 
вести его именно через это село; надобно было ему зайти в 
церковь...

Друзья мои! вы не поверите тому, чтобы низкое мщение 
могло храниться в душе благородного юноши столь долгое 
время, и что пользы было ему в смерти священника, если уже 
и предположим, что человек для пользы какой-нибудь может 
решиться на преступление ужасающее? Но разве не бывало 
примеров обвинения самого нелепого? История Каласа разве 
не повторялась — скажем с горестным чувством — даже и в 
наше время? Против Флахсмана было все. Рассказу 
внука священникова никто не верил. Сам барон Шперлинг 
слышал угрозы Флахсмана, нашлись добрые люди, которые пе­
ретолковали самую болезнь его...

И вот — Флахсман едва выздоровел, как его арестовали, 
остановили. С изумлением невинной, чистой души слышал он 
ужасную историю и содрогнулся, узнав о том, что на него

325



пало подозрение в убийстве! Открылось еще более: узнали, 
что Флахсман оставил Цурухайтуевск без дозволения комен­
данта; что он самовольно кинул свой пост и скакал в Иркутск.

Флахсман откровенно сказал, что он лично оскорблен был 
покойным священником и в первом жару гнева произносил 
угрозы; что он отлучился и ехал в Иркутск по своим собс­
твенным делам, ибо видел по письмам из Петербурга, что 
просьба об отставке его была там давно получена и он от 
службы отставлен, но коменданту иркутскому угодно было 
все это скрыть. Флахсман хотел объясниться с бароном 
Шперлингом; точно ехал по дороге в метель и заходил 
в церковь, видел там гроб и покойника, видел и священни­
ка, но только спросил его о дороге.
. — Ямщик говорит, что вы со страхом выбежали из Церк­
ви и велели скакать скорее. Для чего это?

-— Вид священника напомнил мне несчастное событие 
моей жизни.

— Следственно: вы имели с ним прежде дела. Какого 
рода были ваши с ним сношения?

— Этого не скажу я никому.
—  Что побудило вас выйти в отставку?
— Этого вы не узнаете никогда.

9

ГД Е О ПРАВДАН И Е?

Угрюмое молчание судей и следовавших дело чиновников 
показывало, что на сей вопрос ответ не мог быть благоприя­
тен. Флахсман поклялся сам себе, что имя Амалии не выйдет 
из уст его. Не открывая дел, бывших между бароном фон- 
Шперлингом и им, он не мог почти ничего говорить.

Получено было повеление из Иркутска: отправить Флахс- 
мана туда. Уродливая, красная рожа, в полицейском мундире, 
прислана была для препровождения его. Флахсман казался 
спокойным, равнодушным, бесчувственным ко всему, что во­
круг него происходило.

Следствие тянулось весьма долго; уже снова сибирские 
леса оделись зеленью, и, поздние пришельцы, ласточки ви­
лись по полям и долинам.

Почтовая телега, в которой сидели Флахсман и красно­
носый его провожатый, летела вихрем. Флахсман молчал; 
товарищ его также, награждая молчание ерофеичем на 
каждой станции и криком на запрягавших лошадей ямщи­
ков. Наконец они приближались к Байкалу. Флахсман за­
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метил, что товарищ его удвоивал порцию ерофеича, становился 
беспокойнее, беспрерывно оглядывался по дороге и, наконец, 
вдруг вздумал остановиться при въезде в лес, простирающийся 
к берегу Байкала.

— Зачем вы остановились?— спросил его Флахсман.
— Вот зачем!— отвечал красноносый, вытащил ружье, 

саблю, два пистолета и начал осматривать их.
— С кем же хотите вы сражаться?— спросил насмешли­

во Флахсман.
— Да во что же мысли ваши углублены?— отвечал вопро­

сом красноносый.— Разве не слыхали вы рассказов о разбой­
никах? Ведь Сохатый опять ушел из тюрьмы и, говорят, 
здесь бродит, а дело к ночи.

Флахсман замолчал, завернулся в свою шинель. Телега 
поскакала; въехали в лес, и вдруг, на глубоком овраге, раз­
дался крик из леса: «Стой»! Ямщик стал как вкопанный.

— Ах ты, бездельник, мошенник, разбойник!— захрипел 
красноносый.— Погоняй!

— Извини, барин,— отвечал ямщик,— разве не слы­
шишь...

— А  вот я с ним управлюсь,—- заревело чадо полиции и в 
ту сторону, где раздался крик, выстрелило из ружья. Ямщик 
поскакал под гору, и двадцать голосов раздалось со всех сто­
рон. Вся храбрость полицейского пропала.

— Мать пресвятая богородица!— завопил он.— Мы пой­
маны!

— Чего вы боитесь?— сказал Флахсман.— Если они оста­
новят нас, им нечего взять; если захотят убить, продадим до­
рого свою жизнь!— Он соскочил с телеги, схватил два писто­
лета и дожидался разбойников, бежавших к ним с обеих сто­
рон леса.

10
СО Х А ТЫ Й

— Товарищи!—- кричал огромный мужичина, бежавший 
за другими.— Не бить их, не бить! Атаман велел взять 
живьем! Это наш приятель Курносов!— «Курносов!— закри­
чали с диким воплем все другие.— Где он? где он?» Флахсман 
с изумлением смотрел на шайку разбойников. Все они были 
одеты в богатые шелковые, суконные, бархатные куртки; 
остальная одежда соответствовала такому наряду, хотя все 
одеяние было в беспорядке, измарано, изорвано. Ружья, 
пистолеты, рогатины, кистени, сабли составляли оружие 
разбойников.
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— Стойте, бездельники!— вскричал Флахсман.— Чего вы 
хотите? Денег у нас нет!

— Господин ваше благородие! не дурачься!— отвечал при­
ятель Курносова.— Брось пистолеты; мы тебя не тронем — 
вот те бог, не тронем, а если пикнешь, то смотри — мы сдела­
ем из тебя решето!

Флахсман хотел отвечать; но две сильные руки схватили 
его сзади, вывернули пистолеты и сшибли его с ног.

—■ Ай да Митюха!— вскричали другие.— Молодец! Моло­
дец! Наша взяла.

Оглушенный в падении, Флахсман был немедленно связан 
и слышал, как неистовые крики и вопли бешеной радости раз­
дались между разбойниками, когда из-под телеги вытащили 
они его сопутника.

— Он! он! это он!— слышен был крик. Бледный, как ис­
пуганный индейский петух, исполнитель правосудия дрожал, 
словно в лихорадке.

И Флахсмана, и его сопутника положили в телегу, 
закрыли рогожею и повезли. Тихо, безмолвно шли вокруг те­
леги разбойники; слышно было, что с дороги своротили, ехали 
по лесу. Темная ночь была уже, когда телега остановилась. 
Флахсмана вытащили сначала и понесли к большому огню, 
расположенному среди небольшой поляны.

Тут набросано было множество подушек, пуховиков, и на 
них в беспорядке лежало и сидело множество народа. Вся шай­
ка состояла более нежели из пятидесяти человек. Множество 
оружия всякого рода было повсюду разбросано; в стороне ви­
сели котлы и кипели щи, каши. Разбитые сундуки, ящики, 
тюки товаров лежали в стороне.

Как регулярный солдат отдал отчет атаману один из раз­
бойников.

— Подавай сперва офицера,— сказал грубым голосом ата­
ман.

Флахсмана принесли к нему. «Развязать!»— сказал ата­
ман. Приказание было немедленно исполнено. Когда, расправ­
ляя свои затекшие и опухшие от давления веревок руки, Флах­
сман сел на земле и думал о своей странной участи, атаман 
начал говорить.

— Тебе, господин офицер, бояться нас нечего. Как сол­
дат, ты своими копейками нас не обогатишь, да и попался ты 
к нам потому, что ехал вместе с полицейскою пиявицею, до ко­
торой мы давно добирались. Ее мы не выпустим живую...— 
Тут атаман замолчал на минуту, вдруг вскочил, снял шапку 
и вскричал:
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— Как? это вы, ваше благородие, господин Флахсманов? 
Батюшка ты, отец мой! родимой, кормилец!

Флахсман смотрел с изумлением и удивлялся перемене 
разговоров разбойника.

— Вы не узнали меня, мой спаситель, мой отец! а я помню 
хлеб-соль вашу... ведь я Сохатый.

Тут Флахсман поднялся на ноги и сказал Сохатому, что 
он не помнит, когда бы успел сделать для него что-нибудь.

— А  не ты ли накормил меня, напоил, когда года два 
назад я был пойман и привезен в Иркутск? Я не смею поцело­
вать твоей ручки, потому что кровь неповинная запеклась на 
мне, и я осквернил бы тебя своими нечистыми устами. Да как 
ты зашел сюда? Как тебя, дорогого гостя, я нахожу на моем 
пепелище?

Флахсман содрогнулся.
— Нет, господин Сохатый! я не гость твой, и между мною 

и тобою нет никаких сношений. Если ты помнишь мое неболь­
шое благодеяние, то вели меня выпроводить отсюда, отпусти 
полицейского офицера и ямщика, и да приведет тебя бог к 
раскаянию.

— Нет! ты не уедешь, не переночевав здесь, а завтра бу­
дешь на пути, дороге своей. Но полицейского разбойника я 
не отпущу; он со мною поплатится...

— Как ты смеешь?
— Господин офицер, ваше благородие, не извольте спо­

рить: я здесь господин!
— Прошу тебя, господин Сохатый, если ты помнишь добро, 

то отпусти его.
— Эх! многого ты просишь, батюшка, ваше благородие! 

Знаешь ли, что нет в целой Сибири злее этой собаки? Это 
варвар наш, мучитель, злодей!

— Он исполняет свою должность.
— Должность?— заревел Сохатый.— Должность! Разве 

должность его выдумывать самые лютые наказания для нас, 
несчастных? Разве должность велит ему упиваться нашею 
кровью... Эй! ребята! Где та собака? давай его сюда!

Разбойники вскочили; зверские крики раздались по лесу; 
несчастного сопутника Флахсманова приволокли к огню.

— Баню ему!— закричал Сохатый.
— Холодную али теплую?— спросил хладнокровно один 

разбойник.
— Теплую, болван!
Разбойники начали выгребать уголья раскаленные...
Состояние Флахсмана было ужасно. Он содрогался при
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виде этого отверженного обществом человеческим сборища 
убийц и злодеев, собравшегося в диком сибирском лесу и 
готового мстить мучениями жестокосердию, с каким отвергали 
его люди.

— Слушай, господин Сохатый!— сказал Флахсман.— Ве­
ли остановиться и слушай, что я тебе скажу.

— Рад век тебя слушать, батюшка, ваше благородие! 
только не проси меня об нем...— Он указал на несчастную 
жертву, лежавшую от страха без памяти.

— Вспоминаешь ли ты иногда о том страшном часе, ко­
торый подкрадывается к нам нежданно и нечаянно и ставит 
нас прямо перед лицом бога?

Сохатый задумался и с диким стоном вскричал потом:
— Нет! никогда, никогда! но он — будет свидетелем, что 

не я тому виною!
— Несчастный! ты помнишь бедное благодеяние чело­

века и забыл благодеяния божии...— Ужасная хула исторглась 
из нечестивых уст Сохатого; но он сам испугался слов своих, 
перекрестился и прибавил: «Господи! прости мои согрешения!»

— Итак, мне остается одно. Смертию несчастного моего 
сопутника ты погубишь меня!

— Тебя? нимало! Разве ты ответчик за то, что твоего 
товарища погубит кто-нибудь? А  как погубит: изжарят ли, 
повесят ли, какое кому дело.

— Знай же, что он вез меня в Иркутск как человека, об­
виняемого в ужасном преступлении, и если вы умертвите его, 
а меня отпустите — подозрение на меня утвердится еще бо­
лее...

— Как, ваше благородие? Так и ты напроказил?
— Молчи! Я невинен, и это наказание божие несу с тер­

пением. Но я никогда не осквернял души своей пороком...
— Так не тебя ли обвиняют в смерти попа, в старообряд­

ческой деревне?
— Разве ты знаешь?
— Как же мне не знать? Но мог ли я думать, чтобы ты 

был этот офицер... Ну! делать нечего...— Сохатый остано­
вился, сжал крепко кулак, ударил себя в лоб и подошел к 
бедному полицейскому офицеру.

— Эй ты, кислая шерсть! вставай: Сохатый говорит 
тебе!

К  удивлению Флахсмана, сопутник его вскочил на ноги 
как встрепанный.

— Выменяй образ вот этого господина офицера: я — 
отпускаю тебя!
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Со всею низкою подлостью полицейский повалился в ноги 
разбойнику. «Эдакий мерзавец!— вскричал Сохатый...— 
Утащите его в телегу, но не троньте ни волоса»,— сказал он 
своим товарищам.

— Атаман!— так начал один разбойник.— Дай слово 
вымолвить: ты обещал его нам...

— Нельзя!
— Прости, а мы тебя не послушаем.
— К ак?— заревел Сохатый, и — с одного удара кулаком, 

разбойник полетел с ног. Другие на смели противоречить.
— Теперь, ваше благородие, сметь ли вас попотчевать... 

Да, сегодня у нас постное; ведь сегодня пятница, а вы ку­
шаете ли...

Флахсман не мог долее смотреть на отвратительную кар­
тину шайки разбойников. «Благодарю тебя, но если ты отпус­
тишь нас, то вели отпустить немедленно...»

— Сей час будут готовы ваши лошади,— отвечал Со­
хатый.— Эх! мое небесное царство продолжалось недолго, 
недолго смотрел я на тебя, батюшка...

— Господин Сохатый!— сказал Флахсман.— Неужели ты 
столь мало видел доброго от людей, что маленькое состра­
дание мое так тебе памятно?

— От людей! Кого ты называешь людьми? Где ты видал 
их, ваше благородие? Ох! если бы ты знал да ведал... Было вре- 
мячко, что на душе моей не было крови христианской, но люди 
втащили в тяготу греховную,— пусть же они и платят за вход 
мой в тьму кромешную; пусть же они, загородив мне дорогу 
даже в монастырь, где мог бы я выплакать себе спасение, 
рассчитываются со мною, за каждый день грешной жизни 
моей, слезами и кровью... Но я заговорился с тобой, ваше 
благородие, и забыл сказать, что я хочу спасти тебя от на­
праслины...

— Как? Ты?
— Да, я, Сохатый! Я знаю, чей был грех смерть этого по­

па, его убил старообрядец Филат Петров. Он с вечера спря­
тался в церковь, лег на место мертвеца и убил священника, 
а потом убежал из церкви. Завтра же схватят и повезут его 
мои ребята по Кругоморской дороге в Иркутск: тебе хочу я ус­
лужить; да и дело недоброе: за что, проклятый, погубил 
старика? Пусть бы из серебра, из золота...— Сохатый заду­
мался и, помолчав несколько минут, сказал: «З а  все это пола­
гаю я на тебя, ваше благородие, обязательство. Послушай: 
в эту зиму я ворочусь в Иркутский острог. Полно, будет с 
меня! Если ты вспомнишь мое добро, то вели захлестнуть
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меня с одного раза — не мучьте меня: одного только прошу!.. 
Да когда приведет тебя бог на святую Русь, отыщи там ста­
рика... Но, нет, нет! не отыскивай, не говори никому... Поезжай 
с богом!..

11

НЕОЖ ИДАНН ОСТЬ

Когда Флахсман увидел себя на большой столбовой до­
роге, днем, без всякой опасности; когда перед ним засветлели 
волны Байкала и забелели стены Посольского монастыря, 
он не верил глазам своим, чувствам своим: все событие каза­
лось ему тяжким сном. Товарищ его, от испуга, сделался 
болен жестокою горячкою и остался в селении на берегу Бай­
кала. Флахсман отправился на казенном гальоте. Противный 
ветер задержал их на Байкале. Казалось, что судьба преследо­
вала Флахсмана повсюду. Наконец, переезд благополучно 
был совершен.

Флахсман немедленно явился к барону фон-Шперлингу.
Трусость, робость изображались на высокобаронском ли­

це, когда Флахсман стал перед ним.
— Поздравляю вас, господин Флахсман!— сказал барон, 

идя к нему навстречу.
— С чем?— спросил Флахсман.
— С оправданием.
—■ Разве известно уже, что клевета, взведенная на меня, 

есть нелепость ужасная и неимоверная?
— Все известно. Вчера получили мы известие из Селенгин- 

ска, что убийца сам пришел и объявил о своем злодействе. Мне 
должно еще вручить вам бумагу: вот ваша отставка.

— Благодарю вас.
— Вы, верно, думаете возвратиться в Россию?
— Нет!
— К ак?— вскричал барон с изумлением.
— Нет! повторяю вам. Теперь можем мы объясниться с ва­

ми, господин барон! Я жил до сих пор только для того, чтобы 
предложить вам отплату, за все, что вы для меня сделали. Я 
думал, что счастие мое будет вашим счастием: вы не хотели, 
вы отвергли меня, вы забыли слово, данное умиравшей вашей 
сестре: сделать счастливою дочь ее; вы забыли священнейшие 
узы родства и дружбы, оскорбили благородного человека, не 
страшась замарать честь вашей племянницы, пятнали меня 
ужасным преступлением...

— Чего же вы хотите?— сказал барон разгорячаясь.
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— А! вы не привыкли, видно, к таким разговорам! Я хо­
чу стреляться с вами!..

— Не откажусь,— вскричал барон,— но и теперь скажу, 
что племяннице моей не бывать за вами: я клянусь...

Тут дверь в кабинет барона растворилась, и — вошла 
Амалия. Ни Флахсман, ни дядя не ожидали ее. Она была 
бледна, как смерть — изумление сковало уста барона.

— Дядюшка!— сказала Амалия тихим, но твердым голо­
сом.— Я повиновалась вам, как отцу моему, пока вы поступали 
со мною, как отец. Когда вы нарушили обещание моей мате­
ри: быть отцом моим, я почитала себя вправе поступать, 
как мне угодно. Знайте и не клянитесь: я буду женою его — 
сердце мое избрало его — никакая власть не принудит меня 
переменить слово, мною ему данное.

— Вы, сударыня, забываете все приличия...— сказал ба­
рон.

Амалия прервала речь его.
— Приличия!— сказала она с горькою усмешкою.— Бед­

ные приличия уступают, где говоришь что-нибудь другое. 
Перед вами я повторю слова мои: Флахсман или — никто! 
Вы не хотели меня выслушать доныне; вы терзали меня, терза­
ли избранного мною. Знайте же, что я не могу уже возвра­
титься: я жена Флахсмана, и бесчестие мое может быть при­
крыто только благословением священника!

Слезы полились из глаз ее. Она упала на стул. Флахсман 
изумился, побледнел.

— Амалия! что вы говорите!— вскричал он.
— Молчите, если вы меня любите, Флахсман! Молчите — 

пусть он решает...
В это время барон шагал по комнате; крупные капли холод­

ного пота выступали на лбу его. Амалия плакала; Флахсман 
не понимал, что с ним делается.

Вдруг барон остановился.
— Ну!— сказал он.— Итак дело кончено, Флахсман! Мы 

будем стреляться, но не вы, а я вас вызываю: вы погубили все 
мои надежды! вы обесчестили знаменитую отрасль баронов 
Шперлингов. Женитесь ли вы на Амалии?

— Я отдал бы жизнь за нее; я готов бы был принять 
тысячу смертей за ее счастие... Вы позволите мне назвать ее 
моею супругою, при вас, в сию минуту?

— Да! _
И Флахсман обнял со слезами Амалию, у которой щеки 

вспыхнули, как роза.
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КАКОВО ЛЮ БИЛА ОН А?

На другой день, без всякой пышности, Флахсман повел 
Амалию к алтарю. Когда священный обряд совершился и ба­
рон фон-Шперлинг поздравил Флахсмана и Амалию, она ста­
ла перед ним на колена и сказала ему: «Теперь, начните же на­
ше счастие прощением всего, дядюшка! Я не встану, пока вы 
меня не простите!» Барон растрогался. Несмотря на пустоту 
души и сердца, он любил Амалию, обнял ее и сказал с чувст­
вом: «Дитя мое! Бог да простит тебя во всем!»

Амалия встала; лицо ее пылало, глаза ее горели. «Узнайте 
же,— сказала она,— что вы были обмануты: непорочную ду­
шу и чистое сердце получил в сию минуту перед алтарем 
божиим друг мой! Я не посрамила благородной крови моих 
предков».

— Как!— вскричал барон.— Следственно, слова твои, что 
ты погубила себя...

«Были ложь — клянусь вам памятью моей матери — ложь, 
и вы видите теперь: вам ли было разлучить сердца наши, когда 
я, девушка, не смевшая сказать вам единого слова, решилась 
для него покрыть себя стыдом и поношением в глазах ваших... 
И чего мне стоили немногие слова, которые вчера я сказала 
вам...» Амалия скрыла горящие свои щеки на груди Флахс­
мана.

— И вы, м. г.— сказал важно Барон,— согласились с 
нею?..

— Нет!— отвечал Флахсман.— Но мог ли я изменить 
Амалии? И если я виноват, то — смотрите (он стал на колена 
перед бароном)— я прошу у вас прощения. Дозвольте мне 
счастием Амалии, детскою к вам любовью загладить мою 
вину!

Барон обнял Флахсмана и Амалию, и — заплакал. «Мы все 
были виноваты: забудем прошедшее!»— сказал он.

Повесть моя кончилась, друзья мои! Вскоре Флахсман и 
Амалия уехали из Иркутска. Барон фон-Шперлинг последовал 
за ними. Счастие Амалии убедило наконец старика, что 
есть на свете нечто выше привязанности к родословным, и 
когда первый сын Флахсмана. родился, когда барон выпросил 
позволение передать ему свое имя, он сказал: «Родословная 
дело важное; но если притом еще вмешается любовь, оно 
вдвое делается важно». Ф раза была довольно несвязна, и, 
может быть, потому барон сопроводил ее густым облаком 
табачного дыма.
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В. ОДОЕВСКИЙ
ПОСЛЕДНИЙ К В А Р Т Е Т  

Б Е Т Х О В Е Н А

Я был уверен, что Креспель помешался. Про­
фессор утверждал противное. «Есть люди,— 
сказал он,— с которых природа или особенные 
обстоятельства сорвали завесу, за которою мы 
потихоньку занимаемся разными сумасброд­
ствами. Они похожи на тех насекомых, с кото­
рых анатомист снимает перепонку, обнажает 
движение их мускулов». Что в нас мысль, то в 
Креспеле действие.

Гофман

1827 года, весною, в одном доме в предместий Вены нес­
колько любителей музыки разыгрывали новый квартет Бет­
ховена, только что вышедший из печати. С изумлением и доса­
дою следовали они за безобразными порывами ослабевшего 
гения: так изменилось перо его! Исчезла прелесть оригиналь­
ной мелодии, полной поэтических замыслов; художническая 
отделка превратилась в кропотливый педантизм бездарного 
контрапунктиста; огонь, который прежде пылал в его быстрых 
аллегро и, постепенно усиливаясь, кипучею лавою разливался 
в полных, огромных созвучиях, превратился в ряд непонятных 
диссонансов; а оригинальные, шутливые темы веселых менуэ­
тов превратились в скачки и трели, невозможные ни на ка­
ком инструменте; везде ученическое, недостигающее стрем­
ление к эффектам, не существующим в музыке; везде 
какое-то темное, не понимающее себя чувство. И это был все 
тот же Бетховен, тот же, которого имя, вместе с именами 
Гайдна и Моцарта, тевтонец произносит с восторгом и гор-
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достию! Часто, приведенные в отчаяние бессмыслицею сочи­
нения, музыканты бросали смычки и готовы были спросить: 
не насмешка ли это над творениями бессмертного? Одни 
приписывали упадок его глухоте, поразившей Бетховена в 
последние годы его жизни; другие — сумасшествию, также 
иногда омрачавшему его творческое дарование; но они ско­
ро снова принимались за смычки и, из почтения к прежней 
славе знаменитого симфониста, как бы против воли продолжа­
ли играть его непонятное произведение.

Вдруг дверь отворилась, и вошел человек в черном сюртуке, 
без галстука, с растрепанными волосами; глаза его горели,— 
но то был огонь не дарования; лишь нависшие, резко обре­
занные оконечности лба являли необыкновенное развитие 
музыкального органа, которым так восхищался Галль, рас­
сматривая голову Моцарта.

Он вошел тихо, заложив руки за спину, и приблизился 
к играющим. Присутствующие с почтением уступили ему 
место; он наклонял голову то на ту, то на другую сторону, 
стараясь вслушаться в музыку; но тщетно: слезы градом пока­
тились из глаз его. Тихо отошел он от играющих и сел в 
отдаленный угол комнаты, закрыв лицо свое руками; но едва 
смычок первого скрипача завизжал возле подставки на слу­
чайной ноте, прибавленной к септим-аккорду, и дикое созву­
чие отдалось в удвоенных нотах других инструментов, 
как несчастный встрепенулся, закричал: «Я  слышу! слы­
шу!»—в буйной радости захлопал в ладоши и затопал но­
гами.

— Лудвиг!— сказала ему молодая девушка, вслед за ним 
вошедшая.— Лудвиг! пора домой. Мы здесь мешаем!

Он взглянул на девушку, понял ее и, не говоря ни слова, 
побрел за нею, как ребенок.

На конце города, в четвертом этаже старого каменного до­
ма, есть маленькая душная комната, разделенная перегород­
кою. Постель с разодранным одеялом, несколько пуков нот­
ной бумаги, остаток фортепьяно — вот все ее украшение. Это 
было жилище, это был мир бессмертного Бетховена. Во всю 
дорогу он не говорил ни слова; но когда они пришли, Лудвиг 
сел на кровать, взял за руку девушку и сказал ей:

— Добрая Луиза! ты одна меня понимаешь; ты одна ме­
ня не боишься; тебе одной я не мешаю... Ты думаешь, что все

337



эти господа, которые разыгрывают мою музыку, понимают 
меня: ничего не бывало!

Они думают, что я ослабеваю,— я даже заметил, что неко­
торые из них как будто улыбались, разыгрывая мой квартет,— 
вот верный признак, что они меня никогда не понимали; на­
против, я теперь только стал истинным, великим музыкантом: 
идучи, я придумал симфонию, которая увековечит мое имя; 
напишу ее и сожгу все прежние. В ней я превращу все законы 
гармонии, найду эффекты, которых до сих пор никто еще не по­
дозревал; я построю ее на хроматической мелодии двадцати 
литавр, я введу в нее аккорды сотни колоколов, настроенных 
по различным камертонам, ибо,— прибавил он шепотом,— 
я скажу тебе по секрету: когда ты меня водила на колокольню, 
я открыл, чего прежде никому в голову не приходило, я 
открыл, что колокола есть самый гармонический инструмент, 
который с успехом может быть употреблен в тихом адажио. 
В финал я введу барабанный бой и ружейные выстрелы,— и 
я услышу эту симфонию, Луиза!— воскликнул он вне себя от 
восхищения.— Надеюсь, что услышу,— прибавил он, улыба­
ясь, по некотором размышлении.— Помнишь ты, когда в Вене, 
в присутствии всех венчанных глав света, я управлял оркестром 
моей ватерлооской баталии? Тысячи музыкантов, покорные 
моему взмаху, двенадцать капельмейстеров, а кругом ба­
тальонный огонь, пушечные выстрелы... О! это до сих пор луч­
шее мое произведение, несмотря на этого педанта Вебера1. 
Но то, что я теперь произведу, затмит и это произведение. 
Я не могу удержаться, чтоб не дать тебе о нем понятия.

С сими словами Бетховен подошел к фортепьяно, на ко­
тором не было ни одной целой струны, и с важным видом 
ударил по пустым клавишам. Однообразно стучали они по 
сухому дереву разбитого инструмента, а между тем самые 
трудные фуги в пять и шесть голосов проходили чрез все 
таинства контрапункта и сами собою ложились под 
пальцы творца «Эгмонта», и он старался придать как можно 
более выражения своей музыке; вдруг сильно, целою рукою 
покрыл он клавиши и остановился.

1 Готфрид Вебер — которого не должно смешивать с сочинителем 
Фрейшица — сильно критиковал в своем журнале «Цецилия» Wellingtous 
Sieg — слабейшее из произведений Бетховена.
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— Слышишь ли?— сказал он Луизе.— Вот аккорд, кото­
рого до сих пор никто еще не осмеливался употребить. Так! 
я соединю все тоны хроматической гаммы в одно созвучие и 
докажу педантам, что этот аккорд правилен. Но я его не слышу, 
Луиза, я его не слышу! Понимаешь ли ты, что значит не 
слыхать своей музыки?.. Однако ж мне кажется, что когда я со­
беру дикие звуки в одно созвучие, то оно как будто отдается в 
моем ухе; и чем мне грустнее, Луиза, тем больше нот мне 
хочется прибавить к септиму-аккорду, которого истинных 
свойств никто не понимал до меня... Но полно! может быть, 
я наскучил тебе, как всем теперь скучаю. Только знаешь что? 
За  такую чудную выдумку мне можно наградить себя сегодня 
рюмкой вина. Как ты думаешь об этом, Луиза?

Слезы навернулись на глазах бедной девушки, которая одна 
из всех учениц Бетховена не оставляла его и, под видом уро­
ков, содержала его трудами рук своих: она дополняла ими 
скудный доход, полученный Бетховеном от своих сочинений. 
Вина не было! едва оставалось несколько грошей на покупку 
хлеба... Но она скоро отвернулась от Лудвига, чтобы скрыть 
свое смущение, налила в стакан воды и поднесла его Бетховену.

— Славный рейнвейн! — говорил он, отпивая понемногу 
с видом знатока.— Королевский рейнвейн! это точно из пог­
реба моего батюшки, блаженной памяти Фридерика. Я 
это вино очень помню! Оно день ото дня становится все луч­
ше — это признак хорошего вина!— И с этими словами ох­
риплым, но верным голосом он запел свою музыку на из­
вестную песню Гетева Мефистофеля:

Eswar einmal ein Ronig 
Der hatt einen grossen Floh,—

но против воли часто сводил ее на таинственную мелодию, 
которою Бетховен объяснил Миньону1.

— Слушай, Луиза,— сказал он наконец, отдавая ей ста­
кан,— вино подкрепило меня, и я намерен тебе сообщить неч­
то, что мне уже давно хотелось и не хотелось тебе сказать: 
знаешь ли, мне кажется — что я уж долго не проживу — да и 
что за жизнь моя?— это цепь бесконечных терзаний. От 
самых юных лет я увидел бездну, разделяющую мысль от выра­
жения. Увы, никогда я не мог выразить души своей; никогда

1 Rennst du das Land, etc.
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того, что представляло мне воображение, я не мог передать бу­
маге: напишу ли? играют?— не то!., не только не то, что я чув­
ствовал, даже не то, что я написал. Там пропала мелодия оттого, 
что низкий ремесленник не придумал поставить лишнего 
клапана; там несносный валторнист заставляет меня пере­
делывать целую симфонию оттого, что его валторна не выделы­
вает пары басовх нот; то скрипач убавляет необходимый 
звук в аккорде оттого, что ему трудно брать двойные ноты. 
А  голоса, а пение,— репетиции ораторий, опер?.. О! этот 
ад до сих пор в моем слухе! Но я тогда еще был счастлив: 
иногда я замечал, на бессмысленных исполнителей находило 
какое-то вдохновение; я слышал в их звуках что-то похожее на 
темную мысль, западавшую в мое воображение — тогда я 
был вне себя, я исчезал в гармонии, мною созданной. Но при­
шло время, мало-помалу тонкое ухо мое стало грубеть: еще в 
нем оставалось довольно чувствительности, что оно могло 
слышать ошибки музыкантов, но оно закрылось для красоты; 
мрачное облако его объяло — и я не слышу более своих про­
изведений, не слышу, Ауиза!.. В моем воображении носятся 
целые ряды гармонических созвучий; оригинальные мело­
дии пересекают одна другую, сливаясь в таинственном един­
стве, хочу выразить — все исчезло: упорное вещество не 
выдает мне ни единого звука,— грубые чувства уничтожают 
всю деятельность души. О! что может быть ужаснее этого раз­
дора души с чувствами, души с душою: зарождать в голове 
своей творческое произведение и ежечасно умирать в муках 
рождения!.. Смерть души!— как страшна, как жива эта 
смерть!

А  еще этот бессмысленный Готфрид вводит меня в пустые 
музыкальные тяжбы, заставляет меня объяснять, почему я 
в том или другом месте употребил такое и такое соединение ме­
лодии, такое и такое сочетание инструментов, когда я самому 
себе этого объяснить не могу! Эти люди будто знают, что 
такое душа музыканта, что такое душа человека? Они думают, 
ее можно обкроить по выдумкам ремесленников, работающих 
инструменты, по правилам, которые на досуге изобретает за­
сушенный мозг теоретика... Нет, когда на меня приходит ми­
нута восторга, тогда я уверяюсь, что такое превратное сос­
тояние искусства продлиться не может; что новыми, свежими 
формами заменяются обветшалые; что все нынешние инстру­
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менты будут оставлены и место их заменят другие, которые 
в совершенстве будут исполнять произведения гениев; что 
наконец исчезнет нелепое различие между музыкою писаною и 
слышимою. Я говорил гг. профессорам об этом — но они меня 
не поняли, как не поняли силы, которою я обладаю в минуту 
восторга, как не поняли того, что тогда я предупреждаю время 
и чувствую по внутренним законам природы, еще не заме­
ченным простолюдинами и мне самому в другую минуту 
непонятным... Глупцы! в их холодном восторге, они в сво­
бодное от занятий время выберут тему, обделают ее, продол­
жат и не преминут потом повторить ее в другом тоне; здесь 
по заказу прибавят духовые инструменты или странный ак­
корд, над которым думают, думают и все это так благоразумно 
обточат, оближут,— что хотят они? я не могу так работать... 
Сравнивают меня с Микеланджелом — но как работал творец 
«Моисея»? в гневе, в ярости, он сильными ударами молота 
ударял по недвижному мрамору и поневоле заставлял его 
выдавать живую мысль, скрывавшуюся под каменною оболоч­
кою. Так и я! Я холодного восторга не понимаю! Я понимаю 
тот восторг, когда целый мир для меня превращается в гар­
монию, всякое чувство, всякая мысль звучит во мне, все 
силы природы делаются моими орудиями, кровь моя 
кипит в жилах, дрожь проходит по телу, и волосы на голове 
шевелятся... Но все это тщетно! Силы мои слабеют,— го­
лова больна: все, что ни думаешь, все смешивается одно с 
другим, все покрыто какою-то завесою...

Я  бы хотел, Луиза, передать тебе последние мысли и 
чувства, которые хранятся в сокровищнице души моей, чтобы 
они не пропали... Но что я слышу?..

С сими словами Бетховен вскочил и сильным ударом ру­
ки растворил окно, в которое из ближнего дома неслись гар­
монические звуки...

— Я слышу!— воскликнул Бетховен, бросившись на ко­
лени, и с умилением протянул руки к раскрытому окну,— эта 
симфония Эгмонта — так, я узнаю ее — вот дикие крики 
битвы, вот буря страстей, она разгорается, кипит; вот ее пол­
ное развитие — и все утихло, остается лишь лампада, кото­
рая гаснет, гаснет,— потухает,— но не навеки... Снова раз­
дались трубные звуки: целый мир ими наполняется, и никто 
заглушить их не может...
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На блистательном бале одного из венских министров толпы 
людей сходились и расходились.

— Как жаль!— сказал кто-то.— Театральный капельмей­
стер Бетховен умер, и говорят, не на что похоронить его.

Но этот голос потерялся в толпе: все прислушивались к 
словам двух дипломатов, которые толковали о каком-то 
споре, случившемся между кем-то во дворце какого-то не­
мецкого князя.





В. ОДОЕВСКИЙ
OPERE DEL CAV ALIERE 

CIAM BATTISTA P IR A N E S I*

Cel artiste, n ayant pu trouver a exerer 
les rares talents dont il etait doue 6 
pris plaisir a dessiner les fabrique et a, 
presenter des masses d architecture a I erection 
desquelles les travaux de plusieurs sie les 
et les revenus des plusieurs empires n auraient 
ru suffire.

Roscoe Vie de Leon X * 1 

(А . С. Хомякову)

Кто из вас, друзья, испытывал наслаждение поутру рано, 
в поношенном сюртуке, с картузом на голове и с робко-дерзкою 
физиогномиею студента втираться в те маленькие книжные 
лавочки, где случай, богатство и бедность сносят книги всех 
изданий и форматов, от Rosarium Арнольда де Вил- 
лановы до русских романов Дюкре-Дюмениля включительно; 
где они соединяют Державина с Поповским, Фрерона 
закрывают от пыли Вольтером и рядом с благоразумным 
Лагарпом ставят Гофмановы сказки и романы Нодье? Ничто

*  Для тех, которые найдут сходство между предметом сей статьи 
и статьи, напечатанной в Сев. Цв. 1831 года, под названием П о с л е д ­
ний к в а р т е т  Беетговена,— считаем нужным заметить, что они суть
отрывки из одного и того же сочинения, лишь несколько округленные.

1 Этот артист, не найдя применения редким талантам, которыми он 
был одарен, увлекался тем, что рисовал воображаемые здания, громоздил 
строения и изображал архитектурные массы, для возведения которых были 
бы недостаточны труды многих веков и доходы нескольких царств Роско. 
Жизнь Льва Х(франц.— Ред.).
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так не утишает порывов самолюбия, да и вообще ничто так 
не успокаивает души, как это зрелище. Я посещаю такие лав­
ки, когда начинаю делаться пессимистом. Вы входите: тот­
час радушный хозяин снимает шляпу и со всею купеческою 
щедростью предлагает вам и романы Жанлис, и прошлогодние 
альманахи, и Скотский лечебник. Но вам стоит только про­
изнести одно слово, и оно тотчас укротит его докучливый 
энтузиазм: спросите только: «Где медицинские книги?»— 
и хозяин наденет шляпу, покажет вам запыленный угол, 
наполненный книгами в пергаментном переплете, и спокойно 
усядется дочитывать Академические ведомости прошедшего 
месяца. Здесь нужно заметить для потомства, что еще во 
многих наших книжных лавочках всякая книга в пергамент­
ном переплете и с латинским заглавием имеет право назы­
ваться медицинскою; и потому можете судить сами, какое в них 
раздолье для библиографа между «Наукою о бабичьем 
деле, на пять частей разделенной и рисунками снабденной» 
Нестора Максимовича Амбодика и «Bonati Thesaurus 
medicopracticus undigue collectus», вам попадается 
маленькая книжонка, изорванная, замаранная, запыленная; 
смотрите — это «Advis fidel aux veritables Hollanda- 
is touchaut ce que s ’est passe daus les villages de Bolegrave 
et Swam merdam, 1673». Как замечательно! но это Эльзе­
вир!— Эльзевир! имя, приводящее в сладкий трепет всю нерв­
ную систему библиофила... Сваливаете несколько пожел­
тевших «Hortus sa nitatis, Jard in  de devotion les Fleurs 
de bien dere, recueillies aux cabinets des plus rares e’sprils 
pours exprim er les passions amoureuses de l’un et de l’autre 
sexe forme de Dictionnaire»— и вам попадается латинская 
книжка без переплета и без начала; развертываете: как будто 
похоже на Виргилия, но что слово, то ошибка! Неужели в самом 
деле? не мечта ли обманывает вас? неужели это знаменитое 
издание Альда 1514 года: «Vergilius ex recensione Naugeri». 
И вы недостойны назваться библиофилом, если у вас сердце не 
выпрыгнет от радости, когда, дошедши до конца, вы увидите 
четыре полные страницы опечаток, верный признак, что это 
именно то самое редкое, драгоценное издание, перло Альдов, 
которого большую часть экземпляров истребил сам издатель, 
в досаде на опечатки.

Теша воображение этими библиографическими мечтами, я
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с трепетом надежды и радости пробирался недавно по грязным 
улицам в знакомую мне книжную лавочку. Вхожу: новый пред­
мет поразил мое внимание. В углу над большим фолиантом 
стояла фигура в старинном французском кафтане, в напудрен­
ном парике, подле которого болтался пучок, с тщанием свитый. 
Движение, мною сделанное, заставило ее обернуться — я 
узнал в ней того чудака, который, не покидая никогда своего 
старомодного платья, с важностию прохаживается по ули­
цам петербургским и при каждой встрече, особенно с дама­
ми, с улыбкою приподнимает свою изношенную шляпу ко­
рабликом. Давно уже я видал этого оригинала и весьма 
был рад случаю свести с ним знакомство. Я посмотрел на 
развернутую перед ним книгу: это было собрание дурных 
гравюр, изданных в 70-х годах под названием Нового 
Виньолы. Оригинал рассматривал их с большим вниманием; 
мерял пальцами намалеванные колонны, приставлял ко 
лбу перст и погружался в глубокое размышление. «Он, вид­
но, отставной архитектор,— подумал я,— чтоб полюбиться 
ему, притворюсь любителем архитектуры». При сих словах 
глаза мои обратились на собрание огромных фолиантов, на 
коих выставлено было: «Ореге del Cavaliere Giambattista 
Piranesi». «Прекрасно!»— подумал я, взял один том, развернул 
его, но бывшие в нем проекты колоссальных зданий, из ко­
торых для построения каждого надобно бы миллионы лю­
дей, миллионы червонцев и столетия,— эти иссеченные 
скалы, взнесенные на вершины гор, эти реки, обращенные в 
фонтаны,— все это так привлекло меня, что я на минуту забыл 
о моем чудаке. Но, заметив, что он нимало не удостоивает 
внимания зодческий энтузиазм мой, я решился обратиться 
к нему с вопросом: «Вы, конечно, охотник до архитектуры?»— 
сказал я. «До архитектуры?»— повторил он, как бы ужас­
нувшись, нетвердым русским языком. «Да,— примолвил он, 
взглянув с улыбкой презрения на мой изношенный сюртук,— 
я большой до нее охотник!»— и замолчал. «Только-то?— 
подумал я,— этого мало». «В таком случае,— сказал я,— по­
смотрите лучше на эти прекрасные гравюры, а не на лубочные 
картинки, находящиеся перед вами».

Он подошел ко мне нехотя, с видом человека, досадующего, 
что ему мешают заниматься делом, но едва взглянул он на по­
казываемую ему мною книгу, как с ужасом отскочил от ме­

346



ня, замахал руками и закричал: «Бога ради, закройте, за­
кройте эту негодную, эту ужасную книгу!» Это мне показалось 
довольно любопытно. «Я  не могу надивиться вашему отвра­
щению от этого превосходного произведения; мне оно так 
нравится, что я сей же час куплю его». И с сими словами я 
вынул кошелек с деньгами. «Деньги!— закричал мой чудак 
таким голосом, как Жорж в Жизни Игрока.— У вас есть 
деньги!»— повторил он и затрясся всем телом. Признаюсь, 
это восклицание архитектора несколько расхолодило мое 
желание войти с ним в тесную дружбу; но любопытство пре­
возмогло. «Разве вы нуждаетесь в деньгах?»— спросил я.

— Очень нуждаюсь!— проговорил архитектор.— И очень, 
очень давно нуждаюсь,— прибавил он, ударяя на каждое 
слово.

— А  много ли вам надобно?— спросил я с участием.— 
Может, я и могу помочь вам.

— На первый случай мне нужно безделицу — сущую без­
делицу — сто миллионов.

— На что же так много?— спросил я с удивлением.
— Чтобы соединить сводом Этну с Везувием, для триум­

фальных ворот, которыми начнется парк проектированного 
мною замка,— отвечал он как будто ни в чем не бывало.

Я едва мог удержаться от смеха.
— Отчего же,— возразил я,— вы, человек с такими 

колоссальными идеями, вы приняли с отвращением произве­
дения зодчего, который по своим идеям хоть несколько при­
ближается к вам?

— Приближается?— воскликнул незнакомец.— При­
ближается! Да что вы ко мне пристаете с этой проклятой 
книгой, когда я сам сочинитель ее?

— Нет, это уж слишком!— отвечал я. С  этими словами
я взял лежавший возле «Исторический словарь» и показал ему 
страницу, на которой было написано: «Chevalier
Giam battista  Piranesi, c’elebre architecte, m. en 1778».

— Это вздор! это ложь!— закричал мой архитектор.— 
Ах, я был бы счастлив, если б это была правда! Но я живу, к 
несчастию моему, живу,— и эта проклятая книга мешает мне 
умереть.

Любопытство мое час от часу возрастало.
— Объясните мне сию странность,— сказал я ему,—
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поверьте мне свое горе: повторяю, что я, может быть, и могу 
помочь вам.

Лицо старика прояснилось: он взял меня за руку.
— Здесь не место говорить об этом; нас могут подслушать 

люди, которые в состоянии повредить мне. О! я знаю людей... 
Пойдемте со мною; я дорогой расскажу вам мою страшную 
историю.— Мы вышли.

— Так, сударь,— продолжал старик,— вы видите во мне 
знаменитого и злополучного Пиранези. Я родился человеком с 
талантом... что я говорю? теперь запираться уже поздно,— 
я родился с гением необыкновенным. Страсть к архитек­
туре развивалась во мне с младенчества, и великий Микел­
анджело, поставивший пантеон на небольшую церковь св. Пет­
ра в Риме, в старости был моим учителем. Он 
восхищался моими планами и проектами зданий, и когда мне 
исполнилось двадцать лет, великий мастер отпустил меня от 
себя, сказав, чтобы я сам себе прокладывал дорогу и старался 
увековечить мое имя без его стараний. С этой минуты на­
чались мои несчастия. Я нигде не мог найти работы; деньги 
становились редки. Тщетно представлял я мои проекты 
и римскому императору, и королю французскому, и папам, и 
кардиналам; все восхищались ими, но когда доходило дело до 
постройки — недостаток денег оставлял мои планы без ис­
полнения. Между тем проходили годы; начатые здания окан­
чивались, соперники мои снискивали бессмертие, а я ски­
тался от двора к двору, от передней к передней с моим портфе­
лем, который полнел час от часу более.

Чувствуя приближение старости и помышляя о том, что 
если бы кто и захотел поручить мне какую-либо постройку, 
то недостало бы жизни моей на окончание оной, я решился на­
печатать мои проекты, на стыд моим современникам и чтобы по­
казать потомству, какого человека они не умели ценить. С 
усердием принялся я за сию работу, гравировал день и ночь, 
и проекты мои расходились по свету, возбуждая то смех, то 
удивление. Но со мной сталось совсем другое... слушайте и 
удивляйтесь... Я узнал теперь горьким опытом, что в каждом 
произведении, выходящем из головы художника, зарожда­
ется дух-эфироид; каждое здание, каждая картина, каждая 
черта, невзначай проведенная по холсту или бумаге, служит 
жилищем такому духу. Эти духи свойства злого: они любят
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жить, любят множиться и терзать своего творца за тесное 
жилище. Едва почуяли они, что жилище их должно ограни­
читься одними гравированными картинами, как вознегодова­
ли на меня... Я  уже был на смертной постели, как вдруг... 
Слыхали ль вы о человеке, которого называют вечным жи­
дом? Все, что рассказывают о нем, есть ложь: этот злопо­
лучный перед вами... Едва я стал смыкать глаза вечным сном, 
как меня окружили призраки в образе дворцов, палат, домов, 
замков, сводов, колонн. Все они вместе давили меня своею гро­
мадою и с ужасным хохотом просили у меня жизни. С той 
минуты я не знаю покоя; духи, мною порожденные, пресле­
дуют меня: там огромный свод обхватывает меня в свои 
объятия, здесь пиластры гонятся за мною, шагая верстами; 
здесь окно дребезжит передо мною своими огромными ра­
мами. Все они не дают умереть мне, допытывают меня, зачем 
осудил я их на жизнь неполную и на вечное терзание? Тщетно я 
перехожу из земли в землю, тщетно высматриваю, не 
подломилось ли где великолепное здание, на смех мне постро­
енное моими соперниками. Часто в Риме ночью я приближал­
ся к стенам, построенным этим счастливцем Микелем, и сла­
бою рукою ударял в этот проклятый купол, который и не 
думает шевелиться, или в Пизе вешался обеими руками 
на эту негодную башню, которая в продолжение семи веков 
нагибается на землю и не хочет до нее дотянуться.

Я уже пробежал всю Европу, Азию, Африку, переплыл 
море: везде я ищу разрушенных зданий, которые мог бы я вос­
создать моею творческой силой; рукоплескаю бурям, земле­
трясениям. Рожденный с обнаженным сердцем поэта, я пере­
чувствую все, чем страждут несчастные, лишенные обита­
лища, пораженные ужасами природы; и не могу не трепетать 
от радости при виде разрушения... И все тщетно! час создания 
еще не наступил для меня или уже прошел: многое разрушает­
ся вокруг меня, но многое еще живет и мешает жить моим 
мыслям. И знаю, до тех пор не сомкнутся мои ослабевшие 
вежды, пока не найдется покровитель, с помощью которого 
все колоссальные мои замыслы будут не на одной бумаге. 
Но где он? где найти его? Если и найду, то уже проекты 
мои устарели, много из них опережено веком, а нет сил обно­
вить их! Иногда я обманываю моих мучителей, уверяя, что за­
нимаюсь приведением в исполнение какого-либо из моих
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проектов; и тогда они на минуту оставляют меня в покое. В 
таком положении был я, когда я встретился с вами; но пришло 
же вам в голову открыть передо мною мою проклятую книгу: 
вы не видали, но я — я видел ясно, как одна из пиластр хра­
ма, построенного в средине Средиземного моря, закивала на 
меня своей косматой головою... Теперь вы знаете мое несчас­
тие: помогите же мне по обещанию вашему. Только сто мил­
лионов, умоляю вас!— И с сими словами он упал предо мною 
на колени.

С удивлением и жалостию смотрел я на бедняка, вынул 
красненькую бумажку и сказал: «Вот тебе, что могу я дать 
вам теперь».

Старик уныло посмотрел на меня. «Я  это предвидел,— 
отвечал он,— но хорошо и это: я приложу эти деньги к 
той сумме, которую я собираю для покупки Монблана, чтоб 
срыть его до основания; ибо он будет отнимать вид у моего 
увеселительного замка». С сими словами он поспешно уда­
лился...
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М. ПОГОДИН
П ЕТРУ СЬ

Малороссийский анекдот

Посвящается И. П. Котляревскому

К то бывал в П олтаве, тот верно помнит Александровскую  
улицу, от памятника к собору, усаженную высокими подбори­
стыми тополями, которые в летнюю месячную ночь, тихо 
колеблемые ветром, дают от себя такую очаровательную тень. 
З д есь  на углу, близ горы Понянки, по которой недавно еще, 
до проложения новой дороги, мучась, взбирались приезжие 
из разны х верхних городов, жил несколько лет тому назад 
зажиточный казак Скоробрешенко. Он промышлял торговлею, 
ибо тогда еще мало было русских купцов в М алороссии,—  и 
очень выгодно, благодаря расторопности, усердию и смышле­
ности своего приемыша, который вырос у него на руках и, 
возмуж ав, сделался надежным помощником. М ожно даже ска­
зать, что Петро было полным хозяином в доме, ибо вдовый ка­
зак, по старой памяти, любил гораздо лучше за  поставцем 
горилки разговаривать с своими товарищами о Гетманщине и 
об удалых подвигах своих предков, чем возиться в огороде, 
около весов или закормов. Петро ходил у него за  таранью  на 
Дон и за  дегтем в Кременчуг, и торговал в лавочке, и сажал 
капусту, и вел денежные счеты. Н адо признаться, что сирота 
под конец трудился так ревностно не без корыстных видов: 
Н аталка, единственная дочь старикова, с которою он вместе 
вырос и воспитался, ему полюбилась. И  в самом деле, эта 
дивчина во всем околотке славилась своими достоинствами:
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разумная, до всякого дела дотепная, трудящая, почтитель­
ная, и притом чернобровая, черноглазая, белая, румяная. 
Когда она выходила наряженная в церковь, или в клечану 
неделю на улицу, или к подругам на вечерницы, то вся пол­
тавская молодежь на нее заглядывалась. Никто лучше ее не 
умел укладывать сизые селезневые перушки на висках, а косы 
кружком на голове с желто-горячими гвоздиками. В пестрой 
плахте, с червонною запаской, из-под которой выказывалась 
сорочка, вышитая заполочью, вся в лентах цветных, на шее 
дукаты и добрые намысты — ну, словом, любо-дорого смот­
реть. Так и подвертывались к ней тогда удалые хлопцы играть 
в хрещики или горюдуба или плясать голубца. Так и подступа­
ли к ней выкрутасом, когда она, в дробушках, потупив глаза, 
опустив руки, мялась на месте или, цокая подковками, на лету 
раскачивалась. Г од от году Петрусь любил ее больше и больше 
и старался приобретать ее благосклонность. Дома, разумеет­
ся, он не допускал никакой тяжелой работы до белых ее ручек. 
Сходить ли в грязную пору на рынок за припасами, принести 
ли воды из колодца, заколоть ли порося, зарезать ли индича 
или баранца — он бросал свое дело, уговаривал даже покуп­
щиков дожидаться и тотчас исполнял всякое желание и 
просьбу своей любезной. Зато и у Петруся хустки были всегда 
узорнее стариковых, зато и Петрусю прежде всех в доме было 
готово снидание, зато и Петрусю во время ярмонок сама Натал­
ка приносила в плетеном кошике горячий борщ с салом, бара­
ниною и куркою, пампушки с олеею и луком, корши с маком 
и медом. Таким образом услуживая друг другу, забавляя 
друг друга, они любились счастливо в простоте сердечной, 
но когда у Петруся начал жестче пробиваться ус, когда у На­
талки грудь начала подниматься выше при какой-нибудь 
замысловатой песне, то их веселая, беззаботная жизнь отени- 
лась новыми, приятными и непрятными чувствами: и ей было 
скучно, когда он долго не ворочался с Решетиловки или Опоч- 
ки, и ему было досадно, как она с кем другим забавлялася, 
пела или плясала. Они уж стали и стыдиться, и краснеть 
друг друга, а иногда чересчур и вольничать. Злые глаза 
это подметили, а злые языки начали распускать о девушке 
худую молву. Это дошло и до нее. Однажды, как на вечер­
нице одна завистливая дивчина намекнула ей о невернос­
ти Петруся, а другая, застарелая, попрекнула ее сомнитель­
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ным поведением, она воротилась домой вся в горьких слезах.
— Що с тобою зробилось, чого ты так сумуешь?— спросил 

ее Петрусь, встретясь с нею на дворе.
— Та все через тебе,— отвечала, вхлипывая, Наталка.
— Як через мене, с чего се ты взяла, щоб я був такой лыхий 

чоловик, щоб довив тебе до такого горя?
— Та як бы ты був не лыхий чоловик, не розносив бы про 

мене такого сраму; на що ты выхвалявся всем, що я... що ты... 
А  теперь все люди чорт зна що про мене думают.

Напраслина огорчила Петруся; он старался разуверить 
чувствительную девушку.

— Я тебе люблю, як никого на свете: чи можно, щоб я став 
выгадывать про тебе?

— Та колы ты мене любишь, чом же ты не скажешь 
батькови про се? я и сама люблю тебе.

Можно представить себе, как обрадовался добрый малый 
такому нечаянному объяснению, на которое хотя он до сих 
пор и надеялся, но зато столько же и боялся противного. Ми­
нутная досада и обида были вознаграждены слишком. Он 
расцеловал свою милую, и по прошествии первых минут любов­
ного восторга они уговорились, как объявить отцу взаим­
ное желание. Петрусь опять робел, но Наталка ободрила его, 
сказав, что отец любит его как родного сына и часто, пред 
гостями даже, все свое благосостояние приписывает неусып­
ным трудам дорогого приемыша. Что могло более ручаться 
за успех?

В первое воскресенье, помолясь усердно перед образом, 
одевшись в лучшее платье, пригладив гладенько кваском 
волосы, пришел Петрусь к старому казаку, повалился в ноги 
и начал:

— Ты був для мене бильше, ниж ридный батько, нико­
лы не лаяв мене без нужды, обходывся за мною, як з рид- 
ным сыном. А  теперь прийшов тебе проситы о последней ми- 
лосты.

— О який?
— Отдай за мене дочь свою Наталку.
Старик, удивленный такою неожиданною просьбой, не 

может, задыхаясь с сердцов, выговорить слова, а Петро, прини­
мая это молчание за добрый знак, в жару продолжает:

— Я давно вже люблю Наталку, и вона мене любит; мы
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будем целый вик з нею молыть за тебе бога, будем любыть 
тебе от всего сердца, и деты наши, колы воны будут...

— Як! я,— прервал наконец старик, переведши дух,— 
я отдам дочь свою за чорт, батька, зна кого, що ни роду ни 
племени, як бурлака, або як голодряпец! Чи ты сказывся, або 
в уме повередывся, або мабудь яка ведьма обморочила тебе? 
Ось до чего дожив я: згодовав порося, а теперь зробылась 
свынья, бачь, яку шкоду вробыла. Убирайся витселя, вражий 
сыну, и на очи не попадайся; а не то я тебе зверну голову на 
сторону.

Остолбенел мой бедный Петро. Слезы в три ручья из глаз 
у него покатились.

— Побыла ж мене лыха година та нещастлива,— сказал 
он, отходя от двери.— Прощай, тату, спасыби тоби за хлиб, за 
силь, спасыби тоби, що ты мене дытиною прыютыв, нехай 
тоби за се господь заплатыт, а мыни ничым тебе отдьяковать. 
Просты мене сыроту, що я обидыв тебе, що дав сердцю своему 
волю. Прощай, тату, навики!

С сими словами он вышел из хаты; в сенях дожидалась его 
Наталка. Один вид его поразил ее как громовым ударом.

— Нема талану,— чуть выговорил несчастный, громко 
рыдая, поцеловал ее горячо, обеспамятевшую от ужаса, и 
выбежал из дома, куда глаза глядели.

Петрусь, надо отдать честь его рассудку, скоро опомнился, 
в первой деревне, и сообразил, что бедность была единствен­
ною причиною Скоробрешенкова отказа и что этому горю 
пособить еще можно: стоит как-нибудь наработать столько 
денег, чтоб прельстить расточительного старика, который 
по всем расчетам должен был вскоре почувствовать в них 
понудительную нужду.

С таким решением идет Петро в Кременчуг к купцу, знако­
мому ему по прежним торговым оборотам; и на этот раз счастие 
ему поблагоприятствовало: он поступает в приказчики, в 
продолжение времени приобретает большую и большую до­
веренность, оказывает случайно важную услугу на ярмарке, 
получает в награждение порядочную сумму, входит к купцу 
в долю, берет на нее по особливому счастию значительный ба­
рыш — и таким образом чрез несколько времени, не считая
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проходящих дней, а считая только получаемые деньги, не 
смотря на дорогу, а только на цель, накопляет две тысячи 
рублей.

Больше не нужно, и Петрусь решился воротиться на родину. 
Получив последний рубль, объяснившись с хозяином и побла­
годарив его за милости, спешит он домой. Как взволновалась 
его кровь, когда под вечерок, вышед из последнего селения, 
увидел он на горе свою родимую Полтаву! Он не шел, а бежал 
и около сумерек добрался до городской горы. Сердце его 
выпрыгнуть хочет. Не заходя на постоялый двор, в дорожной 
свите, засыпленный, небритый, поворачивает он к Скоробре- 
шенкову дому. Он уже не бежит, а летит... Наталка! сейчас я 
увижу тебя, поцелую.

Петрусь надеется, что все застанет на прежнем месте, в 
прежнем виде; несчастный! он позабыл, что пять лет его не 
было дома, он не думает, что в такое долгое время много воды 
может утечь... Шагах в пятидесяти не доходя до дома, встре­
чается он с женщиною, которая, ведя ребенка под руку: с 
коромыслом на плечах, в изорванном платье, шла за водою. 
«Чи здрав ли пан Скоробрешенко?»— спрашивает ее мимохо­
дом нетерпеливый... Но я лучше для ясности расскажу здесь 
сам читателям, что случилось с этим казаком и его дочерью 
во время отсутствия Петруся.

Гордый старик, который в роду своем считал многих хо­
рунжих и эсаулов, который и теперь водился только с чинов­
ными людьми, повытчиками, канцеляристами и цехмистрами, 
был вне себя от негодования, что бескровный сирота осмелил­
ся свататься за единственную дочь его и наследницу. Он ре­
шился тотчас выдать ее замуж за одного из своих приятелей, 
старого волостного писаря, который уже не раз ему об этом за 
вишневкою и терновкою заговаривал. В несколько дней, в 
продолжение коих бедная девушка молча стонала по скрывшем­
ся Петрусе, дело было слажено, условия между стариками 
приняты и утверждены — и наконец отцовское приказание 
с грозным окриком объявлено: послушная Наталка обвенча­
лась с постылым женихом своим.

Но хозяйство и торговля без оборотливого Петруся пошли 
очень дурно. Любезный зять только что пил, гулял и играл 
в три листика с дорогим своим тестюшкой. Наталка только 
что горевала и плакала; нанятый батрак норовил только свой
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карман набить потуже. Присмотреть было некому. Писарь, 
надеясь на мнимое богатство стариково, отстал даже и от своей 
должности. Расходу домашнего прибавилось много, покупате­
ли по разным неудовольствиям мало-помалу отставали от лавки, 
должники долгов не приносили, а заимодавцы своих требова­
ли и часто, обманутые, стали даже списывать крестики; ста­
рик лишился доверенности, а между тем все пил, пил — 
и таким образом умер, наконец, разоренный и обесславлен­
ный.

Имение продали с аукционного торга, дом отняли за долг, 
и бедная Наталка принуждена была оставить тихое свое 
пристанище, где была она некогда столько счастлива, где об­
манчивая надежда сулила ей столько радостей. Куда делась ее 
веселость, ее красота? Как непохожа была эта бледная и ху­
дая женщина на прежнюю пышную Наталку. Так в короткое 
время едкое горе ее обезобразило. Житье ее было самое печаль­
ное. Еще при отце терпела она много от своего брюзгливого 
мужа и из-за кружевов принуждена была приняться за самые 
черные работы; теперь без последнего заступника, который, 
протрезвись, иногда все-таки замолвливал за нее слово и 
удерживал грубияна от излишеств, по чужим углам, с кучею 
ребятишек, она принуждена была терпеть побои, голод и хо­
лод, иссохла, как былинка, и почти ослепла от слез, ливших­
ся денно и нощно при мучительных воспоминаниях о незабвен­
ном Петрусе.

И ее-то встретил бесталанный хлопец, воротясь в Полтаву. 
Мы видели, что, не узнав ее впотьмах, он спросил ее о здо­
ровье пана Скоробрешенки. «Нема вже его на свите»,— отве­
чала женщина, не поднимая головы... В голосе послышалось 
что-то слишком знакомое. Петрусь вздрогнул. Господи! неу­
жели это она? Испуганный, невольно он останавливается, не 
знает, на что решиться, наконец тихо идет вслед за нею к 
колодцу. Там, пока опускает она бадью, всматривается он в 
обтянутое лицо ее... Она! она!

Руки у него опустились, голова закружилась; как вкопан­
ный остается он на своем месте и с полными слез глазами 
смотрит за нею вслед, когда она с налитыми ведрами пошла 
назад, таща заплакавшего ребенка...

Здесь застал его чрез несколько минут знакомый приход­
ской священник, проходивший мимо; начал с ним разговор,
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узнал его и, пригласив ночевать к себе, пересказал несчаст­
ному приключения Скоробрешенка и его семейства.

Что же сделал П етрусь? Р азведав на другой день чрез 
священника, за  сколько денег взят  дом, за  сколько попал 
в тюрьму Наталкин муж, недавно посаженный, и сколько им 
нужно на новое обзаведение, отсчитал сполна все деньги 
доброму посреднику и взял  с него честное слово никому о 
том не сказы вать.

У него осталось еще сто восемьдесят рублей. Завернув 
их в бумагу, он послал их также своему старому другу чрез 
священника и, взяв  от него благословение, скрылся из П ол­
тавы так, что уже с тех пор об нем не было никакого слуху.

Н аталка не долго пользовалась полученным благодеянием: 
она исчахла с горя и только перед смертию имела еще несколь­
ко сладостных минут, узнав, по чьей милости обеспечена 
судьба троих ее сирот.
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О. СЕНКОВСКИЙ
А Н Т А Р

Восточная повесть

Прекрасна Ш амская пустыня; прекрасны в Ш амской пусты­
не развалины волшебного Т ед м ора*. К то жил в этих огром­
ных чертогах?.. Кому воздвигнуты эти храм ы ?.. Кем по­
строены эти длинные улицы столбов?.. Т о  знаю т книжни­
ки Д амаска и И ерусалима; А нтару то не известно. Антар, 
краса степей, меч победы, роса дружбы, тенистый кипарис 
гостеприимства. Он знает, где отыскать тех, кои осмелились 
нанести обиду ему или его поколению; он покажет вам все, 
далеко разбросанные и почти истертые ветром могилы врагов 
своих; он защитит вас в пустыне от жадности и вероломства 
ста арабских всадников и разделит с нами последнюю горсть 
жареного проса; но он не знает того, что написано в книгах. 
Старцы  соседственных улусов сказывали ему, что это остатки 
города, построенного в старину зловредными духами, и со­
ветовали не приближаться к этому месту; но А н тар не страш ит­
ся ни людей, ни духов и гордо смотрит на великолепные р а з­
валины Тедмора.

Он стоит и смотрит. Копье его, кровавое —  как мщение, 
быстрое —  как удар грома, стоит возле него, водруженное 
в бесплодную почву. Балька, благородная его кобыла, цари­
ца кобыл Н еджда, стоит у копья и, устремив на него глаза 
свои, черные, огненные, проницательные, хочет, кажется, 
узнать, что происходит в пылкой его душе. Она печальна 
потому, что он печален. Балька отгадала, что люди огорчили

*  Тедмор. Пальмира, знаменитая столица Зиновии.
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ее господина, и сильно бьет ногою, негодуя на их неблагодар­
ность. Антар постигнул мысль Бальки, обнял ее за шею и по­
целовал в чело, украшенное белою звездочкою, блестящею 
издали, подобно луне в первую ночь месяца.

Антар оставил людей навсегда. Он проливал за них свою 
кровь, жертвовал имуществом, расточал для них свою любовь 
и дружбу: они ему изменили!.. Доколе ветер в пустыне будет 
переносить песчаные холмы с одного места на другое, доколе 
облака будут бросать серую тень на землю, доколе мечи будут 
утолять свою жажду красным напитком, текущим в жилах 
сынов Адама, до тех пор он не увидится с людьми. На сто 
выстрелов из лука нога его не подойдет к жилищу человека; 
на всю длину копья его никто из смертных да не дерзнет подой­
ти к нему. Антар произнес клятву: он никогда вотще
не давал обета.

Он стоит. Голод рвет его внутренность; но он умеет прео­
долевать голод. Зажженный палящим солнцем воздух, 
среди совершенного безветрия, дрожит, трясется; мелькает 
тонким пламенем, подобным тому, какой вьется по раскален­
ному железу, и знойные блестки, в виде частых огненных иго­
лок, быстро пляшут в воздухе пред его глазами; но все ужасы 
пустынного зноя не заставят его тронуться с места. Земля 
горит под его стопами: он терпеливо переносит и это и стоит 
неподвижно, дожидаясь, пока пробежит пустынею страус 
или серна, чтобы мигом вскочить на коня, догнать добычу и 
сразить ее копьем.

Вот что-то шевелится между кочками песку, наваленного 
последним ветром у подножия ближней скалы. Это, навер­
ное, газель. Антар уже на коне и держит копье над своею го­
ловою. Он не ошибся, это газель, малая, легкая, прелестная. 
Балька тоже увидела ее и понеслась стрелою в ту сторону: 
она не требует, чтоб узда указывала ей направление; ею правит 
мысль всадника, и она мчится быстрее мысли.

Антар уже настигал газелю, быв от нее не далее как на 
один выстрел. Вдруг раздался над его головою ужасный шум, 
и воздух помрачился черною тению. Он приподнял голову 
и увидел огромную хищную птицу, которая, подобно весен­
ней туче, закрывала собою большую часть небесного свода. 
Глаза ее сверкали как молнии; распростертые когти, по своей 
величине и силе, могли б обхватить и унести утес, образующий 
грозную вершину Эль-Аксы. Антар приметил, что страшная, 
исполинская птица тоже преследует газелю, которая, при виде 
новой опасности, понеслась еще быстрее. Но Антар всегда 
был защитником слабых: он немедленно забыл, что сам гонит­
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ся за газелию с намерением лишить ее жизни, и думал только 
о спасении ее от ярости воздушного врага. Птица, Антар и 
газель долго и быстро стремились в одну и ту же сторону, 
более и более сближаясь друг с другом; и когда взаимное их 
расстояние уменьшилось почти до двадцати шагов, храбрый 
всадник повертел копьем над головою и метнул им вверх. Оно 
полетело, свистя как влажный ветер между столбами Тедмора, 
и вонзилось в грудь крылатому великану. Птица испустила 
ужасный стон с ревом, заставившим вздрогнуть самого Антара. 
Она поколебалась: казалось, что она упадет и своим падением 
раздавит дерзкого сына пустыни, но боль принудила ее быстро 
подняться на воздух, тогда как уже конец одного крыла кос­
нулся было земли. От удара ее перьев по сухой, раскаленной 
почве густый туман пыли наполнил все пространство и песок 
засыпал глаза Антару. Он тотчас слез с коня и несколько 
минут простоял на месте во мраке; но когда пыль начала осе­
дать, он с удивлением увидел у своих ног ту самую газелю, 
которая незадолго уходила от его копья и когтей хищной 
птицы. Она умильно поглядывала на своего спасителя: прек­
расные глаза ее выражали нежную благодарность. Антар 
хотел поласкать ее рукою, но едва он пошевелился, она порхну­
ла и исчезла в пыльной степи.

Пораженный таким необыкновенным случаем, Антар 
возвратился к развалинам Тедмора, вошел в один из опусте­
лых чертогов и бросился отдыхать на земле. Меч его стоял 
у стены; верная Балька щипала скудную траву, растущую 
у входа; он на этот раз оставался без пищи, но голова его так 
была занята мыслями о странной, сраженной им птице и ми­
лой, благодарной газели, что о своем голоде он почти и не 
думал.

Антар уснул в разрушенном чертоге. Когда он проснулся, 
новое, чудесное явление поразило его взоры. Он увидел себя 
лежащим на пышной софе из голубого атласа с золотыми 
кистями и серебряною бахромою, в огромной комнате, убран­
ной шелковыми занавесами и богатыми коврами, расписанной 
лазурию и золотом и украшенной великолепным водометом, 
вокруг которого стояли невольники и евнухи в блестящих наря­
дах, держа золотые тазы и рукомойники, осыпанные яхонта­
ми и изумрудами, китайские сосуды с розовою водою, драго­
ценные опахала и подносы с редкими плодами. Пятьдесят 
девиц, завешенных белыми покрывалами, стояли по обеим 
сторонам залы с гитарами и бубенчиками. Воздух был напи­
тан свежестью и роскошным запахом алоя.

Как скоро бедуин раскрыл глаза, двое невольников, по-
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дошед к его ложу, стали почтительно на колени и поднесли 
воду, пахучее мыло и шитое золотом полотенце: два другие 
окропили его духами.

— Ради вашей жизни!— вскричал изумленный Антар, 
срываясь с постели.— Что это значит?.. Кто вы такие?.. Где 
я?.. Чего вы от меня хотите?..

Все невольники и евнухи ударили челом и сказали:
— Я сиди! о, честный господин! вы в гостях у благород­

нейшей, стыдливейшей, целомудреннейшей, великой царицы 
Тедмора,— да продлится ее царствие до дня преставления 
света! Нам приказано прислуживать и воздавать вам такую 
же честь, как ей самой.

— Да проклянет вас ваш отец!— гневно воскликнул 
Антар.— Вы шутите надо мною?.. Я не знаю вашей царицы 
и никогда не слыхал, чтобы в развалинах Тедмора царствовал 
кто-либо. Я сын пустыни и к царям не хожу в гости. Мне здесь 
тошно. Отдайте мне мою лошадь: она драгоценнее всего 
вашего царства; другой такой нет во всей степи.

— Честной господин,— сказали слуги, кланяясь ему в 
землю,— ваша лошадь ест теперь сено из роз и тюльпанов 
и пьет воду из снега гор Ливанских. Мы рабы ваши, но вы 
не можете уехать отсюда без дозволения нашей государыни, 
ибо находитесь в стране заколдованной, без входа и без выхода.

— Кто же такая ваша царица и где она?— спросил Антар, 
еще более изумленный этим известием.

— Имя ее Гюль-назар,— отвечали слуги.— Она пери, из 
рода добрых гениев.

— Ведите меня к ней,— сказал он.—Я хочу с нею объяс­
ниться и посмотреть ей в лице.

— Это невозможно,— возразили слуги.— Красота лица 
ее столь блистательна, что могла б ослепить вас и навсегда 
лишить зрения. Вы будете к ней допущены, но не иначе, как 
с должными предосторожностями и наперед побывав в бане.

Несмотря на всю свою пылкость, на необузданную дер­
зость степного витязя, Антар повиновался их требованию. 
Он чувствовал над собою действие какой-то невидимой силы, 
которая лишала его воли и наполняла сердце смирением.

Евнухи повели его в баню, построенную из белого мра­
мора, с яшмовыми колоннами и золотым куполом, где двенад­
цать молодых и прекрасных невольниц были назначены для 
его прислуги. Оттуда перешел он в богатую комнату, ярко 
освещенную огнем алмазов, покрывавших стены и потолок. 
Пышный красный занавес разделял ее на две половины: все 
входившие в нее били челом, и никто не смел оборачиваться
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задом. Антару сказали, что и он должен с благоговением 
поклониться занавесу, потому что позади его сидит стыдли­
вая царица Тедмора. Он беспрекословно исполнил обряд и 
был посажен на софе, примыкающей к занавесу.

Тихое, заунывное пение, смешанное со звуками воздуш­
ной музыки, приятно потрясало слух бедуина, который с 
беспокойством оглядывался во все стороны, стараясь угадать, 
откуда оно происходит. Вдруг отворились двери, и вошел 
длинный ряд служителей, несущих на голове золотые подносы, 
уставленные множеством блюд и сосудов с яствами, сластями 
и шербетами. Вкусный их запах сильно раздражил обоняние 
голодного Антара: с жадностию гиены, похищающей труп 
из среды сражающихся воинов, бросился он на поднесенные 
блюда и стал очищать их горстями. Слуги, улыбаясь, беспрес­
танно подавали ему новые кушанья и вина.

В половине обеда послышался из-за красного занавеса 
приветливый женский голос:

— Мир с вами, Антар, сын Рабиев! Мы ожидали вас с 
нетерпением.

— И с вами мир, великая царица, да умножится роса 
ваша!— отвечал аравитянин.

Голос умолк, и Антар в безмолвии продолжал есть 
и пить по-прежнему. Спустя несколько минут, повторилось 
из-за красного занавеса то же самое приветствие, на которое 
бедуин ответствовал новым выражением степной учтивости, 
пожелав царице, чтобы влажность ее пролилась на всю пус­
тыню, и чтоб ее благополучие всегда оставалось холодным*.

Опять наступило молчание и опять, после некоторого вре­
мени, тот же голос произнес прежнее приветствие. Антар 
сказал: «Да расстелется ваша тень, царица, обширнее тени 
гор Тудыха! Я ваш богомолец; пью в честь и на пользу вашей 
милости».

— Да будет на здоровье!— примолвил голос.— Антар, 
сын Рабиев, вы наш гость и, надеюсь, проведете у нас несколько 
дней. Я вам обязана спасением свободы и жизни. Верно, 
вы и сами не знаете, какую оказали мне услугу.

— Я оказал вам услугу?..— воскликнул Антар в изум­
лении.— Как же это случилось?.. Я никогда не видал вас в 
глаза. Да разроют враги могилу моего родителя, ежели я

*  В языке бедуинов, обитающих в знойных и безводных пустынях Ара­
вии, слова, означающие росу, дождь, влажность, заключают в себе также по­
нятие благодеяния; холодный значит у них тоже и превосходный; низменный, 
мокрый, увлажненный употребляются в смысле слов: счастливый, обильный, 
роскошный, потому что в низменных местах растет трава, столь необходимая 
в их кочевом быту.
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понимаю, что вы мне говорите и что здесь со мною делается! 
Ради света ваших глаз, ради имени вашей матери объясните 
мне, как я сюда попался, кто вы такие и за что меня так чести­
те? У меня ум из головы вон от всего, что тут вижу и слышу.

— Успокойтесь, сын Рабиев, и присядьте у нас на ковре 
безопасности,— отвечал голос.— Я удовлетворю вашему 
любопытству. Вы находитесь в Тедморе, развалины коего 
поутру удивляли вас своею красотою и огромностию. Ведайте, 
храбрый богатырь пустыни, что этот город построен джинна­
ми, зловредными и безобразными духами, коими Соломон — 
да будет с ним мир!— повелевал посредством волшебного 
перстня, подаренного ему ангелом Джебраилом. Соломон на­
селил его народом благочестивым, смирным, безвредным, 
поручив ему угощать всех путников, странствующих в этой 
пустыне, и снабжать их живностью и водою. Жители Тедмора 
долгое время свято исполняли завет царя-пророка и жили 
в покое и изобилии. Наконец, свойственная роду человече­
скому гордость изгладила из их памяти обязанности, предпи­
санные основателем их быта и благополучия. Они предались 
разврату, стали пить вино, есть свинину, с нерадением совер­
шали обряды веры и прогоняли от себя несчастных странников 
и путешествующих к святым местам богомольцев. Слава их 
злобы разнеслась по миру, и все убегали Тедмора. Случилось, 
однако ж, что некоторый Тарик-ас-салат, «атеист», явно пре­
зиравший долг пяти ежедневных молитв, заехал в их город на 
пути к индийским волхвам и был принят ими с отличною 
честию. Они дали ему великолепный пир, но как скоро 
богоотступник сей дотронулся устами их яств и напитков, 
вся вода в городе и околотке превратилась в горькую морскую 
воду, вино приняло вид и вкус крови, хлеб и прочие жизнен­
ные припасы мгновенно окаменели. Угнетенные гневом алла- 
ховым, жители Тедмора начали умирать с голоду, грызли 
землю, пожирали своих детей и жен и, наконец, принуждены 
были покинуть жилища, чертоги и храмы и разбрестись по 
разным краям, где неверные поработили их и обходились с 
ними с крайнею жестокостью. Опустелый город скоро превра­
тился в развалины. Тогда, Аале-рех, одна из первостепен­
ных и прекраснейших пери, испросила у Асафа, наследника 
Соломонова, позволение поселиться в них и основать для себя 
новое царство, потому что джинны, то есть зловредные духи, 
беспрестанными набегами тревожили ее родину. Подвластные 
ей кроткие духи, переведенные ею из Перистана, страны вол­
шебной, обитаемой моим родом, воздвигли для своей повели­
тельницы эти величественные здания, развели эти сады и ро­
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щи и всею роскошью искусства и природы оживили пустын­
ное и унылое место, в котором смертные не примечают ничего, 
кроме прежнего разрушения, разбросанных камней, торчащих 
столпов и груд горячего песку; и тот только из вас, о сын Ра­
внее, может наслаждаться этим, невидимым для людских 
глаз, зрелищем, кому таинственная владетельница Тедмора 
сама захочет оказать благоволение допущением его в пре­
делы сокровенного быта своих духов. Лале-рех жила здесь 
несколько столетий в счастии и покое. Известный Шанфари, 
поэт и герой пустыни, пленил ее сердце своими подвигами, да­
рованиями и красотою; любовь соединила их в этом месте, и 
Лале-рех сделалась матерью прекрасной Эльмасы. Когда дочь 
достигла совершеннолетия, Лале-рех удалилась в Перистан, 
оставив ее полною владетельницею Тедмора. Эльмас повеле­
вала здесь до времен халифа Омара. Она полюбила знаменито­
го Лебида, прославившегося своими несчастиями, мужеством и 
стихами; Лебида, песни которого гремят до сих пор в пустыне, 
лишенного престола коварным братом и орошавшего царскою 
кровию своею, в течение долговременного скитания, сыпучие 
пески аравийских кочевьев, для защиты угнетенных и беспри­
ютных, страждущих подобно ему от несправедливости своих 
ближних. Изнуренный сражениями, голодом и жаждою, пре­
следуемый завистниками и неблагодарными, он нередко нахо­
дил здесь убежище, и здесь получил он те высокие вдохнове­
ния, коим люди никогда не перестанут удивляться, читая бес­
смертные его касыды. Лебид был мой отец. После его смерти, 
он погиб от измены греческого кесаря,— мать моя решилась ос­
тавить эти места и, подобно своей родительнице, удалилась в 
отечество пери. С того времени я управляю обитающими в 
этих развалинах и в окрестностях кроткими духами, число 
коих простирается за многие тысячи тысяч. Владения мои 
занимают ограниченную поверхность древнего Тедморского 
царства, но они прелестны, отлично возделаны, усеяны краси­
выми зданиями и садами, хотя людям кажутся нагою пустынею. 
Основанное моею прародительницею государство долгое 
время было неизвестно злобным джиннам, врагам нашего 
рода, и тихие пери наслаждались в этой стране истинным 
благоденствием. Но с некоторого времени один из безобраз­
нейших джиннов, коварством и лютостью превосходящий 
всех своих соплеменников, открыл мирное наше обиталище и 
стал беспокоить его своими нападениями. Он называется 
Джан-гир и величиною похож на огромную гору. Много уже 
претерпели мы от этого свирепого духа, хотя, по завету Соло­
мона (да будет с ним мир!), джинны не смеют проникнуть
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внутрь черты города, построенного в древности их руками; 
но никогда не находилась я в такой опасности от его злобы, 
как сегодня. Я гуляла в ближних горах и неосторожно перешла 
за неприступный для его племени рубеж, как вдруг увидела 
вдали голову этого чудовища, вылезающую из-за края го­
ризонта. Чтоб обмануть его внимание и скорее добраться до­
мой, я прикинулась газелью и бросилась бежать к Тедмору; 
но он успел завидеть меня, привалил как бурный вихрь и 
заступил мне дорогу. Я принуждена была уходить в про­
тивную сторону. Тогда и вы меня увидели и погнались за 
мною верхом, с копьем в руке, как за обыкновенною серною. 
Коварный Джан-гир, приметив это, тотчас принял на себя вид 
страшной птицы унки, похищающей слонов и верблюдов, и 
тоже полетел за мною. Спасаясь от двух врагов, я уже выбива­
лась из сил и считала себя погибшею, когда вы великодушно, 
вместо меня, сразили моего злодея. Копье ваше вонзилось 
ему между горлом и костью: он хотел припасть к земле, чтоб 
вырвать его из тела, но в быстром падении, невзначай, попал 
древком в утес, и целое копье погрузилось в его груди, пробив 
ее до самого легкого. Ужасная боль исторгнула у него стон, 
оглушивший нас обоих. Он улетел и, за Ливанскими горами, 
упал в Соленое море, на дне коего будет он лежать и мучить­
ся тысячу лет, доколе древко не истлеет само собою и ржа не 
взгрызет железа. Вот каким образом, Антар, сын Рабиев, 
спасли вы мне жизнь и свободу. Я вам благодарна и — клянусь 
аллахом и всеми его пророками!— сделаю для вас все, о чем 
меня ни попросите.

— Царица!..— воскликнул Антар, держа в зубах палец, 
от удивления, возбужденного в нем рассказом пери,—■ великая, 
благородная царица!., да истребит аллах всех врагов ваших!., 
мог ли я думать, что газель, за которою погнался, была суще­
ство свыше не только серн, но и самых людей? Я никогда 
не воображал себе, чтобы на свете водились такие чудеса. Ра­
дуюсь душевно, что имел случай оказать вам подобную услугу, 
но просить вас мне не о чем. Я несчастлив. Я произнес обет 
блуждать уединенно в пустынях и убегать сообщества людей, 
доколе стрела рока не повергнет меня где-нибудь на горячий 
песок и гиены не разнесут моих членов по всем горам Аравии. 
Между мною и людьми кровь и смерть железная.

— Намерение ваше не обдумано и не достойно вашей 
храбрости,— сказала пери.— Воротитесь к вашим ближним, 
которых должны вы быть предводителем и защитою. Вам суж­
дено наполнить свет славою вашего имени. Предопределению 
противиться невозможно.
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— Ежели так написано на скрижалях судеб,— примолвил 
Антар,— то я слушаюсь и повинуюсь. Я ворочусь к людям, но, 
ради вашей головы, скажите мне, царица, что мне у них делать? 
Они слишком несправедливы и неблагодарны. Во время моего 
малолетства мои родственники и опекуны лишили меня всего 
имущества, вверенного их чести покойным отцом. С тех пор как 
я начал владеть копьем и луком, я сражался как лев за их 
обиды, а они всегда платили мне за то изменою. Мое госте­
приимство и великодушие не только не обезоружили их злобы, 
но еще навлекли на меня их клевету и зависть. Кроме огорче­
ний, тяжких, жестоких огорчений,— я ничего другого не 
испытал в их обществе. Внутренность моя запылилась горем; 
в моей груди торчит нож ненависти. Что же мне у них делать?

— Но жизнь человеческая,— отозвался голос за крас­
ным занавесом,— имеет также свои наслаждения, и вы, при 
некотором с моей стороны пособии, можете вкусить их, если 
только захотите.

— Жизнь наша имеет свои наслаждения!..— вскричал Ан­
тар с громким смехом.— Наша жизнь имеет наслаждения!.. 
Да простит вам аллах грехи ваши, царица; но вы шутите надо 
мною. В нашей жизни одно лишь забвение страданий несколь­
ко уподобляется приятности, но его надобно беспрерывно 
поддерживать отсутствием мысли или пустыми мечтами. 
Ради утробы вашей матери, я хочу дознаться истины ваших 
слов. Окажите мне свое покровительство; пусть я вкушу хоть 
одну из этих сладостей, кои, по вашим словам, составляют 
приданое нашей жизни. Увидим, из какой они долины родом 
и по каким горам пасли свои стада.

— На мой глаз и мою голову,— отвечала царица кротких 
духов.— Итак, ведай, о сын Рабиев, что, по непреложной воле 
предопределения, существованию человека, состоящего в 
общественной связи с его родом, присвоены три великие сла­
дости: сладость мщения, сладость властвования над подоб­
ными ему тва...

— Сладость мщения!..— воскликнул Антар с неистовым 
восторгом, прерывая речь пери.— Да!., правда ваша: я чув­
ствую, что мщение должно быть величайшею сладостью. 
С меня довольно этого. Если чем-либо одолжил я вас, царица, 
позвольте мне упоить душу этою сладостию. Более ничего от 
вас не желаю.

— Охотно!— отвечала Гюль-назар с притворным равно­
душием, в коем отражалась досада.— Возьми свою кобылу и 
поезжай в степь. Там упоишь душу этою сладостью. Когда 
опять захочешь быть нашим гостем, то приезжай в развалины
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Тедмора и старайся уснуть в том месте, где теперь очутишься.
При сих словах исчезли в глазах юноши волшебные чер­

тоги, и он увидел себя сидящим на длинном, тесаном камне, 
который могучим перстом времени столкнут с вершины столбов 
полуразрушенного храма. При нем стояла верная Балька и 
новое копье, дар таинственной хозяйки и залог будущих его 
подвигов. Щит и сабля лежали в том же месте, где он оставил 
их поутру. Пылкий юноша схватил оружие, сел на коня и пом­
чался в пустынь. Только свист сверкающих кремней и длин­
ный столб пыли, похожий на дым, валящий из костра, состав­
ленного из сырого терновника, долго еще показывали его 
направление.

'ЧТУ*таркие и холодные ветры неоднократно пронеслись над 
Шамскою пустынею; вешние созвездия неоднократно про­
лили на нее пучины вод из ночных и дневных облаков, а пески 
Тедмора не исчертились ни однажды следом конских копыт. 
Никто из всадников не огласил песнею звучных его разва­
лин... Вот едет юноша на прекрасном гнедом коне. У него щит 
за плечами; на бедре тяжелая прямая сабля; лук его привя­
зан сзади. Но вид юноши печален, и сердце движется в нем 
чаще, чем тонкая оконечность гибкого и упругого копья его, 
сделанного из огромной трости. Он поворачивает к Тедмору и 
вскоре исчезает из виду между его колоннами.

Красный занавес висит в алмазном чертоге; у красного за­
навеса сидит печальный юноша; за занавесом слышен милый, 
серебрянный голос:

— Мир с вами, Антар, сын Рабиев! Мы вас ожидали с 
нетерпением.

— И с вами мир, о царица!— говорит уныло сын пусты­
ни.— Да благословит аллах ваши взоры! да зацветут розы 
ваши на всех холмах сыпучего песка!

— Вы наш гость,— сказал голос.
— Я ваш раб,— сказал бедуин и, после некоторого молча­

ния, примолвил:— Я напоил душу сладостью мщения,— да 
наделит вас, царица, аллах здоровьем и благополучием!.. 
Точно, это большая, неизъяснимая сладость. Благодаря вашему 
покрову я отмстил всем врагам моим. Тела их валяются в 
пустыне без погребения, и стада вранов и волков следуют за 
мною повсюду, как за своим вождем. Мое имя наносит ужас 
и возбуждает удивление по всем улусам: люди называют меня 
великим человеком, ибо никто не истребил их столько, сколько 
я. Я купался в крови и дышал вредом. При всяком поражении 
ненавистного мне человека гром радости раздавался в моей 
груди, и его отголоски, как рев тигра в горах Акабы, долго еще
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потом повторялись в пропастях каменной души моей. В судо­
рожных корчах губ врага, приколоченного копьем к земле, я 
видел улыбку моей обиды: она прелестна!., хоть несколько 
ужасна. Я садился среди убитых мною клеветников, лежащих 
на дымящемся кровию песке, и беседовал с ними, как с до­
рогими сердцу. О, никогда беседа с любезнейшими и друзьями, 
с нежною материю, с обожаемою любовницею не может быть 
слаще, веселее, восхитительнее той, какую находишь с трупами 
своих злодеев!.. Мщение большая сладость: я испытал ее в 
полной мере и нахожу, что судьба не могла придумать ничего 
лучше для услаждения томного бытия нашего на земле. Поис­
тине, стоит родиться, чтобы хоть несколько поотмстить роду 
человеческому. Но эта еднственная, почти небесная сладость, 
по несчастию, слишком кратковременна. Упоение ее проходит 
как утренний туман, и она оставляет после себя неприятное 
ощущение. Что мне сказать вам, царица?.. Когда смел я с 
лица земли все противныя глазам моим твари, когда у меня 
не стало ни поводов к мщению, ни предметов ненависти, я 
почувствовал в сердце жестокую скуку и среди светлой, яркой, 
многолюдной пустыни увидел себя окруженным другою 
пустынею, необитаемою, мертвою, холодною, бледною, мрач­
ною, где солнце — рок, ветер — страх, а роса — слезы. Я бес­
престанно ощущаю на языке соленый вкус человеческой кро­
ви; кругом себя я обоняю запах смерти. Посмотрите на мои ру­
ки: на них кожа засохла, будто от палящего прикосновения за­
вистника. Кости во мне кажутся не мои, а чужие, безжизненные, 
окаменелые: они холодны и тяжелы, как кости изменника, за­
несенные гиеною в пещеру. Кровь горька, окисла, подобно во­
де покрытого зеленою плесенью солончака: она мне жжет жилы 
и в горле отзывается отчаянием. Сырость убийства завелась 
в моей груди, и я чувствую, как ржа красными зубами грызет 
мое сердце и съедает его мало-помалу. Мне хочется мстить... 
я буду мстить самому себе, если вы не сжалитесь надо мною. Я 
пришел просить вас, царица, чтоб вы меня исцелили. Мщение 
большая сладость, но последствия ее разрушительны.

— Это обыкновенные последствия всех наслаждений ва­
шей жизни,— сказала пери.— Ведай, о сын Рабиев, что яд, 
оставляемый в душе одною сладостью, не иначе истребляется, 
как приемом другой сладости. Их только три в природе: все 
прочие искусственны и требуют особенного напряжения 
умственных способностей, чтоб быть постигнутыми. Первая 
из сих естественных сладостей, как я уже тебе говорила, есть 
сладость мщения: ты вкусил ее; вторая, сладость властвова­
ния над подобными себе существами; третия...
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— Я хочу испытать эту вторую сладость,— прервал пыл­
кий бедуин.— Я уверен, что она исцелит меня...

— Итак, ты испытаешь ее,— примолвила таинственная 
повелительница Тедмора.— Поручаем вас аллаху!

— Да упрочит он ваше владычество!— воскликнул витязь.
Занавес исчез. Антар опять уехал в пустыню.
Спустя несколько лет всадник на гнедом коне еще раз 

появился в окрестностях Тедмора. Он долго кружил около 
развалин, как будто не решаясь вступить в черту разрушения. 
Вид его казался еще грустнее прежнего. Он остановился; 
думал долго... наконец прыгнул с места и быстро скрылся 
между высокими грудами земли и камней. С тех пор никто уже 
не видал его в пустыне: только в алмазном чертоге раздались 
голоса: «К  царице опять приехал гость!., он уже не уедет 
отсюда».

Г ость сидит у красного занавеса, погруженный в мрачную 
думу; царица радушно приветствует гостя:

— Мир с вами, Антар, сын Рабиев! Мы ждали вас с нетер­
пением.

— И с вами мир, царица!— отвечает всадник.— Я приехал 
к вам поклониться и поблагодарить за вашу милость. Я 
испытал сладость властвования над своими ближними: она 
велика, удивительна и едва ли не приятнее самой сладости 
мщения. Оставив чертог ваш, я признан был главою и повели­
телем бесчисленных поколений, которые соединились у моего 
копья и составили народ сильный, храбрый и богатый. Я 
предводительствовал им на поле брани и самовластно управ­
лял им из моей ставки во время мира. Начальники и богатыри 
его толпились у ее веревок, с благоговением ожидая моих 
приказаний. Нет ничего восхитительнее, как видеть тысячи 
тысяч подобных вам тварей, движущиеся по вашему слову, 
волю свою почерпающие из общего источника вашей воли и, 
для исполнения ваших мыслей, охотно жертвующие своими 
мыслями, имуществом и жизнию. Властелин поистине чув­
ствует себя духом и телом выше человека: понятия его возве­
личиваются, страсти облагороживаются и теряют всю свою 
вредную силу, от легкости удовлетворить им, и его желания 
уподобляются желаниям самой добродетели. Обладание 
всем поселяет в его душе спокойствие и клонит ее к велико­
душию, к щедрости, к распространению собственного ее 
счастия на все окружающее ее, словом, ко всеобщему благу. 
Но тут и рубеж сладости: за ним начинается горечь, страш­
ная, убийственная, отравляющая своим ядом дражайшие 
минуты его жизни. Едва примется он за дело блага, как тотчас
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примечаешь, что те же самые, коих так пламенно желал он 
составить истинное благополучие, не умеют и не хотят возвы­
ситься до его образа мыслей, ни понять его сердца, и с высоты 
своего престола открывает у ног своих отверзтый ад проныр­
ства, где днем и ночью пылают низкие страсти, поглощающие 
все его благодеяния; где лучшие его намерения мгновенно 
пережигаются в гнусный уголь личной корысти сильнейшего 
или проворнейшего. После долгого и утомительного борения 
с усилиями людей всячески воспрепятствовать упрочению 
благоденствия их рода он чувствует усталость, исполняется 
негодования, начинает презирать людей и с того времени 
становится несчастным. Это именно случилось и со мною. Я 
скоро убедился, что те, коих допускал я к себе, старались толь­
ко делать меня орудием их жадности или средством к погибели 
их врагов, и мучения недоверчивости растерзали мою душу. 
Беспрестанное злоупотребление моей снисходительности по­
ставило меня в необходимость быть строгим и неприступным. 
Я знал, как меня обманывали, как вокруг меня расставляли 
сети и заводили пружины, чтобы поймать мою улыбку, кото­
рою потом бесстыдно торговали в народе; это поселило во мне 
отвращение, лишило меня даже удовольствия смеяться, и я, 
среди шумного сборища, среди моего могущества, увидел 
себя одиноким, бессильным, обремененным тяжестью беспо­
лезной власти, преследуемым бледными привидениями по­
дозрений, опасностей, измены. Сначала воля моя еще нахо­
дила некоторую приятность в испытании повиновения моих 
приверженцев; но впоследствии их раболепство отняло у нее 
и это утешительное занятие: она уже носилась и господство­
вала лишь в пустом воздухе, не хватая голов их, потому что 
они ползали слишком низко. Тогда скука и пресыщение ввер­
гли меня в пропасть своенравия, развлечения коего, насиль­
ственные и изысканные, измучили мой ум и мои чувства; и мое 
сердце, засохшее, обожженное снаружи и пустое внутри, 
подобно зрелому яблоку колокинта, растущего у подножия 
скалы, лопнуло с треском и распрыскало в душе моей черные, 
язвительные семена отчаяния. Несколько раз хотел я бросить 
и княжеские шатры, и своих подвластных и бежать в горы; 
но какая-то невидимая сила, вопреки моему убеждению, 
приковывала меня к моему сану. В этой сладости властвования, 
я вижу, таится тонкий, летучий огонь, который беспрестанно 
жжет вам сердце, содержит чувства в опьянении и возбуждает 
в горле неутолимую жажду, невольно увлекающую уста ваши 
к горькой чаше повелительства. Наконец я восторжествовал 
над самим собою, покинул все и прилетел к вам, великая цари­
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ца, просить, чтоб вы исцелили мою душу. Я стражду неимовер­
ным образом: сладость властвования произвела во мне смер­
тельную тошноту, которая душит, давит, убивает меня; но мне 
все еще хочется властвовать, управлять, приказывать, распо­
лагать судьбою моих ближних: я не могу жить без власти, и, 
оставив ее, мне кажется, что я безрассудно отрекся от возду­
ха, воды и солнца.

— Ты страждешь естественным следствием этой сла­
дости,— сказала пери.— В доказательство моей к тебе благо­
дарности я душевно желала б исцелить твою душу; но ты зна­
ешь, о сын Рабиев, что яд, выжатый в сердце из одной сладос­
ти, уничтожается только вкушением другой. Ты уже испытал 
их две: решаешься ли испытать третью? Но предваряю тебя, 
что и эта третья сладость,— сладость великая, сильная, даже 
очаровательнее всех прочих,— также оставляет после себя 
ужасную, нестерпимую горечь, и,— что важнее,— этой горечи, 
когда она однажды отравит душу, уже ничем усладить невоз­
можно.

— Я на все решаюсь,— воскликнул Антар с жаром.— 
Напрасно пожелал я вкусить первую сладость: лучше бы мне 
всю жизнь оставаться несчастным, как был в молодости, не 
зная ни одной из сладостей, определенных нам судьбою; но 
когда я отравил себя одною из них, то уже хочу испытать 
их до последней. Пусть мой труп, напитанный ядом всех 
сладостей нашей жизни, валяясь в пустыне без погребения, 
служит отравою для волков и ястребов; пусть отведают они 
горького тела человека, вскормленного хлебом страстей, 
называемых у нас нежными, возвышенными и благородными, 
и перескажут товарищам своим в горах Емамы, каков вкус 
людского счастия. Как называется эта третия сладость?..

— Любовь,— отвечала пери.
— Любовь?..— вскричал бедуин.— Неужто любовь сла­

дость?.. Я всегда почитал ее мучением... Ах, царица, я уже 
испытал любовь!.. Тому лет десять, на берегу потока, вблизи 
коего чернелись юрты враждебного мне поколения, встретил 
я девицу райской красоты, в длинном синем покрывале, сво­
бодно накинутом на голову, из-за которого, при всяком дунове­
нии ветра, мелькало лице свежее и прелестнее полной луны, 
появляющейся ночью из-за тучи и немедленно скрывающейся 
за другою. Она черпала воду, и когда стояла, то стан ее, ров­
ностью своею, пристыжал трости, росшие в русле потока; 
когда сгибалась или двигалась, то ее тело казалось гибче чер­
ной змеи, прыгающей по раскаленному полуденным зноем 
песку. В больших, круглых глазах ее мерцал тот же ясный, вол­
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шебный луч неги, какой сверкает из взоров лани, поворачиваю­
щей гладкую, лоснящуюся свою шею, чтобы глядеть на белого 
птенца, повисшего у сосцев ее. Ослепленный блеском ее лица, 
я стоял неподвижно, как столб, указывающий путь в пустыне; 
наконец решился подойти к ней и вступить в разговор. Она 
ласково отвечала на мои вопросы, выслушала с приятною 
улыбкою мою клятву любить ее до самой смерти и назначила 
мне свидание на следующий день в том же месте; потом 
подняла на голову свой сосуд с водою и удалилась в улус. 
На другое утро я пришел, но она не являлась: ее уже не было 
в той стране, и юрты того поколения исчезли ночью с берегов 
потока. Тщетно искал я ее в целой пустыне: никто не мог 
сказать мне, куда она девалась. Но образ ее с того времени не 
расставался более со мною: я носил его в душе, лелеял в сердце 
и усыплял в своей крови. Сколько раз ни находился я в опас­
ности, всегда призрак ее представлялся явно моим взорам и, 
казалось, защищал меня от ярости превозмогающего неприяте­
ля. И мстя людям копьем, и попирая их властию, не переставал 
я искать ее, думать об ней и плакать. С нею только мог бы я 
ощущать сладость любви, ежели в любви есть какая-нибудь 
сладость; но, без сомнения, не увижу ее более. Это, я думаю, 
было только привидение, колдовство старой Шарман, извест­
ной во всем Хеджазе ведьмы, сына коей убил я в единобор­
стве на копьях...

В пылу рассказа о прекрасной незнакомке Антар не при­
метил, что красный занавес раскинулся и что все, бывшие в 
комнате, поверглись на землю пред лицем показавшейся 
царицы. Но когда печальные воспоминания пресекли его голос, 
он нечаянно приподнял голову, и взор его столкнулся с блеском 
новооткрывшегося зрелища, которое потрясло его душу 
соединенным ударом удивления и восторга. На пышном пре­
столе, сияющем золотом и алмазами, сидела та же бедуинка 
в синем покрывале, о которой он рассказывал.

— Да проклянет меня отец!— вскричал он быстро, 
срываясь с софы.— Аллах, аллах!., это чародейство!..

— Успокойтесь, сын Рабиев,— сказала она умиль­
ным голосом.— Узнайте в нелицезримой царице Тедмо- 
ра ту простую дочь пустыни, которая назначила вам 
свидание на берегу потока, которая охраняла вас в опас­
ностях и невидимо исполняла ваши мысли. Я та газель, 
которая после поражения вами злобного джинна хоте­
ла изъявить вам свою признательность, ласкаясь у ног ва­
ших. Будьте не гостем, а хозяином в нашем доме. Здесь 
давно ожидала вас сладость любви, которую пожелали
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вы узнать так поздно, уже после всех других сладостей.
Она встала, подошла к нему и, взяв его за руку, посадила 

возле себя на престоле. Он все еще не верил своему счастию, 
когда занавес снова сомкнулся и отделил их от свидетелей. •

Прошло несколько лет. Антар и Гюль-назар сидели у окна, 
выходящего в сад, пользуясь свежестию прекрасного вечера. 
Он держал ее в своих объятиях. Огненные его взоры, вонзясь 
в розовые щеки и роскошную грудь пери, жадно пили из 
них вид очаровательных прелестей, подобно тому как светлая 
радуга пьет воду в луже, образованной дождем на краю нагой 
пустыни. Дрожащие от страсти уста напечатлевали на них 
пламенные поцелуи, коих жар проникал до самого сердца 
счастливой супруги. Вдруг Антар судорожно прижал ее к своей 
груди. «Друг мой!..— вскричал он.— Теперь я подлинно уве­
рен, что в жизни человеческой нет ни одной сладости, которая 
могла бы сравниться с сладостью любви, разделяемой обожае­
мым предметом. Она все наше существование наполняет 
неизъяснимою кротостью, истинно весенним веселием, не ос­
тавляя в теле ни малейшего уголка для злобы, ни для печали. 
Кровь в жилах становится сладка, как сок сахарной трости, 
и мечта принимает виды красивее, пленительнее, разнообраз­
нее белого тумана, являющего в степи в жаркое утро обман­
чивую картину озер, деревьев, замков и городов с куполами 
и минаретами. Душа, пылающая любовию, находится в своем 
цвете и дышит багровым, благовонным счастием розы, 
распускающейся под лучами восходящего солнца. Но я знаю, 
чем оканчиваются наши сладости, и ты сама предварила меня 
о неминуемых следствиях той, которую так сильно теперь 
ощущаю. Я боюсь яда, встающего на дне сердца после ее 
испарения; боюсь новых душевных страданий хуже, чем го­
лодной смерти, и умоляю тебя потушить мою жизнь последнею 
каплею этой сладости, коль скоро приметишь во мне, что уже 
горечь начинает в ней пробиваться. Поклянись мне, что 
исполнишь мое желание».

... Пери бросилась к нему на шею, страстно слепила уста 
свои с его устами и, после долгого... долгого и выразительного 
молчания, отрывая их с болью, дрожащим голосом, подав­
ляемым слезами, произнесла: «Клянусь!..»

Еще минули годы. Антар лежит на мягкой и благовонной 
постели возле прелестной пери и держит ее руку в своих руках; 
но он, кажется, скучает. Уста его молчат; глаза, руки молчат 
тоже; мысль его блуждает в пустыне. Верная пери смотрит на 
него с состраданием, прискорбием, любовию; теплые лучи ее 
взоров уже не разогревают души Антара. Она роняет две
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крупные слезы и страстно оплетает его своими руками. Он, 
как будто пробужденный от сна внезапным ударом крови, 
бросается в ее объятия и краснеет при мысли о своей холод­
ности. Огонь ее сильною искрою перелетел в его сердце. 
Любовь взволновала в нем всю жизнь и зажгла ее радужным 
пламенем роскоши; потом погрузила ее в упоение,— слад­
кий состав чувств сна, обморока и смерти, минутный образец 
райского благополучия,— и Антар, прикованный к устам 
пылкой любовницы, нежно уснул на ее груди, уснул на­
всегда!.. Пери, с последним поцелуем, вдохнула в себя его 
душу и соединила ее с своею собственною. Она исполнила 
свой обет. Душа Антара будет вечно жить любовию в душе 
его подруги, не вкусив горечи, следующей за удовольствиями 
сей страсти в земном быту человека.

Жизнь его вдруг погасла, но в его теле и после смерти 
все жилы долго еще дрожали отголоском счастия последней 
минуты, подобно тому как звук последнего удара в христиан­
ской колокол длится бесконечно в глухих горах Ливана. Верная 
пери не выпускает его из своих объятий. Она страстно жмет 
к сердцу холодный труп любовника, обливая его горячими 
слезами: жар ее согревает мраморную его поверхность, и хо­
лодный труп еще ощущает сладость любви на своей поверх­
ности.

Члены его посинели, тело уже отпадает от костей, но 
пери все еще с ним не расстается. Она нежно поддерживает 
руками бренные останки возлюбленного человека и приклоняет 
их к белой как молоко груди своей. Она никогда не разлучает­
ся с тем, кого так пламенно любила. Счастливый человек!..

Вот уже Антар превратился в белый, сухой, безобразный 
остов. Она, однако ж, ни на минуту не разнимала рук, коими 
опоясала его при смерти, и сухие кости любовника, осыпаемые 
ее поцелуями, неоднократно проникались чувством сладчайшей 
неги.

Но и кости истлевают. Кости Антара истлели, а сердце 
доброй любовницы не изменилось. По истечении многих сто­
летий еще могли б вы увидеть кроткую пери, неподвижно лежа­
щую на том же месте, где она в последний раз упоялась сча­
стием любви в его объятиях. Одною рукою подпирала она 
прелестную свою голову, осененную черными, распущенными 
волосами; в другой она держала горсть серой пыли, весь оста­
ток великого между людьми Антара. Она умильно смотрела на 
эту горстку летучего праха: из глаз ее упала на него слеза, 
и прах любимого смертного, мгновенно обвиваясь кругом сего 
посланца сердца любезной, еще раз закипел сладостию.



БАРОН БРАМБЕУС
БОЛЬШОЙ ВЫХОД У САТАНЫ

В недрах земного шара есть огромная зала, имеющая, ка­
жется, 99 верст вышины: в Отечественных Записках сказа­
но, будто она вышиною в 999 верст; но Отечественным Запис­
кам ни в чем,— даже и в рассуждении ада,— верить невоз­
можно.

В этой зале стоит великолепный престол повелителя под­
земного царства, построенный из человеческих остовов и укра­
шенный, вместо бронзы, сухими летучими мышами. Это 
должно быть очень красиво. На нем садится Сатана, когда 
дает аудиенцию своим посланникам, возвращающимся из под­
небесных стран, или когда принимает поздравления чертей 
и знаменитейших проклятых, коими зала, при таких торже­
ственных случаях, бывает наполнена до самого потолка.

Если вам когда-либо случалось читать мудрые сочинения 
патера Бузенбаума, иезуитского богослова и философа, то 
вы знаете,— да как этого не знать?— что черти днем почивают, 
встают же около заката солнца, когда в Риме отпоют вечерню. 
В то же самое время просыпается и Сатана. Проснувшись, 
он надевает на себя халат из толстой конвертной бумаги, 
расписанный в виде пылающего пламени, который получил он 
в подарок из гардероба Испанской инквизиции: в этих хала­
тах у нас, на земле, люди сожигали людей. Засим выходит 
он в залу, где уже его ожидает многочисленное собрание дове­
ренных чертей, подземных вельмож, адских льстецов, адских 
придворных и адских наушников: тут вы найдете пропасть 
еретиков, заслуженных грешников и прославленных извергов, 
вместе с теми, которые их прославляли в предисловиях и 
посвящениях,— словом, все знаменитости ада.

Заскрипела чугунная дверь спальни царя тьмы; Сатана
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вошел в залу и сел на своем престоле. Все присутствующие 
ударили челом и громко закричали: виват!— но голоса их 
никто б из вас не услышал, потому что они тени, и крик их 
только тень крика. Чтоб услышать звуки сего рода, надо быть 
чертом или доносчиком.

Аукулл, скончавшийся от обжорства, исправляет при дворе 
его должность обер-гофмейстерскую: он заведывает кухнею, 
заказывает обед и сам подает завтрак. Как скоро утих этот 
неудобослышимый шум торжественного приветствия, Лукулл 
выступил вперед, держа в руках колоссальный поднос, на 
котором удобно можно было бы выстроить кабак с библио­
текою для чтения: на нем стояли два большие портерные 
котла, один с кофеем, а другой со сливками; римская слез­
ная урна, служащая вместо чашки; египетская гранитная 
гробница, обращенная в ящик для сахару, и старая сороковая 
бочка, наполненная сухарями и бисквитами, для завтрака 
грозному обладателю ада.

Сатана вынул из гробницы огромную глыбу квасцов,— 
ибо он никакого сахару, даже и свекловичного, даже и пост­
ного, терпеть не может,— и положил ее в урну; налил из од­
ного котла чистого смоленского дегтю, употребляемого им 
вместо кофейного отвара, а из другого подбавил купоросного 
масла, заменяющего в аду сливки, и черную исполинскую 
лапу свою погрузил в бочку, чтобы достать пару сухарей.

Но в аду и сухари не похожи на наши: у нас они печеные 
а там печатаные. Попивая свой адский кофе, царь чертей, 
преутонченный гастроном, страстно любит пожирать наши 
несчастные книги в стихах и прозе; толстые и тонкие различ­
ного формата произведения наших земских словесностей; 
томы логик, психологий и энциклопедий; собрания Разыска­
ний, коими ничего не отыскано; историй, в коих ничего не сказа­
но; риторик, которые ничему не выучили, и рассуждений, 
которые ничего не доказали,— особенно всякие большие 
поэмы, описательные, повествовательные, нравоучительные, 
философские, эпические, дидактические, классические, роман­
тические, прозаические, и проч., и проч. С некоторого времени, 
однако ж, он приметил, что этот род пирожного обременял 
его желудок, и потому приказал подавать к завтраку только 
новые повести исторические, писанные по последней моде; 
новые мелодрамы; новые трагедии в шести, семи и девяти 
картинах; новые романы в стихах и романы в роде Валтер- 
Скотта; новые стихотворные размышления, сказки, мессе- 
нияны и баллады,— как несравненно легче первых, обильно 
переложенные белыми страницами, набранные очень редко,

378



растворенные точками и виньетками и почти столь же безвред­
ные для желудка и головы, как и обыкновенная белая бумага. 
Сухари эти прописал ему придворный его лейб-медик, извест­
ный доктор медицины и хирургии, Иппократ, убивший на 
земле своими рецептами 120 000 человек и за то возведенный 
людьми в сан отцев врачебной науки,— впрочем, умный про­
клятый, который доказывает, что в нынешнем веке мятежей 
и трюфлей весьма полезно иметь несколько свободный желу­
док.

Сатана вынул из бочки четыре небольшие тома, красиво 
переплетенные и казавшиеся очень вкусными; обмакнул их в 
своем кофе, положил в рот, раскусил пополам, пожевал и — 
вдруг сморщился ужасно.

— Где черт фон-Аусгабе?— вскричал он с сердитым 
видом.

Мгновенно выскочил из толпы дух огромного роста, плот­
ный, жирный, румяный, в старой трехугольной шляпе, и 
ударил челом повелителю. Это был его библиотекарь, бес 
чрезвычайно ученый, прежде бывший немецкий Gelehrter, 
который знал наизусть полные заглавия всех сочинений, 
мог высказать наперечет все издания, помнил, сколько в 
какой книге страниц и презирал то, что на страницах, как 
пустую словесность,— исключая опечатки, кои почитал он, 
одни лишь изо всех произведений ума человеческого, достой­
ными особенного внимания.

— Негодяй! какие прислал ты мне сухари?— сказал 
гневный Сатана.— Они черствы, как дрова.

— Ваша Мрачность!— отвечал испуганный бес,— других 
не мог достать. Правда, что сочинения несколько старые; но 
зато какие издания!— самые новые, только что из печати.

— Сколько раз говорил я тебе, что не люблю вещей 
разогретых?.. Притом же я приказал подавать себе только 
легкое и приятное, а ты подсунул мне что-то такое жесткое, 
сухое, безвкусное...

— Мрачнейший повелитель, смею уверить вас, что это 
лучшие творения нашего времени.

— Это лучшие творения вашего времени?.. Так ваше 
время ужасно глупо!

— Не моя вина, Ваша Мрачность: я библиотекарь, глу­
постей не произвожу, а только привожу их в порядок и систе­
матически располагаю. Вы изволите говорить, что сухари не 
довольно легки: легче этих и желать невозможно: в целой этой 
бочке, в которой найдете вы всю прошлогоднюю Словесность, 
нет ни одной твердой мысли. Если же они не так свежи, то
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виноват ваш пьяный Харон, который, не далее вчерашнего 
дня, сорок корзин произведений последних четырех месяцев, 
во время перевозки, уронил в Лету...

Между тем как библиотекарь всячески оправдывался, 
Сатана, из любопытства, откинул обертку оставшегося у него 
в руках куска книги и увидел следующий остаток заглавия: 
« ............. еу ......  Оман .. торич..... сочин........ а........830».

— Что это такое? — сказал он, пяля на него грозные 
глаза.— Это даже не разогретое?.. Э?.. смотри: 1830 года?..

— Видно, оно не стоило того, чтобы разогревать,— 
примолвил толстый бес с глупою улыбкой.

— Да это с маком!—- воскликнул Сатана, рассмотрев 
внимательнее тот же кусок книги.

— Ваша Мрачность! скорее уснете после такого завтра­
ка,— отвечал бес, опять улыбаясь.

— Ты меня обманываешь, да ты же еще и смеешься!..— 
заревел Сатана в адском гневе.— Поди ко мне поближе.

Толстый бес подошел к нему со страхом. Сатана поймал 
его за ухо, поднял на воздух как перышко, положил в лежа­
щий подле него шестиаршинный фолиянт сочинений Аристо­
теля на греческом языке, доставшийся ему в наследство из 
библиотеки покойного Плутона, затворил книгу и сам на 
ней уселся. Под тяжестью гигантских членов подземного 
властелина несчастный смотритель адова книгохранилища в 
одно мгновение сплюснулся между жесткими страницами 
классической прозы, наподобие сухого листа мяты. Сатана 
определил ему, в наказание, служить закладкою для сей 
книги в продолжение 1111 лет: Сатана надеется в это время 
добиться смысла в сочинениях Аристотеля, которые читает 
он почти беспрерывно. Пустое!..

— Приищи мне из проклятых на место этого педанта 
кого-либо поумнее,— сказал он, обращаясь к верховному 
визирю и любимцу своему Вельзевуфу.— Я намерен сделать 
со временем моим книгохранителем того великого библиотека­
ря и профессора, который недавно произвел на Севере такую 
ужасную суматоху. Когда он к нам пожалует, ты немедленно 
введи его в должность; только не забудь приковать его креп­
кою цепию к полу библиотеки: не то он готов и у меня, в аду, 
выкинуть революцию и учредить конституционные бюджеты.

— Слушаю!— отвечал визирь, кланяясь в пояс и с 
благоговением целуя конец хвоста Сатаны.

Царь чертей стал копаться в бочке, ища лучших сухарей. 
Он взял Гернани, Исповедь, Петра Выжигина, Notre-Dame- 
de Paris, Рославлева, Шемякин Суд и кучу других отличных
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сочинений; сложил их ровно, помочил в урне, вбил себе в 
рот, проглотил и запил дегтем. И надобно знать, что как 
скоро Сатана съест какую-нибудь книгу, слава ее на земле 
вдруг исчезает, и люди забывают об ее существовании. Вот 
почему столько плодов авторского гения, сначала приобрет­
ших громкую известность, впоследствии внезапно попадают в 
совершенное забвение: Сатана выкушал их с своим кофе!.. 
О том нет ни слова ни в одной истории словесности; однако ж 
это вещь официяльная.

Повелитель ада съел таким образом в один завтрак словес­
ность нашу за целый год: у него тогда был чертовский аппетит. 
Кушая свой кофе, он бросал беспокойный взор на залу и на 
присутствующих. Что-то такое беспокоило его зрение: он 
чувствовал в глазах неприятную резь. Вдруг, посмотрев 
вверх, он увидел в потолке расщелину, чрез которую пробива­
лись последние лучи заходящего на земле солнца. Он тотчас 
угадал причину боли глаз своих и вскричал:

— Где архитектор?.. Где архитектор?.. Позовите ко мне 
этого вора.

Длинный, бледный, сухощавый проклятый пробился 
сквозь толпу и предстал пред Его Нечистою Силой. Он 
назывался Дон-Диего-да-Буфало. При жизни своей строил 
он соборную церковь в Саламанке, из которой украл ровно 
три стены, уверив казенную Юнту, имевшую надзор над этою 
постройкою, что заготовленный кирпич растаял от беспрерыв­
ных дождей и испарился от солнца. З а  сей славный зодчес­
кий подвиг он был назначен, по смерти, придворным архитек­
тором Сатаны. В аду места даются только истинно достойным.

— Мошенник!— воскликнул Сатана гневно (он всегда 
так восклицает, рассуждая с своими чиновниками).— Всякий 
день подаешь мне длинные счеты издержкам, будто употреб­
ленным на починку моих чертогов, а между тем куда ни взгля­
ну, повсюду пропасть дыр и расщелин?..

— Старые здания, Ваша Мрачность!— отвечал прокля­
тый, кланяясь и бесстыдно улыбаясь.— Старые здания... еже­
дневно более и более приходят в ветхость. Эта расщелина про­
изошла от последнего землетрясения. Я уже несколько раз 
имел честь представлять Вашей Нечистой Силе, чтоб было 
позволено мне сломать весь этот ад и выстроить вам новый, 
в нынешнем вкусе.

— Не хочу!..— закричал Сатана.— Не хочу!.. Ты имеешь 
в предмете обокрасть меня при этом случае, потом выстроить 
себе где-нибудь адишко из моего материалу, под именем твоей 
племянницы, и жить маленьким сатаною. Не хочу!.. По-моему,
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этот ад еще весьма хорош: очень жарок и темен, как нельзя 
лучше. Сделай мне только план и смету для починки потолка.

— План и смета уже сделаны. Вот они. Извольте видеть: 
надобно будет поставить две тысячи колонн в готическом 
вкусе: теперь готические колонны в большой моде; сделать 
греческий фронтон в виде трехугольной шляпы: без этого 
нельзя ж!..; переменить архитраву; большую дверь заделать 
в этой стене, а пробить другую в противоположной; переложить 
пол; стены украсить кариатидами; сломать старый дворец для 
открытия проспекта со стороны Тартара; построить два 
новые флигеля и лопнувшее в потолке место замазать але­
бастром,— тогда солнце отнюдь не будет беспокоить Вашей 
Мрачности.

— Как?.. Что?..— воскликнул Сатана в изумлении.— 
Все эти постройки и перестройки по поводу одной дыры?

— Да, Ваша Мрачность! Точно, по поводу одной дыры. 
Архитектура предписывает нам, заделывая одну дыру, 
немедленно пробивать другую, для симметрии...

— Послушай, плут! перестань обманывать меня! Ведь 
я тебе не член испанской Строительной Юнты.

Проклятый поклонился в землю, плутовски улыбаясь.
— Велю замять тебя с глиною и переделать на кирпич 

для починки печей в геенне...
Он опять улыбнулся и поклонился.
— Да и любопытно мне знать, сколько все это стоило бы 

по твоим предположениям?
— Безделицу, Ваша Мрачность. При должной береж­

ливости, производя эти починки хозяйственным образом, 
с соблюдением казенного интереса, они обойдутся только в
9,987, 408, 558, 777, 900, 0009, 675, 999 червонцев, 99 штиве- 
ров и 49 1/2 ценсов. Дешевле никто вам не починит этого 
потолка.

Сатана сморщился, призадумался, почесал голову и ска­
зал: «Нет денег!.. Теперь время трудное, холерное...»

Он протянул руку к бочке: все посмотрели на него с 
любопытством. Он вытащил из нее две толстые книги: Умозри­
тельную Физику В * * *  и Курс Умозрительной Философии 
Шеллинга. Раскрыл их; рассмотрел, опять закрыл и вдруг 
швырнул ими в лоб архитектору, сказав: «На!., возьми эти две 
книги и заклей ими расщелину в потолке: чрез эти умозрения 
никакой свет не пробьется».

Метко брошенные книги пролетели сквозь пустую голову 
тени бывшего архитектора точно так же, как пролетает полный 
курс университетского учения сквозь порожние головы иных
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баричей,— не оставив после себя ни малейшего следа,— и 
упали позади его на пол. Архитектор улыбнулся, поклонил­
ся, поднял глубокомудрые сочинения и пошел заклеивать ими 
потолок.

Немецкий студент, приговоренный в Майнце к аду за 
участие в Союзе Добродетели, шепнул ** *о в у , известному лю­
бителю Канта, Окена, Шеллинга, магнетизма и пеннику:

— Этот скряга Сатана точно так судит о философии и умо­
зрительности, как * * *о й  о древней российской истории.

— Неудивительно!..— отвечал * * * о в  с презрением.— Он 
враг всякому движению умственному...

—■ Что?..— вскричал сердито Сатана, который везде имеет 
своих лазутчиков и все слышит и видит.— Что такое вы ска­
зали ?.. Еще смеете рассуждать!.. Подите ко мне, шуты! Научу 
я вас делать свои замечания в моем аду!

Черти, смотрящие за порядком в зале, привели к нему 
дерзких питомцев любомудрия. Сатана схватил одного из 
них за волосы, поднял на воздух, подул ему в нос и сказал: 
«Поди, шалун, в геенну чихать два раза всякую секунду в 
продолжение 3333 лет; а ты, отчаянный философ,— при­
молвил он, обращаясь к * * *о в у ,— сиди подле него и пригова­
ривай: желаю вам здравствовать! Подите прочь, дураки!»

Засим обратился он к визирю своему, Вельзевуфу, и 
спросил о дневной очереди. Визирь отвечал, что в тот вечер 
должны были докладывать ему обер-председатель мятежей 
и революций, Первый Лорд-Диавол Журналистики, Великий 
Черт Словесности и Г лавноуправляющий супружескими 
делами.

Предстал черт старый, гадкий, оборванный, изувеченный, 
грязный, отвратительный; со всклоченными волосами, с одним 
выдолбленным глазом, с одним сломанным рогом, с когтями, 
как у гиены, с зубами без губ, как у трупа, и с большим пласты­
рем, прилепленным сзади, пониже хвоста. Под мышкою 
торчала у него кипа бумаг, обрызганных грязью и кровию; 
на голове старая кучерская лакированная шляпа; на шляпе 
трехцветная кокарда; за поясом кинжал и пара пистолетов; 
в руках дубина и ржавое ружье без замка. Карманы его наби­
ты были камнями из мостовой и кусками бутылочного стекла.

Всяк, и тот даже, кто не бывал в Париже, легко угадал 
бы по его наружности, что это должен быть злой дух мятежей, 
бунтов, переворотов... Он назывался Астарот.
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Он предстал, поклонился и перекувырнулся раза три на 
воздухе в знак глубочайшего почтения.

— Ну, что?..— вопросил царь чертей.— Что нового у тебя 
слышно?

— Ревность к престолу Вашей Мрачности, всегда руково­
дившая слабыми усилиями моими, и должная заботливость 
о пользах вверенной мне части...

— Стой!— воскликнул Сатана.— Я знаю наизусть это 
предисловие: все доклады, в которых ни о чем не говорится, 
начинаются с ревности к моему престолу. Говори мне коротко 
и ясно, сколько у тебя новых мятежей в работе.

— Нет ни одного порядочного, Ваша Мрачность, кроме 
бунта паши египетского против турецкого султана. Но об нем 
не стоит и докладывать, потому что дело между бусурма- 
нами.

— А  зачем нет ни одного?— спросил грозно Сатана.— 
Не далее как в прошлом году восемь или девять мятежей было 
начатых в одно и то же время. Что ты с ними сделал?

— Кончились, Ваша Мрачность.
— По твоей глупости, недеятельности, лености; по твоему 

нерадению...
— Отнюдь не по тому, Мрачнейший Сатана. Вашей 

Нечистой Силе известно, с каким усердием действовал я 
всегда на пользу ада; как неутомимо ссорил людей между 
собою: доказательством тому — сломанный рог и потерянный 
глаз, который имею честь представить...

— Об этом глазе толкуешь ты мне 800 лет сряду: я читал, 
помнится, в сочинениях болландистов, что его вышиб тебе баш­
маком известный Петр Пустынник во время первого Кресто­
вого похода, а рог ты сломал еще в начале X V II века, когда, 
подружившись с иезуитами, затеял на Севере глупую шутку 
прикинуться несколько раз сряду Димитрием...

— Конечно, Мрачнейший Сатана, что эти раны немножко 
стары; но, подвизаясь непрестанно за вашу славу, теперь вновь 
я опасно ранен, именно в стычке, последовавшей близ Кракова, 
когда с остатками одной достославной революции принужден 
был уходить бегом на австрийскую границу. Если Ваша 
Мрачность не верите, то, с вашего позволения, извольте 
посмотреть сами...

И, оборотясь спиною к Сатане, он поднял рукою вверх 
свой хвост и показал пластырь, прилепленный у него сзади. 
Сатана и все адское собрание расхохотались, как сумасшед­
шие.

— Ха, ха, ха, ха!., бедный мой обер-председатель мя­
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тежей!..— воскликнул повелитель ада в веселом расположении 
духа.— Кто же тебя уязвил так бесчеловечно?

— Донской казак, Ваша Мрачность, своим длинным 
копьем. Это было очень забавно, хотя кончилось неприятно. 
Я порасскажу вам все, как что было, и в нескольких словах 
отдам полный отчет в последних революциях. Во-первых, 
Вашей Мрачности известно, что года два тому назад я произвел 
прекрасную суматоху в Париже. Люди дрались и резались 
дня три сряду, как тигры, как разъяренные испанские быки; 
кровь лилась, дома горели, улицы наполнялись трупами, 
и никто не знал, о чем идет дело...

— Ах, славно!., вот славно!., вот прекрасно!— воскликнул 
Сатана, потирая руки от радости.— Что же далее?

— На четвертый день я примирил их на том условии, что 
царь будет у них государем, а народ царем...

— Как?., как?..
— На том условии, Ваша Мрачность, что царь будет го­

сударем, а народ царем.
— Что это за чепуха?.. Я такого условия не понимаю.
— И я  тоже. И никто его не понимает. Однако люди при­

няли его с восхищением.
— Но в нем нет ни капли смысла.
— Потому-то оно и замысловато.
— Быть не может!
— Клянусь проклятейшим хвостом Вашей Мрачности.
— Что ж из этого выйдет?
— Вышла прекрасная штука. Этою сделкой я так запутал 

дураков людей, что они теперь ходят как опьяневшие, как 
шальные...

— Но мне какая от того польза? Лучше бы ты оставил их 
драться долее.

— Напротив того, польза очевидна. Подравшись, они 
перестали б драться, между тем как, на основании этой сделки, 
они будут ссориться ежедневно, будут непрестанно убивать, 
душить, расстреливать и истреблять друг друга, доколе царь 
или народ не сделаются полным царем и государем. Ваша 
Мрачность будете от сего получать ежегодно верного дохода 
по крайней мере 40 000 погибших душ.

— Bene!— воскликнул Сатана и от удовольствия нюх­
нул в один раз три четверти и два четверика железных опилков 
вместо табаку.— Что ж далее?

— Далее, Ваша Мрачность, есть в одном месте, на земле, 
некоторый безымянный народ, живущий при большом болоте, 
который с другим, весьма известным народом, живущим в
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болоте, составлял одно целое. Не знаю, слыхали ль вы когда- 
нибудь про этот народ или нет?

— Право, не помню. А  чем он занимается, этот безымян­
ный народ?

— Прежде он крал книги у других народов и перепе­
чатывал их у себя; также делал превосходные кружева и 
блонды и был нам, чертям, весьма полезен, ибо за его кружева 
и блонды множество прекрасных женщин предавались в наши 
руки. Теперь он ничего не делает: разорился, обеднел и не 
впрок ни попу ни черту: только мелет вздор и сочиняет 
газеты, которых никто читать не хочет.

— Нет, никогда не слыхал я о таком народе!..— примолвил 
Сатана и... чих!., громко чихнул на весь ад. Все проклятые 
тихо закричали: ура!!!... а в брюссельских газетах на другой 
день было напечатано, что голландцы ночью подъехали под 
Брюссель и выстрелили вдруг из двух сот пушек.

— Этот приболотный народ,— продолжал черт мяте­
жей,— жил некоторое время довольно дружно с упомянутым 
народом болотным; но я рассорил их между собою и из прибо­
лотного народа сделал особое приболотное царство, в кото­
ром тоже положил правилом, чтобы неизвестно было, кто царь, 
а кто государь. Вследствие сего, Ваша Мрачность, можете 
надеяться оттуда еще на 10 000 погибших годового дохода.

—  Gut!— сказал Сатана.— Что ж далее?
— Потом я пошевелил еще один народ, живший благопо­

лучно на сыпучих песках по обеим сторонам одной большой 
северной реки. Вот уж был истинно забавный случай! Никогда 
еще не удавалось мне так славно надуть людей, как в этом 
деле: да, правду сказать, никогда и не попадался мне народ так 
легковерный. Я так искусно настроил их, так вскружил им 
голову, запутал все понятия, что они дрались как сумасшед­
шие в течение нескольких месяцев, гибли, погибли и теперь еще 
не могут дать себе отчета, за что дрались и чего хотели. При 
сей оказии я имел счастие доставить вам слишком 100 000 
самых отчаянных проклятых.

— Барзо добже!— примолвил Сатана, который собаку 
съел на всех языках.— Что же далее?

— После этих трех достославных революций я удалился 
в Париж, главную мою квартиру, и от скуки написал ученое 
рассуждение: О верховной власти сапожников, поденщиков, 
извозчиков, наборщиков, нищих, бродяг и проч., которое же­
лаю иметь честь посвятить Вашей Мрачности.

— Посвяти его своему приятелю, человеку обоих светов,— 
возразил Сатана с суровым лицом.— Мне не нужно твоего со­
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чинения: желаю знать, чем кончилась та революция, которую 
затеял ты где-то на песках, над рекою, на Севере.

— Ничем, Ваша Мрачность. Она кончилась тем, что нас 
разбили и разогнали и что, в замешательстве, брадатый казак, 
который вовсе не знает толку в достославных революциях, 
кольнул меня жестоко a posteriori, как вы сами лично изво­
лили свидетельствовать.

— Что же далее?
— Далее ничего, Мрачнейший Сатана. Теперь я увечный, 

инвалид и пришел проситься у Вашей Нечистой Силы в отпуск 
за границу на шесть месяцев, к теплым водам, для излечения 
раны...

— Отпуска не получишь,— вскричал страшный повели­
тель чертей,— во-первых, ты его не достоин, а во-вторых, ты 
мне нужен: дела дипломатические, говорят, все еще весьма за­
путаны. Но возвратимся к твоей части. Ты рассказал мне толь­
ко о трех революциях: куда же девались остальные? Ты еще 
недавно хвастал, будто в одной Германии завел их пять или 
шесть.

— Не удались, Ваша Мрачность.
— Как не удались?
— Что ж мне делать с немцами, когда их расшевелить 

невозможно!.. Извольте видеть: вот и теперь есть у меня с 
собою несколько десятков немецких возмутительных прокла­
маций, речей, произнесенных в Гамбахе, и полных экземпляров 
газеты Die deutsche Tribune. Я раскидываю их по всей Гер­
мании, но немцы читают их с таким же отчаянным хладнокро­
вием, с каким пьют они пиво со льдом и танцуют вальс под 
музыку: Mein lieber Augustin!.. Несколько сумасшедших 
студентов и докторов прав без пропитания кричат, проповеду­
ют, мечутся; но это не производит никакого действия в народе. 
Мне уж эти немцы надоели: уверяю Вашу Мрачность, что 
из них никогда ничего не выйдет. Даже и проклятые из них 
не надежны: они холодны до такой степени, что вам всеми 
огнями ада и разогреть их не удастся, не то чтоб сжарить как 
следует.

— Что же ты сделал в Италии?
— Ничего не сделал.
— Как ничего!.. Когда я приказал всего более действовать 

в Италии и даже обещал щепотку табаку, если успеешь пере­
вернуть вверх ногами папские владения.

— Вы приказали, и я действовал. Но италиянцы настоя­
щие бабы. В начале сего года учредил я между ними прекрас­
ный заговор: они поклялись, что отвагою и мятежническими
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доблестями превзойдут древних римлян, и я имел причину 
ожидать полного успеха, как вдруг, ночью, Ваша Мрачность 
изволили слишком громко... с позволения сказать... кашльнуть, 
что ли?... так, что земля маленько потряслась над вашею 
спальнею. Мои герои, испугавшись землетрясения, побежали 
к своим капуцинам и высказали им на исповеди весь наш 
заговор,— и все были посажены в тюрьму. Я сам находился 
в ужасной опасности и едва успел спасти жизнь: какой-то 
капуцин гнался за мною с кропилом в руке, чрез всю Болонию. 
К  Риму подходить я не смею: вам известно, что еще в V веке 
заключен с нами договор, подлинная граммата коего, писанная 
на бычачьей шкуре, хранится поныне в ватиканской библио­
теке между тайными рукописями: этим договором черти
обязались не приближаться к стенам Рима на десять миль 
кругом...

— У тебя на все своя отговорка,— возразил недовольный 
Сатана,— по твоей лености, выходит, что в нынешее время 
одни лишь черти будут свято соблюдать договоры. Ну, что 
в Англии?

— Покамест ничего; но будет, будет!.. Теперь прошел 
билль о реформе, и я вам обещаю, что лет чрез несколько под­
ниму вам в том краю чудесную бурю. Только потерпите 
немножко!...

— Итак, теперь решительно нет у тебя ни одной револю­
ции? ^

— Решительно ни одной, Ваша Мрачность! кроме несколь­
ких текущих мятежей и бунтов по уездам в конституционных 
государствах, где это в порядке вещей и необходимо для 
удостоверения людей, что они действительно пользуются 
свободою, то есть, что они беспрепятственно могут разбивать 
друг другу головы во всякое время года.

— Однако, любезный Астарот, я уверен, что ежели ты 
захочешь, то все можешь сделать,— присовокупил царь 
чертей.-— Постарайся, голубчик! пошевелись, похлопочи...

— Стараюсь, бегаю, хлопочу, Ваша Мрачность! но трудно: 
времена переменились.

— Отчего же так переменились?
— Оттого, что люди не слишком стали мне верить.
— Аюди не стали тебе верить?..— воскликнул изумлен­

ный Сатана.— Как же это случилось?
— Я слишком долго обманывал их обещаниями блистатель­

ной будущности, богатства, благоденствия, свободы, тишины 
и порядка, а из моих революций, конституций, камер и бюдже­
тов вышли только гонения, тюрьмы, нищета и разрушение.
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Теперь их не так легко надуешь: они сделались чрезвычайно 
умны.

— Молчи, дурак!— заревел Сатана страшным голосом.— 
Как ты смеешь лгать предо мною так бессовестно? Будто я 
не знаю, что люди никогда не будут умными?..

— Однако уверяю Вашу Мрачность...
— Молчи!..
Черт мятежей, по врожденной наглости, хотел еще отве­

чать Сатане, как тот, в ужасном гневе, соскочил с своего седа­
лища и бросился к нему, с пылающим взором, с разинутою 
пастью, с распростертыми когтями, как будто готовясь растер­
зать его.

Астарот бежать!— Сатана за ним!
Проклятые, со страха, стали прятаться в дырках и расще­

линах, влезать на карнизы, искать убежища на потолке. Сума­
тоха была ужасная, как во французской камере депутатов при 
совещаниях о водворении внутреннего порядка или о всеобщем 
мире.

Сатана гонялся за Астаротом по всей зале; но Обер-Пред­
седатель революций, истинно с чертовскою ловкостью, всегда 
успевал ускользнуть у него почти из рук. Это продолжалось 
несколько минут, в течение коих они пробежали друг за 
другом 2000 верст в разных направлениях. Наконец повели­
тель ада поймал коварного министра своего за хвост...

Поймав и держа за конец хвоста, он поднял его на воздух 
и сказал с адскою насмешкой:

— А!., ты толкуешь мне об уме людей!.. Постой же, 
негодяй!.. Смотри, чтобы немедленно произвел мне где- 
нибудь между ними революцию, под каким бы то ни было пред­
логом; иначе, я тебя!., guos ego!., как говорит Виргилий...

И, в пылу классической угрозы, повертев им несколько 
раз над своею головою, он бросил его вверх со всего размаху.

Бедный черт мятежей, пробив собою свод ада, вылетел в 
надземный воздух и несколько часов сряду летел в нем как 
бомба, брошенная из большой Перкинсовой мортиры. Астро­
номы направили в него свои телескопы и, приметив у него 
хвост, приняли его за комету; они тотчас исчислили, во сколько 
времени совершит она путь свой около солнца и, для успокое­
ния умов слабых и суеверных, издали ученое рассуждение, 
говоря: «Не бойтесь! это не черт, а комета». Г. Е  * * *  напечатал 
в Северной Пчеле, что хотя это, может статься, и не комета, 
а черт, но он не упадет на землю: напротив того, он сделается 
луною, как то уже предсказано им назад тому лет двадцать. 
Теперь, после изобретения Фрауенгоферова телескопа, и
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летучая мышь не укроется в воздухе от астрономов: они всех 
их произведут в небесные светила.

Между тем черт мятежей летел, летел, летел и упал на зем­
лю с треском и шумом,— в самом центре Парижа. Но черти, 
как кошки: падения им не вредны. Астарот мигом приподнял­
ся, оправился и немедленно стал кричать во все горло: «До­
лой министров! Долой короля! Да здравствует свобода! Виват 
Республика! Виват Лафайет! Ура Наполеон II !»— стал бро­
сать в окна камнями и бутылками, коими были наполнены его 
карманы; стал бить фонари и стрелять из пистолетов,— и в 
одно мгновение вспыхнул ужасный бунт в Париже.

Сатана, выбросив Астарота на землю, важно возвратился 
к своему престолу, воссел, выпыхался, понюхал опилок и 
сказал: «Видишь, какой бездельник!.. Чтоб ничего не де­
лать, он вздумал воспевать предо мною похвалы уму че­
ловеческому!.. Покорно прошу сказать, когда этот прослав­
ленный ум был сильнее нашего искушения?.. Люди всегда бу­
дут люди. Ох, эти любезные, дорогие люди!., они на то лишь 
и годятся, что ко мне в проклятые... Кто теперь следует к до­
кладу?»

Представьте себе чертенка — ведь вы чертей видали?— 
представьте себе чертенка, ростом с обыкновенного губерн­
ского секретаря, 2 аршина и 1/2 вершка; с петушьим носом, 
с собачьим челом, с торчащими ушами, с рогами, с клыками, 
с когтями и с длинным хвостом; одетого — как всегда одевают­
ся черти!— одетого по-немецки, в чулках, сшитых из старых 
газет, в штанах из старых газет, в длинном фраке из старых 
газет, с высоким, аршин в девять, остроконечным колпаком 
на голове, склеенным из журнальных корректур в виде огром­
ного шпица, на верхушке коего стоит бумажный флюгерок, 
вертящийся на деревянном прутике и показывающий, отку­
да дует ветер,— и вы будете иметь понятие о забавном 
лице и форменном наряде пресловутого Бубантуса, пер­
вого Лорда-Диавола Журналистики в службе Его Мрач­
ности.

Бубантус большой любимец повелителя ада: он исправляет 
при нем двойную должность — придворного клеветника 
и издателя ежедневной газеты, выходящей однажды в не­
сколько месяцев, под заглавием: «Лгун из лгунов». В аду 
это официяльная газета: в ней, для удовлетворения любо­
пытству царя тьмы, помещаются одни только известия неосно­
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вательные, ибо основательные он находит слишком глупыми 
и недостойными его внимания. И дельно!..

С совиным пером за ухом, с черным портфелем под 
мышкою, весь запачканный желчию и чернилами, подошел 
он к седалищу сурового обладателя подземного царства и 
остановился: остановился, поклонился, сделал пируэт на
одной ноге и опять поклонился и сказал:

— Имею честь рекомендоваться!..
Сатана примолвил:
— Любезный Бубантушка, начинай скорее свой доклад: 

только говори коротко и умно, потому что я сердит и скучаю...
И он зевнул ужасно, раскрыв рот шире жерла горы Везу­

вия: дым и пламя заклубились из его горла.
— Мой доклад сочинен на бумаге,— отвечал нечистый 

дух журналистики.— Как Вашей Мрачности угодно его слу­
шать: романтически или классически?.. То есть снизу вверх 
или сверху вниз?

— Слушаю снизу вверх,— сказал Сатана.— Я люблю 
романтизм: там все темно и страшно и всякое третье слово 
бывает непременно мрак или мрачный: это по моей части.

Бубантус начал приготовляться к чтению. Сатана при­
совокупил:

— Садись, мой дорогой Бубантус, чтоб тебе было удобнее 
читать.

Бубантус оборотился к нему задом и поклонился в пояс: 
под землею это принятый и самый вежливый образ изъявле­
ния благодарности за приглашение садиться. Он окинул 
взором залу и, нигде не видя стула, снял с головы свой бумаж­
ный, шпицеобразный колпак, поставил его на полу, присел, 
сжался, прыгнул на десять аршин вверх, вскочил и сел на 
самом флюгерке его; сел удивительно ловко,— ибо вдруг 
попал он своим rectum на конец прутика и воткнулся на него 
ровно, крепко и удобно,— принял важный вид, вынул из 
портфеля бумагу, обернул ее вверх ногами, чихнул, свист­
нул и приступил к чтению с конца, на романтический ма­
нер:

—- И-проч., u-проч., слугою покорнейшим вашим пребыть 
честь имею, невозможно людьми управлять иначе...

— И-проч., и-проч.!..— воскликнул Сатана, прерывая 
чтение.— Визирь, слышал ли ты это начало? И-проч., 
и-проч.!.. Наш Бубантус, право, мастер сочинять. Доселе 
статьи романтические обыкновенно начинались с И, с Ибо, с 
Однако ж; но никто еще не начал так смело, как он, с и-проч. 
Романтизм — славное изобретение!
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— Удивительное, Ваша Мрачность,— отвечал визирь, 
кланяясь.

— На будущее время и не иначе буду говорить с тобою о 
делах, как романтически, то есть наоборот.

— Слушаю, Ваша Мрачность!— примолвил визирь.— 
Это будет гораздо вразумительнее. В самом деле, истинно 
адские понятия ни каким другим слогом не могут быть выра­
жаемы так сильно и удобно, как романтическим.

— Как мы прежде того не догадались?— сказал царь 
чертей.— Я, вероятно, всегда любил романтизм?

— Ваша Мрачность всегда имели вкус тонкий и чертов­
ский.

— Читай,— сказал Сатана, обращаясь к злому духу журна­
листики,— но повтори и то, что прочитал: мне твой слог очень 
нравится.

Бубантус повторил:
— И-проч., u-проч., слугою покорнейшим вашим пребыть 

честь имею...
— Как?., только слугою?— прервал опять Сатана.— 

Ты в тот раз читал умнее.
— Только слугою, Ваша Мрачность,— возразил черт 

журналов,— я и прежде читал слугою и теперь так читаю. Я не 
могу более подписываться: вашим верноподданным.

— Почему?
— Потому что мы, в Париже, торжественно протестовали 

против этого слова почти во всех журналах: оно слишком клас­
сическое, греческое феодальное...

— Полно, так ли, братец?
— Точно так, Ваша Мрачность! Со времени учреждения 

в Западной Европе самодержавия черного народа — все люди 
цари: так говорит Г. Могён. Я даже намерен заставить пред­
ложить в следующее собрание французских палат, чтобы 
вперед все частные лица подписывались: Имею честь быть 
вашим милостивым государем, а один только король писался 
бы покорнейшим слугою.

— Странно!..— воскликнул Сатана, с весьма недоволь­
ным видом.— Неужели все это романтизм!

— Самый чистый романтизм, Ваша Мрачность. В роман­
тизме главное правило, чтобы все было странно и наоборот.

— Продолжай!
Бубантус продолжал:
— Невозможно людьми управлять иначе: в искушение вво­

дить и обещаниями лживыми увлекать, дерзостью изумлять, 
искусно их надувать уметь надобно, изволите сие знать
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Мрачность Ваша как в дураках остались совершенно они чтоб, 
стараясь, ибо...

— Стой!— закричал Сатана, и глаза у него засверкали, 
как две молнии.— Стой!., полно! Ты сам останешься у меня 
в дураках. Как ты смеешь говорить, что моя Мрачность?.. 
Не хочу я более твоего романтизма. Читай мне классически, 
сверху вниз.

— Но здесь дело идет не о Вашей Мрачности, а о людях,— 
возразил испуганный чертенок.— Слог романтический имеет 
то свойство, что над всяким периодом надобно крепко приза­
думаться, пока постигнешь смысл оного, буде таковой налицо 
в оном имеется.

— А  я думать не хочу!— сказал грозный обладатель ада.— 
На что мне эта беда?.. Я вашего романтизма не понимаю. Это 
сущий вздор: не правда ли, мой верховный визирь?

— Совершенная правда!— отвечал Вельзевул, кланяясь.— 
Слыханное ли дело, читая думать?..

— Сверх того,— присовокупил царь чертей,— я приме­
чаю в этом слоге выражения чрезвычайно дерзкие, неучтивые, 
которых никогда не встречал я в прежней классической прозе, 
гладкой, тихой, покорной, низкопоклонной...

— Без сомнения!— подтвердил визирь.— Романтизм есть 
слог мотов, буянов, мятежников, лунатиков, и для таких боль­
ших вельмож, как вы, слог классический гораздо удобнее и 
приличнее: по крайней мере, он не утруждает головы и не 
пугает воображения.

— Мой верховный визирь рассуждает очень здраво,— 
сказал Сатана с важностью,— я большой вельможа. Читай 
мне классически, не утруждая моей головы и не пугая моего 
воображения.

Бубантус, обернув бумагу назад, стал читать сначала: 

«ДОКЛАД

Мрачнейший Сатана!
Имею честь донести Вашей Нечистой Силе, что, стараясь 

распространять более и более владычество ваше между родом 
человеческим, для удобнейшего запутания означенного рода 
в наши тенеты, подведомых мне журналистов разделил я на 
всей земле на классы и виды и каждому из них предписал 
особенное направление. В одной Франции учредил я четыре 
класса журналописцев, не считая пятого. Первый класс назван 
мною журналистами движения, второй журналистами сопро­
тивления, третий журналистами уклонения, четвертый жур­
налистами возвращения. Пятый именуется среднею серединою.
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Одни из них тащут умы вперед, другие тащут их назад; те 
тащут направо, те налево, тогда как последователи средней 
середины увертываются между ними, как бесхвостая лиса,— 
и все кричат, и все шумят, все вопиют, ругают, стращают, 
бесятся, грозят, льстят, клевещут, обещают; все предвещают 
и проповедуют бунты, мятежи, бедствия, кровь, пожар, слезы, 
разорение: только слушай, да любуйся! Читатели в ужасе, 
не знают что думать, не знают чему верить и за что приняться: 
они ежечасно ожидают гибельных происшествий, бегают, 
суетятся, укладывают вещи, прячут пожитки, заряжают ружья, 
хотят уйти и хотят защищаться и не разберут, кто враг, а кто 
приятель, на кого нападать и кого покровительствовать; днем 
они не докушивают обеда, ввечеру боятся искать развлечений, 
ночью внезапно вскакивают с постели, одним словом, 
беспорядок, суматоха, буря умов, волнение надежд и желаний, 
вьюга страстей, грозная, неслыханная, ужасная,— и все это 
по милости газет и журналов, мною созданных и руководимых!

Не хвастая, Ваша Мрачность, я один более проложил 
людям путей к пагубе, чем все прочие мои товарищи. Я удвоил 
общую массу греха. Прежде люди грешили только по старин­
ному, краткому списку грехам; теперь они грешат еще по 
журналам и газетам: по ним лгут, крадут, убивают, плутуют, 
святотатствуют; по ним живут и гибнут в бесчестии. Мои 
большие печатные листы беспрерывно колят их в бок, жгут в 
самое сердце, рвут тела их клещами страстей, тормошат умы 
их обещаниями блеска и славы, как собаки кусок старой 
подошвы; подстрекают их против всех и всего, прельщают 
и, среди прельщения, забрызгивают им глаза грязью; 
возбуждают в них деятельность и, возбудив, не дают им ни 
есть, ни спать, ни работать, ни заниматься выгодными 
предприятиями. Сим-то образом, создав, посредством моих 
листов, особую стихию политического мечтательства — 
стихию горькую, язвительную, палящую, наводящую опьяне­
ние и бешенство,— я отторгнул миллионы людей от мирных 
и полезных занятий и бросил их в пучины сей стихии: они в 
ней погибнут, но они уже увлекли с собою в пропасть целые 
поколения и еще увлекут многие.

Коротко сказать, при помощи сих ничтожных листов я 
содержу все в полном смятении, заказываю мятежи на извест­
ные дни и часы, ниспровергаю власти, переделываю законы 
по своему вкусу и самодержавно управляю огромным участком 
Земного шара, Франциею, Англией, частью Германии, Ост- 
Индиею, Островами и целою Америкою. Если, Ваша Мрач­
ность, желаете видеть на опыте, до какой степени совершен­
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ства довел я на земле адское могущество журналистики, да 
позволено мне будет выписать из Франции, Англии и Бава­
рии пятерых журналистов и учредить здесь, под Землею, пять 
политических газет: ручаюсь моим хвостом, что чрез три меся­
ца такую произведу вам суматоху между проклятыми, что 
вы будете принуждены объявить весь ад состоящим в осадном 
положении; Вашей же Мрачности велю сыграть такую пронзи­
тельную серенаду на кастрюлях, котлах, блюдах, волынках 
и самоварах,— где вам угодно, хоть и под вашею кроватию, 
какой ни один член средней середины...»

— Ах ты, негодяй!..— закричал Сатана громовым го­
лосом и — хлоп!— отвесил ему жестокий щелчок по носу,— 
щелчок, от которого красноречивый Бубантус, сидящий на 
колпаке, на конце прутика, поддерживающего флюгер, вдруг 
стал вертеться на нем с такою быстротою, что, подобно при­
веденной в движение шпуле, он образовал собою только вид 
жужжащего, дрожащего, полупрозрачного шара. И он вертел­
ся таким образом целую неделю, делая на своем полюсе по 666 
поворотов за минуту,— ибо сила щелчка Сатаны, в сравне­
нии с нашими паровыми машинами, равна силе 1738 лошадей 
и 1 жеребенка.

— Странное дело,— сказал Сатана визирю своему, Вель­
зевулу,— как они теперь пишут!.. Читай как угодно, сверху 
вниз или снизу вверх, классически или романтически: все 
выйдет та же глупость или дерзость!.. Впрочем, Бубантус 
добрый злой дух: он служит мне усердно и хорошо искуша­
ет; но, живя в обществе журналистов, он сделался немнож­
ко либералом, наглым, и забывает должное мне благоговение. В 
наказание пусть его помелет задом... Позови Черта Сло­
весности к докладу.

Визирь кивнул рогом, и великий Черт Словесности 
явился.

Он не похож на других чертей: он черт хорошо воспитан­
ный, хорошего тона; высокий, тонкий, сухощавый, черный,— 
очень черный,— и очень бледный: страждет модною болез­
нен), гастритом, и лицо имеет оправленное в круглую рамку из 
густых бакенбард. Он носит желтые перчатки; на шее у него 
белый атласный галстух. Не взирая на присутствие Сатаны, 
он беззаботно напевал себе сквозь зубы арию из Фрейшица 
и хвостом выколачивал такт по полу. Он имел вид франта, 
и еще ученого франта. С первого взгляда узнали б вы в нем
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романтика. Но он романтик не журнальный, не такой, как 
Бубантус; а романтик высшего разряда, в четырех томах, с про­
логом, с эпилогом и английскою виньеткою.

— Здоров ли ты, черт, Точкостав?— сказал ему Сатана.
— !..!!...... Слуга покорнейший...!!!.?.!...!!!! Вашей Адской

Мрачности!!!!!...!..!.
— Давно мы с тобою не видались.
— У вы !...!!!..?? ..? !..!!!!!!..! я страдал..!!!... я жестоко 

страдал!!!!..!..!..!..? Мрачная влажность проникла в стены ду­
ши моей; гробовая сырость ее вторгнулась, как измена, в мой 
мозг, и мое воображение, вися неподвижно в сем тяжелом, мок­
ром, холодном тумане болезненности, мерцало только светом 
слабым, бледным, дрожащим, неровно мелькающим, похожим 
на ужасную улыбку рока, поразившего остротою свою 
добычу,— оно мерцало светом лампады, внесенной рукою 
гонимого в убийственный воздух пещеры ужаса и смрада, 
заваленной гниющими трупами и хохочущими остовами...

— Что это значит?— воскликнул изумленный Сатана.
— Это зн ачит??.!!!..?..!!!!!.!, это значит, что у меня был 

насморк,— отвечал Точкостав.
— Ах ты, сумасброд!— вскричал царь чертей с нетерпе­

нием.— Перестанешь ли ты когда-нибудь или нет морочить 
меня своим отвратительным пустословием и говорить со мною 
точками да этими кучами знаком вопросительных и восклица­
тельных?.. Я уже несколько раз сказывал тебе, что терпеть их 
не могу; но теперь, для вящщей безопасности от скуки и рвоты, 
решаюсь принять в отношении к вам общую, великую, государ­
ственную меру...

— Что такое?..— спросил встревоженный черт.
— Я отменяю,— продолжал Сатана,— уничтожаю фор­

мально и навсегда в моих владениях весь романтизм и весь 
классицизм, потому что как тот, так и другой сущая бессмыс­
лица.

— Как же теперь будет?..— спросил нечистый дух Сло­
весности,— и каким слогом будем мы разговаривать с Вашею 
Мрачностью?.. Мы умеем только говорить классически или 
романтически.

— А  я не хочу знать ни того, ни другого!— примолвил Са­
тана с суровым видом.— Оба эти рода смешны, ни с чем не 
сообразны, бесвкусны, уродливы, ложны,— ложны, как сам 
черт! Понимаешь ли?.. И ежели в том дело, то я сам, моею 
властию, предпишу вам новый род и новую школу словесности: 
вперед имеете вы говорить и писать не классически, не роман­
тически, а шарбалаамбарабурически.
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— Шарбалаамбарабурически?..— сказал черт.
— Да, тарабалаамбурически,— присовокупил Сатана,— 

то есть писать дельно.
— Писать дельно?..— воскликнул великий Черт Словес­

ности в совершенном остолбенении.— Писать дельно!.. Но мы, 
Ваша Мрачность, умеем только писать классически или роман­
тически.

— Писать дельно, говорят тебе!— повторил Сатана с 
гневом.— Дельно, то есть здраво, просто, естественно, сильно 
без натяжек, ново без трупов, палачей и шарлатанства, приятно 
без причесанных a la Titus периодов и одетых в риторический 
парик оборотов, разнообразно без греческой мифологии и без 
Шекспирова чернокнижия, умно без старинных антитез и без 
нынешнего плутовства в словах и мыслях. Понимаешь ли?.. 
Я так приказываю: это моя выдумка.

— Писать здраво, просто, умно, разнообразно!..— пов­
торил с своей стороны нечистый дух словесности в жестоком 
смятении.— У Вашей Мрачности всегда бывают какие-то 
чертовские выдумки. Мы умеем только писать классически 
или ром...

— Слышал ли ты мою волю или нет?
— Слышал, Ваша Мрачность; но она неудобоисполнима.
— Почему?..
— Потому что я и подведомые мне словесники умеем изла­

гать наши мысли только классически или романтически, то 
есть по одному из двух готовых образцов, по одной из двух 
давно известных, определенных систем: писать же так, чтоб 
это не было ни с глупа по-афински, ни с дурна по-староанглий- 
ски,— того на земле никто исполнить не в состоянии. Ваша 
Нечистая Сила полагаете, что у людей такое же адское сообра­
жение, как у вас: они — клянусь грехом!— умеют только 
скверно подражать, обезьянничать... Прежде они подражали 
старине греческой, которую утрировали, коверкали бесчело­
вечно; теперь она им надоела, и я подсунул им другую пошлую 
старину, именно великобританскую, на которую они бросились, 
как бешеные, и которую опять стали утрировать и коверкать. 
Они сами видят, что прежде были очень смешны; но того не 
чувствуют, что они и теперь очень смешны, только другим 
образом, и радуются, как будто нашли тайну быть совершенно 
новыми. Притом, что пользы для Вашей Мрачности, когда 
люди станут писать умно и дельно?

— Как что пользы?.. Я, по крайней мере, не умру от 
скуки, слушая подобные глупости.

— Но владычество ваше на земле исчезнет.
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— Отчего же так?
— Оттого, что когда они начнут сочинять дельно, о чер­

тях и помину не будет. Ведь мы притча!..
— Ты думаешь?..
— Без сомнения!.. Теперь вы самодержавно господствуете 

над всею Земною Словесностию, вы царствуете во всех изящ­
ных произведениях ума человеческого. Все его творения дышат 
нечистою силой, все бредят диаволом. Греческий Олимп разру­
шен до основания: Юпитер пал, и на его престоле теперь сидите 
вы, Мрачнейший Сатана. Я все так устроил, что смертные писа­
тели воспевают только ад, грех, порок и преступление...

— Неужели?..— воскликнул царь тьмы с удовольствием.
— Ей, ей, Ваша Мрачность. Главные пружины нынешней 

поэзии суть: вместо Венеры — ведьма; вместо Аполлона — 
страшный, засаленный, вонючий Шаман; вместо Нимф — 
вампиры; она завалена трупами, черепами, скелетами; из 
каждой ее строки каплет гнойная материя. Проза сделалась 
настоящею помойною ямой: она толкует только о крови, грязи, 
разбоях, палачах, муках, изувечениях, чахотках, уродах; она 
представляет нищету со всею ее отвратительностью, разврат 
со всею его прелестью, преступление со всею его мерзостью, 
мерзость со всею наготою, соблазн и ужас со всеми подроб­
ностями. Она с удовольствием разрывает могилы, как алчная 
гиена, и забавляется, швыряя в проходящих вырытыми 
костями; она ведет бедного читателя в мрачные гробницы и, 
шутя, запирает его в гроб вместе с червивым трупом; ведет в 
смрадные тюрьмы и, также шутя, сажает его на грязной соломе, 
подле извергов, разбойников и зажигателей, с коими поет она 
неистовые песни; ведет в дома распутства и бесчестия и для 
потехи бросает ему в лицо все откопанные там нечистоты; 
ведет на лобные места, подставляет под эшафоты и, в шутку, 
обливает его кровию обезглавленных преступников. Она 
придумывает для него новые страдания и хохочет над его стра­
даниями. Она мучит его всем, чем только мучить возможно,— 
предметом, тоном повествования, слогом,— сим-то слогом 
моего изобретения, свирепым, ядовитым, убийственным, 
наглым, бесстыдным, изломанным в зигзаг, набитым шипами, 
удушливым, утомительным до крайности...

— Все это очень хорошо и похвально,— прервал Сатана,— 
но не прочно. Я знаю, что твой слог имеет все эти достоинства; 
но думаешь ли ты, что читатели долго дозволят вам мучить их 
таким несносным образом? Ведь это хуже, чем у меня в аду!..

— Конечно, недолго,— отвечал черт Точкостав,— но, 
между тем какое удовольствие, какая отрада мучить лю­
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дей порядком, и еще под видом собственного их наслажде­
ния!..

— И то дело!— сказал Сатана.— Мучь же крепко, любез­
ный Точкостав, своею романтическою прозою и поэзиею!

— Рад стараться, Ваша Мрачность.
— Если у вас, на земле, не достанет чернил на точки и 

знаки восклицательные, то обратись ко мне. Мы можем уде­
лить вам полтора или два миллиона бочек нашего адского пе­
регорелого дегтю.

— Не премину воспользоваться вашим великодушным 
предложением.

— Что это у тебя в руке?
— Новый роман для Вашей Нечистой Силы и вчерашние 

парижские афишки.
— Ну, что вчера представляли на театрах в Париже?
— Все романтические пьесы, Ваша Мрачность. На одном 

театре представляли чертей поющих, на другом чертей пляшу­
щих, на третьем чертей сражающихся, на четвертом виселицу, 
на пятом гильотину, на шестом мятеж, на седьмом Антони, 
или прелюбодеян...

—- Неужели?..— воскликнул Сатана.— Ну, что, как, хо­
рошо ли представляли прелюбодеяние?

— Очень хорошо, Ваша Мрачность; очень натурально.
— И это ты выучил их всему этому?
— Я, Ваша Мрачность.
— Хват мой Точкостав!.. Вот тебе за то фальшивый 

грош на водку. Какой это роман?
— Роман Жюль-Жанена, под заглавием: Барнав, произве­

дение самое адское...
— Поди, поставь его в моей избранной библиотеке. Сегод­

ня я его прочитаю, а завтра съем, и будет ему конец.

— Подайте мне трубку,— сказал Сатана.
Султан Магомет II, покоритель Константинополя, исправ­

ляет при Дворе Его Нечистой Силы знаменитую должность 
чубукчи-баши: он чистит и набивает огромную медную его 
трубку, сделанную из отбитой головы баснословного Родос­
ского колосса. В эту трубку обыкновенно кладется целый воз 
гнилого подрядного сена: это любимый табак Сатаны,— он 
даже другого не употребляет.

Черти, зная вкус своего повелителя, по ночам крадут для 
него этот табак из разных провиантских на земле магазинов.
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От этого именно, иногда, происходит у людей недочет в казен­
ном сене.

Магомет II церемониально поднес набитую трубку. Са­
тана принял ее одною рукой, а другую внезапно простер в сто­
рону и схватил ею за голову одного из близстоящих прокля­
тых, прежде бывшего издателя чужих сочинений с варианта­
ми и своими замечаниями, высохшего как лист бумаги над 
сравнением текстов и помешавшегося на вопросительном знаке, 
поставленном в одной рукописи по ошибке вместо точки с 
запятою. Он смял его в горсти, придвинул к своему носу и 
чихнул: искры обильно посыпались из ноздрей его. Сухой 
толкователь чужих мыслей мгновенно от них загорелся. Сата­
на зажег им трубку; остальную же часть его он бросил на пол 
и затушил ногою. Недогоревший кусок ученого словочета 
представлял собою вид— (;)  точки с запятою!..

Все проклятые были опечалены горестною его судьбою и 
поражены жестоким своенравием их обладателя. Но Сатана 
спокойно курил свое сено.

— Не угодно ли вам выслушать еще доклад Главноуправ­
ляющего супружескими делами?— сказал адский верховный 
визирь.

— С удовольствием!— отвечал Сатана.— Я люблю 
соблазнительные летописи.

И Черт супружеских дел явился.
Я не стану описывать его наружности, потому что три 

четверти женатых читателей моих лично с ним знакомы; а 
скажу только, что черт Фифи-Коко есть злой дух презлой, 
прековарный, но вместе с тем очень любезный,— смирный, 
покорный, услужливый, как иной столоначальник перед своею 
директоршею,— и хитрый, как преступная жена, и плут хуже 
всякого подьячего, и проворный искуситель, и в большом 
уважении у Сатаны. Он-то привел во искушение первую нашу 
прародительницу, сообщив ей великую тайну всего доброго 
и всего злого: в то время это была великая тайна; но в на­
шем просвещенном веке даже все горничные знают ее наизусть 
и без его содействия.

Но гораздо важнее то, что он знает тайны всех замужних 
красавиц и самой даже Сатанши. Сатана имеет крепкое на
него подозрение, но..........  но не говорит ни слова: Сатана
знает приличия.

—- Что нового?— спросил черный повелитель.— Как идут 
дела твоей части?
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— Отменно хорошо, Ваша Мрачность. Часть моя никогда 
еще не бывала в столь цветущем состоянии, как теперь. 
В супружествах господствует необыкновенная скука: мужья и 
жены большею частью ссорятся дважды и трижды в день; 
требования утешений непрестанны... У меня подлинно голова 
кружится от множества дел.

— Я знаю твою деятельность и ревность,— примолвил 
Сатана важно.— Покажи мне свою табель.

Фифи-Коко подал ему на длинном листе бумаги табель су­
пружеских происшествий за последний месяц на всей поверх­
ности Земного шара. Сатана, держа трубку в зубах, начал 
рассматривать ее с большим вниманием и при всякой статье то 
восклицал от удовольствия, то от радости испускал огром­
ные клубы табачного дыма ртом, носом и ушами.

— Сколько измен!.. Сколько ссор!.. Какая пропасть 
драк!— приговаривал он, читая табель. Да какое множество 
любовных писем разослано в течение одного месяца!.. Скажи, 
пожалуй, неужели столько расстроил ты супружеств в столь 
краткое время?.. 777 777? Это ужас!..

— Именно столько, Ваша Мрачность,— отвечал черт.
— Славно! славно!..— воскликнул Сатана, продолжая 

смотреть в бумагу.— Я должен сказать откровенно, что изо 
всех отраслей моего правления твой департамент отличается 
наилучшим порядком.

— Ваша Мрачность слишком ко мне милостивы...
— Дела текут у тебя чрезвычайно скоро.
— Женщины, Ваша Нечистая Сила, не любят, чтоб они 

долго оставались на справке.
— И после всякой масленицы у тебя нерешенных дел 

почти не остается.
— Это самое удобное время к очистке сего рода.
— Притом же твоя часть чрезвычайно обширна и едва 

ли не самая важная: она приносит мне наиболее пользы.
Фифи-Коко поклонился.
— Ни один из моих верных служителей не доставляет 

мне такого числа проклятых, как ты. Сколько у нас в аду 
великих мужей, глубокомудрых философов, мудрецов, свято­
шей, фанатиков, которых никто из моих чертей не мог соблаз­
нить,— а ты принялся за дело, женил их и — глядь!— чрез 
несколько времени привел их ко мне — и не одних!., мужа и 
жену вместе.

— Когда их, Ваша Мрачность, так легко поймать на при­
манку сладкого греха!— примолвил черт, скромно потупив 
глаза.

401



— Как бы то ни было, но я умею ценить твои дарования 
и поставляю себе в обязанность наградить тебя блистатель­
ным и приличным образом,— сказал Сатана с торжественным 
видом.— Вельзевуф! в воздаяние знаменитых подвигов и 
беспримерной деятельности моего Главноуправляющего на 
земле супружескими делами вели вызолотить ему рога.

Черти, содержащие стражу, схватили Фифи-Коко, отнес­
ли в геенну, всунули головою в печь и, раскалив ему рога 
до надлежащей степени, вызолотили их прочно и богато; потом 
пустили его в свет посеевать дальнейшие раздоры между двумя 
полами рода человеческого.

Сатана отдал трубку, встал с престола, зевнул, потянул­
ся и сказал:

— Уф!., как я устал!.. Как скучно управлять с благора­
зумием людскими глупостями!.. Теперь пойду гулять между 
огней в геенне, чтобы подышать свежим воздухом и полюбо­
ваться приятным зрелищем, как жарятся люди.

И он ушел.

77 июня 1832



о. СОМОВ
КИ ЕВСКИ Е ВЕДЬМЫ

Молодой казак Киевского полка Федор Блискавка возвра­
тился на свою родину из похода против утеснителей Мало­
россии, ляхов. Храбрый гетман войска малороссийского Тарас 
Трясила после знаменитой Тарасовой ночи, в которую он 
разбил высокомерного Конецпольского, выгнал ляхов из 
многих мест Малороссии, очистив оные и от коварных под- 
н о ж к о в *  польских, жидов-предателей. Много их пало от руки 
ожесточенных казаков, которые, добивая их, напевали те же 
самые ругательства, каковыми незадолго пред тем жиды 
оскорбляли православных. Все было припомянуто: и наушни­
чество жидов, и услужливость их полякам, и мытарство их, 
и содержание на аренде церквей божиих, и продажа непомер­
ною ценой святых пасох к светлому Христову воскресению. Са­
мо по себе разумеется, что имущество сих малодушных иновер­
цев было пощажено столь же мало, как и жизнь их. Казаки 
возвратились в домы свои, обременись богатою добычей, 
которую считали весьма законною и которую летописец Ма­
лороссии оправдывает в душе своей, рассудив, сколь неправед­
но было стяжание выходцев иудейских. Это было справед­
ливым возмездием за утеснения; и в сем случае казаки, можно 
сказать, забирали обратно свою собственность.

Те, которые знали Федора Блискавку как лихого казака, 
догадывались, что он пришел домой не с пустыми руками. И

*  П од н ож ек  (пидножок)— раб, прислужник, припадающий к ногам. 
Гетман Брюховецкий писал к царю Алексею Михайловичу: «Вашего Царского 
Пресветлого Величества, Благодателя мого милостивого верний холоп и най- 
нижший подножок Пресветлого Престола, Боярин и Гетман верного войска 
Вашего Царского Пресветлого Величества Запорозкого Ивашка Брюховец­
кий».

(Прим. О. М. Сомова.)
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в самом деле, при каждой расплате с шинкаркой или с банду­
ристами он вытаскивал у себя из к и ш е и и* целую горсть ду­
катов, а польскими злотыми только что не швырял по улицам. 
При взгляде на золото разгорались глаза у шинкарей икра-  
м а р е й * * ;  а при взгляде на казака разгорались щеки у девиц 
и молодиц. И было отчего: Федора Блискавку недаром все 
звали лихим казаком. Высокий его рост с молодецкою осан­
кой, статное, крепкое сложение тела, черные усы, которые он 
гордо покручивал, его молодость, красота и з а в з я т о с т ь * * *  
хоть бы кому могли вскружить голову. Мудрено ли, что мо­
лодые киевлянки поглядывали на него с лукавою, приветливою 
усмешкой и что каждая из них рада была, когда он заводил 
с нею речь или позволял себе какую-нибудь незазорную 
вольность в обхождении?

П е р е к у п к и * * * *  на Печерске и на П о д о л е *** **  знали 
его все, от первой до последней, и с довольными лицами пере­
мигивались между собою, когда, бывало, он идет по базару. 
Они ждали этого как ворон крови, потому что Федор Блискав- 
ка из казацкого молодечества расталкивал у них лотки с к н ы- 
шами,  с л а с т е н а м и  либо ч е р е ш н я м и * * * * * *  и раскатывал 
на все стороны большие вороха арбузов и дынь, а после пла­
тил за все втрое.

— Что так давно не видать нашего завзятого?— говори­
ла одна из подольских перекупок своей соседке.— Без него 
и продажа не в продажу: сидишь, сидишь, а ни десятой доли 
в целый день не выручишь того, чем от него поживишься за 
один миг.

— До того ли ему!— отвечала соседка.— Видишь, он 
увивается около Катруси Ланцюговны. С нею теперь спознал­
ся, так и на базарах не показывается.

— А  чем Аанцюговна ему не невеста?— вмешалась в 
разговор их третья перекупка.— Девчина как маков цвет;

*  К и ш е н ь — карман. (Прим. О. М. Сомова.)
* *  К р а м а р ь — мелочной торговец красным товаром. (Прим. О. М. 

Сомова ).
* * *  З а в з я т о с т ь — удальство, молодечество. (Прим. О. М. Сомова.)
* * * *  П е р е к у п к а — рыночная торговка, продающая плоды, овощи 

и т. п. Перекупками называются они потому, что покупают сии произведения 
дешевою ценой у сельских жителей и продают дороже в городе. (Прим. О. М. 
Сомова.)

* * * * *  П еч ер ск  и П о д о л — части города Киева. (Прим. О. М. 
Сомова.)

* * * * * *  К н ы ш и — род саек; с л а с т е н ы — оладьи. Ч ер еш н и  — 
небольшие сливы, похожие на французские и очень сладкие. (Прим. О. М. 
Сомова.)
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поглядеть — так волей и неволей скажешь: красавица! Волосы 
как смоль, черная бровь, черный глаз, и ростом и статью взяла; 
одна усмешка ее с ума сводит всех парубков. Да и мать ее — 
женщина не бедная; скупа, правда, старая карга! зато денег 
у нее столько, что хоть лопатой греби.

— Все это так,— подхватила первая,— только про старую 
Ланцюжиху недобрая слава идет. Все говорят — наше место 
свято!— будто она ведьма.

— Слыхала и я такие слухи, кумушка,— заметила вто­
рая.— Сосед Панчоха сам однажды видел своими глазами, 
как старая Ланцюжиха вылетела из трубы и отправилась, 
видно, на шабаш...

— Да мало ли чего можно о ней рассказать!— перебила 
ее первая.— Вот у Петра Дзюбенка извела она корову, у 
Юрчевских отравила собак за то, что одна из них была 
я р ч у к *  и узнавала ведьму по духу. А  с Ничипором Прота- 
лием, поссорившись за огород, сделала то, что не приведи бог 
и слышать.

— Что, что такое?— вскричали с любопытством две дру­
гие перекупки.

— Ну, да уж что будет, то будет, а к слову пришлось рас­
сказать. Старая Ланцюжиха испортила Ничипорову дочку 
так, что хоть брось. Теперь бедная Докийка то мяучит кошкой 
и царапается на стену, то лает собакой и кажет зубы, то стреко­
чет сорокой и прыгает на одной ножке...

— Полно вам щебетать, пустомели!— прервала их раз­
говор одна старая перекупка с недобрым видом, поглядывая 
на всех такими глазами, с какими злая собака рычит на про­
хожих. — Толковали бы вы про себя, а не про других,— про­
должала она отрывисто и сердито.— У вас все пожилые жен­
щины с достатком — ведьмы; а на свои хвосты так вы не 
оглянетесь.

Все перекупки невольно вскрикнули при последних словах 
старухи, но мигом унялись, ибо не смели с нею ссориться: 
про нее тоже шла тишком молва, что и она принадлежала к 
к а г а л у * *  киевских ведьм.

Нашлись, однако же, добрые люди, которые хотели предо­
стеречь Федора Блискавку от женитьбы на Катрусе Лан- 
цюговне; но молодой казак смеялся им в глаза, отнюдь не

*  Я р ч у к  — собака, родившаяся с шестью пальцами и, по малороссий­
скому поверью, имеющая природный дар узнавать ведьм по духу, даже кусать 
их. (Прим. О. М. Сомова.)

* *  К а г а л — синагога или сборище (Прим. О. М. Сомова.)
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думая отстать от Катруси. Да как было и верить чужим наго­
ворам? Милая девушка смотрела на него так невинно, так 
добросердечно, улыбалась ему так умильно, что хотя бы целый 
Киев собрался на площади у Льва и присягнул в том, что 
мать ее точно ведьма,— и тогда бы Федор не поверил этому.

Он ввел молодую хозяйку в свой дом. Старая Ланцюжиха 
осталась в своей хате одна и отказалась от приглашения своего 
зятя перейти к нему на житье, дав ему такой ответ, что ей, по 
старым ее привычкам, нельзя было б ужиться с молодыми 
людьми. Федор Блискавка не мог нарадоваться, глядя на 
милую жену свою, не мог нахвалиться ею. И жаркие ласки, 
и пламенные поцелуи, и угодливость ее мужу своему, и 
досужество в домашнем быту — все было по сердцу нашему 
казаку. Странно казалось ему только то, что жена его среди 
самых сладостных излияний супружеской нежности вдруг 
иногда становилась грустна, тяжело вздыхала и даже слезы 
навертывались у ней на глазах; иногда же он подмечал такие 
взоры больших, черных ее глаз, что у него невольно холод 
пробегал по жилам. Особливо замечал он это под исход месяца. 
Тогда жена его делалась мрачною, отвечала ему коротко и 
неохотно, и, казалось, какая-то тоска грызла ее за сердце. В 
это время все было не по ней: и ласки мужа, и приветы друзей 
его, и хозяйственные заботы; как будто божий мир становился 
ей тесен, как будто она рвалась куда-то, но с отвращением, 
с крайним насилием самой себе и словно по некоторому непрео­
долимому влечению. Порой заметно было, что она хотела в 
чем-то открыться мужу; но всякой раз тяжкая тайна залегала 
у ней в груди, теснила ее — и только смертная бледность, 
потоки слез и трепет всего ее тела открывали мужу ее, что 
тут было нечто непросто: более никакого признания не мог 
он от нее добиться. Катруся, вдруг овладев собою, оживлялась, 
начинала смеяться, играть как дитя и ласкать своего мужа 
больше прежнего; потом уверяла его, что это был болезненный 
припадок от порчи, брошенной на нее с малолетства дурным 
глазом какой-то злой старухи, но что это не бывает продолжи­
тельно. Федор верил ей, потому что любил жену свою и, сверх 
того, видал примеры подобной порчи или болезни.

Однако под исход месяца, с наступлением ночи всегда 
замечал он в жене своей необыкновенное беспокойство. Она, 
видимо, начинала чего-то бояться, поминутно вздрагивала 
и бледнела час от часу более. Хотел он дознаться причины 
тому, но это было сверх сил его: всякой раз, когда он с вечера 
подмечал в Катрусе какое-то душевное волнение, какую-то 
скрытную тревогу,— неразгадаемый, глубокий сон одолевал
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его, лишь только он припадал головою к подушкам. Сам ли 
он догадался, или добрые люди надоумили, только однажды 
в такую ночь под исход месяца Ф едор, ложась в постелю, 
начал шарить рукой у себя под подушкой и нашел узелок 
каких-то трав. Е два он дотронулся до них рукою, вдруг 
почувствовал, что рука стала тяжелеть и кровь утихать в ней 
мало-помалу, как будто засыпая. Жена его на тот р аз была 
занята хозяйственными хлопотами и не примечала за  ним. 
Ф ед ор  мигом отдернул форточку у окна и выбросил узелок. 
Дворная собака, леж авш ая на п р и с п е * , вероятно, думала, 
что бросили ей кость или другую поживу; она встала, отряхну­
лась, с одного скачка очутилась над узелком и начала его 
обнюхивать; но только что понюхала, как заш аталась, упала 
и заснула крепким сном.— «Э ге! так вот от чего и я спал, 
дорогая моя ж енуш ка!»—  подумал Ф едор. Сомнения его 
отчасти подтвердились; но чтобы совершенно убедиться в 
ужасной тайне и не навести подозрения жене своей, он притво­
рился спящим и храпел так, как будто бы трое суток провел 
без сна. К атруся, возвратясь из клети, куда она выносила 
остатки ужина, подошла к своему мужу, положила руку на 
его грудь, поглядела ему в лицо и, тяжело вздохнув, отошла к 
печи. Ф ед ор  Блискавка, не переставая храпеть изо всей силы, 
открыл до половины глаза и следил ими за  своей женою. 
Он видел, как она развела в печи огонь, как поставила на 
уголья горшок с водою, как начала в него бросать какие-то 
снадобья, приговаривая вполголоса странные, дикие для слуха 
слова. Внимание Ф едора увеличивалось с каждою минутой: 
страх, гнев и любопытство боролись в нем; наконец последнее 
взяло верх. Притворяясь по-прежнему спящим, он высмат­
ривал, что будет далее.

Когда в горшке вода закипела белым ключом, то над 
ним как будто прошумела буря, как будто застучал крупный 
дождь, как будто прогремел сильный гром; наконец, разда­
лось из него писклявым и резким голосом, похожим на визг 
железа, чертящего по точилу, трижды слово: «Лети, лети, 
лети!» Т у т  К атруся поспешно натерлась какой-то мазью  и 
улетела в трубу.

Д рож ь проняла бедного казака, так что зуб на зуб не 
попадал. Теперь уже нет больше сомнения: жена его ведьма; 
он сам видел, как она снаряжалась, как отправилась на шабаш. 
Н а что решиться? В тогдашнем волнении чувств и тревоге

*  П р и с п а  — завалина, земляная насыпь вокруг хаты. (77рим О. М . 
С ом ова. )
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душевной он ничего не мог придумать, даже недоставало у 
него ни на что смелости; лучше отложить до следующего 
раза, чтоб иметь время все обдумать, ко всему приготовиться 
и запастись отвагой. Так он и решился. Однако же бессонница 
его мучила, страх прогонял дремоту; ему все чудились какие-то 
отвратительные пугалища. Он ворочался на постеле, потом 
встал и ходил по хате; напрасно! сон бежал от него, в хате ему 
было душно. Он вышел на чистый воздух; тихая, прохладная 
ночь немного освежила его; месяц последним, бледным светом 
своим как будто прощался с землею до нового возрождения. 
При его чуть брезжущем свете Федор увидел спавшую собаку 
и подле ней заколдованный узелок. Чтоб избавиться от тяжкой 
бессонницы и скрыть от жены своей, что он проник в ее тайну, 
Федор поднял узелок двумя щепками; и вмиг собака встрепе­
нулась, вскочила, потрясла головой и начала ласкаться к 
своему хозяину. Не теряя времени, молодой казак возвратил­
ся в хату, положил узелок под изголовье, прилег на него и 
заснул как убитый.

Когда он открыл глаза, то увидел, что Катруся лежала 
подле него. На лице ее не было заметно даже и следов вчераш­
него исступления, ни в глазах ее той неистовой дикости, с ко­
торою она делала заклинания свои. Какая-то томная нега, 
какая-то тихая радость отражались в ее взорах и улыбке. 
Никогда еще не расточала она столько страстных поцелуев, 
столько детских ласк своему мужу, как в это утро. Словом: 
это была молодая, милая и любящая женщина, творение бесхит­
ростное и младенчески-резвое, но отнюдь не та страшная чаро­
дейка, которую муж ее видел ночью. И казалось, это не было 
и не могло быть в ней притворством: она дышала только для 
любви, видела все счастие жизни только в милом друге своем. 
Уже казак начал колебаться мыслями: вправду ли случилось 
то, чему он был свидетелем? не сон ли такой привиделся ему 
ночью? не злой ли дух смущал его страшными грезами, чтоб 
отвратить его сердце от жены любимой?

Прошел и еще месяц. Катруся во все это время по-преж­
нему была домовитою хозяйкою, милою, веселою молодицей, 
ласковою, услужливою женой. Однако же Федор Блискавка 
обдумывал втайне, что должно ему было делать, и наконец 
надумался. Под исход месяца стал он прилежнее наблюдать 
за своей женою и заметил в ней те же самые признаки: и слезы, 
и тяжкие вздохи, и тайную тоску, и отвращение от всего, 
даже от ласк ее мужа, и порою дикий, неподвижный взор. Еще 
с вечера Федор объявил, что ему было душно в хате, и отворил 
оконце; когда же ложился в постелю, то, запустив руку под
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изголовье, выхватил узелок и выбросил его на двор с такою 
же быстротою, с какою обыкновенно отбрасывал он горящий 
уголь, когда доставал его из печи, чтоб закурить трубку. Все 
это было исполнено мигом, так, что Катруся никак не могла 
сего заметить. Радуясь успеху, казак притворился спящим и 
захрапел, как и в первый раз. Жена таким же образом подошла 
к постели и поглядела ему в лицо, положила руку на его грудь, 
наклонилась, поцеловала мужа своего, и он почувствовал, 
что горячая слеза упала ему на щеку. Потом, с тяжким вздохом 
и отирая себе глаза рукавом тонкой сорочки, она принялась 
за богоотступное свое дело. Внимание казака, подкрепляемое 
твердою его решимостью и отвагой, на сей раз удвоилось. 
Он присматривался, где и какие снадобья брала жена его, 
вслушивался в чудные слова и затвердил их. Уже ничто не было 
ему страшно: ни пламенное, неистовое лицо и сверкающие 
глаза жены, ни рев бури, ни гром, ни резкий, отвратительный 
голос из горшка. И едва молодая ведьма исчезла в трубу, муж 
ее вскочил с постели, подбросил новых дров на потухавшие 
уголья, налил свежей воды в горшок и поставил его на огонь. 
Потом отыскал небольшой ларец, спрятанный под лавкою 
в подполье и закладенный каменьями, раскрыл его — и остол­
бенел от ужаса и омерзения. Там были человеческие кости 
и волосы, сушеные нетопыри и жабы, скидки змеиной кожи, 
волчьи зубы, че рт о в ы п а л ь ц ы* ,  осиновые уголья, кости 
черной кошки, множество разных невиданных раковин, суше­
ных трав и кореньев и... всего нельзя припомнить. Победив 
свое отвращение, Федор схватил полную горсть сих колдовских 
припасов и бросил их в котел, приговаривая те слова, ко­
торые перенял у жены своей. Но когда котел начал кипеть, 
то Федор почувствовал, что лицо его кривлялось и подергива­
лось, как от судороги, глаза искосились, волосы поднялись 
дыбом, в груди как будто кто стучал молотком, и все кости 
его хрупали в суставах. После сего он пришел в какое-то 
исступление ума, ощутил в себе непомерную отвагу, нечто 
похожее на крайнюю степень опьянения; в глазах его попере­
менно мелькали яркие искры, светлые полосы, какие-то дивные, 
уродливые призраки; над ним и буря злилась, и дождь шумел, 
и гром гремел — но он уже ничего не боялся. И когда услышал 
зычный, резкий голос из горшка и слово: «Лети, лети, лети!», 
то, не владея собою от бешенства, торопливо схватил коробочку

*  Ч е р т о в  п алец  — ископаемое, находимое весьма часто в Украине. 
Оно имеет вид конический и цветом похоже на нечистый янтарь. (Прим. 
О. М. Сомова.)
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с мазью, натер себе руки, ноги, лицо и грудь... и вмиг какая- 
то невидимая сила схватила его и бросила в трубу. Это быстрое 
движение заняло у него дух и отбило память. Когда же он 
очувствовался, то увидел себя под открытым небом, на Лысой 
горе, за Киевом...

Что там увидел наш удалой казак, того, верно, кроме его, 
ни одному православному христианину не доводилось видеть; 
да и не приведи бог! И страх, и смех пронимали его поперемен­
но: так ужасно, так уродливо было сборище на Лысой горе! 
По счастью, неподалеку от Федора Блискавки стоял огромный 
костер осиновых дров: он припал за этот костер и оттуда выгля­
дывал, как мышь из норки своей выглядывает в хату, которая 
наполнена людьми и кошками.

На самой верхушке горы было гладкое место, черное как 
уголь и голое как безволосая голова старого деда. От этого и 
гора прозвана была Лысою. Посреди площадки стояли под­
мостки о семи ступенях, покрытые черным сукном. На них 
сидел пребольшой медведь с двойною обезьяньею мордой, коз­
лиными рогами, змеиным хвостом, ежовою щетиной по всему 
телу, с руками остова и кошачьими ногтями на пальцах. 
Вокруг него, поодаль от площадки, кипел целый базар ведьм, 
колдунов, упырей, оборотней, леших, водяных, домовых и 
всяких чуд невиданных и неслыханных. Там великан жид 
сидел на корточках перед цымбалами величиною с барку, на 
которых струны были не тоньше каната; жид колотил по ним 
большими граблями, потряхивая остроконечною своей 
бородою, хлопая глазами и кривляя свою рожу, и без того 
очень гадкую. Инде целая ватага чертенят, один другого 
гнуснее и неуклюжее, стучала в котлы, барабанила в бочонки, 
била в железные тарелки и горланила во весь рот. Тут вереница 
старых, сморщенных как гриб ведьм водила ж у р а в л я *  **, 
приплясывая, стуча г о ц к сухими своими ногами, так 
что звон от костей раздавался кругом, и припевая таким 
голосом, что хоть уши зажми. Далее долговязые лешие пуска­
лись вприсядку с карликами-домовыми. В ином месте беззубые, 
дряхлые ведьмы верхом на метлах, лопатах и ухватах чинно 
и важно, как знатные паньи, танцевали польской с седыми, 
безобразными колдунами, из которых иной от старости гнул­
ся в дугу, у другого нос перегибался через губы и цеплялся 
за подбородок, у третьего по краям рта торчали остальные

*  Ж у р а в е л ь — малороссийская пляска, род длинного польского, 
только гораздо живее; танцуется попарно. (Прим. О. М. Сомова.)

* *  Г о ц к и — гоц-год! Чоканье ногой об ногу. (Прим. О. М. Сомова.)
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два клыка, у четвертого на лбу столько было морщин, сколько 
волн ходит по Днепру в бурную погоду. Молодые ведьмы 
с безумным, неистовым смехом и взвизгиваньем, как пьяные 
бабы на ве се ль е * ,  плясали г орлицу  и метели­
ц у * *  с косматыми водяными, у которых образины на два 
пальца были покрыты тиной; резвые, шаловливые русалки но­
сились в д у д о ч к е * * *  с упырями, на которых и посмотреть 
было страшно. Крик, гам, топот, возня, пронзительный скрып и 
свисты адских гудков и с о п е л о к * * * * ,  пенье и визг чертенят 
и ведьм — все это было буйно, дико, бешено; и со всем тем 
видно было, что сия страшная сволочь от души веселилась.

Федор Блискавка из своей засады смотрел на это, и жутко 
ему было, так что холод сжимал всю внутренность. Невдалеке 
от себя увидел он и тещу свою, Ланцюжиху, с одним задне- 
провским пасечником, о котором всегда шла недобрая молва, 
и старую Одарку Швойду, торговавшую б у б л и к а м и * * * * *  
на Подольском базаре, с девяностолетним крамарем Артюхом 
Холозием, которого все почитали чуть не за святого: так этот 
окаянный ханжа умел прикидываться набожным и смирен­
ником; и нищую калеку Мотрю, побиравшуюся по улицам 
киевским, где люди добрые принимали ее за юродивую и 
прозвали Д з ы г о й * * * * * * ;  а здесь она шла рука об руку с бога­
тым скрягою, паном Крупкою, которого незадолго перед тем 
казаки выжили из Киева и которого сами земляки его, ляхи, 
ненавидели за лихоимство. И мало ли кого там видел Федор 
Блискавка из своих знакомых, даже таких людей, о которых 
прежде бы никак не поверил, что они служат нечистому, хоть 
бы отец родной уверял его в том под присягой. Вся эта шайка 
пожилых ведьм и колдунов пускалась в плясовую так задорно, 
что пыль вилась столбом и что самым завзятым казакам и 
самым лихим молодицам было бы на зависть. Немного в сто­
роне оттуда увидел Федор и свою жену. Катруся отхватывала 
казачка с плечистым и круторогим лешим, который скалил 
зубы и подмигивал ей, а она усмехалась и вилась перед ним, 
как юла. Федор, в гневе и ревности, хотел бы броситься на

*  В е с е л ь е  (висилье)— свадьба, свадебный пир. (Прим. О. М. 
Сомова.)

* *  Г о р л и ц а  и м е т е л и ц а — малороссийские пляски; танцуют­
ся кадрилью. (Прим. О. М. Сомова.)

* * *  Д у д о ч к а — тоже пляска, живая и быстрая. По большей части две 
женщины танцуют ее с одним мужчиной. (Прим. О. М. Сомова.)

* * * *  С о п е л к а — дудка, свирель. (Прим. О. М. Сомова.)
* * * * *  Б у б л и к и — калачи или крендели. (Прим. О. М. Сомова.) 
* * * * * *  Д зь1га— волчок или юла, игрушка. (Прим. О. М. Сомова.)
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нее и на рогатого плясуна и порядком потузить обоих; но, 
подумав, удержался и сделал умно. Где бы ему было сладить 
с целым чертовским кагалом, который, верно, напал бы на 
него, и тогда поминай как звали.

Вдруг раздался как внезапный порыв бури густой, сипова­
тый рев черного медведя, сидевшего на подмостках,— и покрыл 
собою все: и звон гудков и цимбалов, и свист волынок и сопе­
лок, и гарканье, хохот и говор веселившейся толпы. Все утихло: 
каждый из плясунов, подняв в эту минуту одну ногу, как будто 
прирос на другой к своему месту; те из них, которые подпрыг­
нули вверх, так и остались на воздухе; отворенные рты не 
успели сомкнуться, поднятые в пляске руки и вздернутые вверх 
плеча и головы не успели опуститься; грабли жида на цимба­
лах и смычки чертенят на гудках словно окаменели у струн. 
Черный медведь протянул костяную руку — и мигом все 
запели:

Высоки скоки
В сороки, .

Низки поклоны 
В вороны*,—

подскокнули снова вверх и повалились на землю, головами 
к тому месту, где сидел медведь. «Ах ты, проклятое племя!— 
шептал про себя Федор Блискавка.— Оно же еще смеет и 
кощунствовать над обрядами православных и напевать чест­
ные в е с е л ь н ы е  песни на своем мерзостном шабаше перед 
этим уродом, в насмешку над добрыми людьми! Чтоб вы все 
провалились в тартарары, да и женушка моя с вами; чтоб вам 
всем по горячей п е к е л ь н о й * *  головне в глотку: тогда бы 
небось позабыли вы горланить и запели бы иную песню, 
чертова челядь!»

Черный медведь долго принюхивался во все стороны и 
наконец проревел, как из бочки: «Здесь есть чужой дух!» В 
минуту все всполошилось: нечистые духи, ведьмы, колдуны, 
упыри, русалки — все бросились искать с зверскими, крова­
выми глазами, с пеною бешенства на губах. И Катруся — 
Катруся была из первых! Сердце замерло у Федора, холод 
пронимал его до костей. «Теперь-то,— думал казак,— настал

*  Свадебная песня. Заметим, что здесь предлог в заменяет предлог у 
русского языка. (Прим. О. М. Сомова.)

* *  П ек е л ь н ы й — адский. П е к л о — ад, от глагола: пеку, печь
(по-малороссийски: п ек ты ). (Прим. О. М. Сомова.)
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мой смертный час!» Прижавшись вплоть к земле за дровами, 
он, ни жив ни мертв, выглядывал исподлобья. Вдруг видит: 
Катруся первая подбежала к тому месту, заглянула за костер, 
злобно сверкнула на мужа своим огненным взором, скрыпнула 
зубами... но в тот же миг сорвала с себя н а м и т к у, накину­
ла на Федора, сунула под него лопату, провела пальцем черту 
по воздуху на Киев — и, прежде чем Федор опомнился, он 
уже лежал в своей хате на постеле.

Когда чувства его поуспокоились, он сел на постелю, как 
человек, едва выздоравливающий от горячки, в которой 
грезились ему страшные мечты. Скоро мысли его приняли 
течение более правильное: он припоминал себе и страхи, и 
смешное, отвратительное гаерство прошлой ночи, и жену свою, 
с ее любовью, с ее нежными ласками, с ее заботливостью о 
нем и о доме, с ее детскою игривостью... «И все это было только 
притворство!— думал он.— Все это нашептывала ей не­
чистая сила, чтобы лучше меня обмануть». То вдруг представ­
лялась ему жена в минуту чародейских обрядов, то опять 
сверкала на него огненным взором и скрежетала зубами, как 
на Лысой горе... В задумчивости он и не приметил, что жена 
стояла подле него. Федор, взглянув на нее, вздрогнул, словно 
босою ногою наступил на змею. Катруся была бледна и томна, 
губы ее помертвели, глаза покраснели от слез, которые ручья­
ми текли по ее лицу.

— Федор!— сказала она печально.— Зачем ты подсмат­
ривал, что я делала? зачем, не спросясь меня, пускался на 
Лысую гору? зачем не хотел довериться жене своей?.. Бог с 
тобою! ты сам растоптал наше счастие!..

— Прочь от меня, змея, злодейка, ведьма богомерзкая!— 
отвечал Федор с негодованием и отвращением.— Ты опять 
хочешь меня обойти бесовскою лестью?.. Так нет, не надейся!

— Послушай, Федор,— подхватила она, обвив его руками 
вокруг тела, припав головою к нему на грудь и умильно смотря 
ему в глаза.— Послушай! Не я виновата, мать моя всему 
виною: она неволей отвела меня на шабаш, неволей обрекла 
в ведьмы и вымучила из меня страшную клятву... Мне было 
тогда еще четырнадцать лет. И тогда я нехотя летала на шабаш, 
боясь матери: ведьмы и все их проклятые обряды и все их 
проклятые повадки были мне как острый нож, а от одной 
мысли про шабаш мутило у меня на душе. Суди же, каковы 
они были для меня, когда ты стал моим мужем — ты, кого 
люблю я, как душу, как свое спасенье на том свете... Не раз 
хотела я отшатнуться от шабаша, не бывать на нем; только 
под исход месяца, чем больше я о том думала, тем больше
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меня мучила тоска несказанная. Ты сам знаешь, каково мне 
тогда бывало... Не приведи бог и татарину того вытерпеть!.. 
И сколько я ни силилась одолеть тоску-злодейку, сколько ни 
отмаливалась — ничто не помогало! Все мне и днем, и ночью 
кто-то надувал в уши про шабаш, все мне так и мерещилось, 
чтоб быть там. А  наступал срочный день — какая-то неви­
димая сила так и тянула меня туда назло моей воле. Когда 
же я прилетала на Лысую гору, там меня словно дурь охва­
тывала: буйно бросалась я в толпу ведьм, колдунов и всей 
бесовщины, сама себя не помнила, что делала, и не могла не 
делать того, что другие... Как бога с небес, ждала я страст­
ной недели: тогда кинулась бы я в ноги чернецам божьим и 
упросила бы их, чтобы заперли меня на все последние три дня 
в Пещерах, до самой воскресной заутрени, и отмолили бы от 
меня бесовское наваждение... Теперь это поздно! Ты, милый 
муж мой, сокол мой ясный! ты сам погубил и меня, и себя и 
навеки затворил от меня двери райские...

— Так живи же с своими родичами* ,  лешими да ру­
салками, коли запал тебе след туда, где веселятся души 
христианские!.. Сгинь отсюда! оставь меня...

— Не властна я тебя оставить!— прервала его Катруся, 
сжав его еще крепче в объятиях и, так сказать, приросши к 
нему.— Я тебе сказала, что на мне лежит страшная клятва... 
В силу этой клятвы кто бы ни был из близких нам: муж ли, 
брат ли, отец ли... кто бы ни был тот, кто подсмотрит наши 
обряды,— но мы должны... ох! тяжело сказать!., должны 
высосать до капли кровь его...

— Пей же мою кровь!.. Мне тошно жить на свете! Что 
мне в жизни?.. Одна мне приглянулась, стала моей женою; 
любил я ее пуще красного дня, пуще радости, и та обманула 
меня и чуть не породнила с бесовщиной... Все мне постыло на 
этом свете... Пей же, соси мою кровь!

— И мне не жить после тебя на свете! Увидит то душа 
твоя. Грустно мне, тяжко мне, что злая доля развела нас и 
здесь, и там...

Катруся зарыдала и упала в ноги мужу.
— Об одном только прошу тебя,— продолжала она,— 

погляди на меня умильно, дай на себя насмотреться, поцелуй 
меня впоследние и прижми к своему сердцу, как прижимал 
тогда, когда любил меня!

Добрый Федор был тронут слезными просьбами жены 
своей. Он ласково взглянул на нее, обнял ее, и уста их слип-

*  Р о д и ч  — родня, родственник. (Прим. О. М. Сомова.)
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лись в один долгий, жаркий поцелуй... В ту же минуту она 
рукой искала его сердца по биению... Вдруг какая-то острая, 
огненная искра проникла в сердце Федора; он почувствовал 
и боль, и приятное томление. Катруся припала к его сердцу, 
прильнула к нему губами; и между тем как Федор истаивал 
в неге какого-то роскошного усыпления, Катруся, ласкаясь, 
спросила у него: «Сладко ли так засыпать?»

— Сладко!..— отвечал он чуть слышным лепетом.— И 
уснул навеки.

Тело казака похоронено было с честью усердными его 
товарищами. Ни жены, ни тещи его никто не видел на погре­
бении; но в следующую ночь жители Киева сбежались на 
пожар: хата Федора Блискавки сгорела дотла. Тогда же 
видно было другое зарево от Лысой горы, и смельчаки, отва­
жившиеся на другой день посмотреть вблизи, уверяли, что 
на горе уже не было огромного костра осиновых дров, а на 
месте его лежала только груда пеплу, и зловонный, серный 
дым стлался по окружности. Носилась молва, будто бы ведьмы 
сожгли на этом костре молодую свою сестру, Катрусю, за то, 
что она отступилась от кагала и хотела, принеся христиан­
ское покаяние, пойти в монастырь; и что будто бы мать ее, 
старая Ланцюжиха, первая подожгла костер. Как бы то ни 
было, только ни Катруси, ни Ланцюжихи не стало в Киеве. 
О последней говорили, что она оборотилась в волчицу и 
бегала за Днепром по бору.

Теперь Лысая гора есть только песчаный холм, от подошвы 
поросший кустарником. Видно, ведьмы ее покинули, и оттого 
она просветлела.



В. ОДОЕВСКИЙ

БАЛ

Г.А .Ф . 3-й
Ze-sanglot cousiste, ainsi gue le rire 

eu une expiration entr econpe„e, 
agant lieu de la meme maniege... 

D escription  anatom ique de 
I’organ ism e hum ain '.

1
Бал разгорался час от часу сильнее; над бесчисленными 

тускнеющими свечами волновался тонкий чад, и сквозь него 
трепетали штофные занавесы, мраморные вазы, золотые 
кисти, барельефы, колонны, картины; от обнаженной груди 
красавиц поднимался знойный воздух, и часто, когда пары, 
будто бы вырвавшиеся из рук чародея, в быстром кружении 
промелькали перед глазами,— вас, как в безводных степях 
Аравии, обдавал горячий, удушающий ветер; час от часу 
скорее развивались душистые локоны; смятая дымка небреж­
нее свертывалась на распаленные плечи; быстрее бился 
пульс; чаще встречались руки, близились вспыхивающие 
лица; томнее делались взоры, слышнее смех и шепот; старики 
поднимались с мест своих, расправляли бессильные члены, 
и в их остолбенелых глазах мешалась горькая зависть с 
бешеным воспоминанием прошедшего — и все вертелось, 
прыгало, бесновалось в сладострастном безумии...

На небольшом возвышении с визгом скользили смычки 
по натянутым струнам; трепетал могильный голос валторн, 1

1 Рыдание, как и смех, состоит в прерывистом выдыхании, осуществ­
ляемом одинаковым образом.

Анатомическое описание человеческого организма (франц.) — Ред.
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и однообразные звуки литавр отзывались насмешливым хо­
хотом. Седой капельмейстер с улыбкой на лице, вне себя от 
восторга, беспрестанно учащал размер и взором, телодвиже­
ниями возбуждал утомленных музыкантов.

— Не правда ли?— говорил он мне отрывисто, не остав­
ляя смычка.— Не правда ли? я говорил, что бал будет на 
славу,— и сдержал свое слово. Все дело в музыке,— не умеют 
составлять ее,— она поднимает с места... невольно вводит 
танцующих в упоение,— в сочинениях славных музыкантов 
есть места, которые производят странное действие,— я славно 
подобрал их — в этом все дело; вот слышите: это вопль Анны, 
когда Дон Жуан насмехается над нею; вот это стон умираю­
щего Командора; вот минута, когда Отелло начинает верить 
своей ревности; вот последняя молитва Дездемоны.

Еще долго капельмейстер исчислял мне все человеческие 
страдания, получившие голос в произведениях славных музы­
кантов; но я не слушал его более,— я заметил в музыке что- 
то странное, обворожительно-ужасное; я заметил, что к каж­
дому звуку присоединялся другой звук, более пронзитель­
ный, от которого холод пробегал по жилам и волосы дыбом 
становились на голове; прислушиваюсь, то как будто крик 
страждущего младенца, или буйный вопль юноши, или визг 
сиротеющей матери, или трепещущее стенание старца,— 
и все голоса различных терзаний человеческих явились мне, 
как музыкальные тоны, разложенными по степеням одной 
бесконечной гаммы, продолжавшейся от первого вопля ново­
рожденного до последней мысли умирающего Байрона: каж­
дый звук вырывался из раздраженного нерва, и каждый напев 
был судорожным движением.

Этот страшный оркестр темным облаком висел над тан­
цующими,— при каждом ударе оркестра вырывались из обла­
ка: и громкая речь негодования; и прорывающийся лепет 
побежденного болью; и глухой говор отчаяния; и резкая 
скорбь жениха, разлученного с невестою; и раскаяние измены; 
и крик торжествующих возмутителей; и насмешка неверия; 
и бесплодное рыдание гения; и таинственная печаль обману­
того лицемера; и стон страдальца, не признанного своим 
веком, и вопль человека, в грязь стоптавшего сокровищницу 
души своей; и болезненный голос изможденного долгою жиз- 
нию человека; и радость мщения; и трепетание злобы; и упое­
ние истребителя; и томление жажды; и скрежет зубов; и хруст 
костей; и плач, и взрыд; и хохот... и все сливалось в неистовые 
созвучия, которые громко выговаривали проклятие природе 
и ропот на провидение; при каждом ударе оркестра выставля­
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лись из него: то посинелое лицо истерзанного пыткою, то 
смеющиеся глаза сумасшедшего, то трясущиеся колена убийцы, 
то замолчавшие уста убитого тайною душевною грустию; из 
темного облака капали на паркет кровавые капли и слезы,— 
по ним скользили атласные башмаки красавиц... и все по- 
прежнему вертелось, прыгало, бесновалось в сладострастно­
холодном безумии...

2

Долго за рассвет длился бал; долго поднятые с постели 
житейскими заботами останавливались посмотреть на мелькаю­
щие тени в светлых окошках.

Закруженный, усталый, истерзанный его мучительным 
весельем, я выскочил на улицу из душных комнат и впивал 
в себя свежий воздух; утренний благовест терялся в шуме 
разъезжающихся экипажей и предо мною были растворен­
ные двери храма.

Я вошел; в церкви пусто, одна свеча горела пред иконою, 
и тихий голос священника раздавался под сводами; он произ­
носил заветные слова любви, веры, надежды; он возвещал 
таинство искупления, он говорил о том, кто соединил в себе 
все страдания человека; он говорил о высоком созерцании бо­
жества, о мире душевном, о милосердии к ближнему, о брат­
ском соединении человечества, о забвении обид, о прощении 
врагам, о тщете замыслов богопротивных, о беспрерывном со­
вершенствовании души человека, о смирении пред судьбами 
всевышнего; он молился об оглашенных, о предстоящих!

Я бросился к притвору храма, хотел удержать беснующих­
ся страдальцев, сорвать с сладострастного ложа их помертве­
лое сердце, возбудить его от холодного сна огненною гармо­
нией) любви и веры,— но уже было поздно!— все проехали 
мимо церкви, и никто не слыхал слов священника.



БРИГАДИР

(И. С. Мальцеву)

Жил, жил, и только что в газетах 
Осталось: «выехал в Ростов».

Дмитриев

Недавно случилось мне быть при смертной постели одного 
из тех людей, в существование которых, как кажется, не 
вмешивается ни одно созвездие, которые умирают, не оставив 
по себе ни одной мысли, ни одного чувства. Мой покойник 
всегда возбуждал мою зависть: он жил на сем свете больше 
полвека, и в продолжение этого времени, пока цари и царства 
возвышались и падали, пока открытия сменяли одно другое 
и превращали в развалины все то, что прежде называлось 
законами природы и человечества, пока мысли, порожденные 
трудами веков, разрастались и увлекали за собою вселенную,— 
мой покойник на все это не обращал никакого внимания: 
ел, пил, не делал ни добра, ни зла, не был никем любим и не 
любил никого, не был ни весел, ни печален; дошел за выслугу 
лет до чина статского советника и — отправился на тот свет 
во всем параде: обритый, вымытый, в мундире.

Неприятно, тягостно это зрелище: в торжественную
минуту кончины человека душа невольно ожидает сильного 
потрясения, а вы холодны; вы ищете слез, а на вас находит 
насмешливая, едва ли не презрительная улыбка!— Такое 
состояние неестественно, ваше внутреннее чувство нагло обма­
нуто, растерзано; а что всего хуже, это зрелище заставляет 
вас обратиться на зрелище, еще более несносное — на самого 
себя, возбуждает в вас докучливую деятельность, разлучает 
вас с тем сладким равнодушием, которое в гладкую ледяную 
кору заключало для вас все подлунное. Прощай, свинцовая 
дремота! прежде с высоким сладострастием самоубийцы вы 
прислушивались к той глухой боли, которая мало-помалу 
точит организм ваш; а теперь вы боитесь этого верного, неиз­
менного наслаждения; вы начинаете по-прежнему считать
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минуты, раскаиваться; снова решаетесь на новую борьбу с 
людьми и с самим собою, на старые, давно уже знакомые вам 
страдания...

Так было со мною. Покойника холодно отпели, холодно 
бросили на него горсть песку, холодно совсем закрыли землею. 
Нигде ни слезы, ни вздоха, ни слова. Разошлись; я вместе 
с другими... мне было смешно, грустно, душно; мысли и чув­
ства теснились в душе моей, перебегали от предмета к пред­
мету, мешали размышление с безотчетностию, веру с сомне­
нием, метафизику с эпиграммой; долго волновались они, 
как волшебные пары над треножником Калиостро, и наконец 
мало-помалу образовали предо мною образ покойника. И он 
явился, точь-в-точь как живой: указал мне на свои брюшные 
полости, вперил в меня глаза, ничего не выражающие. Тщетно 
хотел я бежать, тщетно закрывал лицо руками; мертвец 
всюду за мною, смеется, прядает, дразнит мое отвращение и 
щеголяет передо мною каким-то родственным со мною сход­
ством...

«Ты смотрел холодно на мою кончину!»— вдруг сказал 
мне мертвец, и лицо его приняло совсем иное выражение: 
я с удивлением заметил, что во взоре его место бесчувствен­
ности заступила глубокая, неистощимая грусть; черты бес­
смыслия выразили лишь холодное, обжившееся отчаяние; 
отсутствие вдохновения превратилось в выражение беспрестан­
ного, горького упрека...

«Ты даже с насмешкою, с презрением смотрел на мои 
последние страдания,— продолжал он уныло.— Напрасно! 
ты не понял их: обыкновенно жалеют, плачут об умершем 
гении, бросившем плодоносную мысль на почву человечества; 
о художнике, оставившем в звуках и красках все царство души 
своей; о законодателе, в себе одном заключившем судьбу 
миллионов; и о ком жалеют? о ком плачут?— о счастливцах! 
Над их смертною постелью витает все прекрасное, ими создан­
ное; им разлуку с миром услаждает их право на гордость, от 
которого так свежо душе человека; они в последнюю минуту, 
больше нежели когда-нибудь, вспоминают о делах, ими со­
вершенных: в эту минуту и похвалы, ими слышанные и пред­
полагаемые, и их тяжкие, таинственные страдания, даже 
самая неблагодарность людей — все сливается для них в гром­
кий, благодарственный гимн, который чудною гармониею 
отдается в их слухе! А  я и мне подобные? Мы в тысячу раз 
более достойны слез и сожаления! Что могло усладить мою 
последнюю минуту, что? разве беспамятство, то есть продол­
жение того же состояния, в котором я находился во всю мою
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жизнь? Что я оставлю по себе? Мое все со мною! А  если то, 
что я говорю тебе теперь, пришло мне в голову в мою послед­
нюю минуту; если что-либо шевелилось в душе моей в продол­
жение моей жизни; если последнее, судорожное потрясение 
нерв внезапно развернуло во мне жажду любви, самосведе­
ния и деятельности, заглушенную во время жизни: буду ли 
я тогда достоин сожаления?»

Я содрогнулся и проговорил почти про себя: «Кто же 
мешал тебе?»

Мертвец не дал мне окончить, горько улыбнулся и взял 
меня за руку.

«Посмотри на эти китайские тени,— сказал он,— вот это 
я. Я в доме отца моего. Отец мой занят службою, картами 
и псовою охотой. Он меня кормит, поит, одевает, бранит, 
сечет и думает, что меня воспитывает. Матушка моя занята 
надзором за нравственностию целого околотка, и потому ей 
некогда присмотреть ни за моею, ни за своею собственною: 
она меня нежит, лелеет, лакомит потихоньку от отца; для 
приличия заставляет меня притворяться; для благопристрой- 
ности говорить не то, что я думаю; быть почтительным к родне; 
выучивать наизусть слова, которых она не понимает,— 
и также думает, что она меня воспитывает. В самом же де­
ле меня воспитывают челядинцы: они учат меня всем изоб­
ретениям невежества и развращения,— их уроки я пони­
маю!..

Вот я с учителем. Он толкует мне то, чего сам не знает. 
Никогда не думавши о том, что есть у понятий естественный 
ход, он перескакивает от предмета к предмету, пропуская 
необходимые связи. Ничего не остается и не может остаться 
в голове моей. Когда я не понимаю его,— он обвиняет меня в 
упрямстве; когда я спрашиваю о чем,— он обвиняет меня в 
умничанье. Школа мне мука, и ученье не развертывает, а 
только убивает мои способности.

Мне еще не исполнилось [четырнадцати] лет, а уж конец 
ученью! Как я рад! я уж затянут в сержантский мундир; днем 
хожу в караул и на ученье, а больше езжу по родне и началь­
никам; ночью завиваю пукли, пудрюсь и танцую до 
упаду. Время бежит, и подумать — физически некогда. 
Батюшка учит меня ходить на поклоны и подличать; матушка 
показывает мне богатых невест. Когда я осмеливаюсь сде­
лать какое-нибудь возражение,— это называют неповинове­
нием родительской власти; когда мне случайно удастся выго­
ворить мысль, которую я не слыхал ни от батюшки, ни от 
матушки,— это называют вольнодумством. Меня бранят

421



и грозят мне за все, за что бы должно хвалить, и хвалят за все, 
за что бы должно бранить. И естественное состояние души 
моей превратилось: я запуган, закружен; к тому же природа 
от щедрот своих [совсем некстати] снабдила меня слабыми 
нервами; и я — оторопел на всю жизнь; на все мои душев­
ные способности нашло какое-то онемение; нечему развер­
нуть их: они еще в почке, а уж раздавлены всем, меня окру­
жающим; нет предмета для мыслей; может быть, мог 
бы я думать, да не с чего начать и не умею; я также не могу 
вообразить, что можно о чем-нибудь думать, кроме моих 
ботфортов, как глухонемой не может себе вообразить, что 
такое звук... Между тем я пью и играю, ибо иначе меня 
назовут дурным товарищем, что бы мне было очень при­
скорбно.

Все женятся. Надобно жениться и мне. Вот я женат. Жена 
мне под пару. А  я все тот же; в голове у меня до сих пор одни 
батюшкины мысли: если как-нибудь придет мне в голову 
мысль, непохожая на батюшкину, то я от нее отмаливаюсь, как 
от бесовского наваждения; боюсь быть дурным сыном, ибо 
хоть не понимаю, в чем состоит добродетель, но мне по инстинк­
ту хочется быть добродетельным. Вот почему утром мы с же­
ною сводим разные счеты,— ибо батюшка, пуще совести, на­
казал мне не растерять мнение,— а потом —потом туалет, обед, 
карты, танцы. Мы живем очень весело; время бежит, и очень 
скоро. Когда мне по инстинкту захочется переменить что- 
нибудь в нашем образе жизни,— жена мне грозит названием 
дурного мужа, и я продолжаю ей покоряться, потому что мне 
хочется сохранить уже приобретенное мною название истин­
ного христианина и человека с правилами. Этому много по­
могает то, что я усердно езжу к родне и не пропускаю ни одних 
именин и ни одного рождения.

Вот у меня дети; я очень рад; говорят, что их надобно вос­
питывать,— почему не так! В чем состоит воспитание — мне 
некогда было подумать, и потому я счел за лучшее восполь­
зоваться батюшкиными советами и стал детей точно так же 
воспитывать и говорить им точно те же слова, которые мне 
батюшка говорил. Так гораздо покойнее! Правда, многие из 
его слов я повторяю так, по привычке, кстати и некстати, не 
присоединяя к ним никакого смысла,— но что нужды!— 
очевидно, что отец не мог желать мне худого, и потому все- 
таки его слова принесут моим детям пользу, и опытность 
отцов не будет потеряна для детей. Иногда от такого пов­
торения чужих слов у меня краска вспыхивает в лице; а от 
чего — не понимаю; ибо чем, если не таким беспрестанным
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памятованием отцовских наставлений, можно лучше до­
казать сыновнее почтение и что мне, в свою очередь, 
может доставить больше прав на такое же почтение детей 
моих?

По инстинкту мне захотелось отдать детей в обществен­
ное заведение; но вся родня мне сказала, что в школе мои дети 
потеряют приобретенные ими в доме правила нравственности 
и сделаются вольнодумцами. Для сохранения семействен­
ного спокойствия я решаюсь учить их дома и, не умея выбрать 
учителей, выбираю их и плачу дорого; вся родня моя за то 
мною не нахвалится, и уверяют, что на детей моих сошло божие 
благословение, потому что они во всем на меня похожи как 
две капли воды. Но это не совсем правда: жена мне много ме­
шает.

Я жены моей никогда не любил, и что такое любовь, я 
никогда не знал; я сначала не замечал этого; пока нам говорить 
было некогда и не о чем, мы как-то уживались; теперь же, как 
народились дети и мы стали меньше выезжать,— беда моя при­
ходит! мы ни в чем с женою не согласны: я хочу одного, она 
другого; начнем ни с того ни с сего; оба говорим; друг друга не 
понимаем, и,— сам не знаю,— всякий спор обратится в спор 
о том, кто из нас умнее, а этот спор длится всегда [двадцать 
четыре] часа; и так только мы вместе, то или молчим да ску­
чаем, или — содом содомом!— она закричит — я уговаривать; 
она завизжит — я кричать; она в слезы, потом больна — я 
ухаживать. Так проходят целые дни; время бежит, и очень 
скоро.

Отчего происходят наши ссоры — право, не понимаю: мы 
оба, кажется, смирного нрава и истинные христиане; я почти­
тельный сын, она почтительная дочь; я уже сказал, что учу 
детей моих тому, чему меня сам отец учил, а она учит, чему 
ее сама мать учила,— чего бы лучше? Но, к несчастию, мой 
батюшка и ее матушка противоречили друг другу; оттого 
мы свято исполняем родительский долг, а сбиваем детей с 
толку: она их держит в хлопках, я вожу на мороз,— дети 
мрут; за что бог меня наказывает?

Мне уж приходит невтерпеж, и, хоть для спасения де­
тей, я хотел было пустить мою жену на все четыре стороны; 
но как я покажусь на глаза людям, подавши такой 
пример безнравственности? Нечего делать! видно, век 
терпеть муку; утешительно, что хотя чужие люди нас за то 
хвалят и называют примерными супругами, потому что 
хотя друг друга терпеть не можем, да живем вместе по за­
кону.
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Между тем время все бежит да бежит, а с ним растут и 
мои чины; по чинам мне дают место; по инстинкту я догады­
ваюсь, что не могу занимать его,— ибо от непривычки к чте­
нию я, читая, ничего не понимаю. Но мне сказали, что я буду 
дурным отцом, если не воспользуюсь этим местом, чтобы 
пристроить детей; я не захотел быть дурным отцом и потому 
принял место; сначала было посовестился, стал было читать, 
да вижу, что хуже, а потому отдал все бумаги на попечение 
секретаря, а сам принялся подписывать да пристраивать 
детей — чем и заслужил название доброго начальника и 
попечительного отца.

А  время бежит да бежит; вот я уже переступил через 
[четвертый] десяток; период жизни, в котором умственная 
деятельность достигает высшей точки своего развития, уже 
прошел; мои брюшные полости раздвигаются все больше и 
больше, и я начал, как говорится, идти в тело. Когда уже 
прежде, до сего периода, ни одна мысль не могла протолкать­
ся мне в голову,— чему же быть теперь? Не думать сделалось 
мне привычкою, второю природой. Когда от ослабления сил 
нельзя мне выехать,— мне скучно, очень скучно, а отчего?— 
я сам не знаю. Примусь раскладывать гранпасьянс — скучно. 
Бранюсь с женою — скучно. Пересилю себя, поеду на вечер,— 
все скучно. Примусь за книгу — кажется, русские слова, 
а словно по-татарски; придет приятель да расскажет, я как 
будто пойму; стану читать — опять не понимаю. От всего 
этого на меня находит, что говорится, хандра, за что жена меня 
очень бранит; она спрашивает меня: разве чего мне недостает 
или я в чем несчастлив?— я приписываю все это гемор­
рою.

Вот я болен, в первый раз в жизни я тяжело болен,— 
меня уложили в постель. Как неприятно быть больным! Нет 
сна, нет аппетита! как скучно! а вот и страдания! Чем заглу­
шить их? Как приедут люди поговорить,— ибо вся моя родня 
свято наблюдает родственные связи,— то как будто легче, а 
все скучно и страшно. Но что-то родные начинают чаще 
приезжать; они что-то шепчутся с доктором — плохо! Ахти! 
говорят уж мне о причастии, о соборовании маслом. Ах! они 
все такие хорошие христиане,— но ведь это значит, что я 
уже при последнем конце. Так нет уже надежды? Должно 
оставить жизнь,— все — и обеды, и карты, и мой шитый 
мундир, и четверку вороных, на которых я еще не успел поез­
дить,— ах, как тяжело! Принесите мне показать новую лив­
рею; позовите детей; нельзя ли еще помочь? призовите еще 
докторов; дайте какого хотите лекарства; отдайте половину

424



моего имения, все мое имение: поживу, наживу — только
помогите, спасите...

Но вдруг сцена переменилась, страшная судорога потряс­
ла мои нервы и, как завеса, упала с глаз моих. Все, что тревожит 
душу человека, одаренного сильною деятельностию: ненасыт­
ная жажда познаний, стремление действовать, потрясать 
сердца силою слова, оставить по себе резкую бразду в умах 
человеческих,— в возвышенном чувстве, как в жарких 
объятиях, обхватить и природу и человека,— все это запыла­
ло в голове моей. Предо мною раскрылась бездна любви и 
человеческого самосведения. Страдания целой жизни гения, 
не утомимые никаким наслаждением, врезались в мое сердце — 
и все это в ту минуту, когда был конец моей деятельности. 
Я метался, рвался, произносил отрывистые слова, которыми 
в один миг хотел высказать себе то, на что недостаточно че­
ловеческой жизни. Родные воображали, что я в беспамят­
стве. О, каким языком выразить мои страдания! Я начал 
думать! думать — страшное слово после шестидесятилет­
ней бессмысленной жизни! Я понял любовь! любовь — 
страшное слово после шестидесятилетней бесчувственной 
жизни!

И вся жизнь моя предстала мне во всей отвратительной 
наготе своей!

Я позабыл все обстоятельства, встретившие меня с моего 
рождения; все неумолимые условия общества, которые свя­
зывали меня в продолжение жизни. Я видел одно: посрам­
ленные мною дары провидения! И все минуты моего существо­
вания, затоптанные в бессмыслии, приличиях, ничтожестве, 
слились в один страшный упрек и жгучим холодом обдавали 
мое сердце!

Тщетно искал я в своем существовании одной мысли, 
одного чувства, которыми бы я мог прикрыться от гнева 
вседержителя! Пустыня отвечала мне, и в детях моих я видел 
продолжение моего ничтожества: ах! если бы я мог говорить, 
если бы я мог вразумить меня окружающих, если бы я мог поде­
литься собою с ними, дать ощутить им то чувство, которым до­
горала душа моя! Тщетно я простирал мои руки к людям,— 
хладные, загрубелые — они хотели познать дружеское пожа­
тие; но человечество чуждалось немеющего трупа — и я видел 
лишь одного себя перед собою — себя, одинокого, безобразно­
го! Я  жаждал взора, который бы отрадою сочувствия пролился 
в мою душу,— и встретил лишь насмешливое презрение на ли­
це твоем! Я понял его, я разделил его! и с страшною, неотвра­
тимою, вечною горечью оставил земную оболочку!... Теперь,
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если хочешь, не сожалей обо мне, не плачь обо мне, презирай 
меня!»

Кровавые слезы покатились по синим щекам мертвеца, 
и он исчез с грустною улыбкой... Я возвратился на его мо­
гилу, преклонил колена, молился и долго плакал; не знаю, 
поняли ли проходящие, о чем я плакал...
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В. ОДОЕВСКИЙ
К А ТЯ ,

ИЛИ ИСТОРИЯ ВОСПИТАННИЦЫ
(Отрывок из романа)

В один прекрасный майский вечер,— извините, в июнь­
ский,—  когда наши набеленные и нарумяненные острова 
уведомляют петербургских жителей, что настало лето; когда 
петербургские жители, поверив укатанным дорожкам и на­
пудренной зелени, запасаю тся палатками, серыми шляпами 
и разными другими снадобьями против зноя, переезжают в 
карточные домики, называемые дачами, затворяю т в них 
двери, окна и в продолжение нескольких месяцев усердно 
занимаются химическим разложением дерева на его состав­
ные части; когда между тем дождь хлещет в окошки, пробивает 
кровли, ветер ломает едва насаженные деревья, а гордая Нева, 
пользуясь белесоватым светом ночи, грозно выглядывает из-за 
парапета, докладывает гостиным, что сверх ежедневных инт­
риг, сплетней и происков существует на сем свете нечто дру­
гое,— в один из таких прекрасных вечеров, говорю, на берегу 
Черной речки, в загородном доме, построенном на итальянский 
манер, столь приличный нашему климату, несколько дам и 
мужчин толпились в гостиной после раута; получено было и з­
вестие, что река высока, что вздулись мосты и что собираются 
развести их; усталая хозяйка, проклиная запоздалы х гостей, 
радушно предложила им переждать непогоду, уверяя честию, 
что она в восхищении от этого случая. Г ости благодарили хо­
зяйку за  ее благосклонность и, в свою очередь, проклинали ее и 
ее раут, который поставил их в такое неприятное положение. 
Когда таким образом истощился запас обыкновенных учтивое -
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тей и внутренней досады, всякий принялся за свое дело. Бла­
горазумнейшие начали новую партию виста, менее благора­
зумные присели смотреть на игру, остальные атаковали камин. 
К  этому кружку присоединился и я.

В подобных обстоятельствах над кружком людей, соединив­
шихся в гостиной силою симпатии, обыкновенно несколько 
времени еще носится удушливый воздух раута; но он мало-по­
малу редеет, язык делается развязнее, мысли крупнее. Зашла, 
не знаю как, речь о предчувствиях, о таинственных отвращени­
ях и пристрастиях; пересказаны были все известные анекдоты о 
слепой ненависти к бабочкам, к собакам, к воде и прочему тому 
подобному; и естественным образом разговор обратился к 
впечатлениям, оставляемым в нас происшествиями нашего 
детства. Тогда я заметил на лице одного молодого человека, 
до тех пор не принимавшего участия в разговоре, легкое су­
дорожное движение, которое было смесью досады на самого 
себя и какого-то раскаяния.

— Этот разговор,— сказал он,— напоминает мне одно 
очень простое происшествие моего детства, но которое оста­
вило во мне не только сильное воспоминание, но провело неиз­
гладимую черту в моем характере.

Его просили рассказать это происшествие; молодой человек 
облокотился на камин, и вот что я мог упомнить из слов его.

Нужным считаю прибавить для читателей следующее 
физиономическое наблюдение, сделанное мною над рассказчи­
ком.

Это было одно из тех странных лиц, которые иногда 
встречаются в свете между людьми нового поколения; ничто 
не выражается в этом лице, но оно вас останавливает; видите 
самодовольную улыбку, а в вас рождается невольное состра­
дание; в этой физиономии выговаривается что-то прекрасное, 
неоконченное, смешное, страдающее — какой-то роман без 
развязки; она напоминает вам и пиитические мгновения Дон 
Кихота, и растение, заморенное химиком в искусственной ат­
мосфере, Гетевы слова о Гамлете и те странные существа, 
которых насмешливая природа производит на свет, как будто 
лишая способности к жизни. Новая наука оправдала прови­
дение: природа не производит уродов, она производит сущест­
ва, одаренные всеми органами жизни, но часто один орган 
развивается, а все другие остаются в затвердении; так бывает и 
в нравственном мире: родятся люди с сильными мыслями, 
с сильными чувствами,— но одно какое-нибудь чувство ра­
зовьется, поглотит жизнь всех других, осиротелое самое 
завянет, и душа сделается похожею на немую карту:
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видны очерки мест, но нет им названия — все безмолвно!
Разговор таких людей имеет какую-то особенность, которая 

не встречается у людей, привыкших ежедневно издерживать 
свою душу; такие люди радуются редкой минуте сильного 
движения; стараются вместить в нее все, что когда-то загора­
лось в их сердце, все, что пережило в нем потихоньку от лю­
дей. Такие люди любят останавливаться на предметах, по- 
видимому весьма обыкновенных, любят возгласы и отступле­
ния,— и это очень естественно; чувства и мысли, сжатые в них 
в продолжение времени, в минуту своего освобождения 
вырываются толпою, и каждая с настойчивым эгоизмом тре­
бует себе тела и образа. Эта оригинальность много теряется 
на бумаге.

— Я должен начать несколько издалека,— сказал молодой 
человек,— иначе моя история будет непонятна. Не знаю, най­
дется ли теперь и в Москве дом, подобный дому графини Б.; 
в Петербурге же наверное не сыщете. Представьте себе хоромы 
и жизнь старинного богатого русского боярина: дорогие
штофные обои, длинные составные зеркала в позолоченных 
рамах; везде часы с курантами, японские вазы, китайские 
куклы, столы с выклеенными на них из дерева картинками; 
толпа слуг в ливреях, вышитых басоном с гербами; шуты, шу­
тихи, карлы, воспитанницы, попугаи, приближенные; не­
сколько десятков человек за обедом и ужином; во время стола 
музыка, вечером танцы, и все это каждый день — запросто; 
а в праздники, на святках, на масленице — блестящие балы, 
маскарады, французские спектакли; словом, все возможные 
выдумки рассеянности. Наши деды, как вы знаете, любили 
веселиться и роскошничать; они веселились больше, нежели 
мы, и роскошничали со страстию, с бешенством; в этом постав­
ляли они просвещение и гордились им не меньше нашего; 
со всеми изобретениями ума и вкуса они поступали, как дикий, 
который за бутылку поддельного шампанского отдает послед­
ний топор свой, выпивает разом драгоценный напиток и не 
думает спрашивать, откуда добывается это вино, как его дела­
ют, отчего кипит оно, отчего оно разливает по его телу это 
странное и веселое ощущение.

Графиня была нам родственница и очень любила меня, по 
крайней мере, мне так казалось, потому что в светлое воскре­
сенье она обыкновенно присылала мне целую корзину яиц 
хрустальных, фарфоровых, шитых золотом; потому, что пода­
рила мне китайца, который бегал по комнате и махал ру­
ками и которого я изломал, чтобы узнать, отчего он бегает, 
потому, что она нарочно для меня велела приучить моську
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ходить в дрожках и возить меня по саду; а пуще всего пото­
му, что, когда я бывал у моей Коко,— так называл я графи­
ню,— то мне позволяли лакомиться сколько душе угодно. 
Все дело было в том, что я был, чему вы теперь не поверите, 
краснощекий, пухленький мальчик с русыми кудрями и что 
моя Коко любила всех детей без исключения.

Это пристрастие к детям умножало в доме графини число 
воспитанниц, которые и без того, по заведенному исстари по­
рядку, должны были находиться в каждом московском поря­
дочном Доме; но любимая ее воспитанница называлась Катею. 
Знаете ли вы, что такое воспитанницы у московских барынь? 
Самые несчастные существа в мире. Вот это как делалось и, ду­
маю, до сих пор делается: берут дворяночку или свою крепост­
ную, одевают ее, воспитывают вместе с своими детьми, ласкают 
ее до тех пор, пока она не подрастет,— словом, поступают точь- 
в-точь как природа, которая своего избранного дарит сильным 
воображением, раздражительною чувствительностию, для то­
го чтобы он впоследствии живее чувствовал все терзания жиз­
ни. С возрастом начинаются страдания бедной воспитанницы; 
она должна угождать всему дому, не иметь ни желаний, ни во­
ли, ни своих мыслей; одевать барышень, работать для них и за 
них; носить собачку; со смирением вытерпливать дурное рас­
положение духа своей так называемой благодетельницы; 
смеяться, когда хочется плакать, и плакать, когда хочется 
смеяться, и при малейшей оплошности слушать нестерпимые 
для юного, свежего сердца упреки в нерадении, лености, не­
благодарности! А  сколько маленьких страданий, которые, 
может быть, нам и непонятны, но очень чувствительны для бед­
ной воспитанницы в ее маленьком круге; слуги завидуют ей и 
вымещают на ней злость свою на господ, не встают перед нею, 
отвечают ей с грубостью, обносят за столом; мужчины не 
стыдятся говорить при ней о вещах, о которых не говорят при 
девушках; ее возят в театр, когда в ложе просторно, возят 
на гулянье, когда в карете есть лишнее место; если 
же, к несчастью, она хороша собою, то ее обвиняют в неудаче 
барышень, гонят на мезонин, когда в гостиной есть женихи 
на примете; и она осуждена или свой век провести в вечном 
девстве, или выйти замуж за какого-нибудь чиновника четыр­
надцатого класса, грубого, необразованного, и после довольст­
ва и прихотей роскошной жизни приняться за самые низкие 
домашние занятия. Вы не знаете, что такое жизнь нашего 
среднего класса,— она очень любопытна; жаль, что еще никто 
из авторов не обращал на нее внимания; но я не стану говорить 
о ней, это бы завлекло меня в другую материю; вообразите
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себе только все тщеславные потребности богатого человека, 
соедините их со всеми недостатками нищеты; вообразите себе 
только, что в доме какого-нибудь канцеляриста, получающего в 
год не более тысячи рублей, наблюдается большая часть то­
го, что и в богатом доме; и все, что здесь делается с помощью 
больших расходов и многочисленной прислуги,— у него 
исполняется одною матерью семейства! Но я заговорился и до 
сих пор еще не рассказал моего происшествия. Итак, прибавлю 
только, что Катя была дочь одного из графининых официан­
тов; ее миловидное личико понравилось графине, и она взяла 
ее воспитывать вместе с двумя своими дочерьми, учила ее вмес­
те с ними, одевала ее в одинаковые с ними платья; когда было 
нечетное число, Катя садилась за стол; когда недоставало 
пары, Катя танцевала. В то время, о котором я говорю, ей было 
лет десять, а мне шесть. Я очень полюбил Катю: графиня за­
метила это и потому всегда заставляла Катю забавлять меня; 
и бывало, что я приеду, милая Катя ко мне навстречу, бегает 
со мной по саду, показывает картинки, рассказывает сказоч­
ки, заставляет китайских куколок качаться и выставлять 
языки. Вот однажды у графини детский маскарад; я, разу­
меется, приглашен; в первый еще раз в жизни меня повезли на 
бал, и я был вне себя от радости; но не знаю, как-то я запоздал, 
кажется, оттого, что на мне долго поправляли гусарский 
шитый мундир; помню только, что этот мундир придал мне 
большую гордость, особливо когда, вошедши на бал, я увидел, 
что всех лучше одет и что все глаза обратились на меня, что 
все, как водится, окружили меня, удивлялись, целовали. 
Другие дети уже танцевали, и мне не осталось ни одной ма­
ленькой дамы, кроме Кати; мне подвели ее; но я, я не знаю, 
что сделалось со мною,— я гордо закинул золотые кисти моего 
кивера, которые больше всего наряда мне нравились, тряхнул 
саблею и сказал, что не хочу танцевать с холопкою. И что же? 
вместо того чтобы выдрать мне уши, заставить у Кати про­
сить прощения, заставить танцевать с нею,— все, напротив, 
стали смеяться и хвалить меня: «Вот молодец! славно! славно! 
Как можно князю, да еще гусару, танцевать с холопкою?» Так 
понимают у нас воспитание! Но Катя заплакала, увидев ее 
слезы, заплакал и я — я вспомнил, как она еще вчера поти­
хоньку от моей гувернантки вывела у меня из платья воск, ко­
торым я залил себя, махая свечою, чтобы показать ей, как в 
балете плясали фурии,— ибо мне строго запрещено было 
дотрагиваться до свечей... простите мне, что я упоминаю обо 
всех этих мелочах; они все так живы в моей памяти, что когда 
я заговорю об одном происшествии, то одно тянет другое.
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Когда бедная Катя заплакала, мне жалко ее стало; но, судя 
по словам больших, я подумал, что сделал очень хорошо, и как 
мне ни грустно было, как тайный невнятный голос ни упре­
кал меня, но я, для поддержания своего характера, отворо­
тился от Кати и гордо взял за руку графиню, которая, чтобы 
утешить меня, сама пошла танцевать со мною, повторяя со 
смехом слова мои. Я погрустил недолго, все окружающее рас­
сеяло меня, и я пропрыгал целый вечер до упаду, а Катя целый 
вечер проплакала; ибо после того, что я сказал, никто уже не 
хотел танцевать с нею. Тогда мой детский ум приписывал 
слезы Кати только тому, что она не танцевала, и я легко утешал 
себя, повторяя слова, заслужившие всеобщее одобрение: она 
холопка! Уже впоследствии, входя в лета, узнав больше Катю 
и размышляя о том, как рано развернулся в ней ум и как рано 
она начала понимать свое положение, я постигнул, как я жес­
токо оскорбил ее; несчастные происшествия, которые сопро­
вождали Катю в ее жизни, заставили меня рассчитать, что я 
первый познакомил ее с тем унижением, которое ожидало ее 
в жизни, и эта мысль обратилась мне в жесточайший упрек, 
и в упрек столь сильный, что его впечатление до сих пор во 
мне осталось, и часто, когда мне грустно или я пересчитываю 
все дурное, сделанное мною в жизни, я невольно вспоминаю о 
моем поступке с Катею и не могу себя разуверить, чтобы когда- 
нибудь провидение не наказало меня за это в сей или будущей 
жизни. Этого мало: несколько часов нечувствительности,
с которою я смотрел на слезы Кати, так подействовали на 
меня, что я до сих пор пугаюсь впечатления, ими во мне 
оставленного, и не могу выбить себе из головы, чтобы в харак­
тере моем не было какого-то врожденного жестокосердия, 
которое рано или поздно может развернуться,— и смейтесь на­
до мною как хотите,— я часто бываю уверен, что потерю 
самого милого человека перенесу хладнокровно; что даже 
мне недостает только случая, чтобы совершить хладнокровно 
величайшее преступление. Можете себе представить, какое 
влияние эта мысль, ни на минуту меня не оставляющая, про­
изводит на меня в разных случаях, встречающихся в жизни; 
сколько раз, боясь употребить некоторую твердость, я оставал­
ся в дураках, потому что она мне казалась пробуждением 
моего внутреннего порока; сколько раз я позволял людям с 
маленькою душою одерживать надо мною маленькие победы 
единственно потому, что боялся употребить гнев, насмешку, 
эти нравственные орудия, которыми природа снабдила нас для 
нашего защищения и которые так часто бывают необходимы в 
жизни! Я без шуток пугаюсь моей страсти к анатомии; по­
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верите ли, что я не хотел читать жизни Брянвилье — так 
пустое происшествие детства провело неизгладимую черту в 
моем характере.

Молодой человек остановился.
— Где теперь ваша Катя и что с нею сделалось?— спро­

сила одна дама.
— Я вам почти рассказал ее историю, говоря об участи 

воспитанниц; особенные происшествия ее жизни требуют 
долгого рассказа, и в них столько романического, что вам по­
кажется, будто я выдумываю.

Разговор кончился, но любопытство мое было возбуждено, 
и я не оставил в покое молодого человека, пока он не рассказал 
мне следующего происшествия.

— Повторяю вам,— сказал он,— что я рассказываю не 
роман; и потому не ищите в моем рассказе ни классической 
интриги, ни романтических нечаянностей, к которым приу­
чили нас остроумные сочинители Барнава и Саламандры, ни 
рачительного описания кафтанов, которыми щеголяют под­
ражатели Вальтера Скотта. Моя история — природа во всей 
наготе или во всем своем неприличии — как хотите.

Чтоб не утомлять вашего внимания, я начну с того, что 
прочту вам афишку остальных действующих лиц в моей ис­
тории. Их немного: старый граф, муж графини, которого зва­
ли Жано; сын его с левой стороны, Владимир, которого звали 
Вово; и еще одно лицо, по имени Борис, которого звали Бобо. 
Старого графа я почти не знал; он беспрестанно был в разъез­
дах: на короткое время приезжал в Москву, давал большой 
обед и снова уезжал в Петербург или в чужие края. Старый 
граф, как мне после рассказывали, был — что тогда называ­
лось — философ, то есть был страшный волокита, писал 
французские стихи, не ходил к обедне, не верил ни во что, 
подавал большую милостыню встречному и поперечному; 
в его голове странным образом уживалась высочайшая 
филантропия с совершенным нерадением о своих детях и са­
мая глупая барская спесь с самым решительным якобиниз- 
мом. Редкие образчики нравов того времени еще до сих пор 
остались в нашем обществе, но, благодаря бога, с каждым 
днем исчезают,— и это одно может служить против обвини­
телей нынешнего века важным доказательством, что мы луч­
ше наших дедов. Частию по правилам, частию по привычке, 
старый граф не посовестился прижить с одной из своих кре­
постных Владимира, сказать о том жене, как о деле самом 
обыкновенном, и сделать из него воспитанника. Моя добрая 
Коко все простила мужу; теперь этому не поверят, но в то
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время в нашем обществе такие примеры были не редки, и 
минутная склонность, нечего делать, тогда позволяли себе то, 
чего теперь не позволят самой истинной, самой горячей люб­
ви, основанной на взаимном согласии характеров, занятий, 
образа мыслей. Истинно мы лучше, хотя и несчастливее на­
ших дедов. Коко моя, по пристрастию к детям, очень полюбила 
Владимира и холила и нежила его, как родного сына.

Бобо был существо особенного рода. Еще до своей женить­
бы граф Жано вывез из Италии для замыслов каких-то непо­
нятных некоего юношу, которого звали Паулино и который 
был у графа нечто среднее между секретарем и камердине­
ром. Хитрый итальянец умел вкрасться в доверенность 
графа и завладеть всеми его делами; Паулино, по тогдашнему 
обычаю, поспешили записать в какую-то экспедицию, и через 
несколько времени итальянец Паулино обратился в русского 
коллежского асессора Осипа Ивановича Павлинова. Кол­
лежский асессор Павлинов не замедлил жениться на немке, 
графининой кастелянше, и от сего пошел род коллежских 
асессоров Павлиновых, которых ревностная служба переходи­
ла от звания камердинера до столового дворецкого и нако­
нец до управителя. Отец Бобо попал в сию последнюю долж­
ность, но сынку своему готовил уже другую участь. Между 
тем Бобо, по заведенному порядку, попал в любимцы и вос­
питанники графини.

Когда я узнал этого Бобо, ему было уже лет двенадцать. 
Я никогда не любил его; избалованный до крайности своей 
матерью, он был груб и нагл, ходил всегда насупив брови, 
говорил отрывисто, дерзко и смеялся только тогда, когда мог 
потихоньку от графини раздразнить меня или Катю. Он 
сдувал карточные домики, которые мы с нею строили, за­
ливал чернилами мои любимые картины и мою милую Катю 
называл не иначе, как Катькой, а после моего несчастного 
происшествия в маскараде прибавил к этому имени название 
холопки и, зная, что одним этим словом мог привести меня в 
слезы, старался повторять его как можно чаще; почему знать, 
может, я моею бессмысленною фразою посеял в тяжелом 
мозгу его такие мысли, которые без того не пришли бы ему в го­
лову. Некоторые из слуг с лакейскою дипломатическою про­
ницательностью разочли, что со временем их судьба будет за­
висеть от Бобо и что его естественным соперником может 
быть один Владимир; они, подделавшись к порочным наклон­
ностям Бориса, растолковывали ему, что после смерти отца 
он будет головою в доме графини, рассказывали ему, кто 
таков Владимир, и поселили к нему такую ненависть, что Бо­
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рис не мог пройти мимо Владимира, не давши ему толчка, не 
ущипнув его или не сделавши с ним какого-нибудь другого 
дурачества. Владимир был моложе его тремя годами, но не 
уступал и платил ему тем же; оттого дня у них не проходило 
без ссоры; графиня разбирала их, мирила, наказывала то того, 
то другого, попеременно заставляла просить друг у друга 
прощенья,— и тем только увеличивала их взаимное отвраще­
ние. С летами Борис стал хитрее и осторожнее; при графине 
он скрывал свою ненависть к Владимиру и называл его Воло­
дею или Вово,— но за глазами матери отворачивался от не­
го и, говоря про Владимира, называл его не иначе, как барином, 
имя, которое в насмешку дали ему слуги.

Между тем я возрастал, и с тем вместе страсть моей Ко­
ко ко мне холодела; я все еще называл ее этим именем, но, за­
нятый ученьем, я уже гораздо реже стал к ней ездить; скоро 
другой пухленький мальчик занял мое место; меня же отвезли 
в пансион в Петербург, и я потерял из вида мою Коко 
и Катю.

Между тем Владимир и Катя, живя вместе, учась у одних 
учителей, рано гонимые завистью воспитанниц и воспитанни­
ков графини, ее слуг и служанок,— рано стали искать уте­
шения друг в друге; сначала они взаимно стали поверять 
свои маленькие страдания; но эти страдания с каждым днем 
росли более и более, с тем вместе увеличивалась их привязан­
ность, и они все живее и живее чувствовали необходимость 
друг в друге.

Владимир был настоящий, как говорят, герой романа, 
невысокого роста, сухощавый; глаза черные навыкате; не­
сколько смуглое лицо придавало ему вид, похожий на итальян­
ца,— в самом деле, в душе его живые полуденные страсти 
были прокалены холодною славянскою кровью. Рано он по­
нял, что в жизни предстоит ему беспрестанное борение и 
что ему должно было полагаться на одного себя: он с пла­
менным рвением принялся за ученье. Катя разделяла его 
труды; они с жаром прочитывали все, что им ни попадалось, 
далеко оставив за собою молодых графинь и Бобо, которые 
учились только из приличия.

Вышед из пансиона, я поехал на время в деревню; ми­
моездом мне надобно было быть в Москве, и я остановился 
нарочно на несколько часов только для того, чтобы посетить 
мою Коко. Какую перемену нашел я в ее доме! Ее нерасчет­
ливая расточительность, жизнь графа в чужих краях, где он 
был в связи с какою-то актрисою,— совершенно расстроили 
имение графини; большая часть его была продана на удовлет­
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ворение кредиторов, и графиня увидела себя принужденною 
значительно уменьшить свои издержки. Я пробежал несколь­
ко комнат, которые были свидетелями веселых игр моего 
детства; в них лишь одна многочисленная толпа слуг и ки­
тайские болванчики напоминали о прежнем великолепии; 
обои полиняли и истрескались; мебель была изорвана и изло­
мана; позолота на зеркалах потускла; в огромных комнатах 
горело по одной свечке, а иные совсем не были освещены. Я 
вошел в гостиную: за круглым столом, за одною лампою, сиде­
ли графиня в больших креслах, ее две дочери и Катя,— все 
они ничего не делали, и глубокое молчание царствовало между 
ними. Катя поразила меня; ребяческая красота ее исчезла, 
она сделалась не красавицею, но получила лицо чрезвы­
чайно выразительное, этот размышляющий взор на ее прек­
расном личике, эти свежие, полные жизни прелести стана — 
и... эта прекрасная ножка, на которую я не мог смотреть рав­
нодушно... Я не узнал Катю, смешался,— графиня мне 
очень обрадовалась и после обыкновенных расспросов и при­
ветствий сказала мне: «Да, мой милый, ты молодеешь, а я 
старею, дряхлею и скучаю; спасибо тебе, что ты не забыл обо 
мне; добрый ты человек, теперь уж все меня забывают; в 
нынешнем свете не помнят стариков, и, правду сказать, там 
и ничего не помнят». Все слова ее отзывались горечью ос­
корбленного тщеславия и мелкой, но горячей завистью ко всем 
возможным успехам; я не могу постигнуть, откуда это послед­
нее чувство закралось в доброе сердце моей Коко. Но это 
было так! Коко сделалась завистлива, и очень завистлива. 
Зная, что ничем столько нельзя сделать удовольствия москов­
ским дамам, как рассказывая петербургские новости, я не ща­
дил языка, но еще иногда спрашивают, правда ли, будто бы 
необразованные люди злее образованных; да этого не может 
быть иначе! Человек образованный, чувствуя в себе потреб­
ность выкинуть свою желчь, старается дать ей опрятный вид 
благовоспитанной эпиграммы, потом любуется ею, разносит ее, 
а это требует времени, развлекает, и нечувствительно в так 
называемом злом человеке остается столь же мало злости, 
как в сатирическом поэте; простолюдину не нужны эти усилия, 
он злится просто, без обиняков,— что он ни скажет, что ни 
сделает, все хорошо, лишь бы только в том было злое наме­
рение; и оттого ему наслаждение злиться гораздо преступнее, 
нежели для нас. Так было и с моею Коко: при всяком моем 
рассказе, где только дело коснется до какого-нибудь собствен­
ного имени, моя Коко вспыхнет, усмехнется, скажет одно сло­
во — только одно слово, но в этом слове целый мир злости,
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досады, презрительного удивления! Какая-нибудь лента, звез­
да, наследство были для нее личным оскорблением, и скоро она 
не шутя начала на меня сердиться за мои рассказы. Я обра­
тился к молодым графиням,— графини были глупы и пусты 
до чрезвычайности, дурного тона, мешали русский язык с фран­
цузским; их интересовали одни свадьбы, женихи и невесты, 
а свадьбы, женихи и невесты бесили мою Коко. Я к Кате,— Ка­
тя испугалась, смешалась, едва отвечала мне и наконец, 
выбравши свободную минуту, с ужасом сказала мне: «Бога ра­
ди! говорите с графинями!» В этих словах мне изобразилась 
вся горесть ее положения, но я еще не вполне понимал его; 
уже гораздо после оно совершенно мне объяснилось; вот что 
узнал я впоследствии.

Графиня, несмотря на развращение нравов своего време­
ни, была строгою блюстительницею нравственности, может 
быть, то самое, чего она была свидетельницею, произвело эту 
полицейскую черту в ее характере, и она, судя о настоящем по 
прошедшему, никак не могла вообразить себе женщину вместе 
с мужчиною, и особенно в дружбе, и чтобы из этого не вышло 
чего-нибудь дурного. В свете она уже давно спрашивала, о чем 
молодые люди находят говорить между собою, когда в ее 
время они только танцевали или амурились; еще более пугало 
ее то, что оба пола нового поколения, уверенные в своей не­
винности, говорят о всех возможных предметах без всякого 
смущения; это ей казалось последнею степенью разврата, 
то есть тою степенью, где уже разврат кидает свою личину; 
всего этого она как-то не понимала,— словом, мне очень трудно 
объяснить вам систему графини, и она сама не взялась бы за 
это: это был нескладный сброд нескладных слов, которые она 
почитала мыслями; несколько старых анекдотов, которые она 
называла плодами опытности, и две или три причуды, которые 
она называла правилами нравственности,— отыщите тут 
какой-нибудь толк! Но, несмотря на то, она своей системе 
верила больше, ежели иезуит католицизму. Впрочем, об­
разчики моей графини можете еще найти между некоторы­
ми почтенными дамами, которыми унизаны диваны гостиных 
и которые уверены, что все люди на свете живут и движутся 
для того только, чтобы им было о чем поговорить, и которые, 
привыкши в свое время видеть величайшую безнравственность 
под самыми щекотливыми формами и некогда сами принимав­
шие участие в этом маскараде, не могут себе вообразить, чтобы 
под ничего не пугающеюся откровенностию могли скрываться 
самые невинные и, увы! может быть, самые холодные нравы.

Как бы то ни было, графиня, как скоро ее молодые люди
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стали подрастать, благоразумно отделила мужской пол от 
женского; разные часы ученья, разные комнаты, собираться 
только за обедом и ужином под надзором гувернеров и гу­
вернанток, которым прочтена проповедь о благочинии, не го­
ворить, не подходить,— словом, все разочтено, предусмотрено. 
Графиня была очень довольна собою,— одного только не 
заметила ее прозорливая опытность, одного!— что новое по­
коление родилось после старого и что оно в общем счете 
жизни человечества старее старого и потому раньше старого 
стало жить и чувствовать. Еще графиня думала о своих новых 
планах неукоризненной нравственности, а уж Владимир и Ка­
тя были по уши влюблены друг в друга, у них завелись все 
маленькие споры и ссоры любви, упреки в холодности, рев­
ность, особенно со стороны Владимира, который ревновал 
Катю ко всем, начиная от Бобо до старой графини. Однажды — 
тогда только начался век унылых элегий — Владимир в ми­
нуту какого-то отчаяния не мог утерпеть, чтобы не положить в 
ридикюль Кати каких-то романтических стихов. По несчастию, 
эти стихи как-то попались графине; долго она читала их и ни­
как не могла решить, любовные ли они или нет; как бы то ни 
было, она строго запретила Владимиру предаваться поэти­
ческим мечтаниям, а Кате получать их, и надзор за ними 
был удвоен. Пока у графини были вечера и балы, этот надзор 
не мог быть доведен до последней степени совершенства; но 
когда балы прекратились, знакомые начали мало-помалу ос­
тавлять графиню, а наконец и совсем оставили, попечение о 
благочинии в доме сделалось единственным, главным занятием 
графини. Как объяснить вам мучительное действие этого над­
зора на моих молодых любовников,— право, не знаю. На­
ши молодые люди X I X  века рассудительны, их патетичес­
кие минуты всегда пополам с балом, с партией виста, и лю­
бовь у нас разменялась на мелкую монету, по той же причине, 
по которой в гостиных музыка обратилась в холодную неж­
ность итальянской кавалетты, а живопись в закопченную 
бумажку; промышленность X I X  века умела приспособить 
святое мучительное чувство любви к нашей лени, к удобствам 
жизни: она сделала его чем-то карманным, как записную 
книжку, как перчатку; можете его надеть, скинуть, выворотить, 
и оно все останется тем же. Даже что значит любопытная 
бдительность наших полицейских чепчиков? (Nos bonnets 
de police?)— они рассеяны и вистом, и придворными но­
востями, тузами и валетами всякого рода,— много, много, 
что им достанется наслаждение расстроить две, три свадьбы, 
нарушить спокойствие двух, трех семейств, и то с грехом по­
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полам; молодое поколение прижало их к стенкам диванов, 
откуда они не смеют пошевельнуться, чтоб не потерять мес­
та. Аббат Аеменне написал «Опыт о равнодушии в делах 
веры». Бедный аббат! ты не знал общества! Я хочу помочь 
твоей близорукости и написать для гостиного употребления 
целую коллекцию таких опытов, как-то: опыт о равнодушии в 
деле искусства, опыт о равнодушии в деле наук. Опыт о рав­
нодушии в деле правды, в деле ума, в деле несчастия, в деле 
чести, в деле подлости, в деле лести, коварства, грабежа и 
проч. Теперь вообразите себе все противоположное тому и 
перенеситесь в маленький круг моей Кати.

Едва начиналось утро, Катя обязана была являться к 
своей благодетельнице, делать чай, сводить счеты, толковать 
об уборах для молодых графинь — в этом занятии прохо­
дило полдня; ибо графиня, держась старинных правил, на­
ходила неприличным и вовсе ненужным позволять девушкам 
прогуливаться пешком; огромная четвероместная карета с 
четверкою поседевших от старости лошадей хранилась только 
для торжественных выездов семейства, ко всенощной, в даль­
ний монастырь или на обеденный стол к архиерею; после обе­
да молодые графини садились к окошку, и разговор еще 
несколько поддерживался: пешеходец, изредка проходивший 
мимо дома с совершенно невинным намерением, простучавшие 
дрожки, а за недостатком того и другого, пробежавшая собака, 
крик разносчика — обо всем было переговорено, перетолко­
вано, выведены все возможные заключения; все окошки в 
домах пересмотрены, изучены, все трубы пересчитаны, и к су­
меркам или в длинные зимние вечера нашим милым гра­
финям, естественным образом, не оставалось никакого другого 
занятия, кроме Кати. Обыкновенно графини начинали по­
немножку ее мучить, сперва начинали смеяться над ее мол­
чанием, ее туалетом, потом каждое ее слово служило поводом к 
комментариям; если она осмеливалась взять книгу, то говорили 
ей, что она капризничает; если она принималась за руко­
делье, то хулили ее работу; если она молчала, у нее спрашива­
ли, не ссохлись ли ее губы; если она начинала говорить, то 
называли ее болтуньею. Но главным предметом нападений 
был Владимир; по приказанию старого графа Владимир 
ходил учиться в университет и только за обедом являлся в 
семейство графини. Как у всякого молодого человека, начинаю­
щего понимать свои познания, сколько свежих чувств, 
сколько девственных мыслей, не зараженных сомнениями, 
зарождались в душе его; как хотелось ему передать себя Кате, 
удивить каким-нибудь новым чудом природы, только что

440



им узнанным, перенести ее в свой мир мечтаний, пересказать 
все изменения, которые беспрестанно творились в его 
уме и сердце!

Кто не испытал этого чудного чувства прозелитизма, ко­
торое тревожит юную душу, полную жизни и деятельности? 
Всем бы поделился, все бы передал, что есть на уме и на 
сердце; простолюдин дарит своей любезной свою последнюю 
драгоценность; художник отдает ей познание, которое пора­
зило его вчера, чувство, которое вчера его встревожило — все 
то, что вчера загорелось в нем и что потому ему кажется 
целию человеческой жизни. Холодные или устарелые люди 
смеются над этим прозелитизмом, не замечая того, что и в них 
он существовал и претворился в охоту рассказывать новости, 
давать советы встречному и поперечному,— что в них выпари­
лось все прекрасное и святое этого побуждения, а остался 
один его холодный себялюбивый осадок.

Владимиру страшно было подумать, что он с каждою 
минутой идет вперед, что с каждым шагом его ум светлеет, 
чувство разгорается, мысли ото дня более и более смыкают­
ся в тесные пределы выражений, как целые алгебраические 
выкладки в одну условную букву, а его Катя не знает об 
этом, его новые выражения для новых мыслей ей неизвестны, 
она, может быть, разучится понимать его иероглифы!

Графиня не входила в эти отвлеченности; она судила 
попросту, по-старинному: она бы не прочь и женить Владимира 
на Кате, но до уреченного часа она находила, что непристойно, 
не следует, да и не о чем молодой девушке говорить с молодым 
мальчиком — и уста нашего пламенного юноши сомкнулись 
бдительностью графини: едва осмелится он подойти к Кате, 
едва долго сжатые мысли и чувства вырвутся из души его, 
как взгляд графини прерывал его ораторский восторг, и снова 
стеснятся в душе недоговоренные слова и душа умирает в муках 
рождения. Между тем минута пройдет, мысль, которая должна 
была развиться в это мгновение, уступит место другой, эта 
третьей —• и каждое превращение, сомкнутое в душе юноши, 
терзает его нестерпимыми муками. Наконец осталось одно 
бедному Владимиру — взоры: ими хотел он передать Кате тот 
мир мыслей и чувств, который ежеминутно рождался и ис­
чезал в его сердце... но тут являлись молодые графини; этим 
просто завидно было действие, производимое Катею на мо­
лодого человека: они бы оскорбились, если б кто вздумал им 
предложить жениха вроде Владимира; но иметь беспрестанно 
пред глазами влюбленного молодого человека, и влюбленного 
ни в одну из них,— это было им верх мучения. Откуда бра­
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лась у них тонкость в этих случаях? откуда остроумие? отку­
да изобретательность? и насмешки, и брань, и угрозы, и зло­
словие — все было употреблено ими, чтобы расхолодить на­
ших любовников, и все было тщетно... любовь изобретатель­
нее ненависти.

Во Владимире развернулась страсть к живописи; долго 
скрывал он свою работу и вдруг явился к графине с копией 
Карло-Долчевой Цецилии; он рисовал эту картину с жаром; он 
думал в ней видеть сходство с Катею; небесный взор Цецилии, 
святое выражение ее лица, орган, который, казалось, звучал 
под ее пальцами, все это изображало ему тихую гармонию 
души его любезной, это спокойствие христианского смирения, 
это уверенное в себе самоотвержение, эту грусть умного че­
ловека, это понявшее себя уныние. Он хотел, чтобы Цецилия 
была идеалом для его Кати, чтобы она высказывала ей то, 
чего не могли выразить слова его, и Катя поняла его. Графи­
ня видела в этой картине очень полезное занятие для моло­
дого человека и поспешила ее отправить к своему мужу, нахо­
дящемуся тогда в Италии.

Эта посылка имела важное влияние на судьбу нашего 
юноши. Старый граф, почитавший себя за знатока живо­
писи, был прельщен произведением своего воспитанника, 
вообразил, что он родился живописцем, и прислал приказание 
Владимиру отправиться в Италию...



В. УШАКОВ
ПРЕМ ЬЕР-М АЙОР

Полуисторический рассказ

Как ни скоро все забывается ныне, но 1815 год будет долго 
памятен. Подобно эпохе благотворного перелома тяжкой 
болезни, этот год окончил пятнадцатилетнее волнование Е в­
ропы и, по-видимому, упрочил спокойствие просвещенного 
мира, которое, по странному случаю, действительно не преры­
валось также пятнадцать лет. Как радостна была эта эпоха для 
русских, а особливо для воинов! После достославной брани, 
во время которой самые лавры нам надоели, по легкости 
их добывания, новая жизнь открылась для цветущего поколе­
ния того времени: тогда все оно возвратилось на родину 
с победоносными знаменами, под которые собралось в 
годину опасности. Не преувеличена будет гипербола, если 
скажешь, что вся юная Россия была в побежденной столи­
це Наполеона, вместе с своим незабвенным вождем-монар- 
хом.

И так— мир! мир вожделенный, а с ним свежие воспо­
минания о славе русского оружия, о приятном, торжественном 
путешествии, совершенном по целой Европе! Вместе с тем 
сколько новых понятий, сколько опытности, приобретен­
ной в двухлетнее посещение образованнейших стран земного 
шара! Все это — новые сокровища для матери-России! 
Повесим лаврами обвитые мечи под святыми иконами роди­
тельских домов и посвятим себя мирному просвещению 
наших соотчичей!

С такими мыслями тридцатилетний полковник Аглаев, 
обремененный знаками отличия всех наций, решился проме­
нять щегольской гвардейский мундир на степенную униформу 
чиновников министерства юстиции.

— Теперь уже я не воин!— говорил Аглаев с самодоволь­
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ною улыбкою и оправляя щегольски повязанный галс­
тук.

— Теперь уже ты не воин!— насмешливо говорили 
бывшие товарищи, когда новое появление Наполеона вторично 
манило на берега Сены.

Отец Аглаева жил в то время в Петербурге — для сына! 
Как не полюбоваться на блистательную службу своего де­
тища. Как не сказать, видя его, упоенного славою: «В наше 
время, при матушке Екатерине, все было гораздо лучше! 
Это воспоминание лучших лет имеет неизъяснимую прелесть! 
Это как будто торжество над новым поколением, которое пред 
глазами нашими наслаждается настоящим, между тем как мы 
утешаемся только воспоминанием». Тогда лучше было!— и с 
этим выражением победа остается за нами!

В особенности радовало старика Аглаева то, что сын 
его попал под начальство мужа знаменитого, остатка досто­
славного царствования Великой Е к а т е р и н ы ,  минист­
ра Г. Т.

— Вот голова!— говорил старик Аглаев.— Учись, брат! 
Прилежно учись, внимательно изучай этого знаменитого 
мужа!

Молодой Аглаев, с должною покорностью приняв советы 
родительские, в душе своей видел два недостатка в знаме­
нитом муже: во-первых, он был стар; во-вторых, никогда не 
был в Париже. А  что в 1815 году не бывшие в Париже в 
прошедшем году едва ли ставились на ряду с слепорожденны­
ми, то это отнюдь не удивительно и не предосудительно: 
мы почитали Париж нашим завоеванием, нашею собствен­
ностью, знакомым нам складочным местом всех богатств ума 
и познаний, из которого могли мы беспошлинно вывозить 
просвещение, вместе с бронзою и помадою Губигана-Шар- 
дена!

Тем не менее пламенный чтитель Парижа не мог отказать 
в дани глубокого почтения маститому своему начальнику, 
свидетелю другого века и опытному законоведцу, удостоен­
ному доверенности великого миротворца Европы. Г. Т., с своей 
стороны, удостоил особенного внимания сына бывшего своего 
сослуживца. И старик и молодой Аглаевы нередко беседовали 
с министром в минуты его отдохновения. Г. Т . охотно разго­
варивал о делах государственных и сообщал свои мнения. Же­
лая угодить старому приятелю, он делал сыну его мудрые на­
ставления по вверенной ему части. Г. Т. охотно сознавался в 
том, что дряхлость обессилила его и что он может только 
указывать пути, на которых уже другие должны подвизаться.
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В беседе с Аглаевыми, естественным образом, разговор 
касался предметов важных. Г. Т., довольно долго толковавши 
со стариком, заметил, что сын слушает их с каким-то нетер­
пением и как будто желает высказать свое мнение. Маститый 
вельможа любил прислушиваться к суждениям пылкой 
молодости; казалось, он поверял тогда самого себя и, в вих­
ре неопытных умствований, старался узнавать бывшего 
юношу Т. Часто он вступал с молодым человеком в рассужде­
ния о предметах законодательства, управления и проч., желая 
доказать ему, что учреждения, освященные веками, суть самые 
наилучшие и что на них всегда должны быть основаны но­
вые.

— Но зачем,— возразил молодой Аглаев,— с таким 
упорством придерживаться старины? Не доказывает ли, 
например, кодекс Наполеона, что гораздо легче сделать но­
вое и в тысячу крат лучшее, нежели согласовать все ста­
рое?

— Кодекс Наполеона! Ого! кто называет его новым 
произведением ?

— Как же не новое произведение? Известно, что в начале 
нынешнего столетия...

— А  известно ли вам, что весь этот кодекс есть не иное 
что, как приведение в систематический порядок старинных 
и даже древнейших узаконений французской монархии? Знае­
те ли вы, что основанием этого хваленого кодекса были зако­
ны римские, которые с незапамятных времен имели полную 
власть во Франции? Знаете ли вы, наконец, что новейшие по­
становления Франции, включенные в кодекс, были не 
иное что, как старая погудка на новый лад, то есть те же 
законы древних римлян, приноровленные к новому ходу 
дела?

— Я вижу мою ошибку, ваше превосходительство! Но мне 
сказывали французы...

— Что?
— Что кодекс Наполеона есть... произведение... но­

вейшее, совершенно не похожее ни на что старое...
— То есть по-русски: я слышал, а сам не знаю! Хе, хе, 

хе! молодой человек!.. Судить — так знать самому, а не 
основываться на пустых слухах. Новый кодекс, без вся­
кой зависимости от старины!! Как это им кажется лег­
ко! !

— Но позвольте же вам заметить,— довольно запальчи­
во возразил молодой Аглаев, что новое может и должно быть, 
потому что оно бывало прежде. Мы знаем по истории, что
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были законодатели: почему же теперь они не должны быть? 
Наполеон заимствовал у римлян, римляне, положим, хоть у 
греков...

— А  первый-то портной у кого учился?— сказал, смеясь, 
Г. Т . Старик Аглаев также засмеялся. Смущенный ритор 
покраснел от досады.

— Не смею и не должен спорить с вашим превосходи­
тельством. Верю, что я ни о чем не имею понятия!.. Но 
мне кажется, что... природа каждому новому поколению 
дает силы душевные и физические, пламенную наклонность 
к добру, стремление к лучшему и обширнейшее поле действия 
для того, чтобы оно могло творить для себя, независимо от 
давно прошедшего...

— А  провидение противопоставило этим силам и пла­
менным наклонностям благоразумную и дряхлейшую опыт­
ность для того, чтобы новое поколение сберегло свою шею! 
Да! можно смело идти вперед, когда пути были проложены 
прежде. А  пускаться самому наудачу, или, как вы говорите, 
творить для себя новое, независимо от опытности давно про­
шедшего... это и опасно и бесполезно!

Родительское сердце старика Аглаева разыгралось от 
радости, видя, как сынок его состязался с мудрым министром. 
Г. Т. улыбался и поглядывал то на отца, то на сына.

Аглаев молчал. Досада изображалась на его лице. Он чув­
ствовал или, лучше сказать, думал и в уме своем был убежден, 
что старики только по зависти осуждают пламенное стремле­
ние к лучшему и познание в себе достаточной силы для произ­
ведения прочного и хорошего. Г. Т. дружески потрепал его 
по плечу.

— Нет, любезный друг! Обдумывать то, на чем основано 
благо миллионов людей, не то, что взять натиском и отважнос- 
тию неприятельскую батарею. Впрочем, что толковать о таких 
важных предметах! Занимайтесь усердно своим делом; 
умейте употреблять ваши познания и способности, и вы уви­
дите, какую пользу принесете отечеству вашею службою. 
Вот, послезавтра вы поедете в малороссийские губернии, и 
когда исполните препорученное вам, то возвратитесь к нам с 
новым запасом познаний, приобретенных на практике. Кста­
ти! Я вам дам письмо к моему старинному приятелю, премьер- 
майору П.; уверен, что его знакомство доставит вам удовольст­
вие и пользу.

— П.!— сказал старик Аглаев.— Александр Александ­
рович! Да это наш новгородский! Я его знаю! Я сам был 
у него!.. О, умнейший человек! И я дам тебе к нему письмо.
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Аглаев радовался своему посольству в Малороссию. Он не­
давно оставил военную службу, а все военные страстные 
охотники до путешествий, походов, экспедиций. Но за что так 
сильно рекомендуют его какому-то премьер-майору П.? Что 
за умнейший человек?

Когда Аглаеву порядком наскучили провинциальные 
общества, он решился отдохнуть у П. У него, по крайней 
мере, надеялся он найти какую-нибудь образованность, хотя, 
может быть, обветшалую и огрубевшую в сорок лет деревен­
ской жизни. Он ошибся. Премьер-майор П. принадлежал к 
числу тех людей, которые никогда не стареются умом, по­
тому что всегда идут вперед вместе с просвещением, и никогда 
не теряют той любезности и утонченности в обращении, ко­
торые составляют прелесть образованного общества: отлич­
ное воспитание, как привившаяся оспа, навсегда предохрани­
ла П. от заразы невежества и огрубелости.

— Ваш батюшка мне земляк и приятель,— сказал он Аг­
лаеву.— Ведь и я родом из Новгородской губернии, и 
сколько ни люблю здешние сады, а всегда с умилением вос­
поминаю о живописных берегах Сяси и величественного Вол­
хова. Г. Т. бывший мой сослуживец. Я начал и кончил мою 
службу при герое Задунайском!

Аглаев не знал, когда и в какой должности Т. находился 
при графе Румянцеве.

— Как же!— возразил П.— Т., Завадовский, Безбород­
ко, все трое были в канцелярии графа Петра Александрови­
ча, все трое им узнаны и им рекомендованы государыне. 
Недовольный тем, что так достославно, так геройски служил 
мечом отечеству и монархии, бессмертный Румянцев образо­
вал людей государственных и для гражданской службы. Имена 
этих троих надлежало бы выставить на памятнике Заду­
найского.

Румянцев был великий человек, он был образцом рыцар­
ского прямодушия, благороднейшего самоотвержения и ред­
кой доброты. Эти качества почтила в нем вся Европа. Фрид­
рих Великий ставил Румянцева наряду с величайшими героя­
ми всех веков.

— Сегюр с большим уважением отзывался о матери 
графа Румянцева.

— О графине Марье Андреевне? Верю; это была необык­
новенная женщина. Не будь она матерью Задунайского, все- 
таки история могла бы ей дать место в своих скрижалях. Гра­
финя Румянцева сама была живая история. Она видела и ко­
ротко знала почти целое столетие. Память у нее была неимо­
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верная. Она уподоблялась вернейшей хронологической табли­
це. Самая старость графини Марьи Андреевны была необы­
чайная: не дряхлая, не бессильная, а, если смею сказать, цве­
тущая, юная. Да! у старухи бывали такие затеи, которые и 
молодой в голову не придут. Так, например, однажды, на 
придворном бале, обер-гофмейстерина графиня Марья Ан­
дреевна Румянцева, почти столетняя, пригласила протанце­
вать с собою польский десятилетнего великого князя А л е к ­
с а н д р а  П а в л о в и ч а .  Это бы еще ничего; но когда, по 
окончании польского, она сказала: «Благодарю за честь, ваше 
высочество! Я танцевала с вашим прапрадедушкою, с вашим 
прадедушкою, с вашим дедушкою, с вашим батюшкою, и, 
наконец, вы сделали мне эту милость». Когда она выговорила 
это, то маловажный танец сделался достопамятным событием, 
которое не худо сохранить в летописях нашего отечест­
ва!...

— Достопримечательный анекдот! И тем более что это 
случилось с матерью великого человека, который был тогда на 
высшей степени своей славы!.. Не удивляюсь вашему благо­
говению к фамилии Румянцевых.

— Не ко всей! Мое благоговение сосредоточивается на 
особе знаменитого вождя, героя Кагульского. Чту память его, 
как россиянин, любящий славу своего отечества, чту рав­
новерно, как человек, взысканный и его милостью и его гне­
вом!

— Гневом??
— Да! Граф Петр Александрович отставил меня, прекра­

тил мою службу в такое время, когда мне предстояло самое 
блестящее поприще!..

— Ну, признаюсь! есть чем помянуть его сиятельство!.. 
Если не будет с моей стороны нескромности, то я попрошу 
вас пояснить мне это происшествие, которое как будто го­
ворит не в пользу героя Задунайского.

—- Об этом просит меня и Г. Т. в своем письме. Я вам все 
это расскажу. Но теперь позвольте мне, дорогой гость, побе­
седовать с вами о других предметах. Надеюсь, что вы продол­
жите ваше присутствие в моем доме, сколько время вам до­
зволит.

В короткое пребывание у Александра Александровича 
молодой Аглаев возымел большое уважение к своему хозяину. 
Образ жизни П., устройство его усадьбы, распределение его 
занятий, видимое уменье пользоваться местными удобства­
ми — все показывало, что он принес с собою в эту страну 
сокровище, которое выше всех богатств: просвещение, осно­
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вательные познания. С этими средствами человек может 
иметь все довольства жизни, даже в среде диких народов. Бо­
гатые соседи старались перенимать у небогатого пришельца 
П., и дивились, почему им так дорого стоит то, что ему об­
ходилось так дешево.

— Все это сделано мною исподволь,— говорил Алек­
сандр Александрович.— Я случайно поселился в этой стране 
и не так был богат, чтобы все завести вдруг; а главное, я не 
имел надлежащих понятий о сельском хозяйстве. Если бы я 
сначала исполнил все то, что мне мечталось, то чрез десять лет 
вынужден был бы все снова переделывать, потому что все 
оказалось бы неудобным. А  наблюдательная опытность 
упрочила все мои заведения...

— Вы почитаете все это долговечным?— сказал Аглаев.
— Нет! Но я сорок лет здесь живу спокойно и удобно. И 

таким благом не всякий пользуется!
— Стало, вы все упрочили для себя, не заботясь о буду­

щих поколениях.
— Заботиться о будущих поколениях? И в голову не при­

ходило! Они сами будут о себе заботиться. Я трудился соб­
ственно для себя...

— Это, с позволения вашего, называется эгоизмом.
— Вы не дали мне кончить. Тратившись для себя, я ста­

рался все делать так прочно, что и будущее поколение 
может воспользоваться моими трудами, если захочет. Я го­
ворю, если захочет,— потому что не могу предвидеть его 
вкуса, и легко может статься, что недовольное сделанным 
мною, новое поколение захочет разрушить все заведения, для 
заменения их другими, лучшими. Давай бог! Право делать 
лучше есть драгоценнейшее достояние, которое передаем мы 
нашим преемникам.

— Я очень рад, что вы это сказали. Стало быть, мы сог­
ласны во мнениях; и вы, муж опытный, утверждаете то, что 
я нередко говорил и что приписывали заблуждению, занос­
чивости моей молодости.

— Что такое?
— Что каждое поколение должно жить своим умом, а не 

задним; что, не делая ничего нового, а придерживаясь одной 
старины, мы отказываемся от усовершенствования; что вооб­
ще все старое так же мало или и вовсе не годится ныне, как и 
прошедший, невозвратимый день, что...

— Ну, нет!— прервал П.— Я этого не говорил и никогда 
не скажу. Я только сказал, что мне и в голову не приходило 
заботиться о будущих поколениях, потому что это было бы
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смешно и безрассудно. Н о делая для себя, я старался делать 
так прочно и хорошо, чтобы это мое пригодилось и моим 
преемникам. Кто может сказать, чтобы старое вовсе никуда не 
годилось и было бесполезно, как прошедший день? Н о что же 
есть новое, как не последствие старого? и что же новый день, 
как не повторение наутрия мироздания? Сверх того, из 
ваших же слов я должен заклю чать, что обязы ваете человека 
трудиться для будущего поколения. Не вы ли упрекнули меня 
в эгоизме? Положим, это было сказано против вашего созна­
ния, в шутку, для испытания меня; но я предрекаю, что сами 
вы, под старость, без шутки будете упрекать в неблагодарнос­
ти новое поколение, которое будет презирать всем прочным 
и хорошим, сделанным вами, потому только, что это ста­
рое.

—  Вы рассуждаете очень благоразумно, почтеннейший 
Александр Александрович, но... должно признаться, что 
ваши суждения отзы ваю тся стариною, и к сожалению... Это 
я говорю без лести!.. К  искреннему моему сожалению —  не го­
дятся для настоящего времени. М едленность в деяниях, 
осторожность в предприятиях, благоразумная предусмотри­
тельность, которая зреет, зреет и зреет много, много и много 
лет —  все это прекрасно, все это достойно почтения, но... 
мы теперь как будто живем накануне преставления света. 
В наш век — все делается так поспешно, так скоро!., что 
прежде совершалось столетиями, то в настоящее время 
устроивается в несколько месяцев. Явное доказательство 
зрелости, навыка разума человеческого!! Посмотрите: ныне 
в десять лет один человек, один Наполеон создал сильную 
империю и несколько королевств!..

—- И империи и королевства, им созданные, сущ ествова­
ли т о л ь к о  д е с я т ь  л е т ! !  и разрушились с тем, чтобы н и к о г ­
д а  не возобновляться. Чудные дела! достойные подраж а­
ния!..

— И в  этой способности творить, созидать так скоро, вы 
не видите торжества разума человеческого?

—  Н ад чем?
—  Н у!., над всеми препятствиями, над затруднениями, 

которые прежде казались непреодолимыми...
—  Какими же новыми средствами их преодолели! Приве­

денные вами примеры этих торжеств разума —  были не иное 
что, как победы, стоившие жизни миллионам человеков. Т у т 
нового есть только неслыханное кровопролитие и бесполез­
ность оного. Империя французов, основанная на трупах, 
разруш илась от первого удара. Что осталось от этого исполи­

450



на? Воспоминание, что в Гамбурге была французская пре­
фектура департамента устий Эльбы!

— Да! — сказал со вздохом Аглаев.— Куда все это де­
валось!

— И между тем государства, упроченные вековою опыт­
ностью, уцелели среди всеобщего разрушения. Подобно древ- 
им зданиям, пережившим многие столетия, они опять не­
вредимы среди новых развалин и как будто говорят: вот как 
должно строить!

— Предубеждение к старине, почтеннейший Александр 
Александрович!

— Вы мне показали новое в таком невыгодном виде, что, 
верно, и сами согласитесь отдать предпочтение старости.

— Хорошо так случилось, что все исполинские затеи 
нового поколения разрушились. А  если бы они сохранились 
до позднейшего потомства?..

— Когда история кончена, то если бы делается выраже­
нием совершенно лишним. Оно горю не поможет! Вначале, в 
первых приступах к делу, должно твердо помнить все воз­
можные если! Это называется благоразумною предусмотри­
тельностью!

Это слово: благоразумная предусмотрительность —
как будто холодом обдало Аглаева. Оно так пахнет ста­
ростью. Как будто видишь около этой предусмотритель­
ности — целый рой щепетильных придирок, мелочных пре­
досторожностей, пугливых расчетов, всех принадлежностей 
стариковской трусости, которою они надоедают молодежи, 
желая настращать ее, и над которою молодежь смеется. 
Во избежание дальнейших толков о таковом скучном 
предмете Аглаев, как будто пораженный внезапною мыс- 
лию, напомнил П. обещание рассказать историю его от­
ставки.

— Кстати!— сказал Александр Александрович.— Раз­
говор наш остановился на слове: если бы? Оно и было 
причиною моей отставки.

— Слово: если бы?
— Именно! Я начну мой рассказ с самого вступления в 

службу. Я обучался в кадетском корпусе. По производстве 
в офицеры, я был отправлен, как говорили тогда, под Тур­
ку, в армию графа Румянцева. Если бы вы увидели это 
войско, то, вероятно, удивились бы. В нынешнее время 
привыкли двигать огромными массами в полтораста и в две­
сти тысяч; вы бывали в генеральных сражениях, где две 
тысячи пушек ревели с обеих сторон; вы проходили по
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странам населенным, изобильным, цветущим... Теперь 
представьте себе графа Румянцева, этого вельможу, в мун­
дире, облитом золотом, окруженного многочисленным 
штабом и важно отдающего приказы по армии... состоящей 
из семнадцати тысяч воинов, при сотне орудий! Пред­
ставьте себе, что эта армия находится в полудикой стране, 
отделенная степью на шестьсот верст от границ обшир­
ной империи, которую она должна защищать! Прибавьте 
к тому, что когда главнокомандующий такого воинст­
ва просил об усилении оного, то императрица все­
российская обещала ему чрез год доставить... Четыре 
тысячи человек! Посмейтесь над бедностью ваших де­
дов!..

При таком скудном положении войска неудивительно, что 
каждое новое лицо, прибывающее из столицы, обращало на 
себя внимание. Так случилось и со мною. Граф Петр Алек­
сандрович пожелал меня видеть; а в то время видеть кого- 
нибудь значило узнать, что это за человек. Испытание, кото­
рому я подвергнулся, было мне благоприятно: я имел счастие 
понравиться графу, который и приказал мне считаться в его 
штабе, а вскоре пожаловал меня в свои адъютанты, что в то 
время давало прямо чин майора. Брать даром и скоро чины 
да кресты — я не называю счастием по службе. Это просто 
баловство фортуны. А  быть помещенным в такой круг дейст­
вия, где можно скорее изучить свою обязанность и с видимою 
пользою употреблять свои способности,— вот это счастие, 
которое и приветствовало мне до Кагульского сражения, 
или, лучше сказать, до первой глупости!

Вы так много одержали побед, бывали в таких блиста­
тельных битвах, что мне даже совестно упоминать о нашем сми­
ренном торжестве над турецкими силами. Но тогда и это было 
важно! Хоть то вмените нам в достоинство, что в Кагуль- 
ском сражении вражеской силы было втрое более, нежели 
нашей!.. Как бы ни было, но мы одержали решительную по­
беду и радовались... простите нашей дерзости!., столько же, 
сколько и вы радовались взятию Парижа! На другой день 
после этого важного события мы разговаривали в ставке 
нашей, разумеется, не о другом чем, как о вчерашней битве. 
В этой беседе едва ли я не был моложе всех. Но я был, как тогда 
меня называли, из ученых и мог сказать, как Мирандала, что 
читал старые книги. К  моим суждениям о баталии прислуши­
вались как к оракулу. Так как я находился при графе, то 
мне известен был весь порядок сражения. Упоенный внима­
нием, я захотел блеснуть своею ученостью, начал припоми­
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нать читанное и довольно некстати, стал вытаскивать из мо­
гилы и принца Евгения, и Тюреня, и даже Юлия Кесаря. Это 
бы еще ничего! Я увлекся моею ученостью и начал доказывать, 
что наша победа была бы еще блистательнее, если бы!.. Вот 
важное-то выражение!.. Не буду вам рассказывать, в чем 
состояло это если бы; скажу только, что оно было не 
одно!

Меня слушали со вниманием и не возражали ни слова. Я 
радовался! Это была другая победа, мною одним одержанная. 
На другой день меня потребовали к графу.

— Александр Александрович!— сказал его сиятельство.
Покойный граф всех приближащих своих, без различия

чинов, называл по имени и отчеству.
— Александр Александрович! Вот моя реляция к госу­

дарыне. Прочитайте! Про себя!
Я взял бумагу и, прочитавши, ожидал приказания его сия­

тельства.
— Вы прочитали? хорошо! Теперь извольте написать ва­

шу реляцию!
— Мою реляцию, ваше сиятельство!
— Да! Вы находите, что я не умею бить турок; что я вос­

пользовался моими средствами и сделал много непрости­
тельных ошибок. Доведите же до сведения ее величества о 
всех моих погрешностях! Пусть — на основании вашего доне­
сения — государыня прикажет меня судить!

Я затрепетал. Легко мне было угадать причину этого гроз­
ного приветствия. Но я не знал и придумать не мог, кто был 
моим предателем.

— Что же вы молчите? — спросил меня граф.
Я смешался и точно не знал, что отвечать. Мне показа­

лось, что приличнее всего сказать правду.
— Я стараюсь угадать, какой недоброжелательный че­

ловек оклеветал меня пред вашим сиятельством.
— Я об этом не спрашиваю, а приказываю вам написать 

вашу реляцию к государыне императрице. Если же вам это не 
угодно, то я в моем донесении припишу, что о всех моих ошиб­
ках ее величество узнает от Г. П., который при сем и отправ­
ляется в Петербург.

Заметно было, что граф более и более раздражается. Я 
осмелился выговорить:

— Ваше сиятельство! не погубите меня!..
— Ага!— отвечал граф,-— Стало быть, вы не слишком уве­

рены в своей непогрешительности, когда боитесь поги­
бели!
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Это меня ободрило. С непритворно смиренным видом я 
сказал:

— Ваше сиятельство! меня оклеветали пред вами!
— Оклеветали? Ведь это значит то же, что солгали, внес­

ли на вас небылицу. Следовательно, вчерашний день вы 
не рассуждали о сражении? Не говорили, что если бы... (то 
и то! граф повторил мои замечания). Что если бы это было не 
упущено из виду, то победа была бы гораздо значитель­
нее?

Отговаривать я не мог. Ясно было, что графу донесено в 
точности и с подробностями. Я старался уверить его сиятель­
ство, что с моей стороны не было никаких осуждений, а просто 
были одни мечтания, фантазии самые ничтожные, в которых не 
более было важности, как в болтовне дитяти, рассказываю­
щего, что если бы он был царем, то сделал бы то и дру­
гое.

— О нет!— возразил граф.— Вы увертываетесь и очень 
неудачно! В ваших суждениях и осуждениях излагалось мне­
ние человека образованного, приготовленного правительством 
на службу государыне и отечеству; человека, которого я от­
личил за ум и познания и возвысил для того, чтобы дать ему 
средства с пользою употребить свои дарования. Тут нет ниче­
го детского, и я намерен слышать от вас самих повторение 
вчерашних замечаний. Вот план сражения. Не бойтесь! Я 
должен оправдаться перед вами! Показывайте, что, по мнению 
вашему, должно было сделать?

Вынужденный исполнить это приказание, я хотел было 
подтвердить сказанное прежде и сделал замечание явно оши­
бочное.

— Совсем не то!— сказал граф.— Вы не могли так гру­
бо ошибаться. Будьте прямодушны, Александр Александ­
рович!

Я думаю, что самый бездушный подьячий не осмелился 
бы утаить истину, если бы Румянцев приказал ему быть пря­
модушным. Я начал мои если бы!

— Хорошо!—■ отвечал граф.— Вы рассуждаете как нельзя 
лучше. Но что же делает у вас визирь? Постойте-ка, я разы­
граю его роль!

Тут мы начали сражаться на бумаге, я, как слишком само­
надеянный молодой человек; граф, как опытный полководец. 
Нередко его сиятельство меня предупреждал, подобно ис­
кусному игроку в шашки, который, прежде нежели высту­
пить, хладнокровно показывает вам, что вы пропускаете его 
в доведи. В пять минут я был совершенно побежден.
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«Вот видите!»— сказал мне граф довольно сухо.
Я живо почувствовал, как велика была моя неосторожность, 

и начал просить прощения, сознаваясь в своей вине.
«Александр Александрович!— сказал граф.— Если бы вы 

стояли в рядах, при полку вашем, то не могли бы иметь понятия 
о целом сражении. Весь ход дела вам был известен потому, что 
вы находились при мне. Это как будто тайна, которую я вам 
доверил. Чем же вы мне платите за эту доверенность? Еже­
ли бы, увлекаясь желанием учиться, вы нашли удобный слу­
чай спросить меня, почему я не делал того, что вам казалось 
нужным,— то я почти был бы обязан дать вам отчет в моих 
действиях: это был бы урок опытности, полезный для недо­
зрелого разума. И вторично: ежели бы сражение было мною 
проиграно и вы заметили бы мою ошибку, то и в таком 
случае надлежало бы вам сообщить это замечание одному 
мне. Тогда я сказал бы вам, как вы сейчас мне сказали: не 
погубите меня! Но когда враг побежден, когда главнокоман­
дующий исполнил свой долг и с уверенностью готовится дать 
отчет своей монархине,— в это время вы, в кругу моих подчи­
ненных, объявляете себя моим строгим судиею и, недовольные 
моими поступками, с непостижимою отважностью утверждае­
те, что вы сделали бы лучше! Знаете ли вы, государь мой, что 
даже история, которая не щадит ни министров, ни монархов, 
история не дерзает осуждать деяний полководцев, успешно ис­
полнявших свое дело! Когда военачальник скажет: мы победи­
ли!— тут уже нет над ним суда, и все «почему» да «если бы»— 
будут совершенно неуместны!.. Что же вас побуждало к таким 
неосторожным и дерзким осуждениям? Гордость! опрометчи­
вость! излишняя, пагубная уверенность в собственном уме 
и познаниях! Не употребляя коренной, справедливой, но 
весьма неучтивой российской поговорки, я вам замечу только, 
что главнокомандующий как будто воззвал вас из ничтожест­
ва и приблизил к себе, а вы, якобы в воспоминание первород­
ного греха, вы — захотели сделаться выше самого главноко­
мандующего! Не должен ли я, по всей справедливости, поло­
жить преграду столь кичливым замыслам? Не обязан ли я 
вас вразумить и на деле вам доказать, что знать и уметь сов­
сем не одно и то же и что между знанием и умением есть боль­
шое расстояние, которое наполняется талантом, навыком и 
постепенною долголетнею опытностью? С вашею занос­
чивостью мудрено будет вам приобресть какую-либо опыт­
ность, находясь при мне! Вместо того чтобы наблюдать и изу­
чать, вы будете только осуждать, а мелочными сведениями, 
которые в уменье так же потребны, как копейки в больших
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суммах,-— вы будете пренебрегать. Вы, судья военачальни­
ков, захотите ли заняться узнанием солдатского быта и ниж­
них степеней военной службы? Вы скажете, что это слишком 
низко для вас; а я нахожу очень полезным. Завтра вы от­
правитесь в ваш полк. Постарайтесь там узнать все то, что 
нужно знать в вашем чине и о чем вы еще понятия не имеете. 
Стратегию же советую отложить на время в сторону: она 
вам пригодится после!»

Разговор кончился, и я был исключен из штаба главно­
командующего. Однако в полк я не явился и подал прошение 
в отставку. Граф Петр Александрович, пожавши плечами, 
согласился на мое увольнение от службы и сказал: после да 
пеняет на самого себя!..

Вот по какой причине премьер-майор П. остался человеком 
безвестным, между тем как сверстники его занимали важней­
шие государственные должности в особах Безбородков, За- 
вадовских и Трощинских, которыми Румянцев подарил Рос­
сию !»

— Вся эта история,— сказал Аглаев,— помрачает героя 
Задунайского и выставляет его в виде мелочного человека, 
тщеславного вельможи, раздражительного гордеца, который 
вооружается перунами против легкомысленных замечаний 
молодого человека. Истинно великий человек презрел 
бы...

— Позвольте!— возразил Александр Александрович.— 
Уважьте по крайней мере мои лета и не говорите так опромет­
чиво о великом муже, которого вы знаете только по слуху! 
Презреть, говорите вы? Не знаю, как ныне, а в наше время 
охотнее переносили гнев, нежели презрение. Первый только 
огорчает, а второй и огорчает и оскорбляет.

— Гнев сильного поражает безнаказанно, а за презрение 
можно платить взаимным презреньем!..

— Я так и сделал,— прервал П.— Что такое презрение? 
Чувство оскорбленной гордости, которая или не хочет или не 
может отмстить за себя. Это самое чувство заставило меня 
выйти в отставку. Я решился далеко бежать от моего поте­
рянного рая и добровольно обрек себя на ничтожество. Сна­
чала я считал себя совершенно правым; прошло несколько
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лет, и я уже в собственных глазах был не совсем прав. Зрелые 
лета объявили меня неправым, а старость, в то время когда уже 
нельзя исправить ничего,— доказала мне, что я был кругом 
виноват!

— В чем?— спросил Аглаев.
— «В том, что я вышел в отставку и не воспользовался 

великодушным уроком героя Задунайского. Тогда я был мо­
лод и держался вашего правила: презрение!..»

На возвратном пути Аглаев нередко вспоминал приятное 
пребывание у П., человека умного, доброго и любезного, но 
настоящего фанатика, старовера, которому хотелось бы оста­
новить время и поколения, потому что, по мнению его, идти 
вперед — значит удаляться от хорошего и стремиться к худ­
шему. До какой степени пристрастен он к старине! Ну можно 
ли поверить, чтобы человек с его умом находил великодушие 
в поступке начальника, который за несколько слов, оскорби­
тельных для его тщеславия, лишил подчиненного счастливой 
и выгодной службы! Между тем П. оправдывает Румянцева и 
обвиняет себя! отчего? оттого, что Румянцев герой старого ве­
ка, а тогда веровали и заставляли других верить, что кто старше 
летами или чином, тот и умнее.— Что-де вы знаете, молодые 
люди! учились много, а что проку в вашей науке? Поучитесь- 
ка у старших: те все испытали сами на деле! это не то что 
книги! Седина есть мудрость!.. А  ныне говорят: свежая моло­
дость есть мудрость; а седина есть глупость, старая пряжа, 
которая сама рвется, без прикосновения!..

Так судил молодой Аглаев о премьер-майоре П.

Довольно лет протекло с того времени, и Д. П., и Александр 
Александрович отошли к вечности. Старик Аглаев также 
умер. Сын его жив и служит до сих пор; имеет две звезды, 
довольно седых волос, дочь почти невесту и двух сыновей в 
корпусе. Аглаев очень уважаем начальством, и есть за что: 
исправный, усердный к должности чиновник! и как заботится 
об улучшении вверенной ему части! и как все делает с рас­
четом, с предусмотрительностью! Жалуются на его излишнюю 
строгость к подчиненным. Еще недавно погрозил он отставкою
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одному из них, молодому человеку, очень образованному и 
даже с большими познаниями. На вопрос о причине такой 
немилости он отвечал: молодец слишком умничает и плохо 
занимается делом! Эти господа думают, что когда они пона- 
читались да получили ученый аттестат, то уже все знают. 
Перед ними их знание! но это еще не умение, без которого 
ничего нельзя сделать! В службе — не воздушные замки 
строить и не теории сочинять, а должно делать то, что требует­
ся обстоятельствами. На это нужна опытность, которая при­
обретается рачительным, долговременным занятием, а не 
мечтаниями и не умствованиями! Это я на себе испытал!..





И. ПАНАЕВ
КО Ш ЕЛЕК

Сцены из петербургской жизни

I

Старушка мать, бывало, под окном 
Сидела, днем она чулок вязала, 
А  вечером за маленьким столом 

Раскладывала карты и гадала.
Пушкин

—  А х, тетушка, как хорош ваш  Петербург! Мне никогда 
и во сне не снилось ничего подобного!.. К ак здесь все велико­
лепно!.. какие набережные, какие площади, какие дворцы, 
какие огромные домы, какие нарядные дамы, какие экипажи! 
А  останавливались ли вы когда-нибудь, тетушка, перед 
монументом Петра в лунную ночь? Любовались ли Н евою ? 
Господи боже мой, как хороша ваш а Н ева, тетушка!

Т ак  говорил в лирическом ж ару молодой человек «с цве­
тущими ланитами и устами», с простодушным взглядом, 
в длинном, гораздо ниже колен, сюртуке,—  настоящий пред­
ставитель отрадного деревенского быта.

Тетуш ка, к которой он адресовался с своею кудрявою, 
девственною речью, была старушка, как обыкновенно бывают 
все простые русские старушки, с морщинами на лице, с чепцом 
на голове, с очками на носу и с чулком в руках.

Странна показалась тетушке речь племянника — и прут­
ки замерли в ее руках, и она отложила чулок на маленький 
стол, который стоял возле нее, подняла очки на лоб, протерла 
глаза и пристально посмотрела на племянника.

— Что это ты, И вануш ка? Бог с тобой! Экой проказник:

460



что я за полоумная, что стану ходить по ночам да глазеть на 
памятники?

И старушка от души смеялась над проказником.
В эту минуту девушка, сидевшая на скамейке у ног ста­

рушки, выронила из рук иголку и шитье, подняла вверх свои 
темно-голубые глазки, закинула назад свою грёзовскую го­
ловку, всю в локонах, взглянула на старушку, потом украдкою 
бросила взор на молодого человека; ей хотелось улыбнуться, 
и она, кажется, закраснелась.

Но, может быть, то был луч догоравшей зари, который, 
уловив движение девушки, страстно прильнул к ней и любов­
но оцветил ее личико своим пламенем.

Хороша была эта картина из трех лиц: морщинистая 
старушка, румяная девушка, молодой человек, задумчиво 
облокотившийся на ручку кресел... Небольшая комната, просто 
убранная, ситцевые занавески у окон с красною шерстяною 
бахромою и герани на окнах. В этой комнате все дышало 
спокойствием и счастием, тою отрадною безмятежностью, о 
которой, кажется, не ведают люди, живущие в огромных 
золоченых палатах.

— Вы сегодня, маменька, что-то очень долго заработа­
лись. Уж скоро совсем смеркнется.

— Да, да, твоя правда, Лиза; у меня и глаза начинают 
слипаться.

И, говоря это, старушка вкладывала свои очки в красный, 
потемневший от времени футляр.

— И тебе пора бросить свое шитье: ты и без того у меня 
сегодня глаз не спускала с иголки. Надо и покой знать. Убери- 
ка мой чулок, Лизанька.

Девушка поцеловала руку старушки, встала с скамейки, 
подошла к столику, взяла чулок, который вязала она, поло­
жила его в желтую плетеную корзиночку и вышла из ком­
наты.

— Ах ты моя красавица!— шептала старушка, провожая 
Лизу глазами.

Лиза была, точно, чрезвычайно мила с своими воздуш­
ными локонами, с своею тонкою талиею. К  ней очень шло 
ее темное ситцевое платье, ее черный кушачок и пестрый перед­
ничек с карманами по бокам.

— Вот, мой родной,— продолжала старушка, когда 
Лиза вышла из комнаты,— в этой девушке господь бог послал 
мне настоящего ангела. Ну, что бы я была без нее на старости 
лет? Уж подлинно могу сказать, что и родная дочь не любила 
бы меня больше ее. Вот около покрова будет пятнадцать лет,
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как она при мне, и я не помню, чтобы когда-нибудь хоть раз 
чем огорчила меня, даже когда была еще ребенком. Этакой 
девушки и днем с огнем поискать. А  какая рукодельница! 
Недаром молилась я об ней угоднику божию Николаю-чудо- 
творцу! Вот хоть бы и ты, мне родной племянничек по отце, 
да уж любить меня так не можешь, как она.

— Как мне вас не любить, тетушка? У меня не осталось 
никого, кроме вас... А  вы ходите когда-нибудь с Лизаветой 
Михайловной в театр? Я думаю, в Петербурге чудесный театр, 
тетушка?

— Вот у него, сударь, что на уме: театры да променады...1 
Уж, никак, тебя, мой батюшка, Петербург-то совсем с ума 
свел. А ?

И в самом деле, Петербург почти свел с ума молодого 
человека. Да и как не сойти с ума от Петербурга тому, кто 
не видал ничего краше, не воображал ничего совершеннее 
своего губернского города?

Здание К * * *  университета было для него идеалом велико­
лепия. Он часто останавливался перед этим зданием и дивил­
ся его огромности, потому что до четырнадцатилетнего своего 
возраста он ничего не видел, кроме изб, крытых соломою, 
да полуразвалившегося барского дома, обнесенного плетнем, 
да ворот, на которых некогда была нарисована домашним 
гением какая-то аллегорическая картина, размытая впослед­
ствии дождями и бурями...

И после всего этого очутиться в Петербурге, и, как будто 
нарочно, в ту минуту, когда он, сбросив с себя снеговой саван, 
обновленный лучами весеннего солнца, блестит и щеголяет и, 
впервые после пятимесячного усыпления, самодовольно 
смотрится в свое чудное зеркало в гранитной раме... Согла­
ситесь, что тут есть от чего сойти с ума молодому провинциалу!

Долго ходил он, разинув рот, по Невскому проспекту в 
этом созерцательном восторге, который не может быть поня­
тен нам, вечным и равнодушным петербургским жителям. 
Мимо его проходили разного рода петербургские франты,— 
и те, которые смотрят на все, вытаращив глаза, и те, которые 
никогда ничему не удивляются. Они оглядывали его с ног до 
головы с какою-то презрительною жалостью, а он не замечал 
этих господ и не подозревал, что доставляет собою такой 
прекрасный предмет для их острот, которых ожидает награда 
и в легоньких гостиных, и в великолепных салонах: в первых 
хохот от души, в последних — едва заметная улыбка.

1 прогулки (от франц. promenade).
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Он был так счастлив! В эти первые дни своего приезда он 
жил не в Петербурге, совсем нет: он созидал свой мир, мир 
фантастический, идеал жизни небывалой; он населял петер­
бургские громады какими-то волшебными существами, чуд­
ными созданиями, которые только могут зародиться в голове 
двадцатилетнего юноши. И если бы можно было уловить все 
эти туманные образы его разгоряченного воображения, 
если бы можно было передать словами все эти мечты, которые 
неопределенно, как китайские тени, проходили в голове его, 
тогда бы, может быть, вы яснее поняли, как легко, как незамет­
но переходит человек за роковую черту, которая отделяет его 
от безумия. И не была ли права тетушка, называя его сума­
сшедшим?

Тетушка очень любила его, и, между тем как он рыскал 
по Петербургу, она, сидя под окном в своих кожаных креслах 
и перебирая спичками, думала, как бы поскорей пристроить его 
на службу.

— Ветреник, ветреник!— говорила она, по обыкнове­
нию, когда он опаздывал к ее обеду или к чаю, а это случалось 
очень часто.

— Молодо — зелено! Заглазелся... Аизанька, посмотри, 
не идет ли он?

И Аизанька, по обыкновению, отворяла окно и очень 
пристально смотрела на улицу.

— Нет-с, не видать, маменька.
И старушка, по обыкновению, прибавляла:
— Экой пострел!
Надобно заметить, что с приезда племянника в доме те­

тушки произошли величайшие перемены. Комнатка, или, 
вернее, чулан, в котором лет двенадцать сряду хранился гарде­
роб ее, отдана была молодому человеку. Все эти платья, 
развешанные в строгом систематическом порядке, с венчаль­
ного до погребального, в котором она, безутешная, шла на 
Волково, за гробом своего супруга,— перенесены были за 
перегородку, находившуюся в ее спальне. Два стула, с пере- 
кладинками назади, стоявшие в симметрии по углам гостиной, 
были отданы племяннику. Тетушка никак не могла привык­
нуть к таким переворотам в ее доме и часто говаривала:

— А  что это, Аизанька, как будто чего-то недостает 
здесь?

— Двух стульев, маменька, которые перенесены в комнату 
Ивана Александровича.

— Да, да! точно, двух стульев.
Все бы это ничего, да старушка не шутя стала посержи-
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ваться за то, что Иванушка не возвращался вовремя к обеду, 
что он вместо часу являлся иногда в половине второго. Уж 
это ей было пуще всего не по сердцу. Елизавета Михайловна, 
бог знает почему, никогда не могла равнодушно слушать, 
когда тетушка бранила Ивана Александровича (у нее было 
такое доброе сердце!)— и вот она начала придумывать, как 
бы отвести от него гнев тетушки.

Вдруг ей пришла мысль, но она так закраснелась от этой 
мысли... Боже мой! Надобно было обманывать старушку! 
Обманывать, ей! Это ужасно! И кого же? Свою благодетель­
ницу, свою мать!..

«Нет, нет, я ни за что на свете не решусь обмануть ее!»— 
так думала она, остановившись в гостиной перед часами, 
которые висели на стене.

«Нет, нет!»— и, в раздумье, она взялась за веревку, на 
которой висела гиря, и вертела в руках эту веревку; потом 
вдруг мигом вспрыгнула на стул... рука ее дрожала... она 
перевела назад стрелку.

Сердце ее сильно билось в этот вечер; и с этого вечера 
Иван Александрович стал всегда являться вовремя к обеду.

Однако старушке казалось это что-то подозрительно. Же­
лудок ее вернее часовой стрелки доносил ей об обеденном 
часе.

—• А  что, который час, Лизанька?— спрашивала она.
— Еще только четверть первого, маменька,— отвечала 

та, потупив глазки.
— Странно! Отчего же мне так есть хочется?
— Извольте посмотреть на часы, маменька...
Старушка прикладывала руку ко лбу, морщилась, смотре­

ла на часы и повторяла:
— Да, четверть первого. Странно!
Но кроме всех означенных выше перемен, произведенных 

в этом почтенном доме приездом молодого человека, произош­
ла еще одна — и очень важная. Елизавета Михайловна, от 
природы характера веселого и смешливого, стала очень заду­
мываться, чаще бледнеть и краснеть, а иногда даже вздыхать. 
Ее иголка, когда она сидела за пяльцами, останавливалась 
в руке и долго, долго была неподвижна. Говорят даже, когда 
в комнате никого не было, она загадывала о чем-то: закрыва­
ла глаза, вертела руками по воздуху и соединяла потом два 
указательные пальца. А  впоследствии изменила этот способ 
гаданья на другой: только что под руку попадалась ей какая- 
нибудь астра, она сейчас ощипывала листки и приговаривала: 
любит, не любит, точно как Гетева Маргарита.
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Чтобы подметить, как изменялось личико Елизаветы Ми­
хайловны, надобно было смотреть на нее в ту минуту, когда 
в комнату входил Иван Александрович. Боже мой! как начи­
нало биться тогда ее сердце, как она жестоко кусала свои 
пунцовые губки!

Но для чего же скрывать? Она мечтала о нем еще гораздо 
прежде его приезда. Ей так много наговорила об нем старушка 
маменька, что он и ученый-то, и умный-то, и хорошенький-то. 
И она, точно, нашла его и ученым, и умным, и хорошеньким. 
Ну, как можно было сравнить его с этим чиновником, с ко­
торым она танцевала прошлого года, когда маменька возила 
ее в 14-ю линию на балок к своей старой приятельнице, одной 
коллежской советнице? Этот чиновник только и говорил с 
ней о том, как занемог у них однажды начальник отделения, 
и как он ходил к нему на дом, и как он потчевал его чаем, 
да еще о том, как он устал танцевавши в танцклобе мазурку. 
Что ж это за разговор? Правда, с ней говорил там и другой 
чиновник, и говорил о литературе.

Он подошел к ней и спросил:
— Видели ли вы на театре «Роберта-Дьявола»-с?
Она покраснела и отвечала:
— Нет-с.
— А  прекрасная пьеса!
Потом, после нескольких минут молчания, он опять спросил 

ее:
— Ну, а смотрели ли вы «Михайла Скопина-Шуйского»-с?
Она снова покраснела и отвечала:
— Нет-с.
— А  эта пьеса еще лучше «Роберта-Дьявола»-с.
И этот разговор ей не нравился: во-первых, он заставил ее 

краснеть, потому что она никогда не бывала в театре; во- 
вторых, этот господин говорил таким грубым, неприятным го­
лосом. А  голос Ивана Александровича — о, это настоящая 
музыка! К  тому же Иван Александрович человек ученый, 
он кончил курс в университете! Иван Александрович говорит 
так красиво: в его языке всегда столько души. Когда он рас­
сказывает что-нибудь, нельзя не заслушаться. Какие востор­
женные движения! Да, что ни говорите, а каждое слово его 
идет от души и в душу!

Так думала Елизавета Михайловна, и любовь незаметно 
обвивалась около ее сердца, как незаметно повилика обви­
вается около тонкого стебля молодого дерева. И скоро все 
фантазии этой девушки стали разыгрываться на одну тему: 
Иван Александрович. Он всегда был перед нею — и днем в
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месте, и ночью в грезе; он повсюду преследовал ее — и в часы 
забот по-хозяйству, и в часы отдыха. Он ходил с нею на рынок 
и на гулянье... Она начала покупать все припасы дороже 
прежнего, и добрая старушка покачивала головою.

— Эх, эх, Аизанька,— обыкновенно говорила она,— 
ведь надо торговаться, дружок! Они, мошенники, ради брать 
лишнее.

— Я торгуюсь, маменька.
— То-то, голубчик.
Она хотела молиться, она стояла перед образом спасителя, 

но молитва была на устах, а в сердце не было молитвы; она 
видела, как другие возле нее со слезами клали земные поклоны 
перед этим образом... Да!.. И она, стоя на этом же самом 
месте, и только месяц назад тому, молилась так же усердно!

«Отчего он не идет? Он хотел прийти в церковь. Где же 
он теперь? Ах, если бы хоть маменька помолилась за меня! 
О, ее молитва скорее бы дошла до бога!..»

Неделя за неделей уходили, и Аизанька с каждым днем 
открывала какие-нибудь новые достоинства в Иване Алек­
сандровиче. 21 мая его рожденье. К этому дню она готовила 
для него подарок — кошелек своей работы. Она заранее 
мечтала, как она будет поздравлять его, и заранее краснела 
при этой мечте.

Между тем много произошло перемен и в Иване Алексан­
дровиче: его восторг мало-помалу утишился; он часто сидел 
повеся голову, не отвечал на вопросы тетушки, бесцельно си­
дел у окна, глазел на проходящих, хмурил брови и грыз 
ногти.

— Изволите видеть, чем занимается,— говорила тетушка, 
глядя на него,— ноготки себе погрызывает. Чему же тебя 
учили, сердечный, коли ты не знаешь, что от этого ногтоеда 
на пальце сделается?

Он не слыхал благоразумного замечания старушки; мысли 
его заняты были чем-то очень важным.

В эту минуту мимо окна проходил молодой человек чрез­
вычайно красивой наружности и вместе с этим удивительный 
щеголь: в коротеньком сюртучке самого тонкого сукна, с 
палкою в руке, с шляпою на ухо...

Иван Александрович пристально посмотрел на него 
и долго провожал его глазами, потом со вздохом взглянул 
на свой длинный сюртук и еще больше прежнего заду­
мался.
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II

Бывало, мать давным-давно храпела, 
А  дочка на луну еще смотрела.

Пушкин

Вечер. Небо бледнеет, и ровный цвет лазури сменяется 
переливами перламутра; вот протянулась розовая лента 
на закате: она из чудного пояса радуги; вот за нею другая — 
темнее, а там багрового цвета, а там ослепительное золото, 
и, наконец, далее огонь — и на этом великолепном зареве 
заходящего солнца черная тень колокольни и куполы церкви 
Николы Мокрого.

Нева не шелохнется в своей гранитной колыбели, и небеса, 
налюбовавшись ею, заботливо покрыли ее своею золотою 
парчою...

Дивная, нерукотворная картина!
Что огни ваших роскошных праздников перед этим небес­

ным огнем? Что блеск вашей позолоты перед этим божьим 
золотом? Что ваши убранства перед этим нетленным убран­
ством?

Иван Александрович загляделся на небо, на Неву и на 
каменные громады берегов ее.

«Вот уж, кажется, я и привык к Петербургу,— думал он,— 
а все-таки не могу пройти равнодушно мимо Невы...»

— К этой картине нельзя привыкнуть: право, чем долее 
смотришь, тем больше хочется смотреть,— кто-то проговорил 
тоненьким голосом возле него.

Это был ответ на мысль его. Он вздрогнул и обернулся 
в сторону. Перед ним была дама в желтой соломенной шляпке 
с пунцовым цветком и в длинной черной шали... Он посмотрел 
ей в лицо: просто красавица.

Она разговаривала с человеком очень высокого роста, 
в плаще с длинными кистями, из-за которого выказывался 
фрак какого-то особенного покроя, галстук с огромным бантом, 
пестрый жилет с голубыми атласными отворотами и по нем 
массивная золотая цепь, к которой прикреплен был золотой 
лорнет с разноцветными каменьями. Он прищуривался, по­
правлял свои виски, помахивал лорнетом, потом с необыкно­
венным искусством, с удивительною грациею приставил его 
к глазу, посмотрел на воду и, обратясь к даме, произнес 
сквозь зубы:

— В самом деле, бесподобный вид!
Ивану Александровичу очень понравилась эта дама, и он 

не спускал с нее глаз.
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Постояв немного, дама продолжала прогулку с своим 
кавалером, который, как уже заметили читатели, принадлежал 
к тому разряду ф р а н т о в ,  встречая которых как-то невольно 
хочется воскликнуть: п о щ а д и т е !  З а  ними шел лакей в синей 
ливрее с желтым воротником и в треугольной шляпе с золотым 
галуном, вероятно, принадлежавшей его предместнику, 
потому что эта шляпа была ему не совсем впору и почти закры ­
вала глаза; он время от времени вытаскивал из кармана орехи, 
гры з их и оставлял за собою таким образом дорожку из скор­
лупы.

«Верно, это не простая дама,— подумал Иван А лек­
сандрович, идя вслед за  нею.— К акая у нее важная поступь! 
К ак она прекрасно одета, с каким вкусом!.. А  ножка-то! просто 
игрушка, да и как обута... чудо!»

Признаться, Иван Александрович стал немножко зави ­
довать ее кавалеру. Д а и нельзя было не завидовать!

Завидуя, и мечтая, и любуясь незнакомкою, он незаметно 
очутился — в Коломне. Дама, и кавалер ее, и лакей, который 
уже уничтожил весь запас орехов, потому что шел спокойно, 
скоро остановились у подъезда одного небольшого каменного 
дома. Кавалер очень искусно, точно танцуя мазурку, первый 
подлетел к двери подъезда, с неподражаемою ловкостью дернул 
за ручку колокольчика,— от этого движения цепь лорнета 
его раскачалась и стекло лорнета ударилось о медную ручку 
замка, разлетевшись вдребезги. З а  всю эту эффектную сцену 
он награжден был восклицанием «А х !»  и приятною улыбкою 
своей спутницы.

Д верь отворилась и захлопнулась, все трое исчезли.
Иван Александрович неподвижно остался у двери.
В озвратясь домой, он сделался еще скучнее и рассеяннее 

прежнего.
Это не могло ускользнуть от внимания Елизаветы  М и­

хайловны, и она, робко потупив головку, произнесла едва 
слышно:

—  Вы не веселы, Иван Александрович?
—  Ещ е нет десяти часов,— отвечал он, не слыша ее воп­

роса.
—  Нет-с еще. А  маменька спрашивала об вас.
Потом через минуту молчания, с тою же робостию, так 

же тихо спросила:
— А  вы принесли мне книжки, которые обещали, Иван 

Александрович?
— Книжки? А х, да... да,— и он вынул из неизмеримого 

кармана своего сюртука две тоненькие книжечки, все истертые
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и засаленные, верно, из какой-нибудь «Библиотеки для чте­
ния».

— Как я рада!
Елизавета Михайловна прыгнула от радости и исчезла.
«Он не забыл моей просьбы»,— думала она...
Далеко за полночь сидела она у окна своей комнатки с 

книгою в руках, и сон не тягчил ее век... и сердце замирало 
и билось. Наконец она опустила книгу на колена, но уста ее 
еще повторяли эти звуки, от которых билось и замирало ее 
сердце, которые мешали ей спать:

Я услаждала б жребий твой 
Заботой нежной и покорной:
Я стерегла б минуты сна,
Покой тоскующего друга...

Ее развившиеся кудри упадали на полуоткрытую грудь, 
которая, полная вздохов, дышала сильно и часто.

— Нет, он меня не любит, не любит!— и слезы начали 
проступать на ресницах бедной девушки, и отяжелевшая го­
лова ее скатилась на оконницу и вся утонула в кудрях.

В эту минуту не спал и Иван Александрович: он, лежа 
на постели, мечтал о своей незнакомке, украшал ее поэти­
ческими цветками своего воображения, сравнивал с Теклою 
Шиллера, с Маргаритою Гете, с Юлией Шекспира, с Татьяною 
Пушкина и бог знает с кем еще...

Он мечтал, как познакомится с нею, как в первый раз явит­
ся к ней...

Бедная Елизавета Михайловна! В этих роскошных меч­
тах он вовсе забыл о ее существовании.

На другое утро, подкладывая транспарант под формен­
ную бумагу для переписки какого-то отношения, Иван Алек­
сандрович искоса посматривал на своего столоначальника, 
потому что ему не хотелось ничего делать, решительно ничего, 
а вот так сидеть сложа руки да мечтать о вчерашней даме... 
Здесь кстати заметить, что он уже за две недели до этого 
определился в департамент, по протекции одного начальника 
отделения, Евграфа Матвеевича... как бишь его фамилия? 
Так на языке и вертится... Нет, забыл. Ну, да все равно... 
Евграф Матвеевич был задушевный приятель супруга те­
тушки Ивана Александровича и по просьбе ее поместил мо­
лодого человека до первого случая на четырехсотрублевую 
вакансию.

... Так, Иван Александрович подложил транспарант под 
бумагу, очинил перо и уже нарисовал первую букву В, но в 
эту самую минуту кто-то схватил его за руку.
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— А, мое почтение, Федор Егорович.
Федор Егорович был помощник столоначальника, мо­

лодой человек очень приятной наружности, с прекрасно 
всчесанным хохлом, при золотых, настоящих часах, а не то 
чтобы с серебряною дощечкой сзади, ловкий в обращении и 
вообще, как говорят, «славный малый». Он был аристократом в 
своем отделении, потому что имел собственные дрожки и ло­
шадь, вследствие чего иногда позволял себе маленькие воль­
ности, как-то: приезжать четвертью часа позже обыкновен­
ного и пр. А  это уже не шутка! Все мелкие чиновники смотре­
ли на него с особенным почтением, некоторые с маленькою 
досадою и завистью.

Раз один из его товарищей, подергиваясь и прихрамывая, 
подошел к нему и, указав пальцем на цепочку, которая красо­
валась на его жилете, спросил:

— А  что, это семилёровая-с?
Федор Егорович посмотрел на вопрошающего очень 

гордо и нехотя отвечал:
— Золотая.
— Настоящая-с?
— Да.
— Изволите видеть. А  что, я думаю, вещь-то ценная? 

Сколько заплатить изволили?
— Полтораста рублей.
— Гм.
При этом гм он вытащил из кармана довольно большую 

круглую табакерку, торжественно стукнул по крышке, повер­
нул ее, со скрипом отворил табакерку и поднес к Федору 
Егоровичу. В табаке лежали три жасминные цветка...

— Не угодно ли? У меня бергамотовый-с.
Федор Егорович небрежно понюхал.
«Вишь, какой фертик,— подумал этот чиновник,— 150­

рублевые цепочки изволит себе ежедневно носить!»
После этого разговора Федор Егорович получил еще 

больший вес в своем отделении, а слухи о нем и богатстве 
его начали даже распространяться по всему департаменту.

Федор Егорович сошелся тотчас с Иваном Александро­
вичем, узнав, что он кончил курс в университете; и не мудрено: 
он очень любил рассуждать о разных ученых предметах, это 
была его страсть. На вечерах и балах, в своем кругу, он слыл 
умницею, и даже очень солидные люди отзывались о нем с 
величайшею похвалою. Когда речь заходила об нем, они, по 
обыкновению нахмурив брови, произносили довольно протяж­
но: «Ф у! какая голова! что ни говорите, а он пойдет далеко!»
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В случае если между дамами возникал какой-нибудь лите­
ратурный спор, то слабая сторона спорящих всегда почти 
посылала за ним: «Где Федор Егорович? Федор Егорович 
решит, он такой начитанный!» И Федор Егорович, являясь, 
торжественно решал спор.

Он-то подошел к Ивану Александровичу и взял его за 
руку в ту самую минуту, когда тот призадумался над бук­
вою В.

— Как поживаете, Иван Александрович? Что новень­
кого? А ?

— Вам лучше знать новости, Федор Егорович, вы в 
свете.

При этом Федор Егорович, очень довольный, улыб­
нулся.

— Да, оно конечно; но все это так надоело! Ну, что такое 
свет, ровно ничего, ей-богу! Нет, этак, главного — пищи для 
души, а остальное — пфф... Признаюсь, давно мне хочется 
заняться чем-нибудь существенным, литературою, например, 
написать что-нибудь: все-таки составишь себе имя, ознако­
мишься со всеми учеными. К  тому же я чувствую в себе спо­
собность сочинять. Вот если я увижу, например, цветок или 
что-нибудь такое, то у меня сейчас и воспламеняется вообра­
жение.

Произнося это, Федор Егорович поправил галстук и стал 
обдергивать свою черную атласную манишку со складочками, 
на которой светились три запонки из мнимых брильянтов.

— Послушайте, Федор Егорович,— сказал Иван Алексан­
дрович после нескольких минут молчания, отводя своего 
нового приятеля в амбразуру окна,— мне хочется кое-что 
спросить у вас, вы в Петербурге всех знаете, вам должно быть 
это известно.

Иван Александрович говорил вполголоса и нарочно удалил­
ся от стола, испытав в короткое время, до какой степени 
некоторые из его товарищей одарены преступною страстию 
любопытства. Он знал, что для этих господ ничего не может 
быть приятнее, как подслушать чужой секретец.

Федор Егорович, заложив руки в боковые карманы, на­
хмурил брови и сделал легкое движение губами, в знак внима­
ния.

Иван Александрович рассказал ему о своей встрече с 
дамою, о том, как он следовал за нею; описал ее кавалера, ее 
ливрею, все до малейшей подробности.

Лицо Федора Егоровича постепенно одушевлялось. Он 
уже поднял вверх брови.
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Иван Александрович продолжал:
— Не доходя Покрова, она, знаете, и повернула налево, 

в Усачев переулок, я за нею; перейдя улицу, она остановилась 
у подъезда направо... кажется, четвертый дом от угла...

В эту минуту Федор Егорович схватил с величайшим 
восторгом руку своего приятеля и, в пылу самозабвения, 
закричал:

— Ну, так и есть... Она, она!
Надобно было посмотреть на физиогномию Ивана Алек­

сандровича, пораженного таким нечаянным и таким скорым 
открытием.

— Может ли быть? так вы, вы ее знаете... знаете?
Он ничего не мог произнесть более.
— Гм! Кого я не знаю? Это моя старинная знакомая. 

Надобно вам сказать, что я у них на короткой ноге в доме; 
совершенно свой. Не был день, два,— так сейчас посол: что, 
дескать, давно не были? откушать просят... Знаком ли я?

— Да кто ж она такая, Федор Егорович?
— Известная в Петербурге дама, на всех балах бывает... 

И какая начитанная; я с ней всегда мазурку танцую.
— А  как ее фамилия?
— Марья Владимировна Болотова.
«Какое прекрасное имя!»— подумал Иван Александрович.
— А  что, она замужем?
— Нет; вот года четыре как овдовела.
У Ивана Александровича на лице выступила краска.
— Не хотите ли, я вас познакомлю с нею?
«Познакомлю!.. Неужели в самом деле?»— Иван Алек­

сандрович ужасно как смешался.
— Что ж, хотите, Иван Александрович? Вы ведь еще не 

выезжали в свет, а тут вы с первого раза ознакомитесь со 
всем лучшим обществом. Хотите ль? Правду сказать, свет 
придает этак человеку полировку.— И при этом слове Федор 
Егорович с самодовольною гримасою посмотрел на себя и 
начал небрежно вертеть цепочкой, на которой висел ключик 
от часов.

— Что, едем?
— Очень рад-с,— произнес Иван Александрович, очнув­

шись.
— Прекрасно! Когда же, послезавтра? У Марьи Влади­

мировны по вторникам дни.
Иван Александрович опять призадумался.
— Нельзя ли уж на следующей неделе?
«Тем временем,— думал он,— я сошью себе фрак. Ведь
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нельзя же явиться к такой богатой даме, не имея модного 
фрака».

— Так в следующий вторник? О, да мы там будем весе­
литься, за это я вам ручаюсь.

Грустно было Ивану Александровичу, очень грустно! Фрак 
по меньшей мере стоит 120 руб., он справился об этом у одного 
портного, который жил на Невском. На Невском всегда са­
мые лучшие портные, он это давно знал. Откуда же взять ему 
вдруг 120 руб.? Из деревни его должны были прислать ему 
в октябре месяце 1000 руб.— годовой доход; но до октября 
еще сколько времени! Занять? Но у кого? У Федора Его­
ровича? Ни за что на свете! Иван Александрович не хотел 
одолжаться никому. У тетушки? тетушка не даст, да еще 
разбранит, назовет мотом, будет читать целую неделю настав­
ление о том, как должен вести себя молодой человек, как вел 
себя в молодые лета ее покойник, что надо по одежке протяги­
вать ножки, и проч., и проч. Он знал все это заранее. Что же 
прикажете делать? Иван Александрович был в совершенном 
отчаянии. Он не ел и не пил.

Однажды после обеда тетушка вздремнула, а он открыл 
машинально какую-то книгу. Вальтер Скотт! А  это его лю­
бимый автор, давно он не заглядывал в Вальтера Скотта, 
а бывало — он не разлучался с ним... Он вспомнил свои 
студенческие годы, то блаженное время, когда он был так 
беззаботно счастлив, когда в его завидном уединении широко 
развертывался перед ним мир поэтический, жизнь кипучей 
фантазии; когда его окружали эти дивные образы, эти вдохно­
венные создания великих творцов; когда он страдал их бед­
ствиями и радовался их радостями,— он вспомнил все это 
и хотел читать... Нет! Теперь ничто не привлекало 
его внимания: ни величественно-неподвижный образ Са­
ладина, ни томно-смуглое личико очаровательницы Ребекки, 
ни гордо-угловатое лицо Елисаветы Английской... Нет! 
перед глазами его кружился в самом соблазнительном виде 
новый фрак, в мыслях его была сторублевая ассигнация.

Он закрыл книгу и вздохнул. Дверь скрипнула: в комнату 
вошла Елизавета Михайловна.

Она была очень бледна; в чертах ее лица выражалось что- 
то страдальчески-прекрасное; и вы бы, взглянув на нее в эту 
минуту, увидели, что она, бедная девушка, любила его всею 
силою души своей, любила просто, как любят все бедные де­
вушки, без подготовленных сцен, без кокетства, без этих 
утонченных соблазнов, которые так чудесно изобретают 
сердца, бьющиеся под батистом и бархатом.
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Она подошла к Ивану Александровичу и села возле него. 
Видно было, что она хотела начать говорить, но как будто не 
решалась, еще как будто собиралась с духом.

Несколько минут в комнате было тихо, лишь слышалось 
за перегородкой храпенье старушки.

Наконец Елизавета Михайловна решилась говорить. Она 
сказала вполголоса:

— У вас что-то есть на сердце, Иван Александрович; 
с некоторого времени вы стали гораздо скучнее, гораздо...

— Это вам так кажется,— сказал он, перебирая листы 
книги.

— О, нет! Отчего же вы не хотите быть со мною откровен­
ным? Отчего вам скучно, Иван Александрович, скажите мне? 
Я давно собираюсь вас спросить об этом.

Иван Александрович посмотрел на нее... В ее выражении 
было так много убедительности, так много чистосердечия.

Он улыбнулся.
— Ну, право, вам так показалось, Елизавета Михайловна. 

Я точно так же весел, как и в первые дни моего приезда сюда.
— Бог с вами! видно, я не заслужила вашей доверен­

ности.
И, огорченная, она непритворно вздохнула.
Ивану Александровичу стало жаль ее. Он подумал: «К а­

кая добрая девушка!»
— Вы не можете помочь моему горю,— сказал он после 

минутного молчания.
— А  почему знать?
— Видите ли, Елизавета Михайловна, коли сказать вам 

правду: мне нужны деньги — и скоро, а это очень беспокоит 
меня. Вы знаете, что у тетушки нельзя просить...

— Видно, кошелек, что я вам подарила, несчастлив?.. А  
сколько вам нужно денег?

— Рублей сто.
— Только? И вы будете веселы, если достанете эти 

деньги?
— Да откуда достать их, Елизавета Михайловна?
Личико Елизаветы Михайловны вдруг просветлело;

она вспорхнула со стула, исчезла — и через минуту снова 
явилась.

— Я принесла вам деньги, Иван Александрович.
— Как, деньги? Откуда? Что это значит?
— Вы теперь будете веселы, не правда ли?
Иван Александрович остолбенел от удивления и не мог 

ничего вымолвить.
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— Это мои собственные деньги. Я семь лет копила мамень­
кины подарки: тут, я думаю, будет больше ста рублей. Я хо­
тела сделать салоп... теперь мне не нужен салоп,— и она 
протянула руку, чтоб отдать ему кошелек, и вся вспыхнула.

— Нет, я не возьму эти деньги, Елизавета Михайловна, 
ни за что на свете не возьму. Вы семь лет копили их, вам 
самой нужны они, а я не могу вам отдать их прежде октября 
месяца... Нет, не возьму, ни за что на свете не возьму!

Девушка посмотрела на него с удивлением; рука, держав­
шая кошелек, медленно опустилась, глаза ее затуманились... 
минута... и слезы, горькие слезы вырвались на волю, и грудь 
ее заколыхалась волною.

— Так вы не хотите от меня ничего взять?— произнесла 
она невнятно, заливаясь и всхлипывая.— За  что же вы меня 
так не любите?

Иван Александрович не знал, что ему делать. Он сам чуть 
не заплакал.

— Думал ли я вас огорчить этим? Клянусь богом, нет!— 
Он взял кошелек из руки ее и поцеловал руку.— Вы настоя­
щий ангел, Елизавета Михайловна!

И она отирала слезы платком и улыбалась сквозь слезы.
— Так вы берете мои деньги? Ах, как я счастлива! 

Вы теперь будете веселы, Иван Александрович, не правда 
ли? Тише!— она приложила пальчик к губам.— Маменька 
просыпается, я побегу к ней.

Весь вечер она была необыкновенно весела. Радость выры­
валась в каждом ее движении, в каждом взгляде, и старушка, 
приглаживая ее локоны, говорила:

— Вот ты у меня сегодня умница, Лизанька.

III

Разбирая различные явления мира внут­
реннего, идеалист примечает, что они двух ро­
дов: одни произведения самого духа, а другие 
приемлются нами извне. Сии разделяются на 
два класса: на ощущения приятные и не­
приятные, и идеи, или образы пространства, 
форм и цветов. Вот все, что мы знаем о 
внешнем и, следственно, о веществе. Но 
все сии ощущения или образы суть только яв­
ления в нас, точно так же, как наши мысли, 
воспоминания...

Из лекций логики

Желанный вторник наступил. С пятого часа вечера Иван 
Александрович начал делать приготовления к туалету. У
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него был новый фрак, чудесный, цвета Аделаиды, с черным 
бархатным воротником, с блестящими и узорчатыми пугови­
цами. Этот фрак был торжественно развешен на кресле, и Иван 
Александрович ходил кругом кресла и любовался им. Какой 
отлив-то, прелесть! Красно-лиловый, и сукно самое тонкое, 
по двадцати пяти рублей аршин. Чудесный фрак!

А  жилет? Портной сказал Ивану Александровичу, что к 
новому фраку необходим и новый жилет, иначе не будет гар­
монии в целом. И посмотрите, что за жилет! По черной земле 
цветочки зелененькие, красненькие, желтенькие, и все это 
сплетено голубенькими стебельками. Иван Александрович 
взял в руку жилет и повертывал его. Загляденье, просто 
загляденье!

С самого утра на постели Ивана Александровича лежала 
отлично выглаженная манишка, совсем готовая, с запонками,— 
на середней запонке был очень искусно изображен Наполеон во 
весь рост, а на остальных двух пастушок и собачка на вере­
вочке.

Завившись и одевшись, Иван Александрович несколько 
раз прошелся по комнате, несколько раз посмотрел в зеркало 
с приятною улыбкою и потом пошел показаться Елизавете 
Михайловне.

— Как к вам идет этот фрак, Иван Александрович.
Она смотрела на него так внимательно и так от души любо­

валась им.
— А  каково сшит?
— Очень хорошо. Какая талия! Вам сегодня будет, верно, 

очень весело: вы увидите таких прекрасных, нарядных девиц...
При этом слове она задумалась. Бедная девушка!
Когда Иван Александрович подошел к руке тетушки при 

прощанье, старушка оглядела его с ног до головы и начала 
очень серьезно покачивать головою.

— Что это, батюшка, новое на тебе платье-то?
— Да, тетушка, новое.
— Гм!— Она все продолжала осматривать его.
— А  что, оно на тебя сшито али готовое куплено?
— На меня-с.
— На тебя, сударь? Да это просто тришкин кафтан!.. 

Господи боже мой! Рукава-то короткие, узкие, ну точно Мит­
рофанушка... Застегнись-ка.

Иван Александрович сделал усилие, чтобы застегнуться.
— Посмотрите, пожалуйста — и застегнуться-то не может.
— Да это сшито по моде, тетушка.
— По моде? Мошенник уверил его, что это по моде, а он
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себе и растаять изволил. Ему, бестии, выгодно шить по моде!.. 
Что, сукнеца-то, чай, немного пошло? Ах! Ах! То-то старых 
людей ведь нынче и слушать не хотят. Куда!..

Иван Александрович боялся одного, чтобы тетушка не 
спросила о цене его модного фрака и о том, откуда взял деньги 
на этот фрак: но тетушка, к счастию, не спрашивала об этом и 
занялась весьма, впрочем, длинным нравоучением, как 
он должен вести себя «в чужих людях».

Потом она перекрестила его, и он отправился; но старушка 
долго, очень долго по уходе Ивана Александровича ворчала, 
покачивая головою.

Около девяти часов вечера у подъезда одного дома в Усаче­
вой переулке стояли четыре экипажа: две четырехместные 
кареты парами, одна двухместная и дрожки. Последние при­
надлежали Федору Егоровичу, это были те самые дрожки, 
которые привлекали завистливое внимание чиновников***... 
департамента.

Появление Федора Егоровича, сопровождаемого Иваном 
Александровичем, произвело в гостиной небольшое движение.

Три круглолицые, довольно полные девушки, сидевшие 
рядом по левой стороне дивана, и две длиннолицые, очень 
худощавые, стоявшие неподалеку от первых, тотчас прервали 
свой разговор и занялись рассматриванием нового лица, стали 
улыбаться и перешептываться.

Одной из худощавых, девице лет за тридцать, Иван Алек­
сандрович чрезвычайно понравился. Она нашла, что физионо­
мия его очень интересна и выразительна. Другая заметила, 
что он немножко неловок; третья, что у него слишком широки 
перчатки; четвертая... но невозможно передать всех заме­
чаний. В десять минут Иван Александрович был разобран 
в подробности. Самой досужей наблюдательности не остава­
лось подметить в нем ничего, решительно ничего.

И между тем как он, немного смешавшись, выслушивал 
приветствие хозяйки дома и кланялся, и между тем как она 
блистала русскою любезностью с примесью заученных 
французских фраз и, смотря на него, находила в чертах лица 
его что-то знакомое,— Федор Егорович, улыбаясь, расшарки­
вался с девицами.

— Кого это вы привезли, Федор Егорович?
— Кто это с вами приехал?
— Как его фамилия?
Вопросы сыпались на него со всех сторон. С ловкостью ис­

тинно непостижимою, с искусством, которое может быть при-
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обретено только опытностью, Федор Егорович отделался от 
этих вопросов и удовлетворил любопытству каждой из вопро­
шавших. Да, он владел в совершенстве завидным даром пле­
нять. Я желал бы показать его вам в гостиной: что за утончен­
ное обращение! Что за грация в телодвижениях, что за сила 
речей во взгляде! Этот взгляд, казалось, говорил той девушке 
или даме, на которую устремлялся: «Страдайте, сударыня, 
страдайте: мне известны ваши страданья, но для меня
это все равно!» (Какой страшный эгоизм!) Если вы вида­
ли в котором-нибудь из бесчисленных кругов среднего пе­
тербургского общества молодого человека с таким победо­
носным взглядом, то нет никакого сомнения — это был Ф е­
дор Егорович.

После всего этого можно ли удивляться его успехам в 
легоньких гостиных? Иван Александрович впервые видел 
его в обществе, впервые восхищался его развязностью... З а ­
видный дар! Он, который чувствовал себя неловким и стоя и си­
дя, и молча и разговаривая, он вполне постигал, как важно 
быть наделену таким талантом.

Мало-помалу гостиная стала наполняться. Приехало еще 
несколько матушек, довольно толстых, в вычурных чепцах, с 
тоненькими дочками в беленьких, красненьких и в пестрень­
ких платьицах; приехал тот самый франт с огромным хохлом, с 
цепочками и лорнетами, которого Иван Александрович видел 
на набережной с хозяйкою дома; приехал еще какой-то человек, 
пожилой и очень блестящий: с тремя брильянтовыми пугови­
цами на манишке, с фермуаром средней величины на галсту­
ке и с большим солитером на указательном пальце. Уже от­
крыли два ломберные стола в гостиной, уже составилась партия 
виста; хозяйка дома в величайших хлопотах сама бегала с ко­
лодою карт и мимобегом дарила каждого из гостей своих 
двумя-тремя приятными словцами, и все различного содержа­
ния. Остановясь против человека с брильянтовыми украшения­
ми, она сказала, перебирая в руках колоду карт:

—- Что, вы будете играть, Алексей Васильевич?
Мутные зрачки глаз Алексея Васильевича забегали при 

вопросе; он хотел улыбнуться, и лицо его образовало довольно 
неприятную гримасу:

— А  по чему роббер?
— По двадцати пяти рублей.
— Пожалуй,— и при этом слове он опять сделал грима­

су.— Ведь вы знаете, что я никогда не отказываюсь, даже 
иногда играю и меньше этого.

Он небрежно взял карту, зевнул и с важностию поправил
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свои брыжжи, довольно неумеренно выглядывавшие из-за 
галстука.

Это был один из известнейших игроков, величайший счаст­
ливец, карточный баловень, почти никогда не проигрывавший 
и допускавшийся даже в некоторые гостиные высшего общест­
ва. Для большего эффекта, или, говоря просто, для большей 
важности в своем кругу, этот господин говорил, по обыкнове­
нию, немного в нос и делал различные гримасы, желая, вероят­
но, показать этим, что он не простой человек, что он имеет 
знакомства с людьми весьма знатными и что не одни карточ­
ные тузы имеют к нему уважение.

Игроки рассаживались; карточные обертки летели под 
стол. Иван Александрович сидел, пригорюнясь, у входа в 
гостиную: ему было скучно, он не успел сказать хозяйке даже 
десяти слов, он не любовался ею десяти минут сряду. Она 
вот только что остановится, и он только что обрадуется и воо­
ружится всею силою любовного взгляда, как вдруг уже 
нет ее — она там, в зале. Это очень досадно!

— Что, Иван Александрович, а? весело?— говорил Ф е­
дор Егорович, улучив минуту и подойдя к нему.

— Да, Федор Егорович, я вам очень благодарен.
Иван Александрович был чрезвычайно скрытного ха­

рактера.
— Полноте, полноте, любезный,— продолжал Федор Его­

рович, поправляя верхнюю буклю своего хохла,— полноте... 
за что тут благодарить? Вы сами видите, мне это ничего не сто­
ило: я на короткой ноге в доме — всех знаю. Не правда ли, 
какое прекрасное общество? А ? Сколько людей с весом! 
Вот видите, налево-то: вон у тех дверей, такой пожилой чело­
век, украшенный знаками отличия: это дядя мужа Марьи 
Владимировны. Оно, видите, и ничего, но все такое родство — 
знаете, протекция; он в большой силе... Дело какое или что — 
сейчас к нему,— просто, зачем далеко идти? Человек свой, 
близкий...

В эту минуту кто-то кликнул Федора Егоровича, и он 
исчез.

Лестно быть представлену в такой дом, где, куда ни обер­
нись, куда ни посмотри, назад ли, вперед ли, везде и повсю­
ду перед глазами люди чиновные, значительные или, по край­
ней мере, такие, которые не сегодня-завтра будут много зна­
чить,— очень лестно! Против этого спорить нечего. Быть вмес­
те с такого рода людьми — это своего рода наслаждение. 
Т ак,— но согласитесь, что еще приятнее, не говорю — 
лестнее, быть наедине с тою женщиной, которая, будто силою
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чародейства, заставляет, при мысли об ней, невольно биться 
ваше сердце, смотреть на нее, любоваться ею? Согласитесь, 
что ее очи, не говорю — всегда, но порой, кажутся вам очаро­
вательнее всего на свете?

Это заблуждение молодости. Верю; но Иван Александро­
вич был молод, и он думал именно так в то время, когда Ф е­
дор Егорович описывал ему всю прелесть знакомства с людьми 
чиновными.

— Знаете ли что, Аграфена Николаевна?— говорила хо­
зяйка дома одной пожилой, толстой, важной и неподвижной 
даме с необыкновенно выпуклыми и остолбенелыми глазами, 
одной из тех женщин, которая могла служить превосходным 
типом русской купчихи, возвысившейся до дворянства,— 
знаете ли что: не дурно бы девицам потанцевать под фортепи­
ано, не правда ли? Авдотья Петровна такая милая, такая доб­
рая: она, верно, не откажется поиграть? Признаюсь вам от­
кровенно, я не знаю девицы, которая бы так хорошо играла на 
фортепиано!.. Кто был ее учителем, Аграфена Николаевна?

— Я все забываю его фамилию. Он здесь первый учитель в 
Петербурге; уж, говорят, лучше его нет.

— Это видно, что у нее был первый учитель, сейчас вид­
но. Ведь она, верно, не откажется сыграть хоть один кадриль?

— Настенька, поди-ка сюда! Вот Марья Владимировна 
просит, чтоб ты поиграла для танцев.

— С большим удовольствием-с.
И Настенька, девушка лет двадцати осьми, так же до­

родная, как ее маменька, сделала очень ловкий реверанс, 
смотря на Марью Владимировну.

Марья Владимировна имела редкий дар все так хорошо 
устроить, занять гостей... Такой приветливой, милой, такой 
разговорчивой и дальновидной хозяйки дома вы не нашли 
бы, конечно, в целом Петербурге. Я говорю это без всякого 
пристрастия и готов сослаться на всех, кто посещал ее дом. Ф е­
дор Егорович, как уже известно вам, человек образованный и 
светский, он сам, говоря о Марье Владимировне, всегда назы­
вал ее идеальною.

— Ангажируйте дам, ангажируйте, Григорий Ильич, Иван 
Петрович, Федор Егорович и мсье Рижский, вы такие мастера 
распоряжаться: надобно устроить кадриль.

Видите ли, как тонко Марья Владимировна умела льстить 
самолюбию?

Федор Егорович и г. Рижский, молодой офицер в золо­
тых очках, бегали и набирали кавалеров, а между тем хозяйка 
дома подошла к Ивану Александровичу.
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— А  вы ангажировали даму?— спросила она его с привет­
ливою улыбкой.

У Ивана Александровича от этого вопроса выступил хо­
лодный пот на лице.

— Я не танцую-с,— отвечал он, немного замявшись.
— Полноте, полноте. Ангажируйте вот эту девицу, что си­

дит в углу дивана, с розаном на голове. Она очень любезна. 
Пожалуйста, танцуйте: ведь не всегда же философствовать. Я 
слышала, что вы большой философ, но иногда с Парнаса 
можно спуститься и на землю...

Как хорошо говорила Марья Владимировна! Как искусно 
каждому она умела показать свои познания!..

Но Иван Александрович, первый раз попавший в свет, 
очень смутился от ее любезности и не придумал никакой блес­
тящей фразы в ответ ей. Он просто сказал:

— Покорно вас благодарю. Я, право, не танцую.
Но он бы готов был отдать в эту минуту половину своих 

познаний, которые добывал годами трудов и постоянным уси­
лием мысли, за то только, чтоб уметь протанцевать француз­
ский кадриль.

Фортепиано забренчали. Кадриль начался... Федор Его­
рович и офицер в золотых очках танцевали лучше всех: это 
можно было сказать утвердительно, потому что в их движениях 
была и легкость и грация, а другие — что это такое?— прос­
то ходили. Пройтиться-то умел бы и Иван Александрович.

В промежутках танцев, когда музыка смолкала, из гости­
ной раздавались крикливые голоса игроков. Господин с фер­
муаром на галстуке кричал громче всех:

— Когда я играл с князем Петром Ильичом, у меня были: 
король, дама сам-четверт козырей, а у графа Александра Анд­
реевича валет сам-друг; ходил он. Ну, говорит мне князь Петр 
Ильич, счастье, братец, тебе, счастье. Тебя любят козыри. 
Не всегда, я говорю, ваше сиятельство. Случается, что у меня 
не бывает козырей. Князь такой милый, такой шутник.— 
И господин с фермуаром очень громко засмеялся при сем.

Марья Владимировна, хозяйка дома, была большая охот­
ница танцевать. И уж зато как танцевала! Удивительно! Как 
она умела показать свою ножку, нагнуть немного голову на 
правый бок,— прелестно!.. Это еще был маленький вечер, 
это были еще танцы — так, экспромтом; а надобно было ее 
видеть на большом бале... Иван Александрович не спускал 
с нее глаз.

«Странно,— думал он, глядя на нее,— она очень хороша со­
бою, против этого говорить нечего, только что-то у нее цвет
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лица такой неестественный, чересчур малиновый. Разве, мо­
жет быть, она разгорелась, танцуя? Да нет, как я вошел, 
она еще не танцевала, а у нее был цвет лица точно такой же. 
Бог знает, отчего это!»

Возвратясь домой очень поздно, Иван Александрович 
долго не мог заснуть: было светло, как днем.

Скучны, господа, эти петербургские летние бессумрачные 
ночи! День, вечно день. Я люблю ночь, с ее таинственным 
покровом, с ее страшными тенями, с ее поэтическими тумана­
ми, которые то прикидываются перед вами безграничным 
морем, то какими-то чудными громадами зданий... Я люблю 
ночь, роскошно томящуюся в лунном мерцанье, упоенную 
ароматами цветов, истаивающую, дрожащую в неге... О, я не 
променяю ваш ослепительный день на такую ночь, господа! 
Нет, не променяю...

Иван Александрович в этом случае был совершенно со­
гласен со мною. Он также не любил вечного петербургского 
дня. Он сидел у постели, пригорюнясь.

«Вот,— думал он,— прошел и этот вечер, которого я целую 
неделю ждал с таким нетерпением, о котором мечтал ежеминут­
но... Прошел! Уж не в самом ли деле мечта лучше существен­
ности?»

Иван Александрович был вообще не очень доволен вече­
ром Марьи Владимировны.

«Она, правда, милая женщина, привлекательная, а все не то, 
что я воображал. Не то!.. Она гораздо лучше, когда любуется 
Невою, нежели когда танцует в зале».

— Весело ли вам было вчера, Иван Александрович? — 
спрашивала его Елизавета Михайловна утром за чаем, еще 
до прихода тетушки...

— Так, не очень-с.
Елизавета Михайловна посмотрела на него, он посмотрел 

на Елизавету Михайловну: ее глаза были очень красны, веки 
как будто распухли.

— Не болят ли у вас глаза, Елизавета Михайловна? ка­
кие красные!

Она вздрогнула при этом слове и уронила из руки си­
течко.

— Будто красны? я не заметила: да, немножко болят...
— Хотите, я вам принесу розовой воды, Елизавета Ми­

хайловна?
— Нет, не надо... Впрочем, если вас это не обеспокоит, 

принесите, Иван Александрович...
Как драгоценность хранила Елизавета Михайловна стеклян-
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ку с розовою водой. Иван Александрович в тот же день принес 
ей эту стклянку. Она всякий день утром и вечером вынимала ее 
из комода, смотрела на нее с большим чувством, обливала 
слезами и, говорят, даже целовала. Ведь это был подарок 
Ивана Александровича, что же мудреного? Это был его первый 
подарок!

Так день уходил за днем, неделя сменялась неделей... То 
же однообразие в доме тетушки Ивана Александровича, 
никакой перемены. Старушка сидит на тех же кожаных крес­
лах и вяжет чулок или раскладывает карты,— только реже 
вяжет она чулок, только чаще протирает очки своим пестрым 
носовым платком, здоровье-то ее стало плоше, зрение-то сла­
бее. Елизавета Михайловна также скучна и также бледна, 
сидит у ног ее с шитьем в руках, только чаще прежнего ос­
тавляет она иголку и украдкой взглядывает на старушку и — 
задумывается, очень задумывается. Жизнь старушки — это ее 
жизнь... Разве она, сирота, может отделить свое существо­
вание от ее существования? Что она будет без нее?.. Сидит 
напротив старушки и Иван Александрович, он смотрит на 
Елизавету Михайловну и думает: редкая девушка, какая у нее 
ангельская душа, какое доброе сердце... Вот так, кажется, в 
этих глазах и светится небо!..

Мелкий осенний дождь запорошивает стекла; печально 
серое небо без просвету, печально, как мысли Елизаветы 
Михайловны...

— Лизочка, Лизочка, что-то ты у меня не на шутку ху­
деешь,— говорит старушка, отложив карты и глядя на нее,— 
это больно меня беспокоит. Не посоветоваться ли с Францем 
Карловичем, а?

— Нет, маменька; нет, голубушка. Зачем мне доктор? Я, 
право, чувствую себя совсем здоровою,— и слеза девушки 
упадает на морщинистую руку старушки.

— Уж ты и расплакалась, дурочка. Ну, о чем же тут пла­
кать?

Ивану Александровичу стало очень жаль Елизавету 
Михайловну, так жаль, что у него разрывалось сердце, глядя 
на ее бледное, печальное личико... что у него, у мужчины, го­
това была вырваться слеза, глядя на ее слезы; но он скрепился, 
проглотил эту слезу... Как ему было не понять тайной причины 
страдания этой девушки, глядя на свою дряхлеющую тетку?

Бедная, бедная девушка!
В эту минуту в комнату вошла горничная и подала Ивану- 

Александровичу записку. Он распечатал: от Федора Егоро­
вича; Марья Владимировна приглашает его к себе на вечер.
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«У нее,— пишет он,— будет так, кой-кто, человек тридцать, 
все большею частию свои».

«Нет, не поеду,— подумал Иван Александрович,— что-то 
скучно; да и к тому ж я был у нее недавно».

Точно: Иван Александрович раза четыре был у нее после 
того вечера, в который он с такими надеждами, с таким вос­
торгом представился к ней в новом фраке цвета Аделаиды.

Этот фрак и теперь еще почти совсем новый, нисколько не 
полинял, нимало не обтерся; пуговицы только немножко по­
чернели, да это ничего не значит: можно поставить новые; 
но те надежды, те восторги, с которыми он надевал этот 
фрак, отправляясь в первый раз к Марье Владимировне,— 
кто обновит их, скажите? Неужели они, цветущие и яркие, 
так скоро увяли?.. Видно уж, в самом деле, на свете нет ничего 
постоянного!

Текла, Юлия, Маргарита, Татьяна — обратились просто в 
Марью Владимировну, когда Иван Александрович посмотрел 
на нее вблизи, познакомился с нею. Как все обманчиво изда­
ли! смотришь, что за цвет лица, какая свежесть! Роза! а по­
смотришь поближе — румяны. Везде подлог, везде обман... 
Право, не много веселого в жизни; поневоле запоешь элегией!

Полный кипучих, студенческих фантазий, Иван Александ­
рович заговорил однажды с Марьей Владимировной о театре 
как о храмине изящного, о высоком назначении искусства в 
мире, заговорил:

О Шиллере, о славе, о любви.
Он думал, что ее сердце забьется от этих речей, что она бу­

дет сочувствовать его энтузиазму. Он говорил с жаром и 
убедительностию, она слушала равнодушно, не знаю — по­
нимая или не понимая, и когда он кончил, она с свойственною 
ей грацией, которую в другом кругу, вероятно из зависти, 
назвали бы жеманством, сказала с расстановкою:

Да, ничего не может быть лучше театра. Я очень люблю 
спектакли, в особенности веселые водевили. Есть такие смеш­
ные, вот так бы и хохотать до упаду. А  трагедии я терпеть не 
могу: там вечно несчастия, резня: это ужасно расстроивает 
нервы, а я к тому же такая раздражительная...

Иван Александрович хотел возражать, но Марья Влади­
мировна не дала ему вымолвить слова.

— Перестаньте, перестаньте, Иван Александрович. Нет, 
уж я водевиль ни на что на свете не променяю.

Иван Александрович вздохнул.
В другой раз речь зашла о романах. Иван Александрович 

выхвалял Вальтера Скотта (вы уже знаете, что это один из
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любимых писателей И вана А лександровича), доказывал, что 
до Вальтера Скотта не существовало романа, что «роман толь­
ко в наши дни получил свое высшее достоинство его гением, 
что и после Ричардсона, Л есаж а и Руссо он все еще не имел 
права на название сочинения определенного и положительно­
го, несмотря на то, что существовали «Н овая Э лоиза», «Вер- 
тер» и проч., и проч. ...словом, повторил все то, что говорили о 
нем европейские критики и что вслед за  ними печатали наши 
журналы. Иван Александрович говорил горячо и долго. 
М арья Владимировна только из одного приличия не зевала. 
Когда он кончил, она сказала:

— Что ни говорите, Иван Александрович, а ваш Вальтер 
Скотт прескучный, пренесносный: я не нахожу в нем ничего 
хорошего. К ак можно его сравнить с Дарленкуром или Поль де 
Коком? Дарленкур такой чувствительный писатель, а Поль 
де Кок такой забавный. Я  всегда хохочу до истерики от его 
романов. Я  очень люблю Поль де Кока.

— Поль де К ок !— Иван Александрович хотел что-то 
возразить, но слова замерли на языке его.— Поль де К ок !— 
повторил он снова глухим голосом и снова остановился.

Минут через пять он собрался с духом и сказал:
— Помилуйте, М арья Владимировна! Я  не знаю, что же 

вы находите хорошего в Поль де К оке?
—  Перестаньте, перестаньте, Иван Александрович. Ну, что 

ваш Вальтер Скотт-то написал хорошего? Признаюсь вам, меня 
никто так не забавляет, как Поль де Кок...

Иван Александрович вздохнул.
С  этой минуты он совершенно охладел к М арье Владими­

ровне, так охладел, что ему было все равно, есть ли она на 
свете или нет. Не вините же Ивана Александровича за  непо­
стоянство, не говорите же, что он без причины разлюбил эту 
женщину! О  нет! Он готов был любить ее страстно, безум­
но, он готов был боготворить ее; но я знаю наверно: но не 
воображал, чтобы в Петербурге могла найтиться женщи­
на, которая бы любила одни только водевили да рома­
ны П оль де Кока. И еще женщина из такого прекрасного 
круга!

Они просто не сошлись. Иван Александрович думал най­
ти в М арье Владимировне существо, гармонировавшее с ним... 
Что ж делать! он ошибся, он еще мало знал людей. П роказ­
ник! он думал, что все должны иметь одинаковый с ним 
вкус, одинаковый образ мыслей...

В о т  отчего Иван Александрович так холодно принял при­
глашение М арьи Владимировны. Д а и Ф ед ор  Егорович стал
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наскучать ему: он беспрестанно приставал с своими стиш­
ками.

— У меня есть небольшое стихотвореньице, Иван Алек­
сандрович,— говорил он, пожимая ему руку,— так, знаете, я 
сочинил для забавы, когда жил прошлое лето по Парголовской 
дороге. Вы знакомы с одним журналистом, по дружбе — 
этак, попросите, чтобы он напечатал в своем журнале. Видите, 
я посвятил эти стишки Марье Владимировне, она ведь охот­
ница до поэзии и, между нами сказать, смыслит кое-что в этом 
деле. Она очень хвалила вот это место...

Федор Егорович вынул из кармана бумажку, всю исписан­
ную, и начал читать с большим чувством:

Ручей бежал между кустами,
Я молча плакал у ручья;
Но ты не тронулась слезами,
Жестокосердная моя!
Уж солнце к западу клонилось,
И я побрел к себе домой,
И голова моя скатилась 
На грудь, изрытую тоской!..

А ? как вы находите это место?
— Очень хорошо,— отвечал Иван Александрович.
— Знаете, тут много меланхолии, не правда ли? У ме­

ня вообще этак... меланхолическое расположение в моих сти­
хах...

«Неотвязчивый человек, несносный!— думал однажды 
Иван Александрович, разбирая свои бумаги и отыскав меж­
ду ними стихи Федора Егоровича.— Ну, что я буду делать с 
этими стихами?»

Вдруг между бумагами мелькнуло что-то краснень­
кое.

«Что бы это такое?..»— подумал Иван Александрович.
Кошелек! Это тот самый кошелек, который Елизавета 

Михайловна отдала ему с своими деньгами и который она 
никак не хотела взять назад.

Иван Александрович призадумался над этим кошельком. 
Он вспомнил, с каким восторгом эта добрая девушка отдавала 
ему свои последние деньги, как она была огорчена, когда он 
не хотел брать их... Он вспомнил ее слезы и потом эту не­
притворную радость, когда он решился взять деньги...

«Боже мой!»— и вдруг мысль: что, если она любит меня? — 
впервые блеснула в голове его...
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VI

И в час, как с молитвой на бледных устах 
Ты в смертной борьбе трепетала,
Ты эту молитву с слезой на глазах 
О благе моем лепетала.

Э. Губер

Но да видишь лепе девойке!..1
Из сербской песни

Прошло еще два месяца, кажется, что два, а может быть, 
немного и более, после той минуты, когда Ивану Александро­
вичу попался на глаза кошелек Елизаветы Михайловны 
и заставил его задуматься. В эти два месяца он внимательно 
наблюдал за нею. «Да, она любит меня, точно, любит, милая 
девушка!» Так рассуждал он сам с собою, греясь в один 
вечер у печки. Зима в этот год была ужасно холодная. «И я не 
видел прежде любви ее? И я предпочитал ей эту Марью Вла­
димировну! тогда как перед глазами у меня был настоящий 
ангел, я гонялся, сам не знаю за чем... Светская дама! Хороши 
же эти светские дамы!»

Иван Александрович, рассуждая таким образом очень дол­
го, вовсе не замечал, что сальная свеча, стоявшая перед ним на 
столе, так нагорела, что в комнате не видно было ни зги; он 
даже не слыхал, как вошла в комнату Елизавета Михайловна, 
не видал, как она приблизилась к столику, на котором стояла 
свеча, как она сняла со свечи, и если бы не ее ах\ при виде Ивана 
Александровича, то он, вероятно, еще не скоро бы очнулся.

—- Я думала, что здесь никого нет. Вы не поверите, как я 
испугалась.

— А  я, ей-богу, и не слыхал, как вы вошли сюда, Ели­
завета Михайловна.

— О чем вы так задумались, Иван Александрович?
Иван Александрович хотел что-то сказать, заикнулся на

первом слове и замолчал. У него недостало духу пересказать ей 
то, о чем он думал; но пристально, необыкновенно пристально 
посмотрел он на Елизавету Михайловну. Этим взглядом он, 
казалось, хотел проникнуть в самую заповедную глубь ее серд­
ца.

Она стояла перед ним пригорюнясь, поддерживая одною 
рукою локоть руки, на которую упадала ее головка,— бледна, 
как мрамор, неподвижна, как статуя.

1 Посмотри же на красавицу!..
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— Что с вами?— произнес он после минуты молчания.
— Маменьке сделалось хуже... Она очень слаба.
Голос, которым были произнесены слова эти, произвел 

странное действие на Ивана Александровича: у него пробежал 
мороз по коже от этого голоса.

— Бог милостив, зачем отчаиваться? К  тому же Франц 
Карлович говорит, что у нее нет никакой опасной болезни.

— Она очень больна,— повторила тем же голосом Елиза­
вета Михайловна,— очень,— и этот голос перервался, заду­
шенный рыданьем, и она закрыла руками лицо.

Иван Александрович бросился к стулу.
— Сядьте, сядьте, Елизавета Михайловна, вы насилу 

стоите. Полноте, успокойтесь, право, бог не допустит такого 
несчастья.

Она опустилась на стул.
— Бог не допустит,— повторила она,— но если, если ее не 

станет,— и она вдруг отерла слезы, схватила Ивана Александ­
ровича за руку, глаза ее горели, губы дрожали, голос беспрес­
танно прерывался,— если ее не станет, я не переживу этого... 
Ее гроб — мой гроб. И что же моя жизнь без ее жизни?..

— Послушайте, Елизавета Михайловна, не одна тетушка в 
мире умеет ценить и любить вас. Если уж богу будет угодно... 
то останется здесь еще человек, который любит вас не меньше 
ее, для которого вы...— Он не мог договорить, он сжал ее ру­
ку и робко взглянул на нее.

Она пошатнулась, какой-то несказанный сладостный тре­
пет пробежал по всем ее членам: она еще никогда не ощу­
щала ничего подобного, туман застилал ее очи. Это была ми­
нута забытья, это был неопределенный, неуловимый переход 
от бодрствования ко сну... Долго не могла она ничего произ- 
несть, долго рука ее лежала в его руке; наконец она отдернула 
эту руку и протерла глаза.

Снова нагоревшая свеча разливала слабый, красноватый 
свет по комнате... Она осмотрела кругом себя... Что это? греза?

— Елизавета Михайловна! Елизавета Михайловна!— 
говорил Иван Александрович почти шепотом.— Я люблю 
вас, я люблю вас, бог свидетель, что ваше спокойствие, ваше 
счастье дороже всего для меня...

Она вздрогнула.
— Иван Александрович! о, это не сон!— и она опять про­

тирала глаза.— Вы не смеетесь над бедною девушкой? 
Нет?

— Боже мой! Да, я люблю вас!— повторил он.— Люблю... 
Но скажите мне одно слово, только одно... любите ли... В
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этом слове для меня все, все — мое существование, моя 
жизнь... о, скажите мне...

Он не мог больше говорить, переполненный чувством...
Грудь ее дышала порывисто, даханье замирало в груди.
Это была для нее одна из тех минут, которые испытывают 

раз в жизни, и то только избранные, и этих избранных назы­
вают в мире счастливцами, и этих счастливцев немного в мире. 
Да, в эту минуту она вполне поняла все очарование, всю силу, 
всю беспредельность того, что называют счастием; в эту ми­
нуту она даже забыла о своей больной старушке, о своей ма­
тери, о своей благодетельнице... Она была взаимно любима. 
Взаимно].. А  есть ли, господа, на земле что-нибудь выше, что- 
нибудь отраднее, что-нибудь святее взаимной любви?

— Мне ли не любить вас, Иван Александрович?..— 
И голова его упала на ее руку, и он прильнул к этой руке го­
рячими устами...

Вдруг кто-то застонал в ближней комнате.
— Ах, маменька!..— Елизавета Михайловна чуть не 

вскрикнула; вскочила со стула и выбежала из комнаты.
Иван Александрович остался неподвижен на стуле.
На другой день тетушка его почувствовала себя лучше. 

Она сидела на кровати, прислонясь к подушкам, и смотрела на 
свою Лизу.

— Лизочка,— говорила она ей,— моя молитва дойдет до 
бога: я молилась за тебя каждое утро, каждый вечер. Он, отец 
мой небесный, видел мои слезы. Лизочка! Он даст тебе счастье.

Старушка протянула к ней свою ослабевшую руку и крести­
ла ее.

— Матушка, друг мой, выздоравливайте скорее, и тогда... 
тогда я буду совершенно счастлива.

— Ну, полно, плакса. Видишь ли, я сегодня пободрее 
могу сидеть. Перестань хныкать, прочти-ка мне лучше 
письмо Евграфа Матвеевича. Спасибо ему, спасибо: не забы­
вает старых друзей, даром что идет вверх и весь обвешан 
крестами... Право, спасибо.

Елизавета Михайловна развернула письмо, которое дер­
жала в руке, и начала читать тихо, с расстановками: 

«Милостивая государыня моя
Авдотья Евлампиевна!

По ходатайству вашему, а также во уважение приязни моей 
к покойному супругу вашему, а моему хорошему другу Игнатию 
Матвеевичу, которого я до конца жизни моей не забуду и вос­
поминание о котором унесу с собою и в гроб...»

— Ах ты, родной мой, с какими чувствами!— перебила
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старушка.— Этаких людей не много нынче, нет! Вот душа-то!.. 
Ну, ну, читай, Айза, читай!

— «...унесу с собою и в гроб, определил я племянника 
вашего, Ивана Александровича, на службу под собственное 
свое ведомство, и неослабно сам наблюдал за его старатель- 
ностию и способностию в отношении письменных дел, и, 
убедясь в продолжение нескольких месяцев в таковой его 
старательности, равно как и в способности, о помещении его 
на первую открывшуюся в отделении моем вакансию на штат­
ное место, а именно помощника столоначальника с 1500 р. 
окладом в год, не замедлил обратиться с представлением к 
директору департамента, который и утвердил его в означен­
ном выше звании, сего ноября 5 дня; вследствие чего, милости­
вая государыня моя, свидетельствуя вам совершенное мое поч­
тение, имею честь вас уведомить...» и проч.

— Дай бог ему здоровье! Да, надо сказать, прежнего века 
люди-то посолиднее: хлеб-соль чужую не забывают... А  ка­
ков же мой Иванушка? Он у меня малый умный и не одного 
себя прокормит. Правда, Лизанька?

И старушка улыбалась сквозь слезы и трепала ее по щеке с 
самодовольствием.

Время шло своим чередом, а здоровье старушки не 
поправлялось. Она видимо хилела. Франц Карлович пропи­
сывал ей микстуры, которые не помогали, смотрел на больную, 
нюхал табак и говорил себе под нос: «Гм, эта болезнь называ­
ется старость».

Однажды под вечер ей сделалось заметно хуже. Елиза­
вета Михайловна не отходила от ее постели целую ночь; бедная 
девушка не смыкала глаз, она тихо плакала, задушая в себе 
рыданья, боясь, чтобы не услышала ее горе родная. И тяжело 
было ей: грудь ее в ту минуту была могильным склепом, в 
котором заключены были ее страдания, ее вопли...

Иван Александрович также не отходил от постели больной; 
и он, порою, утирал слезу, которая докучливо катилась по его 
щеке: горько было ему смотреть на потухающую жизнь своей 
второй матери, еще горше на страданье Елизаветы Михай­
ловны. Он с каждым днем привязывался к ней больше и боль­
ше, он чувствовал, что без нее ему ничего не мило, он не мог 
дать себе отчет, как вкралась к нему любовь, и не знал, что 
она теплилась в нем давно, только бессознательно. Он 
любил ее горячо, любил с самоотвержением юноши, одаренно­
го душою благородною и сильною...

Он хотел утешать Елизавету Михайловну; но что такое 
утешение в минуты свинцовой безотрадности? Он хотел мол­
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вить ей слово надежды; но могло ли быть сильно это слово в 
устах человека, который не имел сам ее?

Итак, Иван Александрович сидел молча, с поникшею 
головою. Ночь была бесконечна, каждая минута высчитывалась 
страданьем, или вздрагиваньем, или замиранием сердца... 
Однообразно стучал маятник, страшно было стенанье старуш­
ки, тяжело и неровно ее дыханье.

Под утро больная забылась.
— Елизавета Михайловна,— произнес Иван Александ­

рович,— тетушка, кажется, уснула; ради бога, подите лягте, 
усните и вы хоть на несколько минут. Вы измучились, ведь 
вы занеможете сами. Ради бога! я останусь здесь.

— Нет, я не могу спать; я не устала, ничего.— А  голова ее 
кружилась, и она насилу сидела на стуле.

Утром старушка потребовала священника.
Елизавета Михайловна лежала без чувств в другой комна­

те; ее оттирали. Иван Александрович поддерживал голову 
старушки: она причащалась святых тайн.

Великий обряд совершился. Хладеющие уста старушки 
шевелились без слов: она про себя читала молитву; правая 
рука ее двигалась на груди, она хотела креститься.

— Пошлите ко мне мою дочку,— сказала она довольно 
явственно.— Где же она, где моя Лиза? Лиза, Лиза...

Ее привели.
Она упала на колена перед постелью. Умирающая поло­

жила руку на ее голову — и вдруг глаза ее вспыхнули пос­
ледним огнем, и она произнесла громко, голосом, полным 
торжественности:

— Боже! боже! Услышь меня в эту минуту. Господи! не 
оставь ее!..

Из груди несчастной девушки вырвался раздирающий 
вопль.

Франц Карлович наморщился; у него, видно, хотели пока­
заться слезы, но он скрепился; вынул из кармана табакерку и 
начал с расстановками нюхать табак.

— Ближе, ближе ко мне, моя Лиза...— продолжала ста­
рушка голосом, постепенно слабеющим.— Вот... так... теперь 
мне теплее. Прощай, друг мой... Я не одну тебя оставлю... Ты 
ведь любишь его, Лиза... Где он?., его руку.

Она искала руки Ивана Александровича; он подошел к ее 
изголовью и также стал на колена. Она взяла его руку, сое­
динила с рукою Елизаветы Михайловны и смотрела на них 
пристально.

— Дайте мне насмотреться на вас... Это все ваше... все,
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друзья мои; будьте счастливы... У меня что-то темнеет в гла­
зах...

— Матушка! Не оставляйте детей ваших. Матушка! Что 
же? Разве вы не хотите видеть нашего счастья? Еще один час, 
одну минуту, родная...— и несчастная захлебнулась слезами.

Вдруг она почувствовала что-то холодное на своей руке: 
это была рука старушки, которая замерла, соединяя ее с об- 
рученником ее сердца.

Она вскрикнула, приподнялась, осмотрелась кругом себя — 
и как труп рухнулась к ногам доктора, обнимая его ноги.

— Спасите, спасите матушку!
Франц Карлович едва удержался на ногах; он снова 

сделал гримасу и прошептал себе под нос (это была его привыч­
ка): «Боже мой! нет ничего неприятнее, как видеть несчастие».

Потом он и Иван Александрович бросились помогать бед­
ной девушке; старушка уже не требовала никакой помощи.

Около вечера, когда Елизавета Михайловна немного успо­
коилась, Иван Александрович, оставив ее на руки двум жен­
щинам, вышел из дома.

Задумчив шел он по улице. Образ умирающей тетки, ее 
благословение, отчаяние его Елизаветы Михайловны: он
теперь имел право назвать ее своею... все это вместе перебегало 
в голове его.

— Иван Александрович! Иван Александрович!— кричал 
ему кто-то, шедший навстречу.

Иван Александрович нахмурил брови и поднял голову. 
Перед ним стоял Федор Егорович.

— Что это? Сто лет не видались, почтеннейший, ей-бо- 
гу; не стыдно ли вам это, Иван Александрович, никогда не 
заглянете. А  я вам скажу новость: я женюсь... да, да. Ну, а 
на ком, отгадайте? На Марье Владимировне! Не правда ли, 
славная партия: и умная женщина, и протекция,— и все — 
этак, знаете. Вот бы теперь кстати вы попросили, чтоб напе­
чатали мои стишки с посвящением к ней. Ну, а сказать ли 
вам, куда я теперь иду? Надобно купить какую-нибудь бриль­
янтовую вещь: серьги или что-нибудь этак в подарок. Знаете, 
жениху столько хлопот, туда, сюда... А  вы куда идете, Иван 
Александрович ?

— К гробовому мастеру. Моя тетка сейчас скончалась. 
Прощайте, Федор Егорович.





А. ВЕЛЬТМАН
К О СТЕШ С КИ Е СКАЛЫ

Рассказ

В тысяча восемьсот таком-то году один юный «офицерь- 
ди-импарат»* сидел в белой, раскрашенной вавилонами сна­
ружи и внутри, «касе» селения Каменки; сидел в сонливом, 
а может быть, в грустном положении, склонив голову на 
перекрещенные руки на столе.

—  Б о е р ь ,  д о р м и ? Боярин спи т?— спросила хорошенькая, 
миленькая Ленкуца, дочь хозяйская, входя в комнату с бу­
кетом цветов в руках.

Юный офицер, которого мы назовем хоть Световым, 
молчал.

—  Я к а ,  ф л о а р е !  Посмотри-ка, вот цветы !—  сказала Ленку­
ца нежно.

—  Эй, кто тут есть! Скоро ли лош ади?—  вскричал юный 
«офицерь-ди-импарат», подняв голову.

В зор  его был мрачен.
— Я давно сказал Афанасьеву, чтоб запрягал,—  от­

вечал, притворив двери, денщик.
Офицер опять склонил голову на руки.
—  Т ы  сердишься!—  сказала Ленкуца печальным голо­

сом.
—  А  тебе что за  дело?—  сказал Светов, приподняв го­

лосу.

*  Так называли молдаване офицеров свиты его императорского вели­
чества по квартирмейстерской части, производивших съемку земель 
бессарабских.
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Взоры его блеснули, как у победителя.
— Как что за дело?— отвечала Ленкуца.
— Так ты любишь меня, Ленкуца?
— Нет.
— Как нет?
— Я и хотела бы, да не могу тебя любить...
— Отчего, Ленкуца? Скажи, драгуца моя?
— Оттого, что ты любишь другую.
— Это кто тебе сказал?
— Я сама знаю. Ты только в будни говоришь, что любишь 

меня; а сам всякий праздник уезжаешь бог знает куда.
— Что ж такое?
— Как что? Кто любит, тот праздники проводит с теми, 

кого любит... Вот и сегодня едешь.
— Я езжу к товарищам.
— И, полно, что ты нашел у товарищей!
— Уверяю тебя, Ленкуца.
— Если ты любишь меня, так не поедешь.
— Мне должно ехать.
— Так поезжай!— сказала Ленкуца, вырвав свою руку из 

рук Светова и быстро выходя из комнаты.
Казалось бы, что одно только образование может дать 

природной красоте очаровательную приятность, голосу сла­
дость, взорам томность, движениям непринужденность, ста­
ну статность, а сердцу нежную любовь; но это все было в Лен- 
куце, дочери «мазила», или молдаванского однодворца. Лен­
куца скромно удалялась от юношеских преследований Светова; 
он был в отчаянии. В первый еще раз она высказала ему не­
ожиданно свою любовь: но он не мог исполнить ее требований 
остаться дома. Для свода съемок он должен был съехаться с 
товарищами; и эти съезды обыкновенно бывали по празднич­
ным дням.

Колокольчик зазвенел, четверка быстрых коней, запря­
женная в маленькую каруцу, украшенную резьбой, подъеха­
ла к хате.

— Ах, какая скука!— вскричал Светов.
— Готово, ваше благородие,— сказал вошедший пионер.— 

Кому прикажете с собой ехать? Молдавану или мне?
— Ты поедешь.
Светов накинул на себя плащ и хотел уже садиться в ка­

руцу, как вдруг с горы несется во весь опор четверка и прямо 
поворотила на двенадцатисаженную веху, которая возвыша­
лась над палацом Светова и на вершине которой был воткнут 
соломенный «ивашка—белая—рубашка». Правил конями кто-
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то в широких шароварах, в белой куртке и в белой фуражке, 
правил стоя, как Аполлон конями солнца, и свистел, как 
Соловей-Разбойник.

— Это наши, ваше благородие,— сказал Афанасьев, 
лейб-возница Светова, радостно смотря на полет коней.

— Кто ж это так отчаянно правит?
Не успел Светов произнести этих слов, кони как вкопанные, 

в пене и в паре, остановились подле хаты. Лихой кучер бросил 
к черту вожжи, соскочил с каруцы.

— Лезвик!— вскричал Светов.
— Каков у нас кучер?— крикнули сидевшие в каруце, 

которых под пылью нельзя было узнать в лицо.
— Лугин и Фантанов! Вы под пылью, как мертвецы в 

саванах. Ай, Лезвик, чудо! Я думал, что вас под гору несут 
лошади... прямо с крутизны, к черту.

— Как бы не так!— сказал Лезвик.— Уж мы и править 
не умеем!

— Не с большим в три четверти часа, двадцать верст.
— Как бы не двадцать!
— Ну, теперь пошел Лезвик спорить.
— Да разумеется: двадцать одна и триста сажень. Да 

и где ж три четверти часа?.. Мы выехали половина деся­
того...

— После поспорим, Лезвик; а теперь позавтракать, да и 
в Костешти. А  у тебя уж. Светов, и лошади готовы? Прикажи и 
нам дать свежих лошадей.

— Да мы трое усядемся на твоей каруце, а Лезвик опять 
будет править. Вместе веселее.

— Так уж лучше знаете ли что? Я велю запречь воловью 
каруцу: засядем в нее и будем играть дорогой в бостон.

— Браво! Славная выдумка! Приказывай!
— Эй, Афанасьев, ступай распорядись, чтоб сейчас 

же была воловья каруца, запряженная двенадцатью рысис­
тыми волами. Каруцу обтянуть и покрыть сверху коврами, на­
класть в нее подушек и разостлать на них мой большой ко­
вер.

Не успел денщик Светова поджарить куриных котлет, как 
послышался скрып каруцы, крики и хлопанье бичами.

— Как прикажете, ваше благородие, я не умею править 
волами,— сказал вошедший Афанасьев.

— А  ты не знаешь службы? Что прикажут, то и должен 
уметь.

— Уж конечно, ваше благородие, наше подчиненное дело.
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— То-то же! Поставить в каруцу складной стол и че­
тыре складных стула... Да в погонщики волов двух верхо­
вых.

Покуда завтрак кончился, все уже готово.
— Около каруцы собралась вся «громада»* села; все за­

ботливо, как будто делали важное дело, помогали Афанасьеву 
укладывать и устанавливать в воловьей каруце, которая стоя­
ла как дом на колесах: в ширину сажень, в длину две; колеса 
два аршина в диаметре, а ничем не смазанные буковые оси 
в палец толщины. Вообще молдавские воловьи каруцы бывают 
без обшивки; бока их составляют параболу, рогами вверх и 
на подставках.

— Это что за кавалерия, вооруженная бичами?
— Я приказал двух погонщиков, а их наехал целый 

взвод,— отвечал Афанасьев.
— Ной мержем ку боерь! Мы поедем с боярином!— ска­

зали вершники-молдаване, которых набралось человек де­
сять.

— Только двух нужно!— сказал Светов.
— Лас, боерь, лас! Оставь их, боярин, оставь!— сказал 

ватаман, кланяясь.
— Пусть их едут. Хайд! Мимо Ста Могил!
— Садимся!
Товарищи засели в каруцу, покрытую сверху и завешен­

ную по сторонам коврами; Афанасьев хлопнул хворостиной 
по волам; вершники крикнули «хайд»! и хлопнули залп би­
чами.

— Буна друм, боерь! Доброго пути боярину!— крикнула 
вся громада, сняв кушмы и провожая каруцу, которая со 
скрыпом потянулась из селения.

— Х э ! маре драку ностра боерь, тота каса ла рота пус! 
Хэ, большой черт наш боярин, целый дом поставил на ко­
леса!

По неровной дороге, берегом реки Каменки и в гору волам 
дозволялось идти обычным своим шагом; Светов, Аугин, Фан- 
танов и Аезвик играли спокойно в бостон; но едва волы выбра­
лись на отлогий скат к реке Пруту, верховые молдаване гик­
нули, хлопнули бичами по ребрам волов, и — волы поскакали, 
складной стол прыгнул с ножек, карты полетели, один 
из бостонистов опрокинулся на подушки, крича восемь в сю­
рах.

— Проклятые! расстроили игру!

*  Мир сельский.
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— Какая же игра, господа, на почтовых волах! По­
шел!

— Хайд!— повторили в десять голосов лихие «калараши», 
свистнув и хлопнув по ребрам волов арапниками.

Выпучив глаза и подняв хвосты, волы скакали; каруца, 
не уступавшая величиной вагону железной дороги, мчалась 
быстрее паровоза; верховые молдаване, как сумасшедшие, 
скакали по сторонам с криками и хлопаньем. Лезвик, не 
утерпев, выскочил на передок, выхватил из рук Афанасьева 
хворостину, гикнул — в одно мгновение каруца была уже на 
береговой дороге, повернула к Костешти, и вскоре очутилась на 
пространстве Ста Могил.

— Тут верно было какое-нибудь сражение?— спросил 
любознательный Аугин.

— Это просто обросший от времени обвал крутого бе­
рега.

— Не может быть!— сказал Аезвик.
— Отчего не может быть?
— Да так, быть не может.
— Доказательство ясно!
— Разумеется, что не может быть!— повторил утверди­

тельно Аезвик.
Аезвик заспорил бы всех; но, к счастию, крик, хлопанье 

бичей, грохот и дребезг каруцы мешали спору.
С горы и по ровной дороге волы дружно несли ярмо; но 

едва подъехали к скалам Костештским, в гору, не тут-то бы­
ло; ни волы, ни крик, ни арапники, ничто не везет. Нечего де­
лать: послали Афанасьева в Костешти, пригнать пары три 
свежих волов; а между тем Аугин, Фантанов, Аезвик и Све­
тов вышли на отдельную высоту полюбоваться игрой при­
роды.

Так называемые «Скалы Костештские» выдаются из кру­
того берега реки Прута и берега реки Чугура и перелегают 
зубчатой стеной через реку Прут, которая течет сквозь брешь, 
пробитую, вероятно, волнами всемирного потопа.

Аезвик уже стал спорить, что это искусственные, а не 
природные скалы; но пригнанные три свежих пары волов вта­
щили на гору прежних двенадцать и каруцу. Пора было 
ехать, чтоб не опоздать в Костешти к обеду товарища Рац- 
кого. Девять пар волов прибыли наконец к деревне Костешти; 
тут им придали рыси, и они скоком привлекли каруцу к 
хате Рацкого; все, что было у него товарищей, высыпа­
ло дивиться торжественному приезду патриархальной колес­
ницы.
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— Посмотрите, господа,— сказал Аезвик, едва только ус­
пели надорваться груди от смеху,— вот говорят, что это при­
родные скалы!

— Ха, ха, ха!— раздалось снова.
— Похожи на природные!
— Какие ж природные, господа?— сказал один «офи- 

церь-ди-импарат»,— это искусственные.
— Это просто была плотина, которую прорвала вода,— 

сказал Аезвик,— пойдемте, посмотрите сами.
— Пойдемте, пойдемте сами!— вскричали все.
— Пойдемте.
До скал было не более двухсот шагов от квартиры 

Рацкого. Берегом реки подошли к гранитным воротам, 
сквозь которые катился сжатый Прут и где впадал Чугур. По 
камням пробрались на другую сторону, где был пикет каза­
чий.

— Что, Аезвик? Искусственные скалы? Плотина?
— Разумеется. Спросите хоть у казака. Эй, казак, что 

это — плотина или природные скалы?
— Чертова плотина, ваше благородие,— отвечал лихой 

казак.
— Все-таки моя правда,— сказал Аезвик.
— Согласны, если черт строил ее.
— По мне все равно, кто строил; только я говорю, что 

искусственная, а не природная!
— Действительно, ваше благородие, черт строил, только не 

русский, а молдаванский, по имени «Драку».
— Ты не был ли при этом?
— Нет, ваше благородие: это было в давние времена, при 

моем деде; он вот как раз стоял на этом месте на часах и видел, 
как все происходило.

— А  как же это все происходило?
— Долга сказка, ваше благородие, да притом же и не даро­

вая.
— Вот тебе задаток,— сказал Светов, подавая казаку зо­

лотую монетку.
— Извольте слушать,— сказал казак.
— Вот, по сю сторону Чугура, было царство Болгар­

ское, а по ту сторону жили хохлы-русины. У хохлатского царя 
была дочь Аунка-царевна, а у болгарского хана —«бритая 
голова, плешь засаленная», был сын Тартаул-царевич, 
великий богатырь и наездник. Когда пришло время выдавать 
прекрасную Лунку-царевну замуж, хохлатский царь послал 
гонцов во все царства с портретами своей дочери и просил
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царей и царевичей к себе на пир великий и ратоборство, кому 
честь, и слава, и рука царевны. Вот съехались со всех стран 
цари и царевичи и богатыри великие. Сам царь встречает, 
есаулы гостей под руки принимают. Началось полеванье. 
Всех победил угорской королевич.

— Ну,— говорит,— богатыри и витязи, с кем еще копья 
померять, силы изведать; или нет больше ни храброго, ни 
удалого?

— Есть еще один!— крикнул богатырским голосом ви­
тязь «светлая броня, ничьим копьем не оцарапана». Не нуж­
но, говорит, ворот отворять; моему коню высокий тын не по­
меха.

Глядь, уж стоит посреди поля. Разъехались добрые мо­
лодцы, тупым концом позабавились. Не успели глазом 
моргнуть, а угорский королевич лежит на земле. Повели ви­
тязя в палаты под руки; встречают его с кубками заздравны­
ми; подносит царевна венец ему, просит снять шлем бога­
тырский. Снял витязь шлем; а под шлемом шлык: так все и ах­
нули.

— Нет,— говорит царь хохлатский,— не пойдет моя дочь 
замуж за бритую голову!

— Царь-государь,— сказал витязь,— не в хохле дело, а 
дело в том, полюбит ли меня прекрасная дщерь твоя; если по­
любит, то я, изволь, отращу хохол до пяты.

Царевна сладко очи потупила. А  царь сказал:
— Ну, будь по-твоему; будь ты мне зять нареченый; проси 

у своего родителя благословенья.
Поехал Тартаул к своему родителю просить благо­

словенья жениться на единородной дщери царя хохлатс- 
кого.

— К ак?— говорит хан «бритая голова, плешь засален­
ная».— Чтоб ты женился на хохлачке, на бараньей го­
лове?

Молил, молил Тартаул отца своего,— ничто не берет.
— Ну,— говорит Тартаул,— если не позволяешь, так уж 

быть беде!
Струсил хан; любил он сына.
— Хорошо,— сказал,— согласен. Только пусть дает в при­

даное за дочерью море.
Поехал Тартаул к возлюбленной невесте и говорит царю: 

так и так.
— Помилуй, твой отец с ума сошел. У меня и моря нет в 

целом царстве. Земли сколько хочешь!
— Хитер у меня отец!— сказал Тартаул.— Что делать?
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Есть,— говорит,— чародей Чугур; поеду, посоветуюсь с ним: 
у него есть на все отводы.

Приехал к Чугуру: жил он отшельником в горе; посреди 
леса сидел сиднем на пне и не двигался с места. Приехал, 
рассказал свое горе; вот так и так; что делать?

— Драку шти\ Черт знает!— сказал Чугур.
— Коли черт знает, так попроси его, сделай милость, 

научить что делать?
— Что дашь?
— Что хочешь.
— Видишь: в вашем владенье, у Гнилого моря, есть сто 

могил моих предков; перевези их все сюда, со всем, что в них 
есть.

— Изволь! хоть тысячу!
Обрадовался Тартаул и тотчас же отправил подводы на 

Гнилое море.
Вот их и перевезли на то место, где теперь «Сута-Мод- 

жиле».
— Ну ,— сказал Чугур,— спасибо! Я тебе услужу. Сту­

пай к отцу и скажи, что царь хохлатский дает море в прида­
ное дочери. Вези его на свадьбу.

Поехал Тартаул к отцу, говорит ему: так и так; будет море 
в приданое.

— Да откуда он взял море?— спросил хан.
— Не могу знать. Верно, было какое-нибудь.
— Быть не может. Поедем! А  если моря нет, так нет 

тебе и согласия моего.
Поехали, подъезжают. Царь и царица их под ручки при­

нимают, за браные столы сажают.
— Ну,— говорит хан болгарский,— дочь твоя хоть куда 

царевна; а где ж ее приданое? где ж море?
— Где ж нам взять моря, любезнейший наш брат, хан 

болгарский...
Только что он сказал это, вдруг слышут шум, точно мор­

ские волны хлещут о берег. Глядь в окно: не река Прут течет, 
а бушует пространное море перед палатами.

— Ба, ба, ба! Да как же это сказали мне, что в твоем 
царстве и моря нет? Да какое же это море?— спросил хан 
болгарский.

Царь хохлатский от удивленья не знает что и говорить.
— У нас море Черное, а это море Проточное,— отвечал 

за него Тартаул-царевич.
— Если так, то сдержу мое слово. Сыграем свадьбу.
Вот начали играть свадьбу. Сыграли. Сели за браные
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столы. Вдруг прискакали гонцы из царства Ордынского к хану 
и говорят:

— Помилуй нас, хан великой, многомилостивый! Зачем 
позволил ты строить чертову плотину на Пруте? Все на­
ше царство пересохло. Черное море иссякло; ни капли воды 
нет.

— К ак?— крикнул ордынский хан.
А  тут же и к царю прибежали люди земские:
— Батюшка царь, смилуйся! Зачем ты позволил царю 

ордынскому чертову плотину на реке Пруте строить? Вода 
разлилась по всему царству, вздулась словно море; все топит, 
подступает под твои царские палаты.

— К ак?— крикнул и царь хохлатский.
А  потом оба в один голос:
— Так такие-то ты вещи, царь хохлатский, со мной 

делаешь! Вздумал пересушить все мое царство? Плотины 
строить? Эй! ломать плотину!

— Так такие-то вещи ты, хан болгарский, со мной де­
лаешь! Плотины строить? Вздумал затопить все мое царст­
во? Эй! ломать плотину!

— Едем, сын!
— Пошла, дочь, в свою светелку.
— Помилосердуйте, любезнейшие родители! Плотину не 

вы строили, ни царь хохлатский, ни хан болгарский; а плотина 
сама построилась на мое счастье.

— Как?
— Да так. Позвольте, я пойду с народом снесу ее.
Вот и принялись ломать плотину; ничто не берет, ни лом, 

ни топор. Как быть! Поскакал Тартаул-царевич к Чугуру; нет 
его на пне; искать, искать — а он поселился в пещере, вот что 
со стороны дороги, и сидит там молча.

— Благодетель ты мой!— говорит Тартаул-царевич.— 
Помоги! Вот так и так: плотина твоя затопила царство хох- 
латское, пересушила все земли болгарские... Помоги, сделай 
спуск!

— Не легко; тут от руки ничего не сделаешь; надо про­
грызть зубами.

— Помилуй, какой зуб возьмет?
— Надо попросить зубатого.
— Попроси кого знаешь!
— Что дашь? Да постой, не нужно. Обещай сослужить 

мне службу: холодно мне стало на белом свете; перенеси ты 
мои косточки туда, где сто могил моих предков, и приодень 
землицей.
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— Изволь, дедушка Чугур, целой горой завалю твои 
косточки.

— Ну, добре, ступай: будет по-твоему.
Как настала ночь — дедушка мой стоял здесь на карауле; 

служил он в чередном казачьем полку на границе; стоит себе, 
как я, пика в сошках, а голая сабля на руке — вдруг видит, 
кто-то идет. Кто тут? Убью!— Здешний, откликается: 
«Мошуль* зубатый». Как взглянул на него дедушка мой, так 
и остолбенел: черные зубья из пасти, точно тын железный. 
Как начал он, ни слова не говоря, грызть каменную плотину, 
так и хрустят камни; погрызет-погрызет, да оселком зубы по­
точит. К  утру прогрыз, вот как видите, целые ворота, да 
не остерегся: вода как хлынет вдруг, сбила его с ног и понес­
ла; только его и было.

Вот царь с ханом видят, что дело пришло на лад; помири­
лись и принялись снова пировать.

Как оженился царевич, сдержал слово Чугуру, перенес его, 
посадил посреди Ста Могил, прикрыл землицей. Вот, самый 
большой курган: это его, сто первый.

— Видишь, хан болгарский, сказал царь хохлатский: чего 
нет, того и не проси.

Царь и хан наделили молодых свежими землями, собрали 
всех молодцов и всех красных девиц и отдали их в приданое. 
Вот и пошли пиры и «младованье». Я там был, мед пил, по усам 
текло, а в рот не попало!

— Спасибо, казак! вот тебе на придачу.
— Покорнейше благодарю, ваше благородие! Если угодно, 

мы и еще кой-что порасскажем; например, про Надежду- 
царевну, «магнитные глазки».

— В другой, брат, раз!
— Я говорил, что это плотина...
— Ты прав, ты прав, Лезвик; теперь мы знаем, что и 

Сто Могил не обвал.
— Смейтесь!
— Пора обедать, господа,— сказал Рацкий; и все от­

правились к нему на квартиру. Стол уже был готов. После 
обеда привели верховых лошадей, все вооружились хлысти­
ками, засели на коней — и на луг. Начались «бары», или 
игра в войну**. Потом, во время чая, по обычаю, началось

*  Дедушка.
* *  Игра колонновожатых в Асташове. Название, без сомнения, про­

исходит от «bacrja»— «сражаться».
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очередное чтение повестей, стихов, статьи ученой, военной; 
каждое произведение поступало в рукописный сборник, ко­
торого части, по прошествии известного времени, разыгрыва­
лись по жребию — кому достанется в память товарищества и 
молодости лет, проведенных не без пользы.

День прошел. Пора по домам.
— Господа, в следующее воскресенье ко мне; кстати, я и 

именинник,— сказал Светов, прощаясь с товарищами.
— Что, и назад на колеснице воловьей?
— Нет, покорно благодарю! Еду на легких.
Четверка лихих коней, управляемых Афанасьевым, стояла 

уже у подъезда. Светов вскочил в каруцу и при свете ночного 
светила помчался в Каменку, где бедная Аенкуца таяла от 
ревнивой любви.

В продолжение всей недели она не показывалась на глаза 
«юному». Чем свет уедет в поле, воротится поздно или уйдет 
в касу своей тетки и ткет ей ковры.

Воскресенье приближалось. Светов распорядился к прие­
му гостей. Подле дома не было саду: лес близок, нипочем; 
в один день весь двор обратился в сад, усыпанный свежей, 
душистой травой и цветами. За  десять рублей «чиновник- 
ди-исправничия» привез десять возов разных плодов; воз 
арбузов, воз дынь, яблок, груш, персиков, абрикосов, слив, 
волошских орехов, вишен, винограду, а усердная команда раз­
весила все на деревья. Для гостей на кухне шпарят и потрошат 
баранов, уток, гусей и цыплят; на погребе заготовлено янтар­
ное «одубешти», полынковое и мускатное; для «джока» выпи­
саны цыгане-музыканты; для громады взято в корчме несколь­
ко ведер «ракю». Чучела на вехе одета в новую красную 
рубашку.

Настало воскресенье. «Юный» проснулся грустен, сходил 
в церковь. Его поздравили с именинами денщик, вся команда, 
вся громада. «Парентий» принес огромную просфиру, а Аен­
куца не идет поздравить его.

К полудню товарищи съехались, расположились на 
коврах, постланных на мягкой траве посреди армидина сада, 
курят трубки, беседуют в ожидании завтрака. Светов прилег 
на голой траве. Вдруг прошла Аенкуца в хату, взглянув мель­
ком на Светова.

— Ба! формошика, формошика\— крикнули все в один го­
лос, увидев ее.— Не твоя ли хозяйка, Светов?

— Да,— отвечал он.
— Что ж ты покраснел?
— И не думал.
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— Браво, браво, браво, браво!— закричали все.—- По­
нимаем! Как умильно, нежно она взглянула на тебя!

— Мечта! Это, господа, суровая красавица, не слишком 
нежничает с нашим братом...

— Фата формоза\— вскричали все снова, увидев Аенкуцу, 
которая вынесла из хаты прекрасный махровый ковер. Не об­
ращая ни на кого внимания, она подошла к Светову и разост­
лала свое приданое. Но Светов не хотел обратить внимания на 
ее услугу. Ему стыдно было товарищей.

— Добрая хозяйка! Как она заботится о своем постояльце! 
А  подарила ли ты ему что-нибудь в день именин?

— Нет еще!— сказала она.— Он, верно, сердит за это на 
меня.

И вдруг Аенкуца бросилась к Светову, обвила его, пла­
менно поцеловала. Он вспыхнул, она скрылась.

— Браво, браво!— повторили все, захлопав в ладоши.
Поздравления посыпались на бедного Светова. Он на­

дулся.
Этот случай помешал общему веселому расположению. 

Все как будто подозревали, что Светову веселее дома без гос­
тей. И Светов что-то был не весел: он как будто сторожил, не 
придет ли Аенкуца, чтоб и ее поцеловать также пламенно, 
но без свидетелей.

После обеда оживилось. Вдруг колокольчик.
— Кто это?
Афанасьев прибежал запыхавшись.
— Полковник едет, ваше благородие!
— Вот тебе раз!
Вскоре коляска остановилась подле хаты.
— С генералом, ваше благородие!
— Действительно, полковник, убей меня бог, прекрасное 

местоположение!
— Здравствуйте, господа! Каким это образом вы все 

здесь?
— У именинника, ваше превосходительство.
— И прекрасно!
— Вот и все планшеты здесь, ваше превосходительство,— 

сказал полковник.
— И прекрасно! Так я осмотрю работы и прямо отсюда в 

Хотин. Прикажите мне переменить лошадей. Господин Светов, 
вы сдадите свою съемку и поедете со мной.

Светов побледнел. Так поразили его эти слова.
— Мы выберем вместе места для осмотров; вы снимете 

их и потом явитесь ко мне.
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— Укладывайся!— сказал Светов денщику, почти со 
слезами на глазах.

— Что, брат, горе!— говорили товарищи шепотом, под­
ходя к нему по очереди.

— Что такое?— отвечал им Светов.
Вскоре свежие лошади были запряжены в коляску. Светов 

простился с товарищами, посмотрел кругом, нет ли где Лен­
ку цы?— Нет!

Только и видел он ее.
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Е. ГРЕБЕНКА

КУЛИК
Повесть

Далеко Кулику до петрова дня!
Народ, поговорка

Всяк Кулик свое болото хвалит.
Народная пословица

Кулик 
Не велик,
А  все-таки птица! 

Философская песня

I

Россия — страна богатая; изобилует водами, лесами и па­
житями; в ней есть много золота и серебра, много драго­
ценных камней, а еще более отставных поручиков.

Я намерен познакомить вас с одним из бесчисленного 
множества этих поручиков, Макаром Петровичем Мед­
ведевым; он служил в кавалерии корнетом года полтора и 
вышел в отставку поручиком вследствие рассуждения:

«Служба от меня много не выиграет; я тоже не хочу быть 
фельдмаршалом, да, признаться, и трудно!.. Много есть лю­
дей бедных, которые рвутся служить, а у меня порядочное 
состояние: женюсь себе, уеду в деревню, да и буду жить ба­
рином».

Подумал, взял отставку, сел в коляску и уехал.
Приехав на родину, Медведев сшил себе модную венгерку, 

привел в порядок охотничьи ружья, купил в Ромнах на яр­
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марке парные дрожки и женился на хорошенькой брюнетке, 
Анне Андреевне, дочери соседнего помещика.

Теперь Медведев женат, независим, спокоен: живи себе да 
толстей! Завидная перспектива! Право, завидная!

Не улыбайтесь так зло, мой приятель с пожелтевшею, 
поношенною физиогномиею; вы ненавидете всех толстяков, 
потому что сами высохли от злости, как насекомое; вечно 
бранитесь, клевещете, сплетничаете, как старая дева; пеняйте 
на себя, сами виноваты... Из-за чего хлопочете? Согласитесь, 
что тихая деревенская жизнь чего-нибудь да стоит. Тенистый 
сад, с своими золотыми, румяными плодами, чистое озеро, 
по которому так весело гуляет ваша лодка, пруд, обсаженный 
плакучими ивами, на пруде под вечер робкое стадо диких уток, 
за прудом звонкие песни поселянок, идущих с поля домой... 
А  поле с душистым сенокосом! А  молодая супруга-красавица, 
не растратившая первых дней жизни в бессонных ночах — 
однообразных балов,— супруга, приветствующая возврат ваш 
крепким поцелуем! А  этот свежий, чистый поцелуй!.. Ай-ай! 
Сколько тут поэзии, сколько... Нет, полно, лучше замол­
чать.

Вы теперь знаете отставного поручика Медведева, знаете, 
что он женат — кажется, и все тут. Позвольте, еще есть одно 
замечательное лицо — это Петрушка, слуга Макара Пет­
ровича, его крестьянин и вместе с тем крестный сын. Ма­
кар Петрович почти рос вместе с Петрушкою, и когда уезжал в 
полк, то уговорил покойного своего отца отдать Петрушку в 
уездное училище. Барин служил, крестьянин учился. Ма­
кар Петрович, приехав домой, нашел Петрушку красивым 
18-летним парнем, да еще грамотным и проворным; он взял 
его к себе, любил, как сына, и даже немного баловал, как гово­
рили соседи, позволяя читать все книги из своей деревенской 
библиотеки.

II

Ч ац ки й :.................................................................!
Молчалин: Мне завещал отец...

Горе от ума

Медведев в начале ноября, часу в седьмом вечера, с своею 
супругою пил чай; они сидели на диване перед круглым сто­
лом, на котором кипел светлый бронзовый самовар и в тя­
желых старинных подсвечниках горели две свечки; у двери 
стоял с подносом в руках Петрушка; на ковре, у ног Макара 
Петровича, сидел Трезор — большая лягавая собака.
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В комнате было тихо. Изредка раздавалось протяжное: 
«ти-бо! ти-бо!», потом скорое: «пиль!», потом несколько се­
кунд было слышно, как Трезор ел сухарь, и опять все умолка­
ло. Анна Андреевна, от нечего делать, очень прилежно ловила 
ложечкою в чашке чайный листочек; Макар Петрович затя­
гивался и потом как-то особенным образом перепускал через 
усы табачный дым.

Супруги, с позволения сказать, скучали — не то чтобы они 
наскучили друг другу. Боже сохрани! нет, нет: а только просто 
скучали. Осенний дождь стучал однообразно в окна, самовар 
шептал какую-то усыпительную легенду; свечи горели тускло... 
В такие минуты в деревне особенно приятно зевается. Тогда 
гость — дорогой человек, неоцененный подарок, благодеяние 
судьбы.

В гостиной Макара Петровича тишина продолжалась по- 
прежнему. Вдруг Трезор тревожно поднял голову, вытянул 
шею, заворчал и бросился в переднюю с громким лаем.

— Назад, назад, Трезор! Тибо! Тибо!— закричал Мед­
ведев.— Кто там, Петрушка?

— Не беспокойтесь, это я!— сказал, улыбаясь, тонень­
кий гость, в синем фраке, и начал вежливо раскланиваться.

— Ба, ба! Юлиан Астафьевич! Мое почтение! Откудова, 
братец, а?

— Мое почтение, Макар Петрович! Из П-вы, прямо из 
канцелярии губернатора, послан курьером в П...

— Здоровы ли вы?
— Слава богу! Слава богу!
— Очень рад! Слава богу!
— Мое почтение вам, Анна Андреевна. Здоровы ли вы?
— Слава богу!
— И слава богу!
— Полно вам строить комплименты! Эти губернские 

господа так и засыплют речами!.. Лучше давай-ка, жена, 
поскорее чаю... он озяб с дороги.

— Ваша правда, грешный человек. Ба! да как Петрушка 
вырос, поздоровел! Ну, подойди сюда, поцелуемся; мы с 
тобой приятели. Экой молодец! В прошедшем году, когда при­
езжал с вами на выборы, он был гораздо моложе... А ! Трезор! 
Не узнал меня? Злая собака! Только одного барина и любит. 
Позвольте ему дать сухарик?

— Перестаньте возиться с собакою, вы ее вечно балуете! 
Пейте чай, да расскажите нам, как там у вас в губернском све­
те — что новенького?

— Решительно ничего. Войны не слыхать, набора тоже.
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— Набора тоже?
— Тоже!..
— Это хорошо. А  Катерина Федоровна что?
— Слава богу! Здорова; велела вам кланяться. У нее для 

дочери есть жених на примете... Что вы говорите, сударыня?
— Военный?
— Да, военный, сударыня, и, говорят, очень богат; где- 

то в Олонецкой губернии свои виноградники...
— Скажите! Какая завидная партия!
— Да, и еще, говорят, у него есть где-то возле Торжка 

свой судоходный канал; что прошла лодка — гривна в карма­
не; барка или там что другое — двадцать копеек. Такое за­
ведение!..

— Неужели?!
— Да, сударыня! И наш советник Горох Дорохович, и 

Ульяна Ульяновна... и... все говорят; а сам такой молодец, 
эполеты как жар горят...

— И в  чинах?— спросил Макар Петрович.
— Чин офицерский, уже восьмой месяц прапорщиком.
— Ну, так послужить бы еще немного.
— Говорят, ему в этом году приходится в подпоручики.
— Понимаю, через год в отставку поручиком — это 

другое дело... Ну, да пусть себе он убирается к болотному 
дедушке, наше дело сторона. А  сама-то Катерина Федоров­
на?

— Ничего, живет по-прежнему; недавно купила у барыш­
ника для себя серого рысака.

— А  Петр Потапыч?— спросила Анна Андреевна.
— Все танцует мазурку.
— Охота же спрашивать об этом чурбане!— перебил 

Медведев.— Что наш почтеннейший Т уз Иванович?
— На прошедшей неделе схоронили.
— Схоронили?!
— Да, схоронили; впрочем, потешил-таки он весь город. 

Представьте себе, в духовном завещании запретил своей жене 
покупать карету.

— Как так?
— Так написал просто: «Как-де моя жена происходит из 

хвастливого рода, да и в продолжение многолетнего супру­
жества нашего всегда оказывала неимоверную наклонность 
к суетности и тщеславию, что неоднократно выражалось не­
лепыми требованиями о покупке кареты, то я, сохраняя пользу 
детей наших и не желая видеть их со временем нищенствую­
щими, запрещаю, под опасением моего проклятия, жене моей
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покупку кареты не только новой, но даже и поезженной, как 
вещи, могущей служить поводом к разорению моего семейства».

— Ха-ха-ха! Экой пострел! Царство ему небесное! Уте­
шил!

— Что же бедная его вдовушка?—  спросила Анна Анд­
реевна.

— Тут нечего спрашивать, душа моя: верно, ругается.
— Изволили отгадать: сильно ругается, ругает покойни­

ка и дома, и в гостях, и на улице. Такая стала сердитая; не­
давно сделала большой афронт жениху дочери Катерины 
Федоровны.

— Оставьте его в покое: смерть не люблю прапорщи­
ков, которые сватаются, лучше бы вы сами женились.

— Это единственная цель моей жизни. Я рад жениться, но, 
вы знаете, я человек небогатый...

— А  если бы я тебе, приятель, нашел невесту с состоя­
нием?

— Полноте шутить!
— Нет, право. Помнишь ли ты полковницу Фернамбук, 

которая целое лето прожила с дочерью в губернском городе?..
— Как же, я ее имел честь часто видеть у Катерины Ф е­

доровны, еще у нее дочка — сущий амур или грация!
— Ни амур, ни грация, а так, девушка недурная, с 300 

душ приданого. Эта самая дама без души от тебя. Как приеха­
ла в деревню, все твердила: «Вот человек, Юлиан Астафье- 
вич! Какой вежливый, услужливый, толковый!..» Влюблена 
в тебя, да и баста!..

— Шутите! Она, кажется, уже степенных лет.
— Экой приказный! Ей лет за шестьдесят; женись на 

ее дочке...
— Куда там! Такого счаться я и во сне не видывал.
— Что за счастье? Ты молодец, добрый малый, дворя­

нин. Чего этой бабе еще надобно?..
— Она может найти себе зятя офицера.
— Стыдись, братец, разве ты не офицер? Какой на тебе 

чин?
— Губернский секретарь.
— Черт вас разберет! Переведи, братец, как это будет 

по-христиански.
— В ранге поручика.
— И прекрасно! Чем ты не жених? Хочешь, я женю 

тебя?
— Будьте благодетелем! Да нет, меня смех берет; ха-ха-ха! 

Вот оказия!.. Впрочем, делайте что хотите!
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— Ладно! Куда ты едешь курьером?
— В П-в.
— Сколько ты можешь прожить у меня?
— Дня два.
— Вздор! Ты должен прожить неделю.
— Невозможно, Макар Петрович!
— Почему? Какие-нибудь дрянные бумаги нужно отдать 

кому? Это можно сделать: я пошлю в П-в форейтора Ваську, 
он их отдаст по адресу, а на другой день привезет ответ. П-в 
всего от нас 50 верст. Остаешься? Завтра же начну действо­
вать — и не будь я Медведев, если ты не женишься на мо­
лодой Фарнамбуковой. Поедешь — пеняй на себя.

— Делать нечего,— сказал Юлиан Астафьевич.
— Люблю за обычай. Давай, приятель, руку! Благодари, 

жена: теперь не будем скучать целую неделю в эту скверную 
погоду. А  я, право, женю молодца!..

— Если даст бог вам успех,— сказала Анна Андреевна.— 
Какой вы будете близкий сосед: деревня Фернамбуковой 
от нас всего три версты; только через реку.

— Скажите: и сосед, и ваш покорнейший слуга.
— Это уже много; а шутки в сторону, у меня будет к 

вам просьба,— сказала Анна Андреевна.
— Приказывайте, сударыня.
— Если вы женитесь, прежде всего должны исправить 

плотину и мост, а то всякий раз, как переезжаю плотину 
Фернамбуковых, я прощаюсь с белым светом: кажется, так 
коляска и слетит с плотины или провалится под мост.

— Будьте уверены, что в мире не будет другой подобной 
плотины: сам пойду работать, лишь бы угодить вам.

— Что за страсть, подумаешь, у этих губернских фран­
тов нести такую чепуху! Полно, брат, мою жену морочить, а я 
себе выговариваю право стрелять дичь во всех твоих дачах 
безданно и беспошлинно.

— Помилуйте, Макар Петрович, на что мне эта дичь? Я 
сам от роду не стрелял из ружья и не знаю, как оно стреляет. 
Вся дичь — ваша. Мое почтение к вам всегда было непрелож­
но, и если вы пособите моей карьере такою выгодною женить­
бою, то я... и проч... и проч...

В таком роде разговор продолжался до самого ужина.
Четверо суток изволил кутить Макар Петрович на радос­

тях, что поймал губернского гостя, и каждый вечер губерн­
ский гость почти сквозь слезы говорил Медведеву:

— Боже мой! Когда же мы будем сватать M-elie Ф ер­
намбук?
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— Погоди, братец, время впереди,— отвечал Медведев,— 
не возьмет ее нечистая сила; завтра непременно поедем.

Приходило завтра, и опять та же история.
Наконец, на пятый день Медведев представил своего 

гостя семейству Фернамбук, а еще через день поехал сам с 
решительным предложением.

Это был роковой день для Юлиана Астафьевича. Задумчи­
во ходил бедный губернский секретарь по комнате, по вре­
менам щелкая пальцами; лицо его было бледнее обыкновен­
ного; принужденная улыбка на тонких губах его превращалась 
в какое-то судорожное кривлянье; иногда он, тяжело вздыхая, 
обращал глаза к образам, иногда, подойдя к окну, очень пра­
вильно барабанил по стеклу модную песенку:

Во всей деревне Катенька 
Красавицей слыла.

Он очень хорошо чувствовал, что в эти минуты решалась 
судьба всей его будущности; от «да» или «нет» зависело, 
быть ему достаточным человеком или прозябать в канцелярии, 
с перспективою седых волос, при великом счастии секретарско­
го места и чахотки.

Напрасно Анна Андреевна старалась развеселить Чурбин- 
ского (это была фамилия Юлиана Астафьевича) своими 
шутками: он, против обыкновения, не понимал их, не старался 
предупредить окончание какого-нибудь анекдота, давно из­
вестного всей губернии, улыбкой удивления или громким хо­
хотом. Юлиан Астафьевич был не похож на самого себя.

Пришло время обедать — нет Макара Петровича; вот 
вечереет — нет его; вот уже и самовар на столе — все его 
нет. Несносный день, несносный человек Макар Петрович!

Но вот зазвенел колокольчик, борзая тройка останови­
лась перед крыльцом, и в комнату вошел Медведев.

С первого взгляда можно было заметить, что Фернамбу- 
ковы его приняли за гостя: лицо Макара Петровича горело 
румянцем удовольствия, глаза блестели; он живо переступал с 
ноги на ногу, потирая руки.

— Ну, что, почтеннейший Макар Петрович? Решайте 
мою участь! Отказ? Гарбуз? Говорите, говорите, я наперед 
это знаю!

— В чистую, братец, без мундира и пенсиона!
— Так, так, я это знал. Душа моя это предчувствовала. 

На смех подняли!.. И не грех ли вам меня, беззащитного 
сироту, вводить в такие истории, будто я не понимаю, что я,
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а что они? Бог свидетель, я никогда и не думал о Фернамбу- 
ковых; вы сами затеяли неподобное; вам смех, а я что теперь 
стану делать? Еще под арест посадят!..

— Что, приятель, впятил тебя в брак, а?
— Хорошо вам издеваться, что меня забраковали, как 

лошадь никуда не годную, а мне каково?..
— Ха-ха-ха! У тебя страх и разум-то выгнал! Кто тебе 

говорит о негодности? Ха-ха-ха! Запиши, жена, каламбур: 
в брак тебя введем, то есть в законное супружество — вот 
что! Давай руку! Поздравляю! И старуха, и дочь сначала было, 
знаешь, этак немного закуражились, да как я им объяснил все 
толком: и ты что за человек, и то, и другое, и прочее — они сда­
лись, и дело в шляпе, как говаривал мой эскадронный коман­
дир. Понимаешь?.. Завтра едем к Фернамбуковым вместе; 
завтра же надо известить соседей, а послезавтра — и под ве­
нец. Куй железо, пока горячо!.. Не рад, что ли?

— Понимаю, что значит в брак! Я, кажется, не подал 
повода к шуткам. Грех вам, Макар Петрович!

— Прямое ты, брат, чучело гороховое! Еще и петушишься! 
Прошу покорно!.. Коли не хочешь — сейчас еду к невесте и в 
полчаса все расстрою, заварю такую кашу, что весь дом пойдет 
вверх дном. Эй! Петрушка, лошадей!..

— Перестанье, что вы, что вы! Ей-богу, я не знаю, как 
принимать слова ваши, мне все не верится! Неужели?.. Счастие 
так велико!..

— Так велико, что я остался есть обед с деревянным 
маслом — господи, прости мое согрешение!— и выпил лишнюю 
рюмку гадкой наливки. Уговор лучше денег: сейчас после 
свадьбы прошу запретить во всем доме употребление дере­
вянного масла и улучшить питейную часть...

— Как прикажете! Что угодно! Вы благодетель мой, вто­
рой отец!..

Юлиан Астафьевич обнимал Медведева, целовал руки 
Анны Андреевны и даже, второпях, толкнув нечаянно Трезо- 
ра, взял его за морду и пренежно сказал: «Извини, душа 
моя!..»

Макар Петрович, человек добрый от природы, был очень 
рад счастию знакомого, тем более что эта свадьба доставляла 
ему развлечение в скучные осенние дни, когда, как нарочно, 
ненастье препятствовало ездить на охоту. Он хлопотал об эки­
пажах, о лошадях, созвал своих музыкантов и приказал им 
повторять увертюры из «Калифа багдадского» и «Двух 
слепцов».

— Слушай, жена,— кричал он,— ведь Юлиан Астафьич
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наш гость, мы его женим; после свадьбы будет у нас бал; 
смотри, не ударь лицом в грязь, прикажи наготовить поболее 
всякой всячины: пирамид, кремов и разной этакой дряни, 
а я уж потревожу свой погреб — кутить так кутить!.. О  чем 
ты, Юлиан Астафьич, опять загрустил?

— Знаете ли что?— сказал Юлиан Астафьевич, взяв 
тихонько Медведева за полу венгерки, и, отведя его к окну, 
повторил вполголоса:— Знаете ли что?

— Ровно, братец, ничего не знаю.
— Не кричите так. Мне кажется, что нам не следует вен­

чаться так скоро.
— А  почему?
— Да так, видите, мне невозможно.
— Это что значит?— сказал Медведев, прищуривая левый 

глаз.— Понимаю, какие-нибудь шашни.
— Нет, нет, нет, боже сохрани! Не думайте, чтоб я что- 

нибудь такое или этакое — нет!
— Так что ж?
— А  вот, видите, я выехал из П-вы налегке, со мной нет 

приличного платья.
— Вздор, братец! Есть о чем думать! Сегодня же пошлю 

человека на всю ночь, и завтра к вечеру все здесь будет.
— К  чему посылать? Это лишнее беспокойство, лучше я 

сам съезжу и через неделю-другую явлюсь.
— Пустое, тебя-то не пущу! Эй, кто там? Человек!
— Не делайте шуму и не посылайте, потому что я не знаю 

хорошенько, отдал ли мой приятель немного переделать мой 
фрак; сукно отличное, сам платил по 18 р. за аршин, да фасон 
некрасив; если привезут не переделанный, то еще хуже!..

— Прямо сказать: у тебя нет фрака вовсе; давно бы так и 
говорил! Не беспокойся: у меня целая дюжина этих дурац­
ких фраков, выбирай любой. Да, кажется, у тебя нет ни 
белья, ни прочего? Полно краснеть, прикажи Петрушке 
приготовить, что нужно, из моего гардероба. Не к чему 
скромничать! Эх, странный народ, эти господа статские!..

III

Милостивый государь, любезнейший друг,
К у з ь м а  Д е м ь я н о в и ч !

По обстоятельствам, я женился на прекраснейшей де­
вице, известной фамилии Фернамбук. Еще в П-ве я пленил сию 
девицу своим обращением и теперь, мимоездом, окончил 
начатое, а что главнее всего, получил в приданое 300 душ
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крестьян. Я теперь намерен жить, нимало не беспокоясь 
насчет службы, буду служить по выборам дворянства. 
Еще есть к вам моя просьба, а именно: вам известно, что я 
взял, в угодность Катерине Федоровне, билет в собрание 
на всю зиму и со взносом 25 р. записался в члены; а как я те­
перь, по дальности расстояния, бывать в собрании не могу, то 
вспомнил о Григории Михайловиче, который когда-то, кажет­
ся, при вас выразился: «Я  взял бы зимний билет, да дорог, 
анафемский; по-нашему, если бы рубликов 15 — куда бы 
ни шло!» Я, любя Григория Михайловича, решился уступить 
ему оный билет за 15 р., хотя и понесу убытку 10 р. И еще сде­
лайте одолжение: у меня на квартире остался горшок коровьего 
масла, подаренный мне Катериною Федоровною; масло очень 
хорошее, доброго качества и приятного вкуса; его было десять 
фунтов, мною израсходовано оного масла 2 фунта, следственно, 
осталось 8; без меня же оно убыть не могло, ибо, уезжая, я 
запечатал горшок собственною моею вензелевою печатью, а 
потому возьмите на себя труд, посмотрев предварительно, не 
нарушена ли печать, взять горшок и приказать вашему Петьке 
продать заключающееся в нем масло; еще раз повторяю, что 
масло очень хорошее, чтобы Петька, при продаже, не опросто­
волосился. Не верьте, паче чаяния, хозяин квартиры моей 
станет претендовать на масло: он всегда был грубиян. Скажите 
ему, в случае надобности, что, если б он был почтительнее и не 
входил ко мне в комнату в колпаке, то я и ему уделил бы что- 
нибудь из означенного масла. Надеюсь, вы не замедлите 
выслать деньги за билет, равно и за масло, а прочие мои 
вещи, как-то: старый фрак, сапожные щетки, две пары ножей 
с костяными колодочками и проч. сохраните у себя до моего 
приезда: хочу по зимнему пути побывать в П-ве с женою.

Имею честь быть вашим, милостивый государь, благо­
приятелем.

Юлиан Чурбинский
18..7 года, ноября 12 дня.
Деревня Фернамбуковка

P.S. На случай сие письмо затеряется, то я сию же почту 
пишу и отсылаю другое, точно такого же содержания, к 
Марку Титовичу, в коем, упоминая о вышепрописанном вам 
поручении, прошу и его принять участие, в случае вашей 
(чего боже сохрани!) болезни или чего другого. Еще просьба: 
еще с прошедшего лета я обещал Аннушке,— знаете, которая 
мне мыла манишки,— купить золотые сережки. Делать не­
чего. Из полученных денег за мои вещи возьмите 80 копеек ас­
сигнациями и купите ей сережки из металла, называемого

517



семилёр; этот металл немного дешевле золота, но в носке 
приятнее и имеет разительный блеск. Я полагаю, последняя 
порученность вам не без приятности.

IV

Милая моя сестрица,
Анисья Парамоновна!

Наказал меня бог, сестрица, наследством в глупой сторо­
не: ни сосен, ни елок, ни людей нету —  все чучелы; крестьяне 
без бород, и бань не строят, и в семик не пляшут, и сохой не 
пашут. Один, кажись, был человек из соседей — Медведев, 
да и тот, как я узнала — змея подколодная. Я писала к тебе, 
милая, что выдала дочку за Чурбинского: золотой малый, ни в 
чем не перечит, так нас любит, мне и платок подает, и скамееч­
ку под ноги ставит, да в дела не мешается, говорит: «Имение 
ваше, и я ваш; делайте что хотите». А  мы с дочкой что знаем? 
Наше дело женское; вот мы и хотим ему записать нашу 
деревню, авось охотнее делом займется. Только зять мой все 
упрашивает: «Не говорите, дескать, об этом Медведеву».— «А  
что?»— я спросила. Вот он тут мне всю правду и рассказал: 
что он совсем не приятель нашему дому, что насмехается над 
нашим хлебом-солью, говорит, что у нас в кушаньях скверное 
деревянное масло... Ужасти такие наговорил, что беда! Меня 
вот так лихорадка взяла, а он говорит: «Сватал меня из своих 
интересов; и плотину почини, чтоб его жене было хорошо ез­
дить, и то, и другое; да еще обращается со мною, как с ка­
ким-нибудь лакеем, все «ты», да «братец», при публике так 
унижает». Третьего дня обедал у нас окаянный Медведев; 
я сама нарочно подлила во все кушанья деревянного масла. 
Что ж? И не ел ничего, надул усы, словно сом-рыба, и сидит. 
«Что не кушаете, сосед?— я спросила.— Может статься, у 
нас не умеют готовить?»— «Нет,— говорит он,— что-то голова 
болит», да и уехал сейчас после обеда. Вот что, моя милая сест­
рица, а я только и надеялась на одного соседа, а и тот в лес 
смотрит!.. Я уже советовала своему зятю не позволять на­
ступать себе на ногу. Да, моя милая! Скверная сторона! Ско­
ро петров день, клубника у нас отошла, а была крупная; 
черешен в саду пропасть, и белых, и красных, и черных, да 
все скверные ягоды, как сахар сладкие; и вишни поспевают, и 
шелковицы, а нет ни клюквы, ни брусники, ни черники, ни го­
лубики, ни одной ягоды с кваском, я уже о морошке и не вспо­
минаю... Сахар у нас дорог, а мед свой; варю варенье больше 
медовое для поста. Прощай, моя милая сестрица; пришли
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записку, как делать шипучку, моя где-то затерялась. Прощай, 
милая сестрица.

Полковница Ф . Фернамбук.
18... года, июня 26 дня.
Деревня Фернамбуковка

V

Светлое июльское солнце взошло уже высоко; был час 
десятый утра; широкий скошенный луг Юлиана Астафье- 
вича далеко развернулся светло-зеленою скатертью, испещ­
ренною частыми копнами сена, на которых то там, то сям сиде­
ли, охорашиваясь, маленькие степные ястреба; на горизонте 
луга, как оазы, виднелись темно-зеленые кусты тростника: 
там были небольшие озера; над ними, легким облачком, 
беспрестанно меняя формы, носилось стадо скворцов, подле 
озер паслась стреноженная пегая лошадь; с полверсты в сто­
рону человек около сотни крестьян сметывали копны сена в 
одну огромную скирду.

По дороге к озерам ехал какой-то вооруженный экипаж, 
вроде блаженной памяти испанской армады; рассмотрев хо­
рошенько, можно было узнать в нем широкую, длинную и 
глубокую брику без верха; на козлах сидели кучер и два чело­
века с ружьями в руках; на запятках тоже два человека с 
ружьями; из самой внутренности брики торчало пять или 
шесть голов в картузах, столько же ружейных стволов и четыре 
собачьи морды. Брика остановилась у озера; из нее выскочил 
человек в сапогах до пояса, в зеленой куртке и таких же ша­
роварах; через правое плечо у него висела охотничья сумка с 
сеткою для дичи, через левое, на зеленом шнурке,— дере­
вянная черкесская трубка с коротким чубуком. Едва-едва 
в этом рыцаре изумрудного образа можно было узнать Ма­
кара Петровича. З а  Макаром Петровичем выскочил Трезор, 
далее начали выгружаться приятели и егеря Медведева. Всех 
набралось человек около десятка.

— Рекомендую вам, господа, чудесное озеро,— сказал 
Медведев.— Здесь мы найдем пропасть молодых уток. Ох! 
жаль, что бекасы еще не хороши. Впрочем, не давать и им 
спуску, коли попадутся.

Приятели молча осматривали ружья.
— З а  работу, что ли?— продолжал Макар Петрович.— 

Выпьем на дорогу, да и с богом. Петрушка! Дорожную 
фляжку!
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На этот раз приятели оставили ружья и подошли к Медве­
деву.

Петрушка подал барину плоскую, обшитую красным 
сафьяном фляжку. Медведев отвинтил на ней серебряную 
крышку, которая имела форму и вместимость порядочного 
стаканчика, наполнил этот мудрый сосуд, выпил и передал сле­
дующему. Отставной капитан Здрав, с золотою головою, 
закусил кусочком черного хлеба с солью; другой сосед, русский 
немец, либен-шнапс, достал на этот случай из своего ягдта­
ша сухую корку голландского сыра, погрыз ее немного и, 
завернув в бумажку, опять спрятал в карман. Прочие кушали 
что попалось под руку.

Перекусив, охотники осмотрели ружья, подсыпали на пол­
ки свежего пороху, выстроились в ряд и мерными шагами 
вступили в болото; собаки шныряли впереди охотников; 
несколько пар испуганных уток поднялись с озера и, сопровож­
даемые выстрелами, сновали над озером. А  между тем, ос­
тавив работу, с диким криком и воплями бежала к озеру тол­
па полупьяных мужиков, вооруженных граблями и вилами. В 
минуту озеро было окружено.

— Стой,— кричали мужики,— отнимай ружья, пред­
ставляй в суд — так приказано!

Стрельба остановилась.
— Что вам надобно?— закричал Медведев.
Крестьяне Чурбинского, как ни были пьяны, однако

узнали Медведева, и уважение, которое народ искони питает 
к коренным панским фамилиям, в минуту пробудилось. Сняв 
шапки, стояла толпа, а приказчик Потапович, в синем кафтане, 
подпоясанный пестрым кушаком, подошел к Медведеву, 
разгладил длинные усы и, низко кланяясь, сказал:

— Извините, пане, мы вас не узнали; но все-таки, видите, 
стрелять невозможно... Я в этом не причиною.

— А  какой же дьявол?
— Оно, разумеется, вы люди ученые и знаете, что дьявол, 

когда восхощет, принимает образ человека, ибо хитра сила 
нечистая, но все-таки это не бесплотный дьявол, а наш много­
почитаемый барин причиною.

— Убирайся с твоею чепухою, не мешай нам охотиться!
— Да что вам в этом болоте? Такое гадкое, только лягуш­

ки водятся... Лучше бы поехали вот версты за три на болото 
генеральши Оглоблиной. Господи, твоя воля, чего там нет!.. Что 
шаг, то местоположение, всякая дичь кишмя кишит.

— Полно врать. Нам и здесь хорошо. Вперед, ребята!
— Нет, ей-богу, нет, пане! Я буду в ответе. Не моя вина,
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а стрелять все-таки нельзя, не приказано. Говорит барин: 
«Пусть птица плодится; может быть, я когда-нибудь возьму 
ружье, попрошу кого знающего зарядить, да и поеду стрелять 
на озеро; к тому времени дичь освоится, и заряд не пропадет 
даром; сразу убью пар десяток»,— говорит.

— Кого другого не пускай, а мне, верно, не станет запре­
щать твой барин.

— Будь кто другой, а не ваша милость, мы бы его давно 
спровадили в город, так приказано. Говорит: «Лови, Пота- 
пович, всех моею рукою, да и в суд, да и в суд, хотя бы мой 
родитель, говорит, пришел, и того в суд; не его земля, моя 
земля!»

— Что он, с ума сошел?
— Уповательно это их воля, и я об этом прямо сказать не 

могу; а если хотите, я пошлю хлопца справиться: верно, барин 
вам позволит.

Болото было в верстах в двух от дома Чурбинского, а пото­
му охотники тут же, в болоте, присели на кочках, в ожидании, 
пока сын приказчика, проворный мальчик, поскакавший во 
весь дух на отцовской лошади к барину, привезет милостивый 
фирман.

Через четверть часа обратно прискакал мальчик, слез с 
лошади и, утирая рукавом с лица пот и пыль, крестился и 
кричал:

— Не можно, не можно, пусть я пропаду, если можно.
— Врешь! Ты, верно, не расслышал,— сказал Медведев.
— Как бы то не расслышал? Я приезжаю, а барин стоят в 

красном халате у амбара, где девки подтачивают пшеницу, 
и такие веселенькие; вот я и говорю им: «Как зволите при­
кажете, у нас стреляют на болоте птицу».—«Зачем же ты при­
ехал?— говорят они.— Ловите их, бездельников, дармоедов, 
да и в суд». Я им поклонился да и говорю: «Такой человек, 
что и ловить нельзя, настоящий пан».—«Губернатор, что 
ли?»—«Не знаю, может, их и так дразнят, а мы все зовем их 
Медведевым».— «Дурак!— сказал барин, топнув ногою.— 
Я такой же пан, как и Медведев, когда не почище его. Скажи, 
чтобы сейчас убирался вон из болота. А  твой отец за чем 
смотрит? Вот я его, старого осла!»

— Так-таки, так! Я  так и думал,— ворчал Потапович.
— И только?— спросил Медведев.
— Нет, еще оборотились к Феске, дочери нашего кузнеца, 

взяли ее за подбородок да и говорят: «Отчего ты так раскрасне­
лась, Феодосия?» Я вижу, что это уже не ко мне, взял да и 
уехал.
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Макар Петрович с досады кусал ус.
— Как изволите,— заметил ему, кланяясь, приказчик,— 

а не угодно ли вам убираться; не моя воля; невинен гвоздь, что 
лезет в стену, коли его колотят по голове обухом.

Молча вышли из болота Медведев и его спутники. Мужики 
значительно переглядывались между собою, не веря сами: как 
это можно Медведева выгнать из болота?..

По моему мнению, кулик самая бесхарактерная птица; 
иногда он увидит человека за версту, подымается с места, кру­
жит над болотом, кричит, свистит, будит всю окрестность; 
иногда запустит в болотную тину свой нос и сидит себе в 
траве преспокойно, разве толкнешь его под бок, тогда только 
он схватится, зачастит крыльями, завопит, как... ну, как че­
ловек, когда затронут его самолюбие.

Петрушка выходил из болота, и вдруг из-под его ног выпор­
хнул кулик и с жалобным криком понесся в степь; Петруш­
ка выстрелил — и бедная птица, закружась в воздухе, упала 
перед приказчиком.

— Не дурачиться!— закричал Медведев и подошел к 
толпе мужиков. В это время приказчик поднял застреленного 
кулика и, рассматривая его, ворчал: «Экое страдание!..»

— Делать нечего, ребята, скажите вашему пану, что так 
делать нехорошо; он жалеет для меня перелетной птицы, а 
я не пожалел ему дать к венцу и свое платье и... может, 
слыхали!

— Мы сами небезызвестны об этом,— заговорили мужи­
ки; но Потапович погрозил пальцем — и все притихло.

— Прощайте, ребята. Вот вам рубль серебра: выпейте по 
чарке водки; теперь жарко.

— А  ваш куличок?— сказал приказчик, подавая Петрушке 
застреленную птицу.

— Отвезите его, дядюшка, своему барину, пусть он им 
подавится.

Охотники уехали, мужики ушли, скворцы улетели, и воз­
ле озера опять только осталась стреноженная пегая кобыла...

VI

Месяца за два до женитьбы Чурбинского Медведев с 
женою были в гостях у Фернамбуковых. В гостиной старуха 
Фернамбук рассказывала о вчерашнем висте, как она с упра­
вителем сделала шлем, а играли четверо: она, ее дочь,
управитель и ее сосед, отставной юнкер; как у нее на руках 
был валет и т. п. Бог с нею, она всегда рассказывает скучные
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вещи. Молодая Фернамбук показывала Анне Андреевне 
баночку духов с надписью: «E xtrait triple a la violette»*, 
привезенную будто бы из Парижа, нюхала пробку и, подымая 
глаза к небу, восторженно шептала: «Ах, какое благовоние! 
Ах, как, должно быть, хорошо в Париже!» Медведев делал 
по временам странные ужимки, пересиливая зевоту, и посмат­
ривал на жену, как бы спрашивая: не пора ли домой?

В передней было веселее. Петрушка, сидя на длинной зе­
леной скамейке, толковал Фильке, лакею в тиковой куртке, 
как цветут орехи и отчего на орехах бывает цвет двух родов.

— Э, Петрушка, надуваешь!— протяжно говорил Филька, 
нюхая табак из тавлинки.

— Придет весна — посмотри сам.
— Разве посмотрю, а так не поверю, и ты не верь книгам: 

там, я думаю, все написано такое!..— Филька махнул рукою.
— Им нельзя иначе цвесть.
— Так, конечно, орехи, не бойсь, у тебя спрашивают?
— Не спрашивают; а это оттого...
— Хе-хе-хе! от чего?
— Оттого... послушай, Филька, что это за барышня пе­

решла через комнату?
— Вот тебе и грамотный! знает, отчего орехи цветут на 

двое, коли-то еще цветут, а нашего брата называют барышнею! 
Это, брат, Машка, горничная нашей барышни.

— Полно, Филька! кто она?
— Я не грамотей, надувать не умею, сказал раз, и правда, 

не диво, что ты ее первый раз видишь: она шесть лет училась 
около моря в Аддестах у мамзели убирать головы, знаешь, 
разными цацками; вот как наша барышня на поре замуж, так и 
выписали Машку для уборов: вот уже другая неделя, как 
она приехала, да какая, брат, бойкая, и книги читает по-твоему, 
и день в день ситцевое платье носит, а на нашего брата и 
смотреть не хочет; на что приказчик Потапыч — человек и по­
четный и грамотный, третьего дня подошел к ней и начал за­
игрывать — она хвать его по рукам. «У вас,— говорит,— 
седина в голове, а не умеете обращаться с девушками», за­
смеялась ему под нос и убежала. «Тю-тю,— сказал Потапыч,— 
для нее судовой паныч растет! Бросьте ее, хлопцы, вишь какая 
бучная!..» А  мы так и покатились по земле от смеха. Вот что, 
ей-богу!.. Этакая! А  сама не больше, как дочь нашего коно­
вала Ивана. О чем ты задумался?

*  «Тройной экстракт фиалки» (название духов).
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— Ничего, так; а какая хорошенькая эта Маша!
— Да, нечистый ее не взял; сухопара немного.
Маша была очень хороша: ей было 17 лет. Высокий, 

стройный рост давал ей какую-то особенную величавость; 
черные волосы украшены алою махровою маковкою; смуглое 
лицо, оттененное легким румянцем,— признак чистой ук­
раинской крови. Длинные, пушистые ресницы, большие го­
лубые глаза, легкая походка, даже самый покрой платья, 
отличный от здешнего,— все очаровывало Петрушку... При 
первом взгляде на Машу он затрепетал от удовольствия; 
какое-то тревожное и вместе приятное чувство запало в грудь 
его.

Люди много толкуют о сочувствии душ; я мало верю людям, 
но в этом случае вполовину соглашаюсь.

Когда Петрушка и Филька разговаривали, дюжая дво­
ровая девка внесла в переднюю коробку яблок. Минуты через 
две вышла Маша, подошла к коробке и, не смотря ни на 
кого, сказала:

— Снеси, Дунька, эти яблоки в девичью, барыня приказа­
ла сосчитать их.

— А  позвольте узнать, какие это яблоки, кислые или 
сладкие?— спросил Петрушка, подойдя к коробке, да и по­
краснел, сам не зная чего.

— Не знаю,— отвечала Маша, посмотрела на Петрушку и 
сама покраснела еще более Петрушки, взяла из коробки яб­
локо и начала вертеть его в руках.

— Его можно попробовать,— сказал Петрушка,— вот 
прекрасный ножик.

Петрушка вынул из кармана складной охотничий нож свое­
го барина и подал его Маше.

Маша разрезала яблоко и отдала половину его, вместе с 
ножом, Петрушке.

— А  какой это удивительный нож!— заметил Петрушка.— 
Это у нас, в России, в Туле такие великие мастера.

— Да,— отвечала Маша.
— Вот, видите, точно немецкий складной, и как умно все 

придумано: один большой нож — видите?— один маленький, 
вот пробцер, огниво, гвоздь — чистить трубку, и уховертка.— 
Говоря это, Петрушка раскрывал нож и показывал каждую 
штуку особенно.

— Спрячь-ка, приятель, свой нож,— сказал Филька,— а 
вы с яблоками проваливайте: застанет старая барыня, что вы 
едите фрукты, надает вам тумаков и мне, как свидетелю, 
достанется. Слышь? Идут?
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Девушки ушли в боковую дверь; в переднюю вошел Мед­
ведев и приказал подавать лошадей.

Так началось знакомство Петрушки с Машею, а если хо­
тите — и любовь их.

С этих пор всякий раз, когда приезжал Медведев к Фер- 
намбуковым, Маша всегда находила какой-нибудь предлог 
прийти в переднюю. Петрушка, с своей стороны, всегда имел 
что-нибудь любопытное передать Маше; мало-помалу, они до 
того ознакомились, что Петрушка начал привозить Маше из 
господской библиотеки романы; «Природа и любовь» Ла­
фонтена, «Алексис, или Домик в лесу» Дюкре-Дюминиля и 
другие, подобные.

VII

Заметили ли вы, господа, что, пируя на свадьбе, холостые 
люди и девушки бывают как-то особенно настроены. Они 
откровеннее, мечтательнее, решительнее, разговорчивее, до­
верчивее... Право! Музыка ли располагает к этому человечес­
кие сердца, или веселые, счастливые лица новобрачных, или 
яркое освещение — не знаю, но уверяю вас, что мое замечание 
справедливо.

На свадьбе у Чурбинского пир приходил к концу. Музы­
ка играла мазурку. Юлиан Астафьевич танцевал в первой паре 
с своею супругою, далее Макар Петрович с Еленою Павлов­
ною, еще Василий Александрович с Александрою Ивановною 
и еще много, много пар. Можете представить, как было весело!

Лакеи и горничные приехавших господ столпились у две­
рей залы и с изумлением смотрели, как уездный учитель ма­
тематики, приглашенный на свадьбу ради великого искусства 
и знания танцевального дела, изогнув данную ему богом 
обыкновенную человеческую фигуру в иноземную букву S, 
отчаянно носился по зале из угла в угол; правою рукою под­
держивал он за кончики пальцев огромную даму, а в левой 
держал за уголок белый носовой платок, который, как флю­
гер, шумел, кружился, плясал в воздухе и летел за своим 
господином, точно хвост за кометою. Зрелище диковин­
ное и не для одних лакеев.

Маши не было в толпе любопытных зрителей. Петрушка 
и прежде видел эти танцы, потому он и не тискался вперед; 
закинул за спину руки и стал почти у самой двери, ведущей в 
сени. Вдруг ему послышалось, будто за ним отворяется дверь; 
он взглянул — нет никого; через минуту кто-то дернул его 
сзади за сюртук: оглянулся — опять никого; немного погодя
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чья-то нежная ручка робко пожала его руку. В секунду Пет­
рушка был за дверью, в больших темных сенях — ему на­
встречу какая-то женщина бросилась на него и обвила жар­
кими руками.

— Это ты, Маша?
— Я, Петруша!
— Я не верю сам себе — это ты, моя ненаглядная! Что с 

тобою? Ты плачешь?
— Грустно мне, Петруша: они пляшут, веселятся, а мне 

грустно, грустно... так и хочется заплакать... да все хочется 
говорить с тобою: кажется, все и отляжет от сердца от твоих 
речей. Как я люблю тебя, Петруша! Смейся надо мною, а я 
давно хотела тебе сказать это...

Петруша отвечал длинным поцелуем.
— Ах, Петруша, как ты хорош! Я сегодня все на тебя 

смотрела, пока начали надо мною смеяться. Дунька такая 
злая! «Посмотрите,— говорит,— Марья Ивановна и на панов 
не смотрит, как в танцах прохлаждаются, да все на Петрушку, 
и глаз с него не спустит». А  я себе думаю: Петрушка стоит 
того, и нарочно хотела на тебя поглядеть, да так стало совестно; 
ушла в девичью и оттуда в щелку все на тебя смотрела. Ты 
лучше всех!

— Я давно люблю тебя, да сказать боялся: ты такая 
быстрая, кажется, сразу на смех и подымешь.

— Грех тебе говорить это, Петруша, не бойся меня, что я 
быстрая! Сова тиха, да птиц душит, а ласточка целый день 
летает да щебечет, только хвалит бога, зла никому не делает. 
Скажи мне еще раз, что ты меня любишь, мне так весело слу­
шать... от радости, кажется, не доживу до утра.

— Люблю, люблю, моя радость!., а я все не верил, что ты 
меня любишь, хоть Филька и божился...— Вздумаю было тебе 
сказать так что-нибудь стороною, да вспомню, как ты на­
смеялась над приказчиком, и язык онемеет.

— Бог с тобою! То приказчик, седой дурень, а то ты — 
мой ясочка, с тобой и жить и умереть готова...

— Послушай, завтра же, если хочешь, я скажу своему ба­
рину, нас перевенчают — и будем жить счастливо.

— Делай как знаешь, мой голубь сизый.
Тут музыка перестала играть; в сенях раздался звонкий 

поцелуй. Маша выбежала из сеней в сад, а Петрушка тихо 
вошел в переднюю.

Дня через два Петрушка сказал Маше, что Макар Пет­
рович не соглашается теперь его сватать: скажут, дескать, что 
нарочно женил Чурбинского, чтобы через него отнять у Фер-
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намбуковых ученую девушку; а ты, говорит, молод, и она моло­
да, потерпите до осени — это менее года; тогда я сам буду 
сватом; если не согласятся господа ее выдать, я им заплачу, 
что они захотят.

— Как не согласятся!— отвечала Маша.— Ведь ты сам 
говорил, что у Чурбинского ни кола, ни двора, а твой барин же­
нил его на такой богатой невесте; да и на что я им? Нет, не ста­
нут противиться, будем ждать да молиться богу.

— Будем,— отвечал Петрушка.— А  не скоро придет эта 
осень!.. Зима, весна, лето... а там уже осень!

VIII

Я очень люблю начало осени, особливо на Украине. То­
мительный жар лета сменяется прохладою; природа наградила 
труды людей своими дарами: везде довольство, везде веселые 
лица. Едешь полем: и направо, и налево от дороги длинным 
строем вытягиваются копны хлеба; в стороне где-нибудь крас­
неет запоздалая нива гречихи; тяжелые, черные грозди ее, 
как виноград, клонятся к земле на ветвистых, пурпурных 
стеблях... Вечереет. Крикливые стада журавлей пируют на по­
лях, вереницы уток шумят над головою... Перед вами вьется в 
чистом воздухе легкий дымок. Вы подъезжаете к куреню баш- 
танника (так у нас называют стариков, которые смотрят над 
бахчею); старичок разложил огонь перед своим шалашом и 
варит к ужину кашу. Пламя с треском обхватывает ветви степ­
ного ракитника, голубоватый дым тонкою струйкою вьется 
кверху и исчезает в воздухе; против старика сидит его внук, 
ребенок лет десяти; он разбил арбуз, чуть не в себя ростом, 
рвет руками его сочное, алое, сахаристое мясо, ест и хохочет 
от удовольствия; за шалашом лежит косматая серая собака и 
весьма пристально рассматривает летающего вечернего жука; 
далее куча арбузов и дынь... И эта тихая картина облита 
ярким золотом заходящего солнца. По дороге вы обгоняете 
возы, нагруженные тяжелыми снопами; в деревне из-за хат 
выглядывают золотые стоги, как залог благоденствия мно­
гих людей; в садах целые семейства собирают яблоки, груши и 
бергамоты; на вас веет благоухание душистых плодов; вы 
слышите в саду хохот и песни девушек... хороша, богата 
природа! Невольно снимешь шапку и от души перекрестишься! 
Стоит ли человек прекрасных даров божьих?

Кроме того, осень — время свадеб; поселяне, кончив 
уборку хлеба, хотят отдохнуть, повеселиться. А  где же лучше 
попировать, как не на свадьбе? Старосты, перевязанные че­
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рез плечо поясами, начинают ходить по улицам. Не одна пара 
черных девичьих глаз высматривает их, жданных гостей; 
не одна роскошная, полная грудь дрожит от страха и сомнения: 
«любый» или «нелюб» шлет к ней сватов?..

Август приближался к концу. В селении Медведева из 
улицы в улицу ходили толпы свадебных гостей, с музыкою, с 
песнями, с красными знаменами...

Петрушка загрустил... От рокового дня охоты на озерах 
Чурбинского он раза два видел Машу в церкви; но Маша так 
печально говорила ему: «Чует мое сердце, что не бывать 
нам счастливыми — наш барин готов съесть вашего барина, не 
отдаст он меня за тебя». Петрушка утешал ее, как мог, но в ду­
ше и сам чего-то боялся. Он даже боялся напомнить барину 
об его обещании, грустил, скучал и слег в постель.

Медведев, узнав о причине болезни Петрушки, написал к 
Чурбинскому письмо, предлагая за Машу тысячу рублей или 
более, если Юлиан Астафьевич будет согласен, и в ответ полу­
чил на лоскутке бумаги четыре слова: «Ничего не хочу, не 
бывать этому».

Оправился от болезни Петрушка или нет, бог его знает, 
только он встал с постели, взял ружье и пошел на охоту; по­
дошел к реке и побрел тихими шагами берегом прямо к дерев­
не Чурбинского.

Утреннее солнце светило ярко, стада дичи, подымаясь с 
реки, кружили над головою Петрушки — он ничего не видел, 
ничего не слышал. Вот и деревня Чурбинского, вот и роща 
над рекою; по реке плавает большое стадо свойских уток; на 
берегу, под кустом, сидит босоногая девка в лохмотьях. Пет­
рушка смотрит и не видит — идет далее.

— Петрушка!— закричал кто-то позади его. Бедняк вдруг 
очнулся, будто тяжелый сон слетел с глаз его. «Кажется, го­
лос Маши»,— подумал он и начал осматриваться. Девка в 
лохмотьях стояла перед ним — это была Маша.

Ружье выпало из рук Петрушки.
— Ты ли это?— прошептал он.
— Я, мой милый, ненаглядный,— отвечала Маша, обнимая 

его,— а ты и не узнал меня... Неужели платье так переме­
нило меня?.. А  я все та же, так же люблю тебя; чем они злее, 
тем больше я люблю тебя, пусть они... бог с ними... Ты был 
болен, мой голубчик; я все слышала, а меня и болезнь не бе­
рет...— Рыдания заглушили голос Маши.

— Успокойся, моя рыбка... Сядем, да расскажи мне, что 
у вас такое делается и отчего ты такая простоволосая?..

— Ох, много я вынесла! Была бы я давно рыбою, броси­
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лась бы в самую быстрину, если б не хотела хоть еще раз 
увидеть тебя...

Маша обняла Петрушку, склонилась головою к нему на 
грудь и тихо плакала.

— Бог с тобою, моя горлица, успокойся: все будет хо­
рошо...

Маша покачала головою.
— Садись вот здесь,— продолжал Петрушка,— здесь 

будет покойнее... Господи! Ты босая!.. Теперь холодна осенняя 
роса, холоден мокрый речной песок... возьми мою шапку, 
положи в нее свои ножки, пусть отогреются...

— И вспомнить страшно, как рассердился барин, получа 
письмо от твоего барина. Это, говорит, насмешка; меня обидели 
и еще сватают мою девушку за урода, который публично же­
лал мне подавиться куликом. Кричал, кричал, ругался, а после 
и говорит: «Да у меня для Марьи есть жених получше этого 
сорванца, я ее сделаю счастливою, позвать ко мне Машу!» Я 
пришла ни живая ни мертвая. «Послушай, Маша,—• сказал 
барин,— я давно хочу наградить тебя за службу и составить 
тебе партию. Потапович, наш приказчик, очень желает на тебе 
жениться; я, с своей стороны, согласен... Что же ты мол­
чишь?»—«Помилуйте, барин,— сказала я,— у приказчика 
дети от первой жены старее меня; мне Потапыч годен в отцы, 
а не в мужья».— «Дура!., а богатство его разве ничего не зна­
чит?»— «Богатство пусть останется при нем, мне ничего не 
нужно!..»—«Ого-го, сударыня, так вам прикажете выписать 
жениха из губернского города?..»—«Будьте милостивы,— 
сказала я и бросилась ему в ноги,— не разлучайте меня с 
Петрушкою, или за ним, или ни за кем не буду замужем...» 
Как он толкнет меня ногою!., прямо в лицо! как закричит... Я 
и света невзвидела... «Так и ты заодно с моими врагами! Они и 
тебя, знать, подкупили на мою обиду. Вот я тебе сам отыщу 
жениха, а до времени... Гей! Потапович! сейчас с нее долой 
панское платье да в черную работу». Обрадовался Потапо­
вич этому приказанию. «Помните, Марья Ивановна,— ска­
зал он мне,— вы говорили, что я не умею обходиться с де­
вушками — вот увидим. Пока отправляйтесь варить для ра­
ботников галушки, да поворачивайтесь проворнее! я человек 
сердитый, знаете, от старости: берегитесь, отеческое наказа­
ние у меня в руках», и он, улыбаясь, посмотрел на свою длин­
ную палку. Трое суток варила я галушки, носила воду тяжелы­
ми ведрами, мыла чугунную посуду... От непривычки работа 
валилась из рук моих, сердитый Потапович за всякую безде­
лицу без милосердия меня наказывал... Вчера я нечаянно
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опрокинула огромный горшок кипятку и — вот видишь — 
совсем обварила себе левую руку... Меня все-таки нака­
зали и до выздоровления заставили пасти господских 
уток...

— Бедная моя Маша!— шептал Петрушка, целуя ее боль­
ную руку.

— Еще не все... сегодня... когда я гнала сюда уток, по­
встречался мне Потапович и говорит: «Я  стар, Марья Иванов­
на, и глуп, и непригож, и не гожусь вам в мужья, а все-таки 
люблю вас, отыскал вам жениха, и барин приказал завтра ве­
чером перевенчать вас... знаете Фомку-дурачка, что пасет гос­
подских свиней: правда, он не пересчитает на руках пальцев, 
зато человек молодой; готовьтесь к венцу».

— Да он пугал тебя,— сказал Петрушка.
— Ох, нет! Еще вчера барин приказал выстричь и вымыть 

Фомку и дать ему новую рубашку... Весь двор удивлялся, 
за что такая милость к этому дураку... А  теперь я знаю... я не 
переживу своего несчастия!..

— Нет, Маша! Нет, быть не может, чтобы эти ясные очи, 
черные косы, белая грудь, это сердце, такое доброе, которое 
так меня любит... чтоб все это досталось неумытому дура­
ку... он — это животное, станет ласкать тебя, станет целовать 
тебя... нет, Маша, этого быть не может!..

— А  будет!..— едва слышно сказала Маша.
Молчание.
— Послушай,— говорила Маша,— ты любишь меня, и я 

люблю тебя более всего на свете; нам еще можно спастись, 
нас никто не разлучит... послушай меня...

И, притянув себе на грудь Петрушку, она что-то стала 
шептать ему.

Петрушка пришел домой веселее, спокойнее; необыкновен­
ная радость блистала в глазах ео.

— Тебе лучше, Петрушка?— спросил Медведев.
— Лучше, барин, я совсем здоров.
На другой день рано поутру, чуть стало солнышко пока­

зываться из-за леса, Петрушка, с охотничьею сумкой за плеча­
ми, с ружьем в руках, был уже в роще Чурбинского на бере­
гу реки; немного погодя пришла Маша. На ней была белая, 
шитая шелком рубаха, завязанная красною лентою; косы 
лежали на голове черным венком и между ними блистали осен­
ние белые астры...

— Хороша твоя невеста?— сказала Маша, подходя к Пет­
рушке.

Петрушка бросился целовать ее.
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— Погоди, Петрушка, не целуй меня: станем молиться 
богу, чтоб он не разлучал нас и в будущей жизни...

Они упали на колени и тихо молились; в речном тростни­
ке пела пеночка... Солнце величественно выходило на небо. Се­
ло начинало пробуждаться.

Помолясь, Петрушка подошел к Маше, обнял ее, и уста их 
слились долгим поцелуем.

— Слышишь,— говорила Маша,— они просыпаются, они 
придут сюда — и все пропало! Поспешим, моя радость: там 
нас не разлучат. До свидания!..

Она стала на колени и распахнула рубашку на полной 
груди своей.

— Смотри же, мой милый, стреляй прямо в сердце, вот 
оно, вот бьется, стреляй сюда, а как я умру, и сам за мною 
скорее: без тебя мне будет скучно и минуту... Ах, как весело 
умереть от твоей руки!..

Петрушка поднял ружье и прицелился.
— Что же ты ждешь? Я душою чую, что идут сюда — и от­

дадут меня Фомке!..
Выстрел раздался — и Маша упала на траву... «Приходи 

ко мне скорее...» были последние слова ее... Алая кровь теплым 
ключом била из ее раны; светлые глаза подернулись смертным 
туманом.

Петрушка торопливо начал заряжать ружье, а между тем в 
роще раздавались голоса: «Кто смеет стрелять! Лови, лови, 
да и в суд, кто б ни был, моею рукою... Барская земля!»— 
и Потапыч с тремя десятниками бежал к Петрушке.

Вот они уже близко. Петрушка спешит прибить заряд, 
взводит курок, упирается дулом ружья в грудь и, перегнувшись 
вперед, спускает курок: щелк!., не выстрелило: Петрушка 
второпях забыл насыпать на полку пороху.

Десятники схватили Петрушку.
— И умереть не дадут!— проворчал Петрушка.— Прощай, 

Маша! Я сдержу слово: скоро увидимся!..

IX

Был осенний вечер. В гостиной Медведева, по-старому, на 
круглом столе кипел самовар и горели две свечки в тяжелых 
подсвечниках; на диване, у стола, Анна Андреевна разливала 
чай, в кресле сидел Медведев, только не было Трезора, а перед 
хозяином сидел сосед с большим круглым лицом, да у двери, 
вместо Петрушки, стоял дюжий черномазый лакей.

— Прескверная погода!— говорил, сморкаясь, сосед.—
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Давно ли было тепло, и вдруг стало холодно! Кажется, и 
не пора бы: еще половина сентября!

— Будто очень холодно?— спросила Анна Андреевна.
— Нет, оно не холодно, а дождик идет, такой, знаете, 

ехидный, так всего и измочит, кажется, и небольшой, а прон­
зительный.

— Так вы так бы и говорили,— перебил Макар Петро­
вич.

— Нельзя же иначе выразиться, когда хочется с дороги 
пуншу!

— Ну, то-то! Ох, Евграф Пантелеймонович, все еще не­
спроста говорите, все смекай его да смекай, куда что сказано! 
Откуда же вас бог несет?

— Из нашего уездного города.
— Что там новенького?
— Новенького? Гм! особенного ничего. Разве что ваш 

Петрушка вчера умер.
— Царство ему небесное!— в один голос сказали, пе­

рекрестясь, и Медведев и его супруга.
— Да, умер, и, знаете, очень странно; со дня вступления в 

тюрьму он все худел, таял, как свечка; послали и доктора — 
не признается: «Я ,— говорит,— совершенно здоров», а все 
чахнет, все день ото дня хуже, да вчера и умер!.. Что ж бы вы 
думали? Весь хлеб, что ему давали, нашли у него под пос­
телью; ничего не ел и умер с голода!.. Впрочем, тут вы много 
виноваты: зачем было давать ему читать книги?!! Сам бы не 
выдумал такой штуки! Прочитал где-нибудь и — баста!..

Медведев молча встал и начал скорыми шагами ходить по 
комнате.

— А  вы зачем ездили в город?— спросила Анна Андреев­
на.

— Избирать судью на место умершего в прошлом месяце 
нашего почтеннейшего Цвиринковского.

— И выбрали?
— Общим голосом Юлиана Астафьевича.



П Р И М Е Ч А Н И Я

В предлагаемом издании собраны некоторые прозаические произве­
дения, печатавшиеся в русских альманахах с конца 1790-х до середины 
1840-х годов. Стремясь достаточно широко представить прозу разных 
писателей, составитель посчитал удобным исключить произведения Пушкина, 
Гоголя и других авторов, которые легко доступны советскому читателю. 
Сочинения, составившие сборник, публикуются по текстам альманахов. 
Наиболее существенные расхождения между редакцией альманаха и ре­
дакцией, отражающей последнюю авторскую волю, оговариваются.

Орфография и пунктуация там, где это возможно, приближены к сов­
ременным нормам.

«АГЛАЯ». КН.1.М..1794

Н. М. Карамзин. О ст р о в  Б о р н го л ьм .— Сын Майн — Гермес 
(греч. миф.; в римск. миф.— Меркурий); его матерью была Майя — Земля. 
...приятель мой доктор № № ...— имеется в виду Готфрид Беккер (1767— 
1845)— датский химик, с которым Карамзин путешествовал по Швей­
царии. Гораций (Квинт Гораций Флакк; 65—8 до н. э .)— римский поэт.

«АГЛАЯ». КН. 2. М., 1795

Н. М. Карамзин. С и ер ра-М орен а, эл еги ч еск и й  о тр ы в о к  
и з бум аг № . Впоследствии произведение получило заглавие «Сиерра- 
Морена».

«ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА». СПБ., 1823

А . Бестужев. Р ом ан  и О л ьга . События в повести происходят 
в X IV  веке, когда Новгород вступил в борьбу с Московским государством,
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объединявшим русские земли. Во главе Москвы стоял тогда Василий 
Дмитриевич, великий князь Московский, Суздальский и Новгородский. 
Декабристы видели в новгородской вольнице древнюю республику и прооб­
раз будущего государственного устройства. Поэтому восприятие Новгорода 
у декабристов отличалось заметной идеализацией и связанным с ней ума­
лением роли Московского государства.

Эпиграф к первой главе — из баллады В. А . Жуковского «Алина и 
Альсим». ...потомок самого Вадима.— Вадим — полулегендарный вождь 
новгородцев, который поднял восстание против варяжского князя Рюрика, 
но потерпел поражение и погиб. ... не расплести ему косы моей Ольги — 
т. е. не стать мужем Ольги. ...дорогую Мальвазию.— Мальвазия — сорт 
виноградного вина (от названия города в Греции).

Эпиграф ко второй главе — из поэмы А . С. Пушкина «Кавказский 
пленник». Семик — религиозный праздник, троицын день (седьмой от 
пасхи четверг); в этот день встречали весну, наряжали березки и водили 
хороводы. Багряницы князей — торжественные облачения владетельных 
особ в виде широких плащей дорогой ткани багряного цвета. Эпиграф к 
третьей главе — из драматической поэмы И. И. Дмитриева «Ермак». ...чи­
тают договорную мирную грамоту с рижанами и Готским берегом.— Речь 
идет о торговых соглашениях новгородцев с рижскими купцами, членами 
Ганзейского союза, и о союзе с ливонскими феодалами (заключен в 1395 
году). Изяслав (1024— 1078)— сын Ярослава Мудрого. Липец.— 
напиток из меда. Ланиты — щеки. Алдерман — член городского управ­
ления. Гаралъд Строгий (1015— 1066)— король Норвегии; был женат на до­
чери Ярослава Мудрого. Гаральд полетел в Грецию...— до вступления на 
престол (1047) в качестве вождя варяжской дружины состоял на службе 
у византийского императора. Зоя — византийская императрица, дочь Кон­
стантина V III, известная своими любовными похождениями. Бирюч — гла­
шатай. ...строятся стороны...— река Волхов делит Новгород на две части, 
из которых левая называлась Софийской, а правая — Торговой. Ва­
силий Дмитриевич (1371— 1425)— старший сын Дмитрия Донского, ве­
ликий князь московский с 1389 года. Витовт (1350— 1430)— великий князь 
литовский (с 1392). ...жду покорности новогородской митрополиту 
Москвы...— Москва требовала от Новгорода подчинения суду московского 
митрополита, чему сопротивлялось новгородское боярство. Каменный 
Пояс — Уральские горы, где добывались соболя, один из основных пред­
метов новгородской торговли. Скиригайло — Свидригайло Иван (1354 — 
1396), брат польского короля Ягайло, наместник Литвы с 1388 года; 
отравлен в Киеве. Наримант — сын литовского князя Ольгерда; казнен Ви- 
товтом. ...забрызганный кровью наших одноземцев...— Витовт распустил 
слух, что идет войной на Орду, но внезапно захватил Смоленск, пленил 
князей и отправил их в Литву (1395). Андрей Боголюбский (ок. 1111— 1174) 
— князь владимирский; совершил неудачный поход на Новгород в 1170 году. 
Ферязь — старинное русское женское платье, застегнутое донизу; род сара­
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фана. ...полы опашня.— Опашень — долгополый кафтан с короткими ши­
рокими рукавами. Баскак — сборщик податей и представитель ханской 
власти в эпоху татарского ига. Война с Димитрием кончилась...— имеется в 
виду поход Дмитрия Донского на Новгород в 1386 году, завершившийся 
заключением мирного договора и выплатой контрибуции.

Эпиграф к шестой главе — из трагедии В. А. Озерова «Дмитрий Дон­
ской» (1807).

Эпиграф к седьмой главе — из элегии К. Н. Батюшкова «На разва­
линах замка в Швеции» (1814).

Эпиграф к восьмой главе — из песни А. Ф . Мерзлякова «Я не дума­
ла ни о чем в свете тужить». ...ворвался в Двинские области...— речь 
идет о набеге князя Василия Дмитриевича на северные колонии Новгоро­
да, которые признали власть Москвы и отошли от Новгорода, что нанесло 
ему сильный экономический урон. Пятины — пять областей, составлявших 
Новгородскую землю в X I I —X V  веках (Водская, Обонежская, Дерев- 
ская, Шелонская и Бежецкая). Орлей, — новгородская крепость в нижнем те­
чении Северной Двины, сданная двинскими боярами Москве; за измену нов­
городцы в 1398 году разорили ее.

Эпиграф к десятой главе — из баллады В. А. Жуковского «Светлана». 
Торговая казнь — наказание кнутом на торгах или площади при стечении 
народа. «Разговоры о древностях Новагорода» преосвещенного Евгения 
и «Опыт о древностях русских» Успенского — имеются в виду сочинения 
«Исторические разговоры о древностях великого Новгорода» Евгения Бол­
ховитинова (М ., 1808) и «Опыт повествования о древностях русских» 
Г. Успенского (Харьков, 1818).

А . Корнилович. О п ер вы х  б ал ах  в Р осси и . Посвящено 
Екатерине Ивановне Греч (р. 1793), сестре писателя и издателя Н. И. Гре­
ча. Вебер Христиан Фридрих — ганноверский (брауншвейг-люнебургский) 
резидент в России в 1714— 1719 гг.; автор сочинения «Преображенная 
Россия» («D as Veranderte Russland», V. 1—3, 1721— 1740), опубликован­
ного в Германии. Беркгольи, Фридрих Вильгельм (1699— 1765) — гольш- 
тейнский дворянин, оставивший дневник о пребывании в России. См.: 
Дневник камер-юнкера Ф . В. Беркгольца, 1721— 1725, ч. 1—4. М., 1902— 1903; 
впервые опубликован в Германии. Бишингов магазин — исправляем 
очевидную опечатку в печатном тексте (Битингов), не замеченную и в книге: 
«Полярная звезда», изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.—Л.: 
Изд. А Н  СССР (Литературные памятники), 1960. С. 199. Правильно: 
Бюшингов магазин (имеется в виду издание: «M agazin fu r  die neue Historie 
und Geographie» «Магазин по новой истории и географии», t. 19—22, 
1785— 1788— «Магазин Бюшинга». Штелин Яков (Якоб) Яковлевич 
(1709— 1785)— автор трудов по искусству. Косящетое окно — окно с 
косяками в отличие от маленького волокового. Алонжевый — длинный.
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Стразы — поддельный, хрустальный алмаз; хрусталь с огранкой под брил­
лиант.

«ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА». СПБ., 1824

А . Корнилович. О б у в е с е л е н и я х  р о с с и й с к о г о  д в о р а  
п р и  П е т р е  I. Кому посвящено, установить не удалось.

...по случаю заключенного в Нейштате мира.— Ништадтский мир между 
Россией и Швецией (30 августа 1721 г.) завершил Северную войну. Шве­
ция признала за Россией Лифляндию, Эстляндию, Ингерманландию и 
часть Карелии; Россия обязалась выплатить Швеции денежную компенса­
цию и возвратить Финляндию.

А . Бестужев. З а м о к  Не й г а у з е н .  Повесть посвящена Денису 
Васильевичу Давыдову (1784— 1839). Нейгаузен — пограничный замок, 
построенный в 1333 году (у Бестужева названа ошибочная дата: 1277). Замок 
стоял на пути из Пскова в Ригу и Дерпт (Тарту) и служил оплотом ли­
вонских рыцарей при набегах на псковские и новгородские земли. ...осьми- 
конечный малтийский крест.— Мальтийский крест, или крест Иоанна 
Иерусалимского — орденский знак рыцарей Мальтийского ордена, воз­
никшего в X I веке. В 1330 году Карл V пожаловал рыцарям в ленное вла­
дение Мальту и два соседних острова, за что рыцари обязались охранять 
Средиземное море и его побережье от турок и африканских корсаров.

Меннизингеры (миннезингеры)-— немецкие средневековые поэты, воспе­
вавшие рыцарскую любовь и служение избранной прекрасной даме. Фрей- 
граф — член тайного рыцарского судилища. ...брат Эзельского епископа 
Гсрмана III...— Герман Оснабрюгге был правителем Эзельского епископства 
с 1338 по 1362 год. Монастырь Дюнамюнда вредил нам при осаде Риги...— 
Дюнамюнд — морская гавань Риги; монахи монастыря без ведома Риги 
и архиепископа продали гавань Ливонскому ордену (1304). Рыцари 
возвели крепость и получили господство над рижской заграничной торгов­
лей. Попытки рижан вернуть Дюнамюнд (1328) окончились неудачей: ма­
гистр Ливонского ордена блокировал Ригу и вынудил город согласиться на ус­
ловия рыцарей. ...не подражают примеру вашего Фехтена...— рижский 
архиепископ Иоанн фон Фехтэ в целях отпора Ливонскому ордену всту­
пил в союз с литовским князем Витеном, который в 1298 году одержал 
крупную победу над рыцарями. ...взятием Риги герм. Эбергардом фон 
Мангеймом у епископа Иоанна II...—Эбергард фон Монгейм— магистр 
Ливонского ордена с 1327 года; Бестужев ошибочно называет дату захвата 
Риги (не 1334 год, а 1330); архиепископом Риги в это время был не Иоанн II 
(ум. в 1293 г.), а Фридрих Лобенштедт (с 1304 по 1340). ...соединился с 
литовским князем Витовтом.— Ошибка: не с Витовтом и не в 1286 г., а с 
Витеном в 1298 году.
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Н. Бестужев. О б у д о в о л ь с т в и я х  на море.  Очерк был сочувст­
венно встречен современниками. П. А . Вяземский писал А . А. Бестужеву: 
«В прозе предпочтительно понравилась мне статья вашего брата: есть много 
занимательности, движения, краски в слоге». Современники отметили «яс­
ность» слога, причем проза Н. Бестужева ценилась современниками выше про­
зы А. Бестужева.

Впоследствии очерк, по сравнению с текстом альманаха, подвергся 
стилистической правке. Конец очерка был переделан: Н. Бестужев внес 
в текст большой отрывок из четвертой песни «Чайльд-Гарольда» Байрона. 
В таком виде очерк появился уже после смерти автора в издании «Рассказы 
и повести старого моряка Н. Бестужева». М., 1860.

Мета — цель. Шканцы — место в средней части палубы военных 
кораблей, где производятся смотры и парады. Арак — водка, выгнанная 
из изюма, риса и т. д. Зунд — пролив, соединяющий Балтийское море с про­
ливом Каттегат. Брантвахта — здесь: военный корабль, несущий сторожевую 
службу на рейде и наблюдающий за входом и выходом кораблей. Браге, 
Тихо (1546— 1601)— датский астроном, построивший обсерваторию с ис­
ключительно точными по тем временам приборами, что позволило Кеплеру 
открыть законы движения планет. ...столпов Геркулесовых — древнее на­
звание горных берегов Гибралтарского пролива.

О. Сенковский. В и т я з ь  б у л а ног о  коня ( А р а б с к а я  кас­
с и д а). В тексте и в оглавлении инициал автора «И.» вместо «О». Кассида— 
правильно: касыда (касида)— торжественное стихотворение, близкое по­
хвальной оде, в котором соблюдается одна рифма, повторяемая через строку, 
за исключением первого бейта; Сенковский сочинял «кассиды» в прозе, 
и у него они принимали вид древнего сказания. ...дерево баму...— воз­
можно, имеется в виду балия, однолетнее высокое и гибкое растение, 
похожее на тростник (родина — Восточная Африка).

«ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА». СПБ., 1825

А. Бестужев. Р е в е л ь с к и й  турнир.  Сюжет «Ревельского тур­
нира» заимствован, как указано В. Г. Базановым, из ливонской хро­
ники Руссова, в которой помещен следующий рассказ: «Когда купеческий 
приказчик сбил дворянина, то некоторым из дворян это было очень не­
приятно, что купец одержал победу на арене перед князем-магистром и дру­
гими сословиями: в среде дворян послышались недовольные речи, чрез 
что поднялся такой шум между дворянами и бюргерами с их сторонни­
ками, что все лезли вон из кожи и ничего не было слышно, кроме одних 
угрожающих криков. Магистр с ратуши усмирял крики рукою и словом, бросил 
в шумящий народ свою шляпу с головы и хлеб со стола, дабы усмирить толпу; 
но ничего не помогло. Гильдии и пивные дома были наскоро заперты,
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чтобы те, которые в них находились, не могли выйти и усилить тревогу. 
Наконец это смятение усмирил Фома Фегезак, бургомистр, который был 
человек значительный». Бестужев придавал повести программное значение, 
о чем свидетельствует эпиграф: он хотел сообщить повести национальный 
колорит и описать историю «домашним образом», наподобие Вальтера 
Скотта. Однако ему не удалось достичь естественности повествования, что 
было отмечено Пушкиным в письме от 1825 года: «Твой Турнир,— писал 
Пушкин А. Бестужеву,— напоминает турниры W. Scott’a. Брось этих 
немцев и обратись к нам, православным». Повесть вызвала подражания, 
которые по характеру письма и методу воспроизведения исторической 
эпохи оказались запоздалыми и были подвергнуты критике.

Звон колоколов с Олая великого...— речь идет о церкви св. Олая — 
памятнике древнего зодчества на территории Прибалтики; первое упоми­
нание о храме относится к 1267 году. ...кружева Арахны.— Здесь — паутина; 
в «Метаморфозах» Овидия искусная ткачиха Арахнея вызывала на сос­
тязание Афину, но разгневанная богиня разорвала ткань, изготовленную 
мастерицей, а ее превратила в паука. Брандскугель — зажигательное яд­
ро. Г реческий огонь — зажигательные снаряды. ...под Магольмом, под 
Псковом... под Нарвою!— речь идет о сражениях 1501— 1502 годов. 
Орвиетан — эликсир от всех болезней, названный по имени Фероата 
из Орвието (Ферранта д’Орвьето); обозначение всякого шарлатанского 
лекарственного средства.

...у ратсгеров — т. е. у членов совета магистра. Шпензер (шпенсер) — 
куртка в обтяжку.

Риттергауз — рыцарский дом в Ревеле (Таллине), перед которым устраи­
вались турниры. Далматика — Р°Д мантии или накидки. Киршвассер — 
вишневка. ...с фогтами и командорами Ордена...— Командоры и фохты— 
высшие чины Ливонского ордена, назначавшиеся магистром и ведавшие 
управлением округа. ...фейерверочный бурак...— гильза с пороховым 
зарядом, выбрасывающая огненный фонтан. Бургомистр — здесь: старший 
член магистрата; всего избиралось четыре, один из них являлся председате­
лем. Ландрат — член королевского или земского совета. Вии,бетрейбер — 
острослов, шутник.

Эпиграф к шестой гл.— из стихотворения Н. М. Языкова «Ливо­
ния» (1825). ...прусском ордене, преданном Сигизмунду...— Сигизмунд I 
Старый (1467— 1548)— польский король (1508— 1548); при нем в 1525 
году из зависимого Тевтонского ордена образовалось светское государство— 
Пруссия. Военно-торговое общество Черноголовых...— Основано в X IV  веке 
для обороны Ревеля; с 1525 года и до начала Ливонской войны пользова­
лось большим политическим влиянием, занимаясь военными делами. 
Н. Бестужев. Г и б р а л т а  р.— Н. Бестужев плавал во Францию и Г ибралтар 
на фрегате «Проворный» летом 1824 года в качестве историографа. Кроме 
«Гибралтара», он напечатал о походе «Выписки из журнала плавания фре­
гата «Проворного» в 1824 году».
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Кадикс (Кадис)— город и порт на юге Испании. ...славный мыс 
Трафалгар...— имеется в виду Трафальгарское сражение; 21 октября 1805 
года английский флот под командованием адмирала Г. Нельсона разгромил 
франко-испанский флот адмирала П. Вильнёва. Тангер (Танжер)— порт на 
север Марокко. Марокезы —<- занавески из плотной ткани (искусственно­
го шелка). Тариф Абензакка (VII—VIII вв.)— предводитель мавров, 
вторгшийся в Испанию. Левант — Восток. Велизарий (505—565)— пол­
ководец византийского императора Юстиниана, успешно сражавшийся 
против германцев и Персии. Впоследствии подвергся опале и был лишен 
богатств, что дало повод к легенде о его ослеплении. На сюжет возникшей 
легенды сочинены многочисленные произведения. Напрасно испанская ар­
тиллерия — имеется в виду безуспешная попытка испанцев и французов 
отвоевать Гибралтар у англичан в 1779— 1783 годах. Питт Уильям (1759— 
1806), Младший — премьер-министр Великобритании в 1783— 1801 и 
1804— 1806 годах, один из организаторов коалиционной борьбы против ре­
волюционной, а затем наполеоновской Франции. Остатки конституционных 
испанцев — в 1814 году после отмены конституции в Испании вспыхнуло 
восстание (1820). Повстанцы (инсургенты) добились введения конституции, 
но правительства России, Франции, Пруссии и Австрии решили восста­
новить в Испании абсолютизм. С этой целью в Испанию вторглись фран­
цузские войска, часть которых осталась в стране, чтобы подавлять очаги 
сопротивления и охранять монархию. Один из эпизодов описан в очерке 
Бестужева. О'Донель (О ’Донелль, 1769— 1834)— испанский генерал, участ­
ник войны за независимость Испании, но перешедший в лагерь реакции. 
В 1823 году подавил испанскую революцию, возглавляемую Рафаэлем 
Риэго.

«СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1825 ГОД...». СПБ., 1825

Е . Баратынский. И с т о р и я  кокет ств а .  Изящная шутка Баратын­
ского написана в 1824 году, и, вероятно, именно этот юмористический и ал­
легорический рассказ явился, по словам жены поэта, результатом пари. 
Критика встретила рассказ добродушно-снисходительно, отметив 
(П. А . Плетнев) «слог легкий и блестящий». Тема рассказа характерна для Ба­
ратынского, как раз в те годы размышлявшего о женской любви и главных дос­
тоинствах женщины. Венера — богиня любви (римск. миф.; в греч.— Афроди­
та). Меркурий — бог скотоводства, покровитель пастухов, позднее — 
вестник и глашатай богов (римск. миф.; в греч.— Гермес). Аполлон — 
бог солнечного света и покровитель искусств (греч. миф.). Марс — бог 
войны (римск. миф.; в греч.— Арей). Вулкан — бог огня и кузнечного 
ремесла (римск. миф.; в греч.— Гефест). Киприда — прозвище Афро­
диты (Венеры) по месту ее культа — острова Кипр. Паллада — прозвище 
Афины — богини неба, повелительницы туч, молний, богини плодородия и 
покровительницы мирного труда (греч. миф.). Амур — бог любви (римск. 
миф.; в греч.— Эрот). Олимп — священная гора в Северной Фессалии,
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считавшаяся местопребыванием богов (греч. миф.). Грации — богини 
красоты, радости и олицетворения женских прелестей (римск. миф.; в 
греч.— хариты). Юпитер — верховный бог, царь и отец богов и людей (римск. 
миф.; в греч.— Зевс). ...сочинениях многих софистов...— по ироническому 
замечанию Баратынского, склонность к Венере, олицетворяющей в расска­
зе ветреную любовь, подпортила красноречивые, но ложные мудрствова­
ния греческих философов—софистов (Протагора, Горгия, Продика, Анти­
фонта, Крития и др.) При триумвирах...—  в Древнем Риме известны 
два триумвирата: первый (60—53 г. до н. э.) составили Ю. Цезарь, 
Г. Помпей и М. Красе; второй (43—36 до н. э .)— Октавиан (Август), 
М. Антоний и М. Лепид. Подобно Юпитеру, отцу Паллады...— согласно 
мифу, Минерва (Афина) вышла из головы Юпитера (Зевса). Мусикийс- 
кие орудия — музыкальные инструменты. Диана, похищающая Эндимио­
на...— Баратынский допускает, как и его современники, смешение греческих 
и римских имен; согласно мифу, Артемида — целомудренная богиня- 
девственница (греч. миф.; в римск.— Диана), плененная небывалой кра­
сотой юноши Эндимиона (греч. миф.), усыпила его, чтобы целовать спящего 
юношу, и в течение 30 лет навещала его в пещере. Киприда, ласкающая 
Адониса...— Адонис — юноша, рожденный миртовым деревом и отличав­
шийся редчайшей красотой; к нему воспылала любовью Афродита (греч. 
миф.).

«НЕВСКИЙ АЛЬМАНАХ НА 1827 ГОД». СПБ., 1826

О. Сомов. Га йда ма к .  М а л о р о с с и й с к а я  быль.
Эпиграф — из поэмы И. П. Котляревского (1769— 1838) «Энеида». 

Чумаки — см. прим. Сомова к «Сказкам о кладах». Ворган — музыкальный 
инструмент; напевы записаны на валик, чтобы их воспроизвести, вертят 
ручку, вращающую валик. ...под красную шапку...— в солдаты. Добрый чело­
век и скотов милует...— изречение восходит к «Книге притчей Соломо­
новых» (12.10): «Праведный печется и о жизни скота своего, сердце же 
нечестивых жестоко».

Эпиграф ко второй главе — из «Думы о походе Хмельницкого в Мол­
давию». Хмельницкий Богдан-Зиновий (ок. 1595— 1657)— гетман Украинс­
кого Войска Запорожского, возглавил Освободительную войну украинского 
народа 1648— 1654 гг. против феодальной несправедливости, социального и 
национального гнета шляхетской Польши. В 1654 году на Переяславской 
Раде провозгласил Универсал о добровольном воссоединении украинского 
народа с русским. Каин — по библейскому мифу, первый сын Адама и Евы, 
убийца своего брата Авеля. Сеннахерим — имеется в виду Сеннахираб (704— 
680 до н. э.), ассирийский царь, совершавший набеги в Иудею и сопре­
дельные области. Моавит — житель древней страны Моав, ставшей в 9—8 
вв. до н. э. самостоятельным государством и расположенной на восточном 
берегу реки Иордан; моавиты— семитский народ, генеалогически близкий
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к израильтянам. ...в толпе этих назареев...— цензор А . С. Бируков внес 
поправку: «в толпе народа»; назареи — иноверцы (здесь: христиане).
Велиал — согласно мифологическим представлениям демон — обольсти­
тель человека, дух небытия, лжи и разрушения. Торбан — струнный щип­
ковый музыкальный инструмент, родственный бандуре. Пейсики — у пат­
риархальных евреев длинные неподстриженные пряди волос с висков. 
...дай ему осторогу...—т. е. предостереги его. 3  низу ДнЫра тихий 
в!тер...— из «Думы о походе Хмельницкого в Молдавию»; далее цити­
руются стихи из той же «Думы...». ...когда Малороссия... горе поко­
ренным!..— по цензурным соображениям этот фрагмент был изъят из текста 
«Невского альманаха».

Эпиграф к четвертой главе— неточная цитата из поэмы И. П. Котля- 
ревского «Энеида».

«СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1826 ГОД». СПБ., 1826

Н. Бестужев. Т р а к т и р н а я  л е с т н и ц а . — В альманахе (не­
сомненно, по цензурным соображениям) рассказ напечатан под псевдони­
мом «Алексей Коростылев». В произведении отразились отношения Н. Бес­
тужева к Любови Ивановне Степовой, жене генерал-директора штурман­
ского училища в Кронштадте.

Эпиграфы — отрывки из стихотворной повести Байрона «Шильонс- 
кий узник». В переводе Жуковского этот отрывок («Взгляд узника на 
небо») появился в альманахе «Новые Аониды на 1823 год» (М ., 1823).

...мне надо было остановиться на несколько дней в Копенгагене...— 
в Копенгагене Н. Бестужев был в 1815 году («Записки о Голландии»). 
Торвальдсен Бертель (1768 или 1770— 1844)—датский скульптор.

«УРАНИЯ». М., 1826

М. Погодин. Нищий.  По в е с т ь . — Написано в 1825 году. Для 
отдельного издания повестей («Повести Михаила Погодина». Ч. I— III. 
М., 1832) произведение подвергалось значительной стилистической правке.

Плошки — здесь: светильники. ...пора уже посадить меня на тягло...— 
т. е. женить и отделить от родителей, дабы крестьянин мог самостоятель­
но нести податную повинность; тягло — мера земли и полная подать с нее, 
приходящаяся на семью (на две души). ...перед первым спасом...— пе­
ред церковным праздником, приходящимся на 1 августа по старому стилю. 
Поезжие — участники свадебного поезда. Огневка — горячка. ...бого­
явленскою водою — водой, освященной в церкви в праздник богояв­
ления. На другой год полк наш выступил в поход...— речь идет об Италь­
янском походе Суворова 1799 года. ...был я под туркою, под шведом, и 
наконец в Грузии.— Имеется в виду русско-турецкая война 1806— 1812 
годов, русско-шведская война 1808— 1809 годов и военные действия в Гру­
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зии, связанные с ее присоединением к России. ...в поминанье.— В списке 
умерших, подаваемом для поминания в молитвах.

К а к  а у к н е т с я ,  т а к  и о т к л и к н е т с  я.— Повесть написана 
в Знаменском в 1825 году. Для отдельного издания повестей была сущест­
венно переработана автором: в частности, Погодин исключил написанный в 
прозаической манере и социально острый рассказ о родителях Софьи, добы­
вающих деньги путем нещадного обложения непредусмотренной податью 
крепостных крестьян, и об угрозе наказания за неповиновение.

...во время милой болезни «ни то ни се», прославленной Дмитриевым...— 
В сказке И. И. Дмитриева «Модная жена» говорится об ухищрениях молодой 
женщины, помыкающей своим мужем:

Однажды быв жена — вот тут беда моя!
Как лучше изъяснить, не приберу я слова —
Не так чтобы больна, не так чтобы здорова,
А  так... ни то ни се... как будто не своя...

...говорить о Ростове...— т. е. о Ростове Великом, куда отправлялись на 
богомолье. Пусть французские теоретики утверждают, что нет красоты 
безусловной, что все нам нравится по отношениям.— М. Погодин, близкий 
к немецкой классической философии, полемизирует с французскими фи- 
лософами-просветителями; в частности, с Вольтером. «Тот не в чинах...» 
и сл.— цитата из басни И. А. Крылова «Разборчивая невеста» (1806). 
Селадон — волокита. «Красавицы! видал я много раз...» и сл.— цитата 
из басни И. А. Крылова «Тень и человек» (1813). ...отпраздновав 1 мая в 
Сокольниках...— 1 мая в Сокольниках устраивалось народное гулянье. 
...могла обворожить хоть Катона.— Иронический намек на современного 
М. Погодину гражданина-республиканца, нечувствительного к женским 
прелестям; имя Катона Марка Порция (234— 149 до н. э.) употреблялось 
нарицательно, обозначая презрение к жизненным радостям; Катон по 
своему аскетическому поведению оказался близок декабристам. Н. И. Хмель­
ницкий (1789— 1845)— русский комедиограф и переводчик, один из соав­
торов Грибоедова («Замужняя невеста»), о нем с теплотой отзывался 
Пушкин. М. С. Загоскин (1789— 1852)— автор исторических романов и 
драматург. А. И. Писарев (1803— 1828)— русский комедиограф и водеви­
лист. Ф . Ф . Кокошкин (1773— 1838)— русский драматург и переводчик. 
А. А. Шаховской (1777— 1846)— драматург и поэт. Свенельд — воевода 
X  века, варяг по происхождению; при князе Игоре руководил военными 
походами. Нимвроды — охотники. Нимврод — в верхозаветной мифологии — 
богатырь-охотник.

«СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1829 ГОД». СПБ., 1828

В. Титов. У едине нный домик на Ва с иль е в с к о м.  Повесть на­
печатана под псевдонимом «Тит Космократов». В. П. Титов (1807— 1891)
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(см. ранее «Три единства»)— любомудр, знакомый Пушкина, выведенный 
под именем Вершнева в повести «Мы проводили вечер на даче...». В. Титов 
в письме к А. В. Головину от 29 августа 1879 года писал: «В строгом истори­
ческом смысле это вовсе не продукт Космократова, а Александра Сергееви­
ча Пушкина, мастерски рассказавшего всю эту чертовщину уединенного 
домика на Васильевском острове, поздно вечером, у Карамзиных, к тайному 
трепету всех дам... Апокалипсическое число 666, игроки — черти, метавшие 
на карту сотнями душ, с рогами, зачесанными под высокие парики,— честь 
всех этих вымыслов и главной нити рассказа принадлежит Пушкину. Си­
девший в той же комнате Космократов подслушал, воротясь домой, не мог 
заснуть всю ночь и несколько времени спустя положил с памяти на бумагу. 
Не желая, однако, быть ослушником ветхозаветной заповеди «Не укради», 
пошел с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его прослушать от 
начала до конца, воспользовался многими, поныне очень памятными его 
поправками и потом, по настоятельному желанию Дельвига, отдал в «Северные 
цветы». Об устном рассказе Пушкина, относящемся к 1825 году, сообщала 
и А. П. Керн: «Когда Пушкин решался быть любезным, то ничто не 
могло сравниться с блеском, остротой и увлекательностью его речи. В од­
ном из таких настроений он, собравши нас в кружок, рассказал сказку про 
черта, который ездил на извозчике на Васильевский остров. Эту сказку с 
его же слов записал некто Титов...» Запись устного рассказа Пушкина, про­
смотренная им самим, отличается, однако, по мнению ряда крупных фило­
логов и пушкинистов (ак. В. В. Виноградов и др.), от повествовательной 
манеры самого Пушкина. При всем том из записи В. Титова не исчезли 
некоторые автобиографические детали, содержавшиеся в пушкинском сю­
жете. Коллегии — высшие правительственные учреждения, основанные 
Петром I вместо бывших приказов и удержавшиеся до создания минис­
терств в 1802 году. Минея— имеются в виду «Великие Четьи-Минеи», 
двенадцатитомное собрание прологов, патериков, житий святых, творений 
«отцов церкви» и духовных писателей с их толкованием, составленное 
под руководством митрополита Макария. Материал в «Четьях-Минеях» 
был расположен по месяцам и дням. ...на его челе... Галль верно заметил 
бы орган высокомерия...— австрийский врач и анатом Франц Иосиф Галль 
(1758— 1828) держался мнения, согласно которому по выпуклости черепа 
можно судить о характере человека и его психике («френология»). ...ему по­
слышалось, что мужчина произносит его имя...— А. А. Ахматова заметила, 
что приключение Павла в салоне графини И. напоминает случай, произошед­
ший с Пушкиным в 1828 году,— столкновение с секретарем французского 
посольства Т.-Ж. Лагрене. ...статуя Командора приходит на ужин к 
Дон Жуану.— Имеется в виду сцена из комедии Мольера «Дон Жуан» 
(д. 4, явл. 12). ...гобелены отличного рисунка — вытканные вручную ковры- 
картины (шпалеры). ...похищение Европы — популярный сюжет с изображе­
нием финикийской царевны Европы на спине быка, образ которого принял 
влюбленный в нее Зевс (греч. миф.). Амплификация— использование од­
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нородных элементов в ораторской речи. Думская башня — башня с часами 
на здании городской петербургской думы на Невском проспекте, рядом с 
Гостиным двором. ...луна во вкусе Жуковского...— имеется в виду обычный 
для баллад Жуковского пейзаж: бледная луна, льющая холодный свет 
сквозь туман или разорванные тучи. 666, число Апокалипсиса...— в Апока­
липсисе (Откровении Иоанна Богослова) сказано: «Кто имеет ум, тот сочти 
число зверя, ибо это число человеческое, число его шестьсот шестьдесят 
шесть» (гл. 13, с. 18). Число 666 указывало на дьявола, антихриста. Церковь 
Андрея Первозванного...— находилась на углу Большого проспекта и 
Шестой линии Васильевского острова. Пенник —  очищенная хлебная водка. 
...показывал признаки помешательства...— А. А . Ахматова высказала мне­
ние, что помешательство Павла напоминает затворничество и признаки 
безумия графа Матвея Александровича Дмитриева-Мамонова, личностью 
которого интересовался Пушкин. ...при внезапном появлении высокого 
белокурого человека с серыми глазами приходил в судороги, в бешенство.— 
В 1819 году гадалка А. Ф . Кирхгоф предсказала Пушкину гибель от руки 
высокого белокурого человека.

Д. Веневитинов. Т р и  эп охи  л ю бви .— Текст представляет со­
бой философический приступ к задуманному роману «Владимир Паренский». 
Начало, как и задуманный роман, содержит автобиографические черты, ос­
мысленные в духе философской триады: первая эпоха восторгов — не­
винная пора юности, не знающая противоречий; здесь поэт отдается жизни и 
ее впечатлениям; вторая эпоха — познания радостей бытия и чувственных 
удовольствий; ей соответствует любовь к кн. А. И. Трубецкой («Лучший 
миг в жизни»); третья эпоха — горьких разочарований, критицизма и стра­
даний; в этом духе осознана любовь к кн. 3 . А . Волконской.

Венера Медицейская — имеется в виду знаменитая копия со статуи, 
созданной древнегреческим скульптором Прасителем (ок. 390—ок. 330 
до н. э.). Лаокоон — античная мраморная группа, изображающая Лаокоона 
(троянский герой, жрец Аполлона) и двух его сыновей в борьбе с громад­
ными змеями. Омир — Гомер. Петрарка (1304— 1374)— итальянский 
поэт-лирик.

«НЕВСКИЙ АЛЬМАНАХ НА 1830 ГОД». СПБ., 1829

О. Сомов. С к а зк и  о к л ад ах .— Произведение помещено в альма­
нахе под псевдонимом «Порфирий Байский». В рецензии на «Невский альма­
нах 1830 года» Пушкин писал: «Сказки о кладах» суть лучшие из произ­
ведений Байского, доныне известных».

Немврод — правильно: Нимврод; здесь употреблено в качестве нари­
цательного имени охотника. ...король Дагоберт— герой...— герой шутливой 
песенки, высмеивающей незадачливого короля -— любителя собак и
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охоты; песенка была популярна после падения Наполеона в 1814 году. 
...три гетманские универсала...— т. е. три гетманских указа или грамоты, 
издававшиеся для всеобщего сведения. ...уставчатой рукописи...— древние 
славянские рукописи писались особым почерком (уставом)— кириллицей 
с четким начертанием каждой буквы без сокращений. ...сказками о Со- 
ловье~разбойнике, о Семи мудрецах и о Юноше...— первая — обработка 
в повествовательном духе былины об Илье Муромце и Соловье-раз- 
бойнике; вторая — сказка (точнее — история), изложенная в старинной 
переводной повести, известной на Руси X V II века; обе широко распростра­
нялись в рукописных списках. ...Никакому археологу не было столько 
труда от чтения и пояснения древних рукописей геркуланских...—после из­
вестия о находке рукописей при раскопках Геркуланума (1754) научные 
результаты были добыты почти сто лет спустя, когда Сомова уже не было в 
живых. ...в семилетнюю войну...— т. е. в период с 1756 по 1763 год, когда 
велась война между Австрией, Францией, Испанией, Саксонией, Швецией, 
Россией — с одной стороны, и Пруссией, Англией, Португалией — с 
другой. Крестовики — петровские рубли (с крестом из четырех букв 
«П »). В  первую Турецкую войну...— в 1735— 1739 годах Россия 
вела с Турцией в целях пресечения набегов крымских татар и за выход 
к Черному морю. Аргамак — порода верховых коней. Сулея — плоская 
бутыль. Иванов день — древний праздник у восточных славян (24 июня ста­
рого стиля). «Зух Раббин, Каин, Абель!»—  набор слов, имитирующих 
колдовское заклинание. Сагайдачный Петр Кононович (ум. 1622)— гет­
ман украинского казачества, участник и руководитель походов против 
Крымского ханства и Турции, сторонник сближения Украины с Россией.

«ДЕННИЦА, АЛЬМАНАХ НА 1830 ГОД...». М., 1830

Д. Веневитинов. А н а к с а го р . Б е се д а  П л ато н а .— Написано, 
по-видимому, в июле 1825 года., прочитано Веневитиновым на собрании фи­
лософского кружка. В сочинении излагается платоновская теория идей в 
истолковании Шеллинга и учение Шеллинга о трех возрастах человечества, 
причем Веневитинов наполняет философские мысли о начале мира, о трех 
фазах развития познания, о будущей гармонии современным содержанием. 
Сочинение, как писал исследователь творчества Веневитинова А. П. Пят- 
ковский, обнаруживает и напряженность философских исканий поэта-лю- 
бомудра, и силу его поэтического дара, состоящую в оживлении отвлеченных 
мыслей. Анаксагор (ок. 500—428 до н. э .)— греческий философ, изгнанный 
по обвинению в безбожии; здесь — условное имя, так как Анаксагор скон­
чался до рождения Платона. Платон (427—329 до н. э .)— греческий фи­
лософ. Сократ (ок. 470—399 до н. э .)— греческий философ, учитель Плато­
на. ...в одном из наших поэтов описание Золотого века...— в поэме Гесиода 
(V III—VII вв. до н. э.) «Труды и дни» содержится миф о пяти поколениях
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человечества, согласно которому люди начинают с «золотого века» и 
кончают «железным»; золотой век — время блаженного существования 
первобытных людей, относимое греками ко времени владычества Кроноса, 
когда на земле царили всеобщий мир и счастье (греч. миф.). Но когда я на 
несколько времени перенесся в этот мир...— в авторизованном списке пе­
ред словом «мир», как обнаружено А. А. Тартаковской, вставлено слово 
«новый»; тем самым мысли о золотом веке и горькой действительности 
Веневитинов связывал с живой современностью. Ты ошибаешься, Анакса­
гор.— Письмо Веневитинова к А. И. Кошелеву от середины июля 1825 
года разъясняет «ошибку»: «Если цель всякого познания, цель философии 
есть гармония между миром и человеком (между идеальным и реальным), 
то эта же самая гармония должна быть началом всего. Всякая наука, чтоб 
быть истинною наукою, должна возвратиться к своему началу; другой цели 
нет». Иначе говоря, человечество от золотого века движется через проти­
воречия к золотому же веку, но уже к более высокой и осознанной ступени 
общей гармонии. ...твоей республики?— В трактате «Государство» Платон соз­
дал утопическую республику, в которой нет места поэтам и художникам, но до­
пускал, что они могут возвратиться и стать ее гражданами. К  такому обществу 
может ли принадлежать поэт...— мысли Платова истолковываются Вене­
витиновым в духе его взглядов на современную поэзию, недостатки которой 
заключаются, по мнению писателя, в отрыве от общественно-философских 
проблем; личной, «интимной» поэзии Веневитинов противопоставляет 
философскую поэзию; отсюда последующее утверждение: «философия
есть высшая поэзия», а высшей формой философии, как следует из 
учения любомудров, выступает философская поэзия. Фидиас (Фидий; нач. 5 в. 
до н. э.— ок. 432—431 до н. э .)— древнегреческий скульптор периода 
высокой классики.

Н. Полевой. С о хаты й . Расшива — большая плоскодонная лодка 
или парусное судно. Оссиан — легендарный воин и бард кельтов, жив­
ший, по преданию, в 3 в.; шотландский поэт Джеймс Макферсон (1736— 
1796) обработал кельтские легенды и предания и выдал их за произведения 
Оссиана («Сочинения Оссиана, сына Фингала», 1765). Ерофеич — водка, 
настоянная травами.

«СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1831 ГОД»». СПБ., 1830

В. Одоевский. П ослед н и й  к в а р те т  Б е тх о в е н а .— Опублико­
вано под криптонимом «ь, ъ, й» (последние буквы имени писателя: Князь 
Владимиръ Одоевский). Впоследствии с небольшими стилистическими из­
менениями вошло в «Русские ночи» («Ночь шестая»). Начертание В. Одоев­
ским фамилии немецкого композитора «Беетговен» всюду изменено на со­
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временное— «Бетховен». В. Одоевский сыграл огромную роль в развитии 
русской музыкальной культуры, ратуя за национально-самобытную музыку, 
проникнутую народным содержанием. По его мнению, задача композитора 
заключалась не в том, чтобы перенести в сочинение тот или иной народный 
напев, а «воспроизвести в себе тот процесс, посредством которого с неза­
памятных времен творилось русское народное пение...» («Русская и так 
называемая общая музыка»). Эта и другие повести В. Одоевского о немец­
ких музыкантах, помимо познавательных и художественных целей, сопря­
гались с национальными культурными интересами. Бетховен — один из 
самых любимых композиторов В. Одоевского.

Эпиграф — сокращенная цитата из «Серапионовых братьев» (рассказ о 
безумном советнике Креспеле немецкого писателя Э.-Т.-А. Гофмана 
(1776— 1822). 1827 года... разыгрывали новый квартет Бетховена,
только что вышедший из печати.— В 1827 году в России были изданы 
последние квартеты Бетховена. ...ослабевшего гения...— оценка последних 
квартетов Бетховена в повести подчинена художественному заданию и не 
совпадает со взглядами Одоевского, писавшего о «знаменитых» последних 
квартетах, «которых исполнение так редко бывает удовлетворительно и 
которые между тем превосходят все доныне существующие квартетные 
сочинения». Галль Франц Иосиф (1758— 1828} — австрийский врач и ана­
том; выдвинул антинаучную теорию («френологию»), в которой доказывал 
связь между строением черепа и умственными способностями человека. 
...я управлял оркестром моей ватерлооской баталии.— Имеется в виду испол­
нение симфонической увертюры Бетховена «Победа Веллингтона, или Бит­
ва при Виттории» в зале Венского университета (8 и 12 декабря 1813 г.). 
Оркестром дирижировал автор. Вебер Якоб Готфрид (1779— 1839)— 
немецкий композитор и музыкальный критик, издатель журнала «Цецилия» 
(Цецилия— католическая святая, покровительница музыки). «Фрейшиц»— 
опера немецкого композитора Карла Марии фон Вебера (1786— 1826) 
«Вольный стрелок». «Эгмонт» (1810)— одно из крупнейших симфонических 
произведений Бетховена на сюжет трагедии Гете «Эгмонт» (1782— 1787). 
...моего батюшки, блаженной памяти Фредерика.— Существовала леген­
да, что Бетховен был незаконным сыном прусского короля Фридриха- 
Вильгельма II. ...музыку на известную песню Гетева Мефистофеля: «E s 
war einmal ein Konig...» («Жил-был король когда-то...»). Имеется в 
виду «Песнь о блохе», сочиненная в 1809 году. ...на таинственную мелодию, 
которою Бетховен объяснил Миньону.— Речь идет о песне Бетхо­
вена «Миньона» (1809) на слова Гете («K ennst du das Land...»—«Ты 
знаешь край...») из романа «Ученические годы Вильгельма Мейстера». 
...творец «Моисея»— Микеланджело Буанаротти (1475— 1564), итальян­
ский скульптор, живописец, архитектор, поэт, автор статуи «Моисей»
(1515— 1567).
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(СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ»» НА 1832 ГОД»». СПБ., 1831

В. Одоевский. O pere  del c a v a l i e r e  g i a m b a t  t u s t a  
P i r a n e s i . — Труды кавалера Джамбатиста Пиранези (итал.). Опубли­
ковано за подписью «ь, ъ, й». Впоследствии рассказ подвергся существен­
ной правке и вошел в состав «третьей ночи» цикла «Русские ночи» 
(писатель снял эпиграф и посвящение, изменил начало, перенес действие 
из Петербурга в Неаполь). По первоначальному замыслу это произве­
дение должно было открывать задуманный Одоевским философский цикл 
«Дом сумасшедших», в который предполагалось включить истории «гени­
альных безумцев». Как название цикла, так и сюжеты повестей переклика­
лись с живой современностью: в литературе уже появился Чацкий, а Бул­
гарин считал сумасшедшими любомудров. Одоевский как бы предугадал 
происшедшее позднее (1836) объявление сумасшедшим Чаадаева, прямо 
связывая печатание «Дома сумасшедших» с мыслями Чаадаева (письма к 
Шевыреву от 17 ноября 1836 года), с которым, однако, разошелся в 
суждениях о России и Европе.

Пиранези Джованни Баттиста (1720— 1778)— итальянский художник 
и архитектор; в серии гравюр изображал колоссальные, фантастические 
сооружения. Герой повести Одоевского мало похож на реального Пиране­
зи. А. С. Хомяков (1804— 1860)— русский философ, писатель и публицист; 
посвящением ему рассказа Одоевский намекал на некоторую общность меж­
ду Пиранези и Хомяковым, о чем свидетельствует Н. Гиляров-Платонов в 
воспоминаниях «И з пережитого»: «...В этой книге («Русские ночи».—В. К .) 
князь В. Ф . Одоевский имел в виду Хомякова-сына, то есть известного 
писателя, когда изображал архитектора Пиранези, сочинявшего пусть очень 
умные, даже гениальные проекты таких предприятий, как мост через Сре­
диземное море». Роско Уильям (1753— 1831)— английский историк; его 
книга называется: «The life and pontificate of Leox» (1805). Rosarium 
Арнольда Виллановы...— имеется в виду «Rosarium philosophorum»— 
сочинение испанского алхимика Арнольда Виллановакуса (1235— 1312). 
...русских романов Дюкре-Дюменилъ.— Речь идет о русских переводах 
французского писателя-сентименталиста Франсуа-Гильома Дюкре-Дю- 
мениля (1761— 1819). Поповский И. И. (1730— 1760)— поэт и перевод­
чик, ученик М. В. Ломоносова. Фрерона закрывают от пыли Вольтером...— 
Эли Катрин Фрерон (1719— 1776), французский писатель и критик, за­
служил печально известную славу своими нападками на Вольтера, Руссо 
и энциклопедистов. Аагарп Жан Франсуа (1739— 1803)— французский 
драматург и теоретик литературы. Нодье Шарль (1780— 1844)— фран­
цузский писатель. Жанлис Стефания Мадлен-Фелисите Дю Кре де Сент-Обен 
(1746— 1830)— французская писательница. Скотский лечебник — возможно, 
имеется в виду книга И.-Б. Фишера «Скотной лечебник» (1-е изд.— М., 1774; 
2-е изд.— М., 1778). Амбодик (Нестор Максимович Максимович;
1744— 1812)— профессор акушерства, автор книг по медицине. Bonati The-
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saurus medico-practicus indique colectus — «Боната. Сокровищница, 
либо Словарь отовсюду собранных медико-практических знаний» (1761); 
правильно: Bonetus Theophilus. Polyathes, sive Thesaurus medico-
practicus (Бонетус Теофилус. Полиат, или Медицинский практический 
словарь). «A d v is  fid el a u x  veritab les H ollan d ais touchant ce qu i s ’est dan s 
v illa g e s  de B o d eg rav e  et S w am m erd am . 1763».— «Достоверный
отчет для природных голландцев о событиях, происшедших в деревнях 
Бодеграф и Сваммердам. 1763 г.» Эльзевир — голландская книгоиздатель­
ская фирма в X V II в., книги которой ввиду их ценности стали также назы­
вать «эльзевирами». «Hortus sanitatis, Jardin de de’votion les Fleurs 
de bien dire, recueillies aux cabinets des plus rares e’sprits pour 
exprimer les passions amoureuses de l’un et de l’autre sexe par forme de 
Dictionnaire»— «Сад здравия, сад благочестия, цветы красноречия, выб­
ранные в форме словаря из библиотек лучших авторов для выражения любов­
ных страстей лиц обоего пола», (франц.) Альды — знаменитые итальянские 
книгопечатники X V —X V I вв., издававшие тексты греческих и римских клас­
сиков. Издания альдов отличались высокой полиграфической культурой 
и тщательностью текстологической подготовки и комментариев. 
«Virgilius ex recensione Naugerii»— «Сочинения Виргилия, издание 
Науджери» (лат.). Виньола (Бароццио Джакомо; 1507— 1573)— итальян­
ский архитектор. Жорж (Веймер Маргерит Жозефин; 1787— 1867)— 
французская актриса; в 1808— 1812 гг. гастролировала в России (Петербург, 
Москва). «Жизнь игрока»— «Тридцать лет, или Жизнь игрока» (1827)— 
мелодрама французского драматурга Виктора Дюканжа (1783— 1833). 
«Chevalier G iam battista Piranesi, celebrite architecte, m. en. 1778»—«Ка­
валер Джамбаттиста Пиранези, знаменитый архитектор, умер в 1778 г.» 
(франц.). Пантеон — имеется в виду купол античного Пантеона, послужив­
ший прообразом для купола собора св. Петра, возведенного Микеланджело. 
Вечный жид — еврей Агасфер, обреченный, согласно легенде, на вечные 
скитания за то, что не позволил Христу отдохнуть на пути к месту распятия. 
Пиластры — выступы в стене в виде части встроенного в нее четырехуголь­
ного столба.

«СИРОТКА. ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ НА 1831 ГОД, 
ИЗДАННЫЙ В ПОЛЬЗУ ПРИЗРЕНИЯ БЕДНЫХ СИРОТ». М., 1831

М. Погодин. П етр у сь . Повесть посвящена И. П. Котляревскому, с 
которым М. П. Погодин познакомился в 1829 году. Написана по мотивам ко­
мической оперы И. П. Котляревского «Наталка-Полтавка», но с иными 
сюжетными подробностями и другим финалом.

Гетманщина — в 1667— 1783 годах так называлась Левобережная 
Украина, присоединившаяся к России, но сохранявшая автономию. Кле­
пана неделя — праздник троицы. ...в пестрой плахте, с червонною запаской...
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— украинская одежда, состоящая из двух платков, заменяющих юбку. 
Заполочь — цветные нитки. Дукаты — украшения, драгоценности. Дробуш- 
кы — мелкие косы, косички. Кустки — носовые платки. К отик — 
кошель, котомка. Олея — растительное масло. Хорунжий, есаул — казачьи 
офицерские чины. Повытчик — чиновник в канцелярии.

«НОВОСЕЛЬЕ». Ч. 1. СПБ., 183Э

О. Сенковский. А н т а р .— Называя альманах «русским альманахом», 
Белинский выделил в нем среди других «Антар» Сенковского и «смешные 
сказки Барона Брамбеуса» (см. «Большой выход у Сатаны»).

Барон Брамбеус — псевдоним Осипа (Юлиана) Ивановича Сен­
ковского (1800— 1858), русского писателя, журналиста, востоковеда.

Соломон — царь Израильско-Иудейского царства в 865—928 гг. до н. э., 
сын Давида; библейская легенда приписывает ему необычайную мудрость. 
Омар — имеется в виду Омар I (ок. 581—644), второй халиф в Арабском 
халифате, сподвижник Мухаммеда; при нем арабские войска одержали ряд 
побед.

Б о л ьш о й  вы хо д  у С ат ан ы .— По поводу фельетона разыгрался 
литературный скандал: в журнале «Московский наблюдатель» Сенковский 
был обвинен, как отметил Белинский, «в похищении идей и вымыслов из фран­
цузской литературы» (статья «Брамбеус и юная словесность»). Автор статьи, 
Н. Павлищев, доказывал, что «Большой выход у Сатаны» заимствован у 
Бальзака. Однако критик не учитывал иронической манеры Сенковского. Лу­
кулл (ок. 117 — ок. 56 до н. э .)— римский полководец; прославился бо­
гатством, роскошью и пирами. Иппократ (Гиппократ; ок. 460— ок. 370 до 
н. э .)— древнегреческий врач, реформатор античной медицины. Аусгабе — 
издание, издатель. Gelehrter — ученый (нем.). Харон — перевозчик в царст­
ве мертвых (греч. миф.)— Лета — река забвения в подземном царстве (греч. 
миф.) «... ец... оман... торич... сочин... а... 830»—  прозрачный намек на издание: 
«Дмитрий Самозванец, роман исторический, сочинение Булгарина 1830 года». 
Плутон — бог подземного царства (римск. миф.). ...великого библиотекаря 
и профессора, который недавно произвел на Севере такую ужасную сума­
тоху.— Имеется в виду Иоахим Лелевель (1786— 1861)— идеолог 
польского национально-освободительного движения, историк; в период поль­
ского восстания 1830— 1831 годов — председатель Патриотического общества, 
член Временного правительства. Гернани—«Эрнани» (1829), пьеса Вик­
тора Гюго. «Исповедь» (1782— 1789)— произведение Ж.-Ж. Руссо. Петр 
Вижигин —«Петр Иванович Вижигин» (1831), роман Булгарина. Notre Dame 
de P a r is—«Собор Парижской богоматери» (1831), роман Виктора Гюго. 
Рославлев— «Рославлев, или Русские в 1812 году» (1830), роман М. Н. З а ­
госкина (1789— 1852). Шемякин суд— «Шемякин суд, или Междоусобие 
князей русских» (1832), роман издателя «Отечественных записок» в
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1818— 1830 гг. П. П. Свиньина (1787— 1839). Саламанка — город в Ис­
пании. Юнтахунта — несколько советников, образующих администрацию. 
Кариатида — колонна, опора здания в виде женских фигур. Тартар — са­
мая мрачная часть подземного царства (греч. миф.). Штивер — голландская 
монета. ...Умозрительную физику В...— имеется в виду «Опытная, наблюда­
тельная и умозрительная физика» (1831) русского ученого и философа-шел- 
лингианца Д. М. Велланского (1774— 1847). Курс умозрительной философии 
Шеллинга — имеется в виду книга Шеллинга «Введение в умозрительную 
физику» (Одесса, 1833), являющаяся переводом «Введения к опыту системы 
натурфилософии». Немецкий студент, приговоренный в Майнце...— речь 
идет о немецком студенте Карле Занде, убившем в 1819 году реакционного 
писателя Коцебу; Занд был казнен. ...шепнул * * *о в у , известному люби­
телю, Канта, Окена, Шеллинга, магнетизма и пеннику...— имеется в 
виду М. Г. Павлов (1793— 1840), русский философ-шеллингианец, профес­
сор Московского университета, издатель журнала «Атеней»; Окен Лоренц 
(наст, имя — Оккенфус; 1779— 1831), немецкий естествоиспытатель и на­
турфилософ, последователь Шеллинга; пенник — каламбур: любящий делать 
выговоры кому-либо (пенять) и любитель крепкого хлебного вина (пьяни­
ца). ...как * * * о й  о древней российской истории.— Имеется в виду Н. А. По­
левой, выпустивший в 1829— 1833 годах «Историю русского народа» 
(т.т. I—V I); в 1828 году Полевой подверг критике философские статьи 
М. Г. Павлова, напечатанные в «Атенее». Вельзевуф — Вельзевул; в 
Новом завете — имя главы демонов. Астарот — демон, обитатель преис­
подней, провоцирующий нарушение социальной иерархии. Болландисты— 
сторонники иезуита Жана Болланда (Болландуса; наст, имя — Жульмон; 
1596— 1665). Петр Пустынник (X I  в .)— Петр Амьенский, католический 
монах, вдохновитель и участник первого крестового похода (1096— 1099); в 
начале 1830 годов русское общество познакомилось с итальянской оперой 
«Петр Пустынник». ...во время первого крестового похода...— Первый 
Крестовый поход состоялся в 1096— 1099 гг. ...прикинуться несколько раз 
сряду Димитрием...— после убийства Лжедимитрия I в 1606 году тотчас 
(в 1607) объявился новый самозванец, Ажедимитрий II.
...года два тому назад я произвел прекрасную суматоху в Париже.— Намек 
на Июльскую революцию во Франции 1830 года. ...царь будет у них госу­
дарем, а народ царем...— ироническое объяснение существа июльской мо­
нархии во Франции. Вепе!— хорошо! (лат.) ...безымянный народ, живу­
щий при большом болоте, который с другим, весьма известным народом, 
живущим в болоте...— имеется в виду Бельгия, которая в 1815— 1830 годах 
входила в состав Нидерландского королевства. ...голландцы ночью подъеха­
ли под Брюссель...— ироническое описание бельгийской революции 1830 
года. ...из приболотного народа сделал особое приболотное царство...— 
в 1830 году Бельгия стала самостоятельным государством. ...кто царь, а 
кто государь.— Ироническое осмысление конституционной монархии в 
Бельгии (глава государства — король, а законодательная власть принадле­
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жит парламенту). G ut!— Хорошо! (нем.). ...на сыпучих песках по обеим 
сторонам одной большой северной реки...— имеется в виду Висла, река в 
Польше. Барзо добже!— Очень хорошо! (польск.). ...a posteriori — здесь: 
впоследствии, после того. ...произнесенных в Гамбахе...— 27 мая 1832 года в 
деревне Гамбах состоялась политическая демонстрация, подготовленная 
либеральной немецкой буржуазией. Die deutsche Tribune («Немецкая 
трибуна»)— немецкая буржуазно-либеральная газета. Mein lieber Augustin 
(«Мой милый Августин»)— традиционная немецкая детская песенка. 
Капуцин — католический монах. ...guos ego/..— как говорит Виргилий... 
— в поэме Вергилия «Энеида» Нептун обращается с угрозой «Я вас!» к 
ветрам, которые подняли бурю.

Фрауенгоферов телескоп — имеется в виду усовершенствованный способ 
изготовления линз, предложенный немецким физиком Йозефом Фраунгофе­
ром (1787— 1826). Лафайет Мари Жозеф (1757— 1834)— маркиз, фран­
цузский политический деятель; во время Великой французской революции 
командовал Национальной гвардией, а затем перешел на сторону контр­
революции; во время Июльской революции 1830 года командовал националь­
ной гвардией и способствовал вступлению на престол Луи Филиппа. На­
полеон II  (Жозеф Франсуа Шарль Бонапарт; 1811— 1832)— сын На­
полеона I, никогда не правил, титуловался с 1818 года герцогом Рейхштадс- 
ким. Rectum — седалище.
...a  la  T itu s — здесь: подобно мужской прическе волос, коротко остри­
женных и приглаженных. Антони — возможно, герой трагедии Шекспира 
«Антоний и Клеопатра». Роман Жюль Жанена, под названием: Барнав...— 
роман «Барнав» французского писателя, фельетониста и театрального кри­
тика Жюля Жанена (1804— 1874) вышел в 1831 году. Родосский колосс — 
одно из семи чудес света, по представлениям древних: статуя Гелиоса (бога 
солнца — греч. миф.) в Родосе (ок. 292—280 до н. э.).

О. Сомов. К и евск и е  вед ьм ы .— Повесть появилась под псев­
донимом «Порфирий Байский». Народное предание о ведьмах сочетается с 
темой вампиризма, весьма популярной в литературной фантастике того 
времени. Возможно, сюжет «Киевских ведьм» подсказал Пушкину сюжет 
баллады «Гусар» (1833).

Тарас Трясила (Трясило) — Тарас Федорович, украинский гетман, 
возглавил народное восстание против польских феодалов в 1630 году и на­
нес поражение коронному гетману Конецпольскому. Брюховецкий И. М. 
( ? — 1668)— гетман Левобережной Украины. Инде — здесь: тут же. Кра- 
марь — мелкий лавочник.

В. Одоевский. Б а л .— Рассказ напечатан за подписью «ь, ъ, й» (в ог­
лавлении— «О .К .В .Ф », т. е. «Одоевский князь Владимир Федорович). 
Посвящен графине Аграфене Федоровне Закревской (1799— 1879). Со

552



значительными изменениями рассказ вошел в «Ночь четвертую» («Русские 
ночи»), где посвящение было снято, а эпиграф был заменен другим — 
«Gaudium magnum nuntio vobis» («Великую радость возвещаю вам»), 
означающим формулу, которой в Риме объявляется об избрании папы. 
Рассказ встретил восторженный отзыв Белинского, а также был сопос­
тавлен со стихотворением А. И. Одоевского «Бал», впервые опубликованным в 
альманахе «Северные цветы на 1831 год», где напечатан «Последний 
квартет Бетховена».

...вопль Анны...— имеется в виду ария донны Анны из второго действия 
оперы Моцарта «Дон Жуан» (1787); в дальнейшем упоминаются герои 
этой оперы. ...вот минута, когда Отелло...— речь идет об опере итальянского 
композитора Джоаккино Россини (1792— 1868) «Отелло» (1816).

Б р и г а д и р . — Напечатано за подписью «ь, ъ, й». Посвящено Ивану 
Сергеевичу Мальцеву (1807— 1880), чиновнику Московского архива Ми­
нистерства иностранных дел, первому секретарю русского посольства Пер­
сии (при Грибоедове), сотруднику «Московского вестника». Рассказ 
вошел (без посвящения) в цикл «Русские ночи» («Ночь четвертая»). Бе­
линский писал: «Прочтите «Бригадира»: это история многих тысяч наших 
бригадиров,— история, к несчастию, всегда одинаковая».

Эпиграф — неточная цитата из «Эпитафии» (1803) И. И. Дмитриева; 
текст оригинала: «Здесь бригадир лежит, умерший в поздних летах. Вот 
жребий наш каков! Живи, живи, умри — и только что в газетах осталось: 
выехал в Ростов». Калиостро Александр (наст, имя: Джузеппе Бальзамо; 
1743— 1795)— итальянский авантюрист и мистик; с 1780 года несколько лет 
жил в России под именем графа Феникса и пользовался покровительством 
Потемкина. ...мое все со мною!— Имеется в виду изречение, приписывае­
мое греческому философу Бианту (VI в. до н. э.), но ставшее популярным 
благодаря Цицерону: «Omnia mea mecum porto» («Все мое ношу с собой»). 
...как в жарких объятиях, обхватить и природу и человека...— скрытая ци­
тата из стихотворения А. С. Хомякова «Молодость»: «Я схвачу природу 
в пламенных объятьях; я прижму природу к пламенному сердцу...»

«НОВОСЕЛЬЕ». Ч. 2. СПБ., 1834

В, Одоевский. К атя , или И ст ор ия  в о сп ит ан ни ц ы  — от­
рывок из романа, над которым писатель продолжал работать, но который 
остался незавершенным. В нем Одоевский проявил интерес к среднему клас­
су общества, чья жизнь, по его мнению, «очень любопытна», хотя и не при­
влекла внимания, как он считал, современной ему литературы. Опубликовано 
за подписью «ь, ъ, й». Критика встретила произведение благожелательно. 
Рецензент «Молвы» писал: «И з всех прозаических статей «Новоселья» 
эта, неоспоримо, лучшая... Отрывок сей показывает в авторе и внимательную 
наблюдательность подробностей, и философический взгляд на целость 
жизни, и твердый навык в языке; все стихии, необходимые для романиста!»
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...Гетевы слова о Гамлете...— имеется в виду следующее место из 
«Вильгельма Мейстера»: «Прекрасное, чистое, благородное, высоконравствен­
ное существо, лишенное силы чувства, делающее героя, гибнет под бре­
менем, которого он не мог ни снести, ни сбросить, всякий долг для него 
священен, а этот непомерно тяжел». ...в ливреях, вышитых басоном...— 
на ливреи нашивали шерстяную тесьму (басон). Фурии — здесь: балерины, 
представлявшие богинь мести. Брянвилье — Мария-Магдалена Бранвилье 
(1630— 1679), маркиза, убила отца и братьев; история злодеяний и судеб­
ного процесса над ней опубликована в Париже в 1676 году. Она использова­
на Э.-Т.-А. Гофманом в повести «Мадемуазель де Скюдери». ...сочини- 
тели Барнава и Саламандры...— Жюль Жанен и Эжен Сю (1804— 1837). 
Вальтер Скотт (1771— 1832)— английский исторический романист. 
...для замыслов каких-то непонятных...— слова из комедии Грибое­
дова «Горе от ума» (д. 2, явл. 5). ...холодную нежность итальянской кава- 
летты...— имеется в виду обязательная повторяемость музыкальной фразы 
в конце каватины или арии. Аббат Леменне написал «Опыт о равнодушии в 
делах веры...» — Фелисите Робер де Ламенне (1782— 1834), французский 
публицист и религиозный философ, один из родоначальников христиан­
ского социализма; названное сочинение написано в 1817— 1823 годах. Прозе­
литизм — горячая приверженность к чему-либо. ...копией Карло-Долчевой 
Цецилии...— т. е. копией с картины итальянского художника Карло Дольчи 
(1616— 1686), изображающей католическую святую Цецилию, считавшую­
ся покровительницей музыки.

В. Ушаков. Премьер-майор.— Рассказ принадлежит третьесте­
пенному и плодовитому писателю Василию Аполлоновичу Ушакову (1789— 
1838). Ушаков был участником Отечественной войны 1812 года, сотрудни­
чал во многих изданиях, состоял в знакомстве с Грибоедовым, А . С. Пуш­
киным, Н. Полевым, Булгариным, Гречем. Из его произведений известны 
«Киргиз-Кайсак», «Кот Бурмосеко», «Досуги инвалида». В основу расска­
за положен исторический анекдот.

...1815 год будет долго памятен.— В 1815 году завершилась эпоха 
наполеоновских войн, потрясавших Европу. ...новое появление Наполеона — 
имеется в виду период «100 дней», когда Наполеон снова захватил власть. 
...министра Г. Т .— возможно, речь идет о Д. П. Трощинском (1754— 1829), 
государственном деятеле.
...кодекс Наполеона...— имеется в виду Французский национальный кодекс 
1804 года. ...при герое Задунайском!— т. е. при русском полководце ге­
нерал-фельдмаршале П. А. Румянцеве-Задунайском (1725— 1796). Зава- 
довский П. В. (1739— 1812)— граф, русский государственный деятель. 
Безбородко А. А. (1747— 1799)— светлейший князь, русский государст­
венный деятель и дипломат. Сегюр — вероятно, имеется в виду граф Луи- 
Филипп де Сегюр (1753— 1830), писатель и государственный деятель,
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французский посол в Петербурге. ...принц Евгений...— вероятно, Евгений 
Савойский (1663— 1736), знаменитый генерал.

Тюрень — возможно, Анри де Ла Тур д’Овернь Тюренн (1611— 1675), 
маршал Франции.

«АЛЬМАНАХ НА 1838 ГОД...» СПБ., 1838

И. Панаев. Ко ш ел е к .— Повесть И. И. Панаева (1812— 1862)—
русского беллетриста, публициста, автора пародий — не включалась в при­
жизненные издания сочинений. При своем появлении она встретила со­
чувственный отзыв Белинского.

Эпиграф — из поэмы Пушкина «Домик в Коломне» (строфа X V II). 
...грезовскую головку...— имеются в виду сентиментальные и несколько 
слащавые изображения на картинах французского живописца Жана Батис­
та Греза (1725— 1805). Гетева Маргарита — героиня «Фауста» Гете гадает 
на ромашке («Фауст», ч. 1, «Сад»). «Роберт-Дьявол» (1830)— опера ком­
позитора Джакомо Мейербера (наст, имя: Якоб Либман Бер; 1791— 1864). 
«Михайла Скопин-Шуйский»— имеется в виду драма Н. В. Кукольника 
(1809— 1868) «Князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский» (1834).

Эпиграф ко второй главе — из «Домика в Коломне« Пушкина (строфа 
XVIII ) .  «Я услаждала б жребий твой...» и сл.— цитата из поэмы Пушкина 
«Кавказский пленник». ...Теклою Шиллера...— имеется в виду Тэкла (прин­
цесса Фридландская), героиня драматической трилогии Ф . Шиллера 
«Валленштейн» (1798— 1799). ...Юлией Шекспира...— имеется в виду 
Джульетта, героиня трагедии «Ромео и Джульетта» (1597; в русских пере­
водах—«Ромео и Юлия»). Транспарант — лист с чертами для строк, под­
кладываемый при письме. ...семилеровая — т. е. имитирующая золото и 
состоящая из сплава меди с цинком. ...бергамотовый — выделанный из 
груши; бергамот — род грушевого дерева. Саладин — персонаж романа 
Вальтера Скотта «Айвенго» (1820). Ребекка — персонаж романа В. Скотта 
«Ричард Львиное Сердце» (1825). Елизавета Английская — персонаж ро­
мана В. Скотта «Кенильворт» (1821). ...цвета Аделаиды...— по-видимому, 
пурпурно-лиловый, по вкусу знаменитой гетеры Аделаиды. Фермуар — 
нарядная застежка. Солитер — крупный бриллиант. Роббер — карточная иг­
ра. О Шиллере, о славе, о любви.— Слова из стихотворения Пушкина «19 
октября» (1825). Ричардсон Сэмюэл (1689— 1761)— английский писатель. 
«Новая Элоиза»—«Юлия, или Новая Элоиза» (1761), роман Ж.-Ж. Руссо. 
«Вертер»— «Страдания молодого Вертера» (1774), роман Гете. Дарленкур 
Шарль Виктор Прево (1789— 1856)— французский писатель, автор сенти­
ментальных романов. Поль де Кок Шарль (1794— 1871)— французский 
романист.

Эпиграф к шестой главе — из стихотворения русского поэта и пере­
водчика Э. И. Губера (1814— 1847) «Могила матери» (1835).

555



сОДЕССКИИ АЛЬМАНАХ НА 1840 ГОД». ОДЕССА, 1839

А . Вельтман. К о с т е ш с к и е  скалы.— Рассказ написан в харак­
терном для талантливого русского писателя А. Ф . Вельтмана (1800— 1870) 
народном духе. Белинский в рецензии на «Одесский альманах» среди дру­
гих произведений отметил «Костешские скалы» («...с удовольствием проч­
тете повесть г. Вельтмана»).

Бостон — карточная игра. Громада — множество людей; большое об­
щество. Армидин сад — выражение в значении «великолепный, цветущий, 
благоухающий сад» происходит от волшебных «армидиных садов» в поэме 
«Освобожденный Иерусалим» итальянского поэта Торквато Тассо (1544— 
1595).

«УТРЕННЯЯ ЗА РЯ . АЛЬМ АНАХ НА 1841 ГОД...»
СПБ., 1841

Е. Гребенка. К ули к . — Повесть украинского и русского писателя 
Е. II. Гребенки (1812— 1848) вызвала положительные оценки при своем 
появлении. Белинский в рецензии на альманах «Утренняя заря» писал: 
«Кулик»— повесть г. Гребенки — показывает, что замечательное даро­
вание этого автора крепнет и что гуманистическое начало начинает в его 
повестях брать верх над комическим элементом».

Эпиграф ко второй главе — из комедии Грибоедова «Горе от ума» 
(д. IV, явл. 13). Афронт — отказ. ...увертюры из «Калифа багдадского» 
и «Двух слепцов».— Имеются в виду увертюры к операм «Калиф Багдад­
ский» (муз. Ф .-Л . Беальдье) и «Двое слепых в Толедо» (муз. Э.-Н. Мэгюля). 
«Природа и любовь» Лафонтена — произведение немецкого писателя 
Августа Генриха Юлия Лафонтена (1759— 1831).
«Алексис, или Дом в лесу» Дюкре-Дюмениля — популярный роман фран­
цузского писателя Франсуа-Гильома Дюкре-Дюмениля (1761— 1819).
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