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Все живые существа, за исключением челове­
ка, существуют только в настоящем. Никто из 
них не в состоянии предвидеть неизбежность 
своей смерти. Смертным является лишь человек 
в том смысле, что только он это понимает.

На каком-то этапе эволюции примитивный 
предок человека впервые понял, что когда-ни­
будь он умрет. Скорее всего, наш первобытный 
философ не мог не заметить, что все живые су­
щества рано или поздно умирают, и он впервые 
осознал, что с ним когда-нибудь произойдет то 
же самое. Если смерть приходит ко всему живо­
му, значит, она придет и к нему; вместе с ней 
для него наступит конец света.

Мы часто говорим, что добыча огня выдели­
ла человека из ряда других живых существ. Од­
нако «открытие» смерти стало не менее знаме­
нательным событием и, несомненно, явилось 
силой, ускорившей движение человека по ступе­
ням эволюции.

Подробности обоих открытий навеки утеряны 
в веках, но некоторые из них отражены в древ­
них мифах. Открытие огня описано в известном 
греческом мифе о Прометее, укравшем его для 
бедной, дрожащей от холода расы людей.

Открытию смерти посвящен иудейский миф о 
садах Эдема, где обитал бессмертный человек, не 
имевший понятия о времени. Но он получил со­
ответствующие знания, отведав плода с дерева 
познания добра и зла.

Вместе со знанием в мир пришла смерть, то 
есть человек узнал о том, что должен умереть. 
В Библии осознание смерти представлено как бо­
жественное откровение. Торжественно объявляя 
Адаму о наказании за неповиновение, Всевыш­
ний сказал: «...ты... возвратишься в землю, из
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которой ты взят, ибо прах ты есть, и в прах воз­
вратишься» (Бытие, 3: 19).

Однако люди продолжают жить и бороться, 
даже находясь под ужасным гнетом проклятия 
Адама. Я не могу не думать о том, как много 
человеческих деяний связаны с попытками из­
бавиться ог ужасающей уверенности в неизбеж­
ности своей кончины. Иногда человек распро­
страняет понятие о своем существовании на свою 
семью. При этом он обретает бессмертие в мыс­
ли о том, что, хотя его собственная искра жиз­
ни угасает, такая же искра продолжает гореть 
в его детях, вышедших из его плоти. Кстати го­
воря, на этом основано любое родовое общество.

Или человек может решить, что настоящая 
жизнь касается не тела, которое смертно, а 
души, которая живет вечно. Истоком многих 
философских течений, религий, а также вы­
сочайших проявлений человеческих способнос­
тей является желание избавиться от проклятия 
Адама.

А что сказать об обществе, в котором матери­
ализм в значительной степени вытеснил из созна­
ния людей понятия о продолжении жизни в де­
тях и внуках, о бессмертной душе? Ведь наше 
современное общество является именно таким. 
Как мы умудрились лишить себя традиционных 
классических решений, облегчающих мысль о 
неизбежности смерти?

Является ли случайным совпадением, что из 
всех существовавших культур именно у нас на 
современном Западе чувство времени развито бо­
лее всего. Наше общество потратило много энер­
гии на изучение времени, измерение времени, 
деление его на крошечные промежутки, причем 
с постоянно возрастающей точностью.
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Часть первая
О ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВЕ

Глава 1
ДНИ ЛЕТ НАШИХ

Как-то раз мы с друзьями решили провести 
вместе вечер. Мы собирались вдоволь поболтать, 
а затем насладиться кофе и сладкими пончика­
ми. Один парень из нашей компании пригласил 
на эту вечеринку известного конферансье. Тот 
принял приглашение, однако поставил одно ус­
ловие: ему никого не придется развлекать, даже 
просить об этой услуге никто не будет. Оно было 
принято без возражений.

Но нельзя было игнорировать проблему, ко­
торая могла возникнуть. Если вечер будет пущен 
на самотек, рано или поздно кто-то начнет при­
ставать к артисту как к профессионалу индуст­
рии развлечений. Следовательно, необходимо 
было найти достойную замену. И мой друг пред­
ложил мне взять эту миссию на себя.

Я сразу же отказался, пояснив, что не смогу 
стоять перед всеми и развлекать людей, посколь­
ку буду постоянно думать, что среди публики 
присутствует настоящий артист, который был бы 
больше уместен на моем месте. Создавалось впе-
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чатление, что друзья решили отдать меня на рас­
терзание волкам.

Однако все смеялись и всячески заверяли 
меня, что в искусстве ведения беседы мне най­
дется немного равных. (По непонятной причине 
окружающие меня люди всегда скоро догадыва­
лись, что я очень падок на лесть.) И я довольно 
быстро согласился быть брошенным волкам. 
Удивительно, но все отлично сработало: следует 
отдать должное высокому уровню интеллекта 
слушателей, а также их сердечной доброте.

Так случилось, что мы собрались 29 февра­
ля — в день, специально добавленный в кален­
дарь для согласования с солнечным годом. По­
этому тему для беседы не пришлось долго 
выбирать. Суть ее свелась к следующему.

Думаю, нет никаких сомнений в гом, что пер­
вой единицей измерения времени были сутки. 
Очевидно, она возникла уже у примитивных гу­
маноидов. Однако сутки не слишком удобная 
единица для измерения длительных периодов. 
Даже если считать, что средняя продолжитель­
ность жизни первобытных людей составляла 
30 лет, это соответствовало 11 000 суток. До­
вольно легко сбиться со счета.

Поскольку продолжительность суток определя­
ется Солнцем, представляется вполне естествен­
ным в поисках еще одной единицы измерения вре­
мени обратиться к другому небесному светилу — 
Луне. Тем более, что такая единица была вполне 
очевидна — период полной фазы Луны. Это све­
тило увеличивается, от почти незаметного молодо­
го месяца до полной Луны, а затем возвращается 
к исходному состоянию за определенный проме-
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ство было значительно теснее связано с времена­
ми года, чем охотники или скотоводы. Кочевни­
ки передвигались с места на место в поисках зер­
на или травы, а земледельцам приходилось ос­
таваться на одном месте и надеяться на дождь. 
Чтобы увеличить свои шансы на урожай, земле­
дельцам следовало сеять в нужное время, чтобы 
воспользоваться преимуществами сезонных дож­
дей и тепла. Ошибка в определении времени по­
сева могла стать причиной катастрофы. А с раз­
витием сельского хозяйства в отдельных районах 
увеличилась плотность населения, что увеличи­
вало масштабы возможной катастрофы.

Доисторическому человеку пришлось обра­
тить внимание на последовательную смену вре­
мен года. Он заметил, что времена года прохо­
дят полный цикл примерно за 12 месяцев. 
Иными словами, если урожай посеян в опреде­
ленное время года и все идет хорошо, то через 
двенадцать месяцев, отсчитанных с даты этого 
посева, можно снова сеять, и все снова будет 
хорошо.

Подсчет месяцев в примитивном обществе, 
скорее всего, был весьма мудреным, поскольку 
ошибка могла стать гибельной. Поэтому вряд ли 
стоит удивляться, что это дело обычно доверяли 
специальной касте — священнослужителям. Они 
могли не только посвятить все свое время точ­
ным подсчетам, но использовать свой опыт и 
знания, чтобы умилостивить богов. Ведь после­
довательная смена времен года не была столь не­
укоснительной и неизменной, как смена дня и 
ночи или фаз Луны. Поздние заморозки или от­
сутствие осадков могли погубить урожай. А ко­
лебания погодных условий могли следовать за 
мелкими погрешностями в выполненных обрядах
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и ритуалах, поэтому люди непоколебимо верили 
в необыкновенную важность функции священ­
нослужителей.

Вряд ли стоит удивляться, что со временем 
понятие лунного месяца приобрело огромную ре­
лигиозную значимость. Проводились специаль­
ные лунные праздники, каждый из которых 
имел определенную цель и специфический риту­
ал. Со временем лунный месяц стал называться 
«синодическим» месяцем.

Полный цикл сезонов получил название 
«год». 12 лунных месяцев составляли «лунный 
год». Когда для измерения времени начали ис­
пользовать лунный год, появился «лунный ка­
лендарь». В наше время лунным календарем 
пользуются только мусульмане. Каждый мусуль­
манский год состоит из 12 месяцев продолжи­
тельностью 29 и 30 дней поочередно.

Таким образом, месяц имеет среднюю продол­
жительность 29,5 суток. Однако истинная дли­
тельность лунного месяца, как я уже упоминал, 
составляет 29,5306 суток. Лунный год, состоя­
щий из двенадцати 29,5-суточных месяцев, на­
считывает 354 суток, а 12 лунных месяцев в дей­
ствительности продолжаются 354,37 суток.

Вы, конечно, можете сказать: «Ну и что?» — 
но не сделаете этого. Лунный год всегда должен 
начинаться в день новолуния. Если же вы нач­
нете отсчет одного лунного года в новолуние, а 
затем будете последовательно чередовать 29- и 
30-суточные месяцы, третий год уже начнется за 
день до новолуния, шестой — за два дня и т. д. 
Для многих ярых приверженцев религии это со­
вершенно недопустимо.
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место, совершив путешествие через весь солнеч­
ный год.

Как раз это происходит с мусульманским го­
дом. Девятый месяц мусульманского года назы­
вается Рамадан. Это святой месяц, поскольку 
именно тогда Мохаммеду было ниспослано пер­
вое откровение из Корана. Во время Рамадана 
мусульмане в светлое время суток воздержива­
ются от еды и питья. Но каждый год Рамадан 
наступает несколько раньше и, наконец, попада­
ет на самое жаркое время года, когда удержать­
ся от питья почти невозможно. Не все мусульма­
не выдерживают такую пытку.

Мусульманское летоисчисление отсчитывает­
ся от хиджры — времени, когда Мохаммед со­
вершил побег из Мекки в Медину. Это событие 
произошло в 622 году н. э. Поэтому весьма рас­
пространено мнение, что для определения му­
сульманского года достаточно вычесть из числа, 
обозначающего христианский год, 622. Это не 
совсем так, потому что мусульманский год коро­
че нашего. Я написал эту главу в 1964 году. С 
хиджры прошло 1342 солнечных года и 1384 
лунных. Так что, согласно мусульманскому ле­
тоисчислению, эта глава написана в 1384 году.

Я подсчитал, что мусульманское летоисчис­
ление совпадет с христианским примерно через 
19 тысячелетий. 20 874 год будет таковым и у 
нас, и у мусульман. Так что в этот год они смо­
гут пользоваться нашим календарем без опаски.

Но что мы можем сделать, чтобы «подравнять» 
лунный год с солнечным годом и с циклом сезо­
нов? Нельзя же просто добавить в конце И дней, 
потому что тогда следующий год не начнется в
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новолуние, а для древних вавилонян начало года 
в новолуние имело первостепенную важность.

Между тем, если мы начнем отсчет солнечно­
го года в новолуние и запасемся терпением, то 
без труда обнаружим, что двадцатый после это­
го солнечный год снова начнется в день новой 
луны. Следовательно, 19 солнечных лет включа­
ют в себя 235 лунных месяцев.

Рассмотрим, что представляют собой 235 лун­
ных месяцев. Это 19 лунных лет (состоящих из 
12 лунных месяцев каждый) плюс 7 месяцев в 
остатке. Мы могли бы, если бы захотели, предо­
ставить лунным годам идти своим чередом, как 
это делают мусульмане, пока не пройдет 19 та­
ких лет. К этому времени календарь окажется 
позади времен года ровно на 7 месяцев. Приба­
вив 7 месяцев к девятнадцатому году, мы нача­
ли бы новый 19-летний цикл в строгом соответ­
ствии с фазами Луны и временами года.

Между тем вавилоняне не желали отставать 
от времен года на 7 месяцев, поэтому решили 
разбросать семимесячный остаток на протяжении
19 лет, причем но возможности равномерно. 
Каждый цикл включал в себя двенадцать 12-ме­
сячных лет и семь 13-месячных. Дополнитель­
ный месяц прибавлялся к третьему, шестому, 
восьмому, одиннадцатому, четырнадцатому, сем­
надцатому и девятнадцатому годам каждого цик­
ла, чтобы начало каждого года не отставало или 
не опережало движение Солнца больше чем на
20 дней.

Такой календарь, основанный на лунных ме­
сяцах, но хитроумно приспособленный к движе­
нию Солнца, назвали «лунно-солнечным».

Вавилонский лунно-солнечный календарь был 
довольно популярен в древности, поскольку со-
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лотые числа и церковные письмена. Я не буду на 
ней останавливаться.

В результате дата Пасхи продолжает прыгать 
по календарю и может выпасть как на 22 марта, 
так и на 25 апреля. С ней связаны многие дру­
гие церковные праздники, которые каждый год 
празднуются в разные дни.

Более того, далеко не все представители хри­
стианского мира согласны с формулой, по кото­
рой рассчитывается дата Пасхи. Разные мнения 
по этому вопросу стали одной из причин раско­
ла между католической церковью Запада и пра­
вославной церковью Востока. Например, в пе­
риод раннего Средневековья существовала силь­
ная кельтская церковь, имевшая собственную 
формулу.

Наш календарь унаследован от египтян, для 
которых смена времен года была не слишком 
важна. Величайшим событием года, своей значи­
мостью затмевавшим все остальные, считался 
разлив Нила. Это происходило (примерно) че­
рез каждые 365 суток. Поэтому еще в глубокой 
древности, около 2781 года до н. э., Луну оста­
вили в покое, и был принят солнечный кален­
дарь с постоянной продолжительностью года — 
365 суток.

В солнечном календаре остались традицион­
ные 12 месяцев. Поскольку год имел постоянную 
величину, месяцы тоже были одинаковые 
30 суток каждый. Это означало, что новолуние 
может начаться в любой день месяца, но египтя­
не не придавали значения таким пустякам. Ме­
сяц, не связанный с фазами Луны, был назван 
календарным.

12 месяцев но 30 суток в сумме составляют 
360 суток. В конце каждого 12-месячного цикла
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оставались 5 суток, считавшиеся праздничными. 
Однако солнечный год имеет продолжительность 
не ровно 365 суток. Существует несколько видов 
солнечных лет, отличающихся друг от друга по 
длине. Тот из них, который ближе всех связан с 
понятием «времена года», называется тропичес­
ким годом и длится примерно 365У4 суток.

Это означает, что каждый год принятый в 
Египте 365-суточный год отстает от Солнца на 
У4 суток. Получалось, что с течением времени 
разливы Нила в каждом году происходили все 
позже, и в конце концов это событие снова вер­
нулось в начало года. Подсчитано, что 1460 тро­
пических лет равны 1461 египетскому году. Пе­
риод в 1461 египетский год получил название 
цикла Сириуса. Если в начале одного цикла 
Сириус восходит вместе с Солнцем в первый 
день египетского года, то в следующий раз они 
взойдут одновременно по прошествии 1461 еги­
петского года. И начнется новый цикл.

Греки узнали о существовании дополнитель­
ной четверти суток около 380 года до н. э. бла­
годаря открытию Евдокса Книдского. В 239 году 
до н. э. Птолемей Эргет, македонский правитель 
Египта, предпринял попытку уточнить египет­
ский календарь и внести в него недостающую 
четверть суток, но консервативные египтяне вос­
препятствовали столь радикальным инновациям.

А тем временем Римская республика жила по 
лунно-солнечному календарю, куда периодичес­
ки вносился дополнительный месяц. Духовен­
ство, ответственное за это мероприятие, было 
связано с политиками и не отличалось такой доб­
росовестностью и щепетильностью, как их кол-
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сования календаря с солнечным годом. Иными 
словами, в каждом четвертом году появляется 
день 29 февраля. Поскольку 1964 делится на 4 
без остатка, в этом году есть 29 февраля.)

Это «юлианский год», названный так в честь 
Юлия Цезаря. На соборе в Никсе христианская 
церковь приняла юлианский календарь. Рожде­
ство стало официальным церковным праздником 
и после собора в Никес получило постоянный 
день в юлианском календаре. Его дата, в отли­
чие от Пасхи, каждый год не меняется.

365-суточный год длится 52 недели и 1 день. 
Это означает, что, если, к примеру, в одном году 
6 февраля попадает на воскресенье, в следую­
щем году оно будет уже в понедельник, а через 
год во вторник. Если бы все годы состояли толь­
ко из 365 дней, определенная дата перемещалась 
бы по дням недели равномерно. Но в череду оди­
наковых лет вклинивается год, состоящий из 
366 суток, то есть продолжающийся 52 недели и 
2 дня. Если в таком году 6 февраля попадает на 
вторник, то в следующем году оно будет уже в 
четверг. Дата «перепрыгнет» среду. Поэтому 
366-суточный год называется «прыжковым» го­
дом, а 29 февраля — «прыжковым» днем. Мы 
называем такие годы високосными.

Все было бы хорошо, если бы тропический год 
длился ровно 365,25 суток. Но это не так. Тропи­
ческий год имеет продолжительность 365 суток 
5 часов 48 минут 46 секунд, или 365,24220 суток. 
Юлианский год в среднем на 11 минут и 14 секунд, 
или на 0,0078 суток, длиннее.

На первый взгляд это может показаться ме­
лочью. Но из-за этой мелочи за промежуток в
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128 лет разница между юлианским и тропичес­
ким годом составит уже полные сутки. Юлиан­
ский год «выигрывает» время, но вместе с тем 
день весеннего равноденствия начинает отодви­
гаться назад, и каждый год наступает раньше и 
раньше в году. Во время проведения собора в 
Никее в 325 году н. э. весеннее равноденствие 
было 21 марта. В 453 году оно считалось уже 
20 марта, в 581 году — 19 марта и т. д. К 1263 го­
ду н. э. (при жизни Роджера Бэкона) юлианский 
год по сравнению с движением Солнца приобрел 
восемь суток, и весеннее равноденствие переме­
стилось на 13 марта.

Вроде бы ничего страшного. Но церковь же­
лала смотреть в отдаленное будущее, а дата Пас­
хи была связана с днем весеннего равноденствия. 
И если пустить процесс на самотек, вскоре Пас­
ху пришлось бы праздновать в середине лета, а 
Рождество — весной. В 1263 году Роджер Бэкон 
написал папе Урбану IV письмо, разъясняющее 
ситуацию. На рассмотрение проблемы у церкви 
ушло более трех веков.

К 1582 году юлианский календарь приобрел 
еще два дня, и весеннее равноденствие передвину­
лось на 11 марта. Папа Григорий XIII решил, что 
пора действовать. Первым делом он прибавил 
10 дней, изменив 5 октября 1582 года на 15 октяб­
ря 1582 года. Это привело календарь к соответст­
вие с движением Солнца, и весеннее равнодеп 
ствие 1583 года произошло 21 марта, как ему и 
было положено по решению собора в Никсе.

Следующим шагом стало принятие мер, что­
бы календарь снова не сбился с ритма. Посколь­
ку юлианский год набирает полные сутки каж­
дые 128 лет, за 384 года набегает 3 полных 
суток, то есть с небольшим приближением трое
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сились бы «шагать не в ногу» с Солнцем соглас­
но установкам язычника Цезаря, чем подчинить­
ся указаниям римского папы. Поэтому они со­
хранили у себя юлианский год.

1600 год обошелся без кризиса. Это был год 
начала столетия, причем 1600 делится без остат­
ка на 400, так что он явился високосным как по 
юлианскому, так и по григорианскому календа­
рю. Но в 1700 году ситуация изменилась. По 
юлианскому календарю год был високосным, а 
по григорианскому — нет. К 1 марта 1700 года 
юлианский календарь должен был обогнать Сол­
нце уже на 11 полных суток. Дания, Нидерлан­
ды и протестантская Германия сдались и приня­
ли григорианский календарь.

Великобритания и американские колонии 
продержались до 1752 года. Из-за дополнитель­
ного дня, приобретенного в 1700 году, им при­
шлось изменить 2 сентября 1752 года на 13 сен­
тября того же года. В результате по Англии 
прокатилась волна бунтов, поскольку люди не 
желали терять 11 дней. Повсеместно звучали 
лозунги: «Верните нам одиннадцать дней!»

(Более рациональной причиной возмущения 
явился тот факт, что, несмотря на укороченный 
на 11 дней третий квартал 1752 года, землевла­
дельцы потребовали полную арендную плату.)

Появились разногласия даже в отношении 
дня рождения Вашингтона. Он появился на свет 
22 февраля 1732 года по григорианскому кален­
дарю, но в семейной летописи была указана 
юлианская дата — 11 февраля 1732 года. Когда 
производился переход на новый календарь, Ва­
шингтон, бывший очень разумным человеком, 
спокойно изменил дату своего рождения, чтобы 
сохранить действительный день.
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Приверженцы православной церкви в странах 
Восточной Европы были еще более упрямыми, 
чем протестанты. Миновали 1800-й и 1900 годы. 
Они были високосными по юлианскому календа­
рю, но не являлись таковыми но григорианско­
му. К 1900 году юлианское весеннее равноденст­
вие уже переместилось на 8 марта, а весь юли­
анский календарь опережал Солнце на 13 дней. 
Только после Первой мировой войны григориан­
ский календарь был принят в Советском Союзе. 
(При этом переходе советские ученые внесли в 
пего ряд небольших изменений, сделав его более 
точным. Советский календарь приобретет сдвиг 
на полные сутки по сравнению с Солнцем толь­
ко через 35 000 лет.)

Тем не менее, православная церковь все еще 
упорно держится за юлианский год, поэтому по 
нашему календарю православное Рождество вы­
падает на 6 января1, а по старому стилю его 
празднуют 25 декабря.

Мне часто приходит в голову ужасная мысль...
Лично я родился в то время, когда юлианский 

календарь был еще в полной силе. (Если это 
кому-то интересно, я появился на свет в Совет­
ском Союзе, а в Америку приехал в возрасте 
трех лет.) В отличие от Джорджа Вашингтона я 
нс изменял дату своего рождения, поэтому каж­
дый год я праздную день рождения па 13 дней 
раньше, чем должен, таким образом, я ни за что 
пи про что стал на 13 дней старше.

Теперь я уже ничего не могу изменить.
Верните мне мои 13 дней! Верните мне мои 

13 дней! Верните...

1 В настоящее время Рождество в Российской Федера­
ции празднуют 7 января.
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НАЧНЕМ С НАЧАЛА

Каждый год я праздную Новый год. Вскоре 
после этого подходит день моего рождения. Так 
что в начале года у меня всегда имеется двойной 
повод для размышлений.

Возможно, осознание безвозвратно уходя­
щего времени станет не таким мучительным, 
если я смогу мыслить более объективно. К при­
меру, кто сказал, что год начинается именно в 
день Нового года? Чем этот день отличается 
от любого другого? Что делает 1 января осо­
бенным?

Действительно, когда мы делим время на ка­
кие-то единицы, откуда мы знаем, с чего начи­
нать?

Для примера давайте начнем с самого начала 
(это мой излюбленный метод) и рассмотрим, что 
такое сутки.

Сутки состоят из двух частей: дня1 и ночи, 
каждая из которых имеет астрономическое нача­
ло. День начинается с восхода солнца, ночь — с 
его захода. (Рассвет и сумерки тяготеют к ночи, 
но это уже детали.)

В тех широтах, где живет подавляющее боль­
шинство человечества, день и ночь на протяже­
нии года изменяют свою длину (когда одна
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часть суток удлиняется, а другая, соответствен­
но, укорачивается). Поэтому имеется определен­
ное удобство в использовании дня и ночи как 
единой 24-часовой единицы времени. Суммар­
ная продолжительность дня и ночи почти неиз­
менна.

И все-таки: когда должен начинаться день: с 
восходом или с заходом солнца? Вопрос спор­
ный, поскольку в примитивном обществе это 
происходит, когда начинается рабочий день. С 
другой стороны, в таком обществе заход солн­
ца — время завершения рабочего дня. А конец 
означает новое начало.

Разные группы людей принимали по этому 
поводу разные решения. Египтяне, к примеру, 
начинали день с восходом, а иудеи, наоборот, 
после захода солнца.

Последнее нашло свое отражение в первой 
главе Бытия, где описаны дни творения. В Бы­
тии (1 :5 ) сказано: «И был вечер, и было утро, 
день один». Вечер (то есть ночь) идет раньше 
утра (то есть дня), значит, день начинается с 
заходом солнца.

Эта установка сохранилась в иудаизме до на­
стоящего времени, и иудейские праздники по сей 
день начинаются «накануне вечером». Христиан­
ство возникло как ответвление иудаизма, и упо­
мянутое выше правило начинать после захода 
солнца распространилось на некоторые не имев­
шие отношения к иудаизму праздники и действу­
ет до сих пор.

Выражение «канун Рождества», если его по­
нимать буквально, означает вечер 25 декабря. 
Но на самом деле это означает вечер 24 декаб­
ря. В этом нет ничего удивительного, если по­
дойти к празднованию с позиций иудаизма и
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ду согласились на очевидное для себя неудобство 
начала суток в полночь, как это делал весь ос­
тальной мир.

Все единицы времени меньше суток зависят 
от суток: отсчет часов начинается с началом су­
ток, минут — с началом каждого часа и т. д.

Разумеется, если сдвинуть начало суток, это 
отразится и на подсчете часов. Первоначально 
24 часа были строго разделены между днем и но­
чью. Каждая часть суток получила по 12 часов, 
начиная, соответственно, с восхода и захода. 
Часы изменяли свою длину с изменением факти­
ческой продолжительности дня и ночи, поэтому 
в июне (в Северном полушарии) день состоял из 
12 «длинных» часов, а ночь — из 12 «коротких» 
часов. В декабре все было наоборот.

Этот метод подсчета часов все еще жив у ка­
толиков. Я имею в виду «канонические часы». 
Там «прайм» (один) — обозначает 6 часов утра, 
«тирс» (три) — 9 часов утра, «секст» (шесть) — 
12 часов, «нан» — 3 часа дня. Обратите внима­
ние, что «нан» приходится на послеполуденное 
время, то есть на самую теплую часть дня. Са­
мое теплое время вполне можно считать середи­
ной дня. Слово претерпело некоторые трансфор­
мации, привязку к астрономическому полудню, 
и сейчас 12 часов дня мы называем «нун» — 
полдень.

Старый метод подсчета часов играет роль в 
одной из притч о житии Иисуса, в которой ра­
ботников нанимают в разное время дня, включая 
«одиннадцатый час». Этот одиннадцатый час, о 
котором говорится в притче, — час перед захо­
дом солнца, когда заканчивается рабочий день.
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По этой причине «одиннадцатый час» означает 
последний срок, когда еще можно что-то сделать. 
Это выражение для нас не вполне понятно, по­
скольку мы имеем дело только с 11 часами утра 
или вечера. 11 часов утра — слишком рано для 
опасений что-то не успеть, a l l  часов вечера -  
позднее время, пригодное только для сна.

Неделя впервые появилась в вавилонском ка­
лендаре. В ней один день из семи был посвящен 
отдыху. Основная причина заключалась в том, 
что этот день считался несчастливым.

Иудеи, плененные в Вавилоне в VI веке до 
н. э., подхватили это начинание и подвели под 
него религиозную основу. Правда, теперь день 
отдыха стал днем радости, о его несчастливой 
подоплеке как-то позабыли. Объяснение этому 
найдено в Бытии (2: 2), где сказано: «И совер­
шил Бог к седьмому дню дела Свои, которые 
Он делал, и почил в день седьмый от всех дел 
Своих, которые делал». В этот день Бог от­
дыхал.

Для тех общественных формаций, которые 
считают Библию Книгой книг, иудейское слово 
«sabbath» (отдых) определило седьмой, после­
дний день недели. В наших календарях он на­
зван субботой, а воскресенье поэтому является 
первым днем новой недели. Во всех наших ка­
лендарях дни располагаются в семи строках, 
причем воскресенье является первым днем, а 
суббота — седьмым.

Первые христиане придавали первому дню 
новой недели особое значение. Во-первых, это 
«Божий день»: именно в этот день произошло 
Воскресение. Кроме того, со временем, когда
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LADFGDHC��CHcHOD�E�CDBHGY�FHB�FG�bG�OYC���RCHX
c�CD��F@��P�A�ODKDD6� E�A�FGH@�haGY�@�G@Yg�DJIHX
DRBH6� �CD� E�d�OHOD� DB�GY�F�hFG@�CCa��EAHRICDX
ND� D� �hAbIa�� �� @� LADFGDHCFNDL� �hM�FG@HL�
@�FNA�F�CY�6� H� C�� FJhh�GH� FGHO�� IC�B� �GIaLH�� �e�
CHk�� @A�Bb� �hH� ICb� T� FJhh�GH� D� @�FNA�F�CY�� T�
FGHOD� @aL�ICaBD6� �hq�IDCD@kDFY� E�I� �hMDB�
CHR@HCD�B���	�+� 	������ � e� jG�G� E�AD�I� �F�h�CX
C�� BC�K�� H@G�B�hDOYCaL� H@HADP��

��G� QHNG6� cG�� AHh�cHb� C�I�Ob� CHcDCH�GFb� @�
E�C�I�OYCDN6� IH�G� E�IH@ObgM�BJ� h�OYkDCFG@J�
OgI�P�J@�A�CC�FGY6� cG�� jG�G�I�CY�b@Ob�GFb� CHcHX
O�B� C�I�OD�� ��� jG�BJ� E�@�IJ� FJM�FG@J�G� DR@�FX
GCHb� I�GFNHb� kJGNH�� r� JE�BDCHg� �� C�P6� E�G�BJ�
cG��FHB� �ICHdIa� E�EHOFb� @� C�LDGAJg� O�@JkNJ�

�a� EA�FDkY� DRhAHCCJg� G�h�P� d�AG@J� EA�DRX
C�FGD� nGJ6� GJJ6� GJJJo�� �@�P� F�h�F�ICDN� @aE�OX
Cb�G�EA�FYhJ6� C�I�JB�@Hb6� @�c�B�RHNOgcH�GFb�O�X
@JkNH�� WHG�B� Ga�������,����� ���� ����-	� �� �
CHR@HCD�� @G�A�K�� ICb� C�I�OD�� �C� F��hAHdH�G6�
cG��Ga���������� ��� 	�,��  ���� � nGJJRIDo�6� D� AHX
I�FGC�� @aK�@HAD@H�G� nGa�RIDo����� ��FO�� jG�K�� Ga�
������� �-,�.	��� � CH� F@��K�� F�h�F�ICDNH� F� DRX
AbIC�P� I�O�P� JID@O�CDb� D� RHIJBcD@�� �G@�GDGYV�
n�GAHCC�6� H�b� @F�KIH�EA�DRC�FDO� jG��FO�@�� nBHC`�
IDo �

U�Fbf6� nEAD@bRHCCaPo� N� 	JC�6� @� IA�@C�FGD�
CHcDCHOFb� @� FGA�K�� �EA�I�O�CC�P� ��� QHR��� ���X
A�GDc�FND� IOb� jG�K�� E�I�kOH� ha� OghHb� QHRH��
U�Fbf� B�K� ha� CHcDCHGYFb� @� E�OC�OJCD�� DOD� @�
E�A@�P� c�G@�AGD� D�G�� I�� 	�KDcC��� @F�K�� CHcDCHGY�
NHdIaP� B�Fbf�@� C�@�OJCD�6� G�� �FGY�@�@�c�A6� N�K`

1 Искаж. англ. Tuesday — вторник. (Примеч. пер.)
2 Более правильное произношение англ. Tuesday. (При­

меч. пер.)
3 Понедельник {англ.). (Примеч. пер.)
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да первая полоска молодого месяца становится 
видимой сразу после захода солнца. Для прими­
тивного индивидуума, проявляющего склонность 
к логическому мышлению, в это время рождает­
ся новая Луна, поэтому и новый месяц должен 
родиться в это же время.

В наше время месяц освободился от Луны и 
стал неразрывно связан с годом, который осно­
вывается на движении Солнца. В нашем кален­
даре в обычные годы первый месяц начинается 
в первый день года, второй — на 32-й день, тре­
тий — на 60-й день и т. д., совершенно незави­
симо от фаз Луны. (В високосный год все меся­
цы, начиная с третьего, начинаются на день 
позже из-за наличия 29 февраля.)

Ну так как насчет года? Когда он начинается 
и почему?

В первобытном земледельческом обществе 
люди, по всей вероятности, осознавали год как 
смену сезонов. Весна, лето, осень и зима были 
утром, полуднем, вечером и ночью года, и, как 
в случае с сутками, имелось два равноправных 
претендента на почетное звание начала года.

Рабочий год начинался весной, когда к земле 
возвращается тепло и можно начинать сев. По 
чему бы заодно не считать весну началом года 
вообще? Но с другой стороны, осень — это ко 
нец рабочего года, период сбора урожая (если 
он, конечно, вырос, на что все члены общества 
искренне надеялись). Быть может, после завер­
шения рабочего года должен начинаться новый?

С развитием астрономии начало весны нача­
ли связывать с днем весеннего равноденствия 
(см. главу 4), который в нашем календаре вы-
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падает на 20 марта, а приход осени — с днем 
осеннего равноденствия, которое наступает пол­
года спустя 23 сентября.

Одни выбирали в качестве начальной точки 
день весеннего равноденствия, другие — осенне­
го. У иудеев оба этих события ассоциировались 
с Новым годом. Весенним равноденствием начи­
нался месяц нисан. В середине этого месяца 
празднуется еврейская Пасха, связанная с днем 
весеннего равноденствия

Согласно Евангелию, распятие и воскрешение 
Христа произошли во время празднования Пасхи, 
Святая пятница и сама Пасха также связаны с 
днем весеннего равноденствия (см. главу 1).

Иудеи праздновали Новый год в первые два 
дня тишри, попадающие на период осеннего рав­
ноденствия. И этот факт является чрезвычайно 
важным. Сегодня евреи отмечают Рош Хашонах 
(начало года), этот праздник более известен как 
еврейский Новый год.

Более поздний пример связи Нового года и 
дня осеннего равноденствия дала нам Француз­
ская революция. 22 сентября 1792 года была 
свергнута французская монархия и провозглаше­
на республика. Революционеры-идеалисты ис­
кренно верили, что новой эпохе в истории чело­
вечества, начало которой они положили, 
совершенно необходим новый календарь. Они 
постановили считать 22 сентября днем начала 
нового года и составили новый список месяцев. 
Первый месяц получил название вандемьер, а 
22 сентября 1792 года стало 1 вандемьера.

В течение 13 лет день 1 вандемьера считался 
официальным началом нового года, установлен­
ным французским правительством. Однако но­
вый календарь не нашел последователей за пре-
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I�OHBD� FGAHCa�� eEA�c�B6� C�� EADdDOFb� �C� D� CH�
G�AADG�ADD� �AHCfDD�� e� ��[�� K�IJ� �HE�O��C� �GX
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@aF�Ga� T� G�cND� O�GC�K��F�OCf�FG�bCDb� �FB�� KOHX
@J� ���� pG�G� I�CY� DB��G� FHBJg� h�OYkJg� I�OK�GJ�
F@�G�@�K�� ICb�

WHG�B� @aF�GH� E�OJI�CC�K�� ��OCfH� CHcDCH�G�
JB�CYkHGYFb6� �C��EA�L�IDG�G�cNJ��F�CC�K��AH@C�X
I�CFG@Db�D�EA�I�OdH�G��EJFNHGYFb6�RHCDBHb���� I�X
NHhAb� BDCDBHOYCJg� @aF�GJ�� pG�� G�cNH� RDBC�K��
F�OCf�FG�bCDb6� H�I�CY� `� FHBaP� N�A�GNDP�@�K�IJ�

	�GC���F�OCf�FG�bCD���F�h�K��RCHc�CDb�C��DB�X
�G��Почти в это�@A�Bb6� ��� DgCb6� HCKODcHC��EAHRIX
CJgG� �@HC�@� I�CY6� RCHB�CJgMDP� F�A�IDCJ�O�GH��
pG�� @A�Bb� DKA� D� h�RRHh�GC�K�� @�F�OYb6� KOJE�FG�P�
D�IHd��h�RJBFG@�� �Y�FH�u�NFEDAH�n��C�@�O�GCgg�
C�cYo� E�F@bM�CH� DB�CC��GHNDB� O�KN�BaFO�CCaB�
O�GCDB� AHR@O�c�CDbB�� e�A�bGC�6� DB�CC�� �GGJIH�
E�kO��@aAHd�CD�� nO�GC���h�RJBD�o�

WDBC���F�OCf�FG�bCD�� F�haGD��RCHcDG�OYC��
h�O���F�AY�RC���� �� NHdIaB� IC�B� ��OCf�� �EJFNHX
�GFb� @F�� CDd�� D� CDd��� �� E�A@�haGC�K��c�O�@�NH6�
C�RCHN�B�K�� F� C�RahO�BaBD� RHN�CHBD� HFGA�C��
BDD6� @E�OC�� B�KO�� F�RIH@HGYFb� @E�cHGO�CD�6� cG��
CH� jG�G�AHR�F@�GDO�� hJI�G� EA�I�OdHGY� EHI�CD��D�
DFc�RC�G�F�C�h�FNO�CH�CH@F�KIH�� e�jG�B�FOJcH��@�FX
CH�C��CHFGJEDG6� D�dDRCY�CH� W�BO��E�KDhC�G�

��� jG�P� EADcDC�6� N�KIH� nEHI�CD�o� ��OCfH�
��� I�NHhAb� EA�NAHMHO�FY6� E�FO��c�K��CHcDCHO�FY�
I@Dd�CD�� @� �hAHGC�B� CHEAH@O�CDD6� OgID� C�DR`
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менно чувствовали большое облегчение и ра­
дость: для этого был повод. Со временем в этот 
период начали устраиваться грандиозные рели­
гиозные празднества.

Наиболее известными из них являются де­
кабрьские торжества, устраиваемые римлянами. 
Праздники организовывались в честь Сатурна 
(древнего итальянского бога сельского хозяй­
ства) и назывались «сатурналиями». Это было 
время безудержного веселья и подарков, хороше­
го настроения и добрых пожеланий друг другу. 
Даже рабы получали в этот период относитель­
ную свободу. На сатурналиях столы всегда ло­
мились от яств, а вино лилось рекой.

С тех пор сатурналиями называют шумные 
празднества, не признающие никаких ограни­
чений.

Вполне логично было бы начать новый год в 
день зимнего солнцестояния, который знаменует, 
если можно так сказать, рождение нового Солн­
ца. (Как первое появление молодого месяца пос­
ле захода Солнца отмечает рождение новой 
Луны.) Возможно, нечто подобное имел в виду 
Юлий Цезарь, переделывая римский календарь 
(см. главу 1).

Римляне обычно начинали свой год 15 марта 
(«мартовские иды»). Первоначально предполага­
лось, что это событие совпадет с весенним рав­
ноденствием, но из-за наплевательского отноше­
ния римлян к своему календарю со временем эти 
дни разошлись далеко друг от друга. Цезарь по­
правил ситуацию и переместил начало года на 
1 января, вплотную приблизив его к зимнему 
солнцестоянию.

Обычай начинать год в день зимнего солнце­
стояния не стал всеобщим. В Англии и американ-
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ских колониях 25 марта, считавшееся днем ве­
сеннего равноденствия, оставалось официальным 
началом года вплоть до 1752 года. Только тогда 
Новый год был передвинут на 1 января.

Следует отметить, что появление нового Сол­
нца оказывает разностороннее влияние. В ����
расцвета Римской империи набирающее силы 
христианство обнаружило наиболее опасного 
соперника в лице митраизма — возникшего ��
Персии культа солнца. Центральной фигурой в 
многочисленных обрядах и ритуалах являлся 
Митрас, олицетворявший Солнце. Его день рож 
дения отмечался 25 декабря, очень близко к 
дню зимнего солнцестояния. Время для празд­
ника было довольно удачным. Тем более, что 
римляне уже привыкли к проводимым в это 
время сатурналиям.

Со временем христианство одержало убеди­
тельную победу над митраизмом, объявив 25 де­
кабря днем рождения Иисуса (между прочим, в 
Библии нет подтверждений этому факту). Таким 
образом, на период зимнего солнцестояния при­
ходится рождение не только Сына Божьего, но 
и Солнца. В наши дни существуют некоторые 
моралисты (среди них и я), которые находят в 
современном праздновании Рождества слишком 
много от былых римских сатурналий, что, ���
мой взгляд, весьма непристойно.

Но где же начало летоисчисления? Не спорю, 
нумеровать годы довольно удобно, но с чего на­
чинать? В глубокой древности, когда понимание 
истории еще не было развито, можно было на­
чинать нумерацию с восшествием на престол оче­
редного короля. Тогда с появлением каждого

RJ



C�@�K�� EAH@DG�Ob� CJB�AHfDg� EADL�IDO�FY� ha�
CHcDCHGY� FCHcHOH�� iFOD� d�� K�A�I�B� JEAH@ObO�
�d�K�IC�� B�CbgMDPFb� BHKDFGAHG6� B�dC�� haO��
�h�PGDFY� h�R� cDF�O� @��hM�6� IH@Hb� K�IJ� CHR@HCD��
E�� DB�CD� BHKDFGAHGH�� e� �QDCHL6� N� EADB�AJ6� K�X
Ia� C�FDOD� DB�CH� HAL�CG�@�

e� �DhODD� IHGa� JNHRa@HODFY� FO�IJgMDB� �hX
AHR�BV� @� ��A@�P� NCDK�� ZHAFG@� ���V� ��6� CHEADX
B�A6� FNHRHC�V� ne� F�BCHIfHGaP� K�I� �HN�b6� FaCH�
��BHODDCH6� @�fHADOFb� �LHR6� FaC� ��QHBH6� fHAb�
�JI�PFN�K�o�

��J�	JND� ��V� ��� @A�Bb� E�A�EDFD6� N�KIH�A�IDOX
Fb� �DFJF6� �h�RCHc�C�� G�OYN�� FO�IJgMDB� �hAHX
R�BV� n�� jGH� E�A�EDFY� haOH� E�A@Hb� @� EAH@O�CD��
�@DADCDb� �DAD�go�

iFOD� J� @HF� E�G� FEDFNH� N�A�O�P� D� BHKDFGAHG�@�
F� JNHRHCD�B� IODG�OYC�FGD� EAH@O�CDb� NHdI�K��
DOD� @a� C�� RCH�G�6� NHN� F��GC�FGD� �K�� F� HCHO�KDcX
CaB� E�A�cC�B6� NHFHgMDBFb� IAJK�K�� A�KD�CH6� @a�
C��FB�d�G�� �EA�I�ODGY� CJdCJg� @HB� IHGJ�� �B�CX
C�� C�� jG�P� EADcDC�� BC�KD�� IA�@C�PkD�� IHGa� C��
DR@�FGCa� G�cC�6� IHd�� IHGH� FG�OY� @HdC�K�� F�haX
GDb6� NHN� A�dI�CD�� vADFGH�

WCHcDG�OYC�� EA�M�� @ahAHGY� IHGJ� RCHcDG�OYX
C�K�� F�haGDb� @� EA�kO�B� D� CJB�A�@HGY� K�Ia� CHX
cDCHb� F� C��6� C�� E�@G�Abb� jG�G� EA�f�FF�

�A�ND� IOb� jG�P� f�OD� DFE�OYR�@HOD� �ODBEDPX
FND�� DKAa�� �CD� EA�@�IDODFY� NHdIa�� c�GaA��
K�IH6� E�jG�BJ� c�GaA�LO�GCDP� fDNO� DB�C�@HOFb�
n�ODBEDHIHo�� �ODBEDHIa� CJB�A�@HODFY� E�FO�X
I�@HG�OYC�6� H� N�CNA�GCaP� K�I� haO� E�A@aB6� @G�X
AaB6� GA�GYDB�DOD� c�G@�AGaB�K�I�B� �EA�I�O�CC�P�
�ODBEDHIa�

�HNHb� FDFG�BH� haOH� I�FGHG�cC�� FO�dC�P6� D�
E�FO�� �O�NFHCIAH� e�ODN�K�� @� C��� haOD� @C�F�Ca�
RCHcDG�OYCa�� JF�@�Ak�CFG@�@HCDb�� �A�@CDP� e�X
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сток был завоеван полководцами Александра, 
причем один из них, Селевк, одержал победу 
над другим при Газе. После этой победы Селевк 
стал правителем значительной части Азии. Он 
решил вести отсчет лет начиная с этой битвы, 
которая произошла на первом году 117-й Олим­
пиады. Этот год стал первым годом «эры Селев­
кидов», а все последующие годы нумеровались 
очень просто: 2, 3, 4, 5-й и т. д.

Эра Селевкидов имела необыкновенно важное 
значение в истории — ведь Селевк и его потом­
ки правили Иудеей, которая также примяла эту 
систему летоисчисления. Даже после того, как 
евреи под предводительством Маккавея освобо­
дились от гнета Селевкидов, они продолжили ис­
пользовать эту систему, датируя многочисленные 
торговые сделки, которые вели в разных уголках 
Древнего мира. Привязав эти коммерческие за­
писи к всевозможным местным системам летоис­
числения, можно установить время многих из 
них с достаточной степенью точности.

Самой значительной системой летоисчисления 
Древнего мира считается «римская эра». В ней 
отсчет лет ведется от года основания Рима. По 
традиции этот год считался 4-м годом 6-й Олим­
пиады, он же стал 1-м годом A.U.C. (A.U.C. -  
Anno Urbis Conditac год основания города).

В этой системе летоисчисления битва при 
Заме, в которой Ганнибал потерпел сокруши­
тельное поражение, произошла к 553 году 
A.IJ.С., Юлий Цезарь был убит в 710 году 
A.U.С. и т. д. Она получила широкое распро­
странение в Древнем мире и просуществовала до 
раннего Средневековья.

Первые христиане, желающие показать, что 
их библейские записи предшествовали указан-
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ным в греческих и римских источниках, решили 
начать отсчет лет с более ранней даты, чем ос­
нование Рима и начало Олимпийских игр. Исто­
рик и религиозный деятель Эвссбий из Цезарии, 
живший примерно в 1050 году A.U.C., подсчи­
тал, что патриарх Авраам родился за 1263 года 
до основания Рима. Он присвоил этому году 
номер 1, а 1050 год A.U.C. стал 2313 годом эры 
Авраама.

Когда Библия заняла прочное место в жизни 
западного мира, стало возможно довести дело до 
логического завершения и начать вести отсчет 
лет с сотворения мира. Средневековые иудеи 
подсчитали, что сотворение мира имело место за 
3007 лет до основания Рима, в христианских ис­
точниках приводятся разные числа — от 3251 до 
4755 лет до основания Рима. Поэтому существу­
ет несколько разных «земных эр». Иудейская 
земная эра по сей день является основой еврей­
ского календаря, и в сентябре 1964 года начина­
ется 5725 иудейский год.

Земные эры имели одно неоспоримое достоин­
ство. Они начинаются достаточно давно, поэто­
му очень немногие известные исторические собы­
тия произошли ранее, то есть имеют отрица­
тельные даты. К «римской эре» это утверждение 
не относится. Начало олимпийского движения, 
Троянская война, правление Давида, строитель­
ство пирамид -  все это было до основания 
Рима, и даты этих событий величины отрица­
тельные.

Римлянам это ничуть не мешало, древних не 
слишком волновали понятия времени и истори­
ческого процесса. Эта проблема касается лишь
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F�@A�B�CCaL� DFG�ADN�@�� �O�IJ�G� EADRCHGY6� cG��
J� CDL�haO��ha�NJIH� h�OYk�� K�O�@C�P� h�OD6� �FOD�
ha� O�G�DFcDFO�CD�� nADBFN�P� jAao� F�LAHCDO�FY�
I�� CHkDL� IC�P�

�N�O�� ����� K�IH� {�|�}�� FDADPFNDP� B�CHL� E��
DB�CD� �D�CDFDP6� AHh�GH@kDP� F� f�AN�@CaBD� D�
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E�IL�IbM�P� IOb� CHcHOH� �GFc�GH� O�G�� �EJFGb� I@H�
F� E�O�@DC�P� @�NH� E�FO�� �D�CDFDb� jG�� D� haO��
FI�OHC��

�!��K�I�{�|�5��FGHO� �̀ B�K�I�B�CHk�P�jAa�� iFOD�
@�FGD��GFc�G�@�nLADFGDHCFN�P�jA�o6� �DB�haO��FC�X
@HC� @� �! � K�IJ� I�� C�� j�6� E�A@Hb� �ODBEDHIH�haOH�
EA�@�I�CH� @� ���� K�IJ� I�� C�� j�6� IDCHFGDb� ��O�@ND`�
I�@�CHcHOH�EAH@DGY�@�  ���K�IJ� I�� C�� j�� D�G�� I�

�B�CC�� GHNHb� FDFG�BH� O�G�DFcDFO�CDb� DFX
E�OYRJ�GFb� F�K�ICb�� pG�� �RCHcH�G6� cG�� IHGa� @F�L�
F�haGDP� IA�@C�Pk�P� DFG�ADD� b@ObgGFb� �GADfHX
G�OYCaBD�� Ua� I�OdCa� CH@F�KIH� RHE�BCDGY6� cG��
Z�RHAY�haO�JhDG� @� ��� K�IJ�I�� C�� j�6� H�FO�IJgMDB�
RH� jGDB� K�I�B� b@Ob�GFb� � `P6� H� C�� �!`P�

e� I�PFG@DG�OYC�FGD� @F���� ����� ����� � ��O��@�
G�B6� cG�� �D�CDFDP� �kDhFb� @� AHFc�GHL�� UHGQ�P�
��V� ��� JG@�AdIH�G6� cG�� n�DFJF� A�IDOFb� @� eDQX
O��B�� �JI�PFN�B� @�� ICD� fHAb� �A�IHo�� pG�G�
fHAY6� EA�R@HCCaP� �A�I�B� e�ODNDB6� A�IDOFb�
�N�O�� ���� K�IH� {�|�}�� D� haO� FI�OHC� fHA�B�
�JI�D� UHAN�B� �CG�CD�B� @� ���� K�IJ� {�|�}�� �C�
JB�A� �IHGH� �g� FB�AGD� DR@�FGCH� I�@�OYC�� G�cC���
@� �![� K�IJ� {�|���� ��jG�BJ� �DFJF� CDNHN� C�� B�K�
A�IDGYFb� E�Rd�� jG�K�� K�IH�

�![� K�I� { �| ���� E�� FDFG�B�� �D�CDFDb� T� jG��
�� K�I� I�� C�� j�� e� BC�K�cDFO�CCaL� DFG�cCDNHL�
B�dC��CHPGD� JNHRHCD�� CH�G�6� cG�� �DFJF� A�IDOFb�
@� �� K�IJ� I�� C�� j�
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Нет никаких оснований утверждать, что 
Иисус родился именно в год смерти Ирода. У 
Матфея (2: 16) сказано, что Ирод, желавший 
убить младенца Иисуса, приказал «избить всех 
младенцев в Вифлееме и во всех пределах его от 
двух лет и ниже». Эго означает, что Иисусу 
было два года, в то время как Ирод был еще 
жив. Значит, он мог родиться в 6 году до н. э. 
В некоторых источниках утверждается, что это 
великое событие произошло в 17 году до н. э.

В результате я должен с грустью признать, 
что, хотя всегда предпочитаю начинать сначала, 
не всегда возможно точно установить, где это 
начало находится.

Глава 3
ПРИЗРАЧНЫЕ ЛИНИИ В НЕБЕ

Мой сын с большим трудом терпит издева­
тельства одноклассников над своей фамилией. 
Мое объяснение, что фамилия Азимов, если ее 
правильно произносить, звучит очень благород­
но, как звук удара меча о щит во времена рыца­
рей, его совершенно не удовлетворяет. Враждеб­
ный блеск его глаз ясно показывает, что он 
считает моим святым долгом отца немедленно 
изменить эту несносную фамилию на привычную 
Смит или Браун.

Я ему искренне сочувствую, потому что тоже 
в свое время натерпелся из-за фамилии.

Мне вспоминается служба в армии. Нас обуча­
ли читать карту, что было гораздо лучше, чем бес­
конечная строевая подготовка. Но тут сержант 
произнес роковое слово «азимут», и все физионо­
мии моментально повернулись в мою сторону.
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пад.� �AJKHb� EHAH� EA�GD@�E�O�dCaL� CHEAH@O�X
CDP� AHFE�OHKH�GFb� E�AE�CIDNJObAC�� CHR@HCCaB6�
они� CHRa@HgGFb�север� D�юг.

iFOD� @� NHN�B`G�� B�FG�� �EA�I�O�Ca� F�@�A6� gK6�
RHEHI� D� @�FG�N� �jG�� B�KO�� haGY� FI�OHC�� I�@�OYX
C��G�cC�� IHd�� @� I�DFG�ADc�FND�� @A�B�CH6� I�FGHX
G�cC��haO�� @CDBHG�OYC�� CHhOgIHGY� RH� I@Dd�CDX
�B� ��OCfH�6� @� EADCfDE�� CDcG�� C�� B�kH�G� �EA�X
I�ODGY� h�O��� G�cCa�� CHEAH@O�CDb�� Ua� B�d�B�
JFGHC�@DGY� CHEAH@O�CD�� CH� F�@�A�`@�FG�N6� F�@�X
A�`F�@�A�`@�FG�N� D� G�� I�

�B�b� N�BEHF6� @a� B�d�G�� EA�PGD� �EA�I�O�CX
C���AHFFG�bCD�� D� E�EHFGY� GJIH6� NJIH� @HB� CJdC���
��O��� G�K�6� EAD� d�OHCDD� @a� B�d�G�� F�FGH@DGY�
NHAGJ�E�@�ALC�FGD� W�BOD�� �Ob� jG�K�� @a� CHcDCHX
�G�� I@Dd�CD�� @� �EA�I�O�CC�P� G�cN�6� EA�L�IDG��
DR@�FGC��� AHFFG�bCD�� @� @ahAHCC�B� CHEAH@O�CDD�
@� �����x� G�cNJ� D� CHC�FDG�� ��� �@� BHFkGHh��� CH�
NHAGJ�� WHG�B� @a� E�@G�Ab�G�� G�� d�� FHB��� F� GA�X
GY�P� G�cN�P6� c�G@�AG�P6� EbG�P� D� G�� I�� �HNDB� �hX
AHR�B6� @Fb� E�@�ALC�FGY� EOHC�Ga� B�d�G� haGY� CHX
C�F�CH� CH� KO�hJF� F� I�FGJEC�P� @HB� FG�E�CYg�
G�cC�FGD�

��G�QHNG6� cG��GHNHb� �E�AHfDb� B�d�G�haGY�@aX
E�OC�CH� @� EADCfDE�6� b@Ob�GFb� FOHhaB� JG�k�CDX
�B6� E�FN�OYNJ� IOb� jG�K�� E�GA�hJ�GFb� BDOOD�C�
OgI�P� D� C�� B�CYk�� O�G�� �FGHGD6� N�BEHF� FGHO�
DR@�FG�C�EH�WHEHI��G�OYN�� @�t>>>�@�N�m� KA�c�FND��
K��KAHQa6� d�OH@kD�� F�FGH@DGY� NHAGJ� R�BC�P�
E�@�ALC�FGD6� E�OYR�@HODFY� IAJKDBD� EADh�AHBD�

U�dC�� RHQDNFDA�@HGY� E�O�d�CD�� ��OCfH� @�
E�OI�CY6� G�� �FGY� G�cC�� CH� E�OEJGD� B�dIJ� @�FL�X
I�B� D� RHL�I�B�� e� Ogh�P� I�CY� CH� W�BO�� CHPIJGX
Fb�G�cND6� @� N�G�AaL� ��OCf�� hJI�G� CHL�IDGYFb� @�
E�OI�CY� EAbB�� CHI� K�O�@�P�� �A�@CD�� KA�ND� RCHX
OD6� cG�� jG�� b@O�CD�� CHhOgIH�GFb� CH� gK�� iKDEGH
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в конце июня. Однако в Европе таких точек ист, 
Солнце всегда располагается немного сбоку.

Это легко объясняется, если учесть, что Зем­
ля имеет форму сферы. Тогда без всякого груда 
можно установить, что все точки на Земле, в ко­
торых Солнце в полдень находится на одинако­
вом расстоянии от своего высшего положения, 
располагаются на одной линии, проведенной в 
направлении восток —запад. Такую линию мож­
но нанести на карту и использовать для опреде­
ления других точек. Первым это сделал ученик�
Аристотеля Дикарх, живший в 300 году до н. э.

Такая линия называется широтой. Если, как 
это принято, поместить север вверху географи­
ческой карты, линии широты будут располагать­
ся по ее ширине.

Таким образом можно определить положение 
некоторого числа линий широты. Все они идут 
в направлении восток —запад и огибают земную 
сферу на определенном расстоянии друг от дру­
га, являясь параллельными. Поэтому их еще на­
зывают параллелями.

Чем ближе параллели к полюсам, тем мень­
ший круг они описывают. (Если у вас есть гло 
бус, убедитесь в этом.) Самая длинная парал­
лель расположена на равном расстоянии от 
полюсов, она описывает круг самого большого 
диаметра. Поскольку она разделяет Землю т 
две одинаковые половины, северную и южную, 
ее называют экватором (от латинского слова 
aequator — равный).

Если бы Землю разрезали по экватору, сече 
ние прошло бы через центр Земли. Значит, эк­
ватор — «большой круг». Каждая сфера имеет 
бесконечное количество больших кругов, но из 
них экватор — единственная параллель.
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O�CDD� F�@�A�TgK�� �H� �hacCaL� NHAGHL� �CD� DIJG�
F@�ALJ� @CDR� D� CHRa@HgGFb� ODCDbBD� I�OK�Ga�

iFOD� @� �EA�I�O�CC�P� G�cN�� R�BC�P� E�@�ALC�̀ �
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E�O�d�CCaL� CH� EA�L�IbM�P� c�A�R� C��� ODCDD�F��
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W�BOg� @AHMHgM�PFb� FQ�A�P�� ��jG�BJ� ODCDb6�
EA�@�I�CCHb� @� CHEAH@O�CDD� F�@�A�TgK6� �M�� CHX
Ra@H�GFb��������	�� � ��G� OHGDCFN�K�� FO�@H�
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�HdIaP� B�ADIDHC� GbC�GFb� CH� F�@�A� D� gK6� I�X
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HCa�FL�IbGFb�@�E�OgFHL6�H�CHDh�OYk���AHFFG�bCD��
B�dIJ� CDBD� T� CH�jN@HG�A��� pG�� �c�CY�E�L�d��CH�
ODCDD6� �KAHCDcD@HgMD��I�OYND� BHCIHADCH�� iFOD�
EA�IFGH@DGY6� cG�� W�BOb� AHRA�RHCH� CH� I@�� cHFGD�
@I�OY� ODCDD� Ogh�K�� B�ADIDHCH6� F�c�CD�� �hbRHX
G�OYC��EA�PI�G�c�A�R�f�CGA�W�BODm�FO�I�@HG�OYC�6�
� � � B�ADIDHCa� b@ObgGFb� h�OYkDBD� NAJKHBD� D�
NHdIaP� DB��G�IODCJ� �N�O�� �!� [[[�BDOY�

�� �[[� K�IJ� I�� C�� j�� CH� NHAGa6� F�FGH@O�CCa��
KA�NHBD6� Jd�� haOD� CHC�F�Ca� EHAHOO�OD� D� B�ADX
IDHCa�� �ICHN��CHC�FGD�ODCDD�N��AIDCHGC�P�F�GX
ND����	� � haO�� @�FYBH� C�EA�FG��� eEA�c�B6� F�kDX
A�G�P� @F�� haO�� C�ABHOYC��� �Ob� ��� �EA�I�O�CDb�
FO�I�@HO�� G�OYN�� DRB�ADGY� FA�ICgg� @aF�GJ� E�X
OJI�CC�K�� F�OCfH� DOD� �cG�� IHd�� EA�IE�cGDG�OYX
C���� ��@�AC�P� R@�RIa�� �HND�� DRB�A�CDb� @�� @A��
B�CH� IA�@CDL� KA�N�@� C�� B�KOD� haGY� EA�@�I�Ca�
GHN� G�cC�6� NHN� @� CHkD� ICD6� C�� �hOHIHOD� I�FGHX
G�cC�P� G�cC�FGYg6� cG�ha� E�OJcDGY� EAD�BO�BaP�
A�RJOYGHG�

�� I�OK�G�P� I�OH� �hFG�bOD� DCHc��� �Ob� ��� +)�
A�I�O�CDb�FO�I�@HO��RCHGY�@A�Bb�ICb�� ���hL�ID`
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мо было иметь возможность сравнить время, ког­
да Солнце или другая звезда (Солнце — это 
звезда) находится в высшей точке над местным 
меридианом, с тем, когда оно так располагается 
над другим меридианом. Если звезда проходит 
над меридианом Афин в Греции в определенное 
время, а над меридианом Мессины на Сицилии 
на 32 минуты позже, то Мессина расположена на 
8 градусов долготы западнее Афин. Иными сло­
вами, нужны были очень надежные часы, спо­
собные производить измерения с точностью до 
долей минуты в течение длительного времени на 
значительных расстояниях друг от друга, одно­
временно учитывая вращение Земли.

В древности таких приборов не существовало, 
поэтому даже самые лучшие географы тех времен 
путали меридианы. Эратосфен из Кирен, живший 
в Александрии в 200 году до н. э., считал, что ме­
ридиан, который проходит через Александрию, 
также проходит и через Византию (в настоящее 
время — турецкий город Стамбул). Этот мериди­
ан в действительности пролегает в 70 милях от 
Стамбула. Таких погрешностей было довольно 
много, причем они увеличивались по мере удале­
ния от места проведения измерений.

Конечно, если была известна длина окружно­
сти Земли (Эратосфен сам ее и рассчитал), мож­
но было вычислить расстояние (в направлении 
восток -  запад) между меридианами. Например, 
на экваторе один градус долготы равен пример­
но 69,5 миль, а на широте 40° (к югу или к се­
веру от экватора) он уменьшается до 53,2 миль 
и т. д. Однако точные измерения расстояний в 
условиях гористой местности чрезвычайно слож­
ны, ничуть не легче этот процесс в открытом 
море.
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Все было более или менее нормально до тех 
пор, пока европейцы не начали строить корабли 
и выходить на них в морс. Вот тогда проблема 
проявилась во всей остроте. Капитаны никогда 
точно не знали, где находится их корабль, а най­
ти порт помогало по большей части не штурман­
ское мастерство, а молитва. В 1598 году Испа­
ния, являвшаяся в те времена главной морской 
державой, предложила награду тому, кто изоб­
ретет прибор для измерения времени, который 
можно использовать на борту корабля. Однако 
награда так никому и не была вручена.

В 1656 году голландский астроном Христиан 
X и гене изобрел маятниковые часы - первый 
точный прибор для измерения времени. Правда, 
его можно было использовать только на суше. 
Бортовая и килевая качка, неизбежная на кораб­
ле, мешала равномерному движению маятника.

После 1600 года главной морской державой 
стала Великобритания. В 1675 году Карл II ос­
новал в Гринвиче обсерваторию для ведения ас­
трономических наблюдений, необходимых для 
точного определения долготы.

Но хороший прибор для измерения времени 
пока так и не появился. В 1714 году британское 
правительство предложило целое состояние (по 
тем временам) — 20 000 фунтов стерлингов 
тому, кто изобретет точные часы, способные ра 
ботать на корабле.

За дело взялся Джон Гаррисон самоучка из 
Йоркшира, очень талантливый механик. Начиная 
с 1728 года он построил серию из 5 часов одни 
лучше других. Все они не реагировали на движе­
ние корабля и шли в море точнее, чем другие часы 
на земле. Одни из них, проведя пять месяцев в 
море, отстали только на 1 минуту. Первые часы
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ние, выраженное положительной величиной, юж­
ная половина (южная небесная широта) имеет 
склонение, выраженное отрицательной величи­
ной. Таким образом, Полярная звезда имеет скло­
нение 89е, Поллукс — около 30°, Сириус — ори­
ентировочно -15°, Акрукс (самая яркая звезда 
созвездия Южный Крест) имеет склонение -60е.

Небесная долгота называется подъемом небес­
ных тел над горизонтом небесной сферы. Небо 
имеет собственный начальный меридиан, поло­
жение которого оказалось менее случайным, чем 
земного. Во всяком случае, споров по этому по­
воду было гораздо меньше. Плоскость орбиты 
Земли, вращающейся вокруг Солнца, рассекает 
небесную сферу по большому кругу, названному 
эклиптическим (см. главу 4). А нам кажется, что 
Солнце движется по этой траектории.

Поскольку ось Земли наклонена к плоскости 
ее орбиты под углом 23°5', между двумя больши­
ми кругами -  эклиптики и небесного эквато­
ра -  тот же самый угол. Эклиптический круг 
пересекает небесный экватор в двух точках. Ког­
да Солнце находится в одной из них, день и ночь 
имеют одинаковую длину (по 12 часов) на всей 
Земле. Это точки равноденствия (от латинского 
выражения одинаковые ночи).

Одну из этих точек Солнце проходит, когда 
движется от отрицательного к положительному 
склонению, — это весеннее равноденствие. Оно 
наступает 20 марта и знаменует начало весны в 
Северном полушарии, в котором проживает по­
давляющая часть земного населения. Другую 
точку Солнце проходит, двигаясь от положитель­
ного к отрицательному склонению, — это осен­
нее равноденствие. Оно наступает 23 сентября и 
знаменует приход в Северное полушарие осени.
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Точка весеннего равноденствия находится на 
небесном меридиане. Это 0° подъема. Небесная 
долгота измеряется отсюда только в восточном 
направлении (в градусах или часах), пока не до­
стигнет 360°.

Таким образом, местонахождение звезды оп­
ределяется ее склонением и подъемом, а любой 
точки земной поверхности — ее широтой и дол­
готой. В принципе измерения похожи.

Однако есть и разница. Начальный меридиан 
на Земле неразрывно связан со временем, поэто­
му долгота точки на земной поверхности день 
ото дня не изменяется. Но земная ось все же 
медленно вращается, делая оборот за 25 800 лет, 
и по этой причине небесный экватор медленно 
перемещается; точки, в которых он пересекает­
ся с линией эклиптики, постепенно отодвигают­
ся в западном направлении.

Точка весеннего равноденствия двигается на 
запад, описывая полный круг за 25 800 лет; по­
этому каждый год весеннее равноденствие насту­
пает на мгновение раньше. Фактически равно­
денствие немного предваряет теоретическое 
время, и это явление называется предварением 
равноденствий.

Точка весеннего равноденствия перемещается 
на запад, а подъем всех тел на небесной сфере, 
измеряемый от точки весеннего равноденствия, 
увеличивается. Если мои расчеты верны, ско­
рость составляет У7 секунды в день.

Система определения местонахождения точек 
в небе называется экваториальной, поскольку ос­
новывается на положении небесного экватора и 
небесных полюсов.
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так и поступают. Штурманы и топографы изме­
ряют число градусов к востоку от северного кон­
ца меридиана. В обоих случаях замеры произво­
дятся в направлении по часовой стрелке.

Число градусов к западу от южного края ме­
ридиана (или к востоку от северного края, это 
зависит от используемой системы) называет­
ся азимутом. (Слово также пришло к нам из 
арабского языка. От него же произошло слово 
зенит. )

Если принять, что север имеет азимут 0°, тог­
да восток имеет азимут 90°, юг — азимут 180° и 
запад — азимут 270°. Вот и все.

А как насчет меня?
Мой азимут — Айзек, поверьте мне.

Глава 4
НЕБЕСНЫЙ ЗООПАРК

20 июля 1963 года произошло полное затме­
ние Солнца. Его можно было наблюдать в неко­
торых районах штата Мэн, но из моего дома 
было видно далеко нс все. Чтобы получить воз­
можность наблюдать картину полностью, мне 
пришлось бы проехать 200 миль, надеясь, что не 
помешают облака, а затем вернуться обратно, 
проведя много времени в дорожных пробках из 
обитателей Новой Англии, одержимых желани­
ем увидеть редкое событие во всех деталях.

Я решил никуда не ехать (и оказался прав, 
так как облака сильно мешали обзору) и наблю­
дал затмение со своего заднего двора. С моего 
наблюдательного пункта затмение не было пол­
ным — только 95%. Между прочим, разница 
между 95%-ным и полным затмением весьма зна-
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будет видно яркое кольцо. Это кольцевое затме­
ние. Поскольку видимый диаметр Луны несколь­
ко меньше, чем Солнца, кольцевые затмения бо­
лее вероятны, чем полные.

Ситуация не дает возможности астрономам 
(так же как и простым смертным, любителям 
красоты) насладиться загадочным зрелищем, по­
тому что, во-первых, полное затмение длится 
всего несколько минут, а во-вторых, его можно 
наблюдать только с небольшого участка земной 
поверхности, куда падает узкая тень Луны.

Между прочим, мы наблюдаем значительно 
меньше затмений, чем могли бы. Затмение Сол­
нца происходит, когда Луна находится между 
Землей и Солнцем. Но это происходит каждое 
новолуние. Ведь в действительности Луна стано­
вится «новой», потому что занимает место меж­
ду нами и Солнцем таким образом, что ее про­
тивоположная сторона (которую мы не видим) 
освещается солнечными лучами, а нам остается 
лицезреть очень тонкую светлую полоску с одно­
го края Луны -  молодой месяц. В году 12 но­
волуний (иногда 13), и мы должны видеть каж­
дый год 12 солнечных затмений (иногда 13). 
Разве нет?

Конечно нет. Мы наблюдаем каждый год не 
более пяти солнечных затмений, причем они вид­
ны с разных, удаленных друг от друга участков 
земной поверхности. Иногда их число уменьша­
ется до двух. Что же происходит с остальными? 
Давайте рассмотрим этот вопрос.

Орбита, по которой Земля движется вокруг 
Солнца, лежит в одной плоскости. Солнце так­
же располагается в этой плоскости. (Это не со-
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A�F�c�CDb� �hAHRJ�G� CH� C�h�FC�P� FQ�A�� h�OYk�P�
NAJK�� pG�� ODCDb� jNODEGDND�

�HRJB��GFb6� jGH� ODCDb� @��hAHdH�BHb� D� @�I�PX
FG@DG�OYC�FGD� C�� @DICH�� ��B� C�� B�C��6� ��� E�O�X
d�CD�� I�@�OYC�� O�KN�� F�h�� EA�IFGH@DGY6� DFE�OYX
RJb� @� NHc�FG@�� �AD�CGDAH� ��OCf��� �O�FN�FGY�
R�BC�P� �AhDGa� EA�L�IDG� c�A�R� ��OCf�6� D6� KObIb�
CH� F@�GDO�6� Ba� FB�GADB� @I�OY� jG�P� EO�FN�FGD��
��OCf�� @F�KIH� CHL�IDGFb� CH� ODCDD� jNODEGDND��
��jG�BJ6� cG�ha� EA�IFGH@DGY� ��� CH� R@�RIC�B�
Q�C�6� I�FGHG�cC�� EA�FO�IDGY� EJGY� ��OCfH� E��
C�hJ�� �r� DB�g� @� @DIJ� C�� IC�@C�P� EJGY� F� @�FG�NH�
CH� RHEHI6� N�G�AaP� b@Ob�GFb� �GAHd�CD�B� @AHM�X
CDb�W�BOD6� H��K��C�cC�P� EJGY�E��R@�RIC�BJ� C�hJ6�
�GAHdHgMDP� E�@�A�G� W�BOD� @�NAJK� ��OCfH��

��KIH� ��OCf�� F@�GDG� @� C�h�6� R@�RIa� C�� @DIX
Ca� T� �CD� RHNAaGa� �G� CHF� AHFF�bCCaB� F�OC�cX
CaB� F@�G�B6� �NAHkD@HgMDB� C�h�� @� K�OJh�P�
f@�G�� �HN� d�� G�KIH� �EA�I�ODGY� E�O�d�CD�� ��OX
CfH� �GC�FDG�OYC�� R@�RIs

�HhOgIHb� C�cC��� C�h�� CH� EA�Gbd�CDD� K�IH6�
B�dC��CHC�FGD� CH�NHAGa� @F��R@�RIa� @I�OY�ODCDD�
jNODEGDND�� ��FO�� jG�K�� E�b@Ob�GFb� @�RB�dC�FGY�
AHFFcDGHGY� E�O�d�CD�� ��OCfH� E�� �GC�k�CDg� N�
R@�RIHB� @� NHdIaP� N�CNA�GCaP� I�CY�

iFOD� @a� FI�OH�G�� BHN�G� C�h�FC�P� FQ�Aa6� CHX
EADB�A� @�RYB�G�� KO�hJF� D� CHC�F�G�� CH� C�K�� R@�RX
Ia6� G�� FB�d�G�� h�R� �F�h�K�� GAJIH� DR�hAHRDGY� CH�
C�B� h�OYk�P� NAJK6� E�� N�G�A�BJ� I@Dd�GFb� ��OCX
f��� eA�Bb6� N�G�A��� GA�hJ�GFb� ��OCfJ6� cG�ha� F�̀
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больших круга, если их нанести на небесную 
сферу, будут расположены но отношению друг 
к другу с небольшим наклоном. Они пересе­
кутся в двух диаметрально противоположных 
точках, называемых узлами или точками пере­
сечения орбит. Максимальное расстояние меж­
ду ними будет в середине между точками пере­
сечения.

Если измерить угловое расстояние между точ­
ками максимального удаления лунного пути от 
линии эклиптики, оно составит 308 минут. Эта 
величина составляет почти десятикратно увели­
ченный видимый диаметр Солнца или Луны. Это 
означает, что, если Луна догонит Солнце в точ­
ке максимального удаления, между ними оста­
нется достаточно места, чтобы в ряд поместились 
еще девять небесных тел, каждое из которых 
имеет видимые размеры Луны или Солнца.

Поэтому в большинстве случаев Луна, дого­
няя Солнце, проходит над или под ним на до­
статочно большом удалении, и затмения не на­
блюдается.

Разумеется, если Луне случится догнать Сол­
нце в точке, расположенной поблизости от точ­
ки пересечения орбит, затмение будет иметь ме­
сто, но это происходит, как я уже говорил, от 
двух до пяти раз в год. Если математически опи­
сать движение Солнца и Луны, можно предска­
зать затмения в будущем и вычислить, когда они 
имели место в прошлом, а также точно опреде­
лить места на Земле, где это явление наблюда­
лось или будет наблюдаться. j

Геродот поведал нам об ионийском философе 
Фалесе, который предсказал затмение, подоспев­
шее вовремя, чтобы остановить сражение между 
лидийцами и медийцами. (При явном проявле-
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CDD� h�d�FG@�CC�K�� C�I�@�OYFG@H6� F�KOHFDG�FY6�
EA�I�OdHGY� @�PCJ� C�� haO�� CDNHN�K�� FBaFOH���
�AHd�CD�� EA�DFL�IDO�� @� UHO�P� �RDD� EADB�AC��
@� �[[� K�IJ� I�� D�� j�6� H� HFGA�C�BDc�FND�� AHFc�Ga�
E�NHRa@HgG6� cG�� E�OC��� RHGB�CD�� ��OCfH� haO��
@DIC�� DB�CC�� F� G�AADG�ADD� UHO�P� �RDD� ��� BHb�
!�!�K�IH�I�� C�� j�� �A�NAHM�CCHb� @B�kHG�OYFG@�B�
F@ak��hDG@H6� GHNDB� �hAHR�B6� b@Ob�GFb� �ICDB� DR�
FHBaL� AHCCDL� F�haGDP� @� IA�@C�Pk�P� DFG�ADD6�
IHGH� N�G�AaL� DR@�FGCH� F� @aF�N�P� FG�E�CYg� I�FX
G�@�AC�FGD�

e�KOJh�N�P� IA�@C�FGD� c�O�@�c�FG@�� DFE�OYR�X
@HO�� jNODEGDNJ� C�� G�OYN�� IOb� CHhOgI�CDb� RH�
RHGB�CDbBD�� pG�� haO� F@���hAHRCaP� @�cCaP� NHX
O�CIHAY6� DR�hAHd�CCaP� CH� C�h��

��A@a��NHO�CIHAD��FC�@a@HODFY�CH�I@Dd�CDD�
	JCa6� N�G�AHb6� I@DKHbFY� E�� C�hJ6� EA�L�IDG� AbI�
QHR�@aL� EA�@AHM�CDPV� �_� IC�P6� N�G�Aa�� EA�L�X
IbG� �G� C�@�OJCDb� I�� C�@�OJCDb6� T� jG�� FDC�IDX
c�FNDP� B�Fbf� �FB�� KOH@J� ���

�A�hO�BH� RHNOgcHOHFY� @� G�B6� cG�� @� FGAHCHL�
I�FGHG�cC�� AHR@DGaL6� cG�ha� DB�GY� F�hFG@�CCaP�
NHO�CIHAY6� FJM�FG@�@HO�AbI�@HdCaL�E�AD�IDc�FX
NDL� b@O�CDP� �AHROD@� �DOH6� CHFGJEO�CD�� F�R�CX
CaL�I�dI�P� DOD� F�R�CCaL� L�O�I�@�6� N�G�Aa�� C��
F�KOHF�@a@HODFY� F� FDC�IDc�FNDB� B�Fbf�B�� �G�
AHROD@H�I��AHROD@H� �DOH6� @� cHFGC�FGD6� EA�L�IDX
O��C�� f�O��� cDFO��B�Fbf�@�� �A�ICDP� EA�B�dJG�N�
F�FGH@ObO� ���T�� � B�Fbf�@�

e� iKDEG�� RHB�GDOD6� cG�� FA�ICDP� DCG�A@HO�
B�dIJ� AHROD@HBD� F�@EHIH�G� F� �ICDB� E�OCaB�
�h�A�G�B� ��OCfH� �K�I�B��� ��RJOYGHG�B� b@DOFb�
NHO�CIHAY6� @� N�G�A�B� K�I� I�ODOFb� CH� B�Fbfa�� e�
eH@DO�C�6� H� GHNd�� J� KA�N�@� D� DJI��@� B�Fbfa�
haOD�C�AHRAa@C�� F@bRHCa� F� 	JC�P6� D� K�I� F�FG�X
bO�DR� ��� DOD� � � B�Fbf�@6� AHFE�OHKH@kDLFb� @� E�`
3 А. Азимов «О времени, g g

пространстве и других вещах»





Вот список этих имен (курсивом выделено 
латинское название): 1) Aries, Овен; 2) Taurus, 
Бык; 3) Gemini, Близнецы; 4) Cancer, Рак; 
5) Leo, Лев; 6) Virgo, Дева; 7) Libra , Весы; 
8) Scorpio, Скорпион; 9) Sagittarius, Стрелец; 
10) Capricornus, Козерог; 11) Aquarius, Водо­
лей; 12) Pisces, Рыбы.

Как видите, семь созвездий носят имена жи­
вотных; восьмое, Стрелец, обычно изображают в 
виде кентавра, которого тоже можно считать жи­
вотным. А если вспомнить, что человек также 
является представителем животного царства, 
единственное созвездие, названное не по имени 
животного, — это Весы. Греки назвали набор со­
звездий зодиакальным кругом, или кругом ма­
леньких животных. Мы называем их зодиакаль­
ными созвездиями.

Всего современные астрономы различают в небе 
88 созвездий. Из них 30 созвездий (которые по 
большей части расположены в Южном полушарии 
и открыты в наше время) носят имена неодушев­
ленных предметов. Из оставшихся 58 созвездий, 
в основном известных с древности, 36 названы 
именами млекопитающих (включая 14 человече­
ских существ), 9 -  птиц, 6 — рептилий, 4 — рыб, 
3 -  членистоногих. Чем не небесный зоопарк?

Может показаться странным, что, хотя боль­
шинство созвездий были открыты еще в земле­
дельческом обществе, ни одно из них не носит 
имя растения. Возможно, первые астрономы 
были скотоводами?

Линия эклиптики наклонена под углом 23У2° 
к небесному экватору (см. главу 3), и обычно го­
ворят, что земная ось имеет наклон 23У2в.
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	DCDb� jNODEGDND� E�A�F�NH�G� C�h�FCaP� jN@HX
G�A� @� I@JL� G�cNHL� nAH@C�I�CFG@Dbo�� ��KIH� ��OX
Cf�� EA�L�IDG� c�A�R� jGD� G�cND6� �C�� CHL�IDGFb�
EAbB�� CHI� jN@HG�A�B� D� EA�I�OdDG�OYC�FGY� ICb�
FGHC�@DGFb� AH@C�P� EA�I�OdDG�OYC�FGD� C�cD�
���� cHF�@�� @�� @F�B� BDA��� �GFgIH� D� CHR@HCD��

�ICH� DR� G�c�N� AH@C�I�CFG@Db� I�FGDKH�GFb6�
N�KIH� ��OCf�6� I@DKHbFY� E��ODCDD� jNODEGDND6�E��
A�L�IDG� DR� gdC�K�� C�h�FC�K�� E�OJkHADb� @�F�X
@�AC���� �Ob�CHF6� dDG�O�P� ��@�AC�K��E�OJkHADb6�
�C��E�ICDBH�GFb�@aF�N��@� C�h�6� FO�@C��@�R@�MHb�
�� EADL�I�� @�FCa�� pG�� @�F�CC��� AH@C�I�CFG@D�6�
CHFGJEHgM��� �[� BHAGH�

e� jG�G�I�CY� �GHN�FcDGHOD� IA�@CD��KA�ND�� ��OX
Cf�� @L�IDG� @� F�R@�RID�� �@CH�� ��FN�OYNJ� I�CY�
@�F�CC�K�� AH@C�I�CFG@Db� T� L�A�k��� @A�Bb�CHcHX
OH� K�IH� IOb� Ogh�K�� R�BO�I�OYc�FN�K�� �hM�FG@H6�
EADCbG�� FEDF�N� R�IDHNHOYCaL� F�R@�RIDP� CHcDX
CHGY� F� �@CH�� r� G�d�� GHN� E�FGJEHg�

e� NHdI�B� F�R@�RIDD� ��OCf�� CHL�IDGFb� �N�O��
B�FbfHV� @� �@C�� �C�� F� �[� BHAGH� E�� �_� HEA�Ob6�@�
�aN�� T� F� �[� HEA�Ob� E�� �[� BHb� D� G�� I�

��FO��EA�L�dI�CDb�G�cND�@�F�CC�K��AH@C�I�CX
FG@Db� ��OCf��EA�I�OdH�G�I@Dd�CD��E��ODCDD�jNX
ODEGDND6� JIHObbFY� @F�� IHOYk��N�F�@�AJ� �G�C�h�FX
C�K�� jN@HG�AH6� E�ICDBHbFY� @F�� @ak�� @� CHk�B�
F�@�AC�B�C�h��� �H�E�O�EJGD� B�dIJ� I@JBb�G�cNHBD�
AH@C�I�CFG@Db� �C�� I�FGDKH�G� G�cND� jNODEGDND6�
BHNFDBHOYC�� JIHO�CC�P� �G� C�h�FC�K�� jN@HG�AH��
UKC�@�CD�� ��OCf�� nFG�DG� C�E�I@DdC�o6� E�FO��
c�K��I@Dd�CD��@�F�@�AC�B�CHEAH@O�CDD�EA�NAHMHX
�GFb��NHN�CHB�NHd�GFb�6�D��C��nE�@�AHcD@H�Go�FC�X
@H�CH�gK�� pG��@A�Bb� nO�GC�K��F�OCf�FG�bCDbo�

e� jG�� @A�Bb� ��OCf�� AHFE�OHKH�GFb� @� � y�/� N�
F�@�AJ��G�C�h�FC�K��jN@HG�AH�D�@L�IDG�@�F�R@�RID��
�HNH�� eFO�IFG@D��jG�K��ODCDb�� ��[�F�@�AC�P�kD̀
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это движение земной оси называется предварени­
ем равноденствий.

По причине предварения равноденствий день 
весеннего равноденствия передвигается на одно 
зодиакальное созвездие за каждые 2150 лет. Во 
времена строителей пирамид во время весеннего 
равноденствия Солнце входило в созвездие 
Быка. В период расцвета Древней Греции Солн­
це вошло в созвездие Овна. Сейчас оно находит­
ся в созвездии Рыб, а в 4000 году войдет в со­
звездие Водолея.

Чтобы совершить полный круг относительно 
звезд, Солнцу требуется 365 суток 6 часов 9 минут 
10 секунд. Это звездный год. Прохождение полно­
го круга между точками равноденствия занимает 
на 20 минут меньше — 365 суток, 5 часов, 48 ми­
нут, 45 секунд. Это тропический год, также опре­
деляющий время, необходимое Солнцу, чтобы 
проследовать от тропика до тропика и обратно.

Понятия времен года связаны с тропическим, 
а не со звездным годом. Так что, когда мы про­
износим слово ,�� , мы имеем в виду год тропи­
ческий.

Историки, изучающие времена античности, 
заметили, что положение Солнца в том или ином 
зодиакальном созвездии оказывает непосред­
ственное влияние на Землю. Когда Солнце нахо­
дилось в созвездии Льва, оно светило «с льви­
ной» силой, и на Земле постоянно было очень 
жарко. Если Солнце в созвездии Водолея, на 
Земле идут частые и обильные снегопады. Кро­
ме того, затмения принято считать вестниками 
катастроф, поскольку после затмений нередко 
происходили серьезные катастрофы. (Они имс-

QF



OD� B�FG�� D� EAD� �GFJGFG@DD� RHGB�CDP6� C�� CH� jG��
CDNG�� C�� �hAHMHO� @CDBHCDb��

�c�Ca�6� RHCDBH@kD�Fb� DRJc�CD�B� C�h�FCaL�
G�O6� @F�KIH�dD@��DCG�A�F�@HODFY� DL� @ODbCD�B� CH�
OgI�P�� �O�IJ�G� �GB�GDGY6� cG�� DB� CDN�KIH� C��
EADL�IDO�FY� I�OK�� DFNHGY� EA�IB�G� IOb� DFFO�I�X
@HCDb�� e� cHFGC�FGD6� �CD� �hAHGDOD� EADFGHOYC���
@CDBHCD�� CH� I@Dd�CD�� EbGD� bANDL6� E�L�dDL� CH�
R@�RIa� �hq�NG�@� ` � U�ANJADb6� e�C�Aa6� UHAFH6�
xEDG�AH� D� �HGJACH�� �CD6� E�I�hC�� ��OCfJ� D�
	JC�6� I@DKHODFY� CH� Q�P�� R@�RIC�K�� C�hH� D� haOD�
CHR@HCa� EOHC�GHBD�

�bGY� E�L�dDL� CH� R@�RIa� EOHC�G� GHN� d�6� NHN�
W�BOb6�I@DKHgGFb� @�NAJK���OCfH6� H�EO�FN�FGD�DL�
�AhDG� FO�KNH� CHNO�C�Ca� E�� �GC�k�CDg� N� �AhDX
GHOYC�P� EO�FN�FGD� W�BOD�� pG�� RCHcDG6� cG�� �NHN�
CHB� NHd�GFb�� �CD� I@DdJGFb� E�� jNODEGDN�6� NHN�
��OCf�� D� 	JCH6� D� EA�L�IbG� c�A�R� R�IDHNHOYCa��
F�R@�RIDb�

e� �GODcD�� �G� ��OCfH� D� 	JCa� DL� �AhDGa� I�X
@�OYC��FO�dCa� D� EA�IFGH@ObgG�F�h�P� @�FYBH� RHX
BaFO�@HGa��E�GOD�� pG��IHO��@�RB�dC�FGY�KA�NHB�
AHR@O�NHGYFb� @� G�c�CD�� EbGD� @�N�@6� DR�hA�GHb�
@F�@�RB�dCa�� C�@�ACa�� G��ADD� D� B�G�Ia� AHFc�X
GH� �AhDG�

���ADD6� haGY� B�d�G6� I�PFG@DG�OYC�� haOD� C�X
EAH@DOYCaBD6� C�� �CD� E�R@�ODOD� EA�IFGH@DGY6�
KI��EOHC�Ga� CHL�IDODFY� @� EA�kO�B� D� KI�� I�OdX
Ca�haOD� AHFE�O�dDGYFb� @� hJIJM�B�� �FGH@HO�FY�
G�OYN�� A�kDGY6� NHN��� @ODbCD�� �NHRa@H�G� N�CNX
A�GCHb�EOHC�GH�@��EA�I�O�CC�B�R�IDHNHOYC�B�F�X
R@�RIDD6� �GB�GDGY� E�RDfDD� @F�L� EOHC�G� @� I�CY�
A�dI�CDb� IHCC�K�� DCID@DIJJBH6� D� @F�z� ��kDGY6�
�� NHN�B� @ODbCDD� DI�G� A�cY6� @�FYBH� C�FO�dC���
WI�FY� @F�� RH@DFDG� G�OYN�� �G� @Hk�P� QHCGHRDD6�
CHFN�OYN�� �CH� J� @HF� AHRaKAH�GFb�� �F�@I�CHJNH�
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Q�O�KDc�FND�� DB�CH� Jd�� EO�GC�� JN�A�CDOHFY��
e�c�ACbb� R@�RIH� E�OJcDOH� DBb�Гермес6� H� JGA�CX
Cbb� T� Аполлон.

�� E�RICDL� KA�N�@� �E�OO�C� �ODf�G@�AbO� ��OX
Cf��� ��KIH� @� C�h�� E�b@ObOHFY� EOHC�GH� �E�OO�C6�
@FN�A�� FO�I�@HO�� �dDIHGY� D� ��OCfH�� ��FN�OYNJ�
jGH� EOHC�GH� AHFE�OHKHOHFY� hODd�� @F�L� N� ��OCfJ�
�KA�ND6� AHRJB��GFb6� C�� RCHOD6� cG�� EADcDCH� RHX
NOgcH�GFb� DB�CC�� @� jG�B�6� �CH� I@DKHOHFY� �GC�X
FDG�OYC�� R@�RI� haFGA��� @F�L� C�h�FCaL� G�O6� NA�X
B�� 	JCa�� pGDB� �CH� CHE�BDCHOH� haFGA�C�K�K��
E�FOHCfH� h�K�@� ��AB�FH�� ��� F�KOHFDG�FY6� N�KIH�
�ICH�EOHC�GH�DB��G�I@H�DB�CD6� jG��C�� �c�CY�JI�hX
C��� ��jG�BJ� @�FYBH� haFGA�� ��AB�F� ��E�OO�C��
FGHO� EA�FG�� ��AB�F�B�� �DBObC�� CHR@HOD� EOHC�X
GJ�Mercurius —� GHN��� DBb� C�FDO� ADBFNDP� N�OO�X
KH� ��AB�FH�� �HB� �CH� DR@�FGCH� E�I� DB�C�B� U�AX
NJADP�� �GA�BDG�OYCHb� nEA�h�dNHo� U�ANJADb�CH�
Q�C�� R@�RI� CHE�BDCH�G� JID@DG�OYCJg� E�I@DdX
C�FGY� NHE�OY� AGJGD6� T� jG�G� LDBDc�FNDP� jO�B�CG�
G�d�� CHR@HC� U�ANJAD�B�� �A�B�� G�K�6� @� �hDL�I�
@�kO��EADOHKHG�OYC���mercurial6� N�G�AaB�LHAHNX
G�ADRJgG� C�E�FG�bCCaL6� E�A�B�CcD@aL� OgI�P�

�FGHOHFY� EOHC�GH6� N�G�AHb� I@DKHOHFY� B�IO�CX
C��� @F�L� EOHC�G6� DR@�FGCaL� IA�@CDB� KA�NHB� ��CH�
AHFE�O�d�CH� IHOYk�� @F�L� �G� ��OCfH��� ��jG�BJ�
�P� IHOD� DBb� �c�CY� @HdC�K�� h�KH6� N�G�AaP� @F�KIH�
I@DKHOFb� B�IO�CCaBD6� Gbd�OaBD� kHKHBD�� pG��
haO� Cronos� ��A�C�� T� �G�f� W�@FH6� EAH@D@kDP�
eF�O�CC�P� I�� JFE�kC�K�� @�FFGHCDb� dDG�O�P�
�ODBEH�E�I�AJN�@�IFG@�B� W�@FH�� �DBObC��CHR@HX
OD� EOHC�GJ� E�� DB�CD� F@��K�� h�KH6� N�G�A�K�� �CD�
FcDGHOD� HCHO�K�B� �A�CH� T�Saturnus.� Ua� CHRaX
@H�B� ��� �HGJAC�� �A�IE�OHKH�GFb6� cG��OgID6� A�dX
I�CCa�� E�I� @ODbCD�B� �HGJACH6� I�OdCa� @EDGHGY�
@� F�hb� �K�� Gbd�FGY� D� �FC�@HG�OYC�FGY6� @� A�RJOY`
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тате чего являются угрюмыми, мрачными, замк­
нутыми. В английском языке для их характери­
стики существует прилагательное saturnine.

В течение двух тысячелетий только эти пла­
неты оставались известными небесными телами 
в Солнечной системе. Затем наступил 1610 год, 
когда итальянский астроном Галилео Галилей 
построил телескоп и направил его в небо. Ему не 
потребовалось много времени, чтобы обнаружить 
четыре небольших объекта, вращающиеся вокруг 
Юпитера. (Немецкий астроном Йоганн Кеплер 
весьма удачно назвал их спутниками — от ла­
тинского слова, обозначающего лиц, сопровож­
давших могущественного человека.)

Возник вопрос: как назвать новые небесные 
тела? Мода называть планеты именами мифоло­
гических персонажей сохранилась и в нашей эре, 
но все же слегка утратила свои позиции. Гали­
лей счел своевременным восславить Козимо Ме­
дичи II, великого герцога Тосканского, от кото­
рого ожидал (и получил) всяческие милости. 
Поэтому он назвал их Sidera Medicea (звезды 
Медичи). К счастью, название не прижилось. В 
наши дни мы называем всю группу из четырех 
спутников «спутниками Галилея», однако каж­
дый из них все-таки получил мифологическое 
имя. Их присвоил спутникам немецкий астроном 
Симон Мариус, обнаруживший спутники немно­
го позже Галилея.

Все спутники получили имена сердечных при­
вязанностей Зевса, которых было немало. Самая 
удаленная от Юпитера планета названа Ио. Это 
была прекрасная девушка, которую Зевс обратил 
в корову, чтобы скрыть от ревности своей жены. 
Вторая — Европа. Эту красавицу Зевс, превра­
тившись в быка, похитил из Финикии и доста-
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вил на Крит (кстати, так получила свое назва 
ние Европа). Третий спутник — Ганимед, так 
звали юного троянца (греки отличались либе­
ральными взглядами на эти вещи), которою 
Зевс похитил, приняв облик орла. Четвертая 
планета носит имя Каллисто — нимфы, пойман­
ной женой Зевса и превращенной ею в медведя.

По чистой случайности идея назвать третью 
планету мужским именем оказалась удачной. Га­
нимед — самый большой не только из спутников 
Юпитера, но и из всех известных спутников в 
Солнечной системе (он даже крупнее Мерку­
рия — самой маленькой планеты).

С тех нор все небесные тела, кроме необыч­
ных, назывались именами мифологических пер 
сонажей.

В 1655 году голландский астроном Христиан 
Хигенс открыл спутник Сатурна (теперь извест­
но, что он шестой по счету от планеты). Его на­
звали Титан. Это название можно считать под­
ходящим, поскольку Сатурн (Крон), его братья 
и сестры, правившие Вселенной до Зевса, назы­
ваются титанами. Кроме того, слово ����	  так­
же означает � ����	 , поскольку греки изобража­
ли титанов существами гигантского роста. И 
Титан оказался одним из крупнейших спутников 
Солнечной системы.

Франко-итальянский астроном Жан Домини- 
ко Кассини оказался более удачливым, чем Хи­
генс. В период с 1671-го по 1684 год он открыл 
еще четыре спутника Сатурна, назвав их имена­
ми титанов и титанид. Спутники, сейчас извест­
ные как 3-й, 4-й и 5-й от Сатурна, получили 
имена Тефия, Диона и Рея по имени трех сес-
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G�A� �HGJACH�� ��b� GHNd�� haOH� d�C�P� �HGJACH��
�̀P� FEJGCDN� haO� CHR@HC� rC�G� T� E�� DB�CD� �IC�X
K��DR�hAHGY�@� �HGJACH�� �AD� jG�B� DFE�OYR�@HODFY�
KA�c�FND�� DB�CH6� E�FN�OYNJ� OHGDCFNDL� HCHO�K�@�
�NA�B�� ��D� ` � OHGDCFNDP� jN@D@HO�CG� �EF�� C��
haO��� �HFFDCD�FI�OHO�E�EaGNJ� �hq�IDCDGY�c�GaX
A���GNAaGaL� DB� FEJGCDNH� E�I� �hMDB� CHR@HCD�B�
Людовики� @� c�FGY� F@��K�� K�FE�IDCH� 	gI�@DNH�
t>y� �@� OHGDCFN�B� CHEDFHCDD�Ludovicus�6� �ICHX
N�� @G�AHb� E�EaGNH� @�FFOH@DGY� B�CHALDg� G�d��
EA�@HODOHFY�

�GHN6� RH�E�AD�I� �!�O�G6� EA�k�IkDL�F�� @A�B�X
CD� DR�hA�G�CDb� G�O�FN�EH6� @� ��OC�cC�P� FDFG�B��
haOD� �GNAaGa� I�@bGY� C�@aL� G�O� T� c�GaA�� FEJGX
CDNH� xEDG�AH� D� EbGY� T� �HGJACH�� ��FO�� jG�K��
I�OH� E�kOD� �M�� DCG�A�FC���

� � BHAGH� ����� K�IH� HFGA�C�B� eDOYbB� ��A`�
k�OY6� �h�RA�@Hb� C�h�F@�I6� RHB�GDO� C�h�FC���
G�O�6� N�G�A��� E�FcDGHO� N�B�G�P�� ��@�OYC�� haFX
GA��@abFCDO�FY6� cG�� jG�� @�@F�� C�� N�B�GH6� H� C�X
@Hb� EOHC�GH6� �AhDGH� N�G�A�P� EA�L�IDG� C�IHO�N��
�G� �AhDGa� �HGJACH�

��FC�@H� @�RCDN� F�AY�RCaP� @�EA�FV� NHN� ��� CHX
R@HGYs� �HB� ��Ak�OY�CHRa@HO� ���Звездой Георга� @�
c�FGY�F@��K��B�CHALH6� HCKODPFN�K��N�A�Ob� ���AKH�
>>>�� ��GA�GYb�E�EaGNH�J@�N�@�cDGY�DBb�B�CHALH�@�
CHR@HCDD� C�h�FC�K��G�OH� C�� J@�CcHOHFY�JFE�L�B��
��N�G�Aa��HFGA�C�Ba�FcDGHOD6� cG�����FO�IJ�G�CHX
R@HGY�@�c�FGY�E�A@��GNAa@HG�Ob� T�Гершель.� �ICHX
N��BDQ�O�KDb� @��c�A�IC�P� AHR�E�h�IDOH�

��B�fNDP� HFGA�C�B� ��KHCD� ��I�� EA�IO�dDO�
NOHFFDc�FN��� A�k�CD�V� EOHC�Ga� I�OdCa� �hAHR�X
@HGY� C�h�FCJg� F�BYg�� �AD� FHBa�� �GIHO�CCa��
EOHC�Ga� �NA�B�� W�BOD�� T� U�ANJADP6� e�C�AH� D�
UHAF�� �CD�haOD�hAHGYbBD� DOD�I�GYBD� xEDG�AH��
�AhDGH� xEDG�AH� AHFE�O�d�CH� F� CHAJdC�P� FG�`
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роны от орбит «планет-детей». Юпитер, в свою 
очередь, был сыном Сатурна, и орбита «отца* 
лежит с внешней стороны от орбиты «сына». Так 
как орбита новой планеты находится также с 
внешней стороны от орбиты Сатурна, почему бы 
не назвать ее Уран в честь бога неба и отца Са­
турна? Предложение было принято, и Уран во­
царился в небе. А в 1789 году немецкий химик 
Мартин Генрих Клапрот открыл новый химичес­
кий элемент и назвал его ураном.

В 1787 году Гершель открыл два самых круп­
ных спутника Урана. Он назвал их, прибегнув 
к мифологии, но, в нарушение традиций, не гре­
ко-римской. Вероятно, он, немец но рождению, 
чувствовал себя уже на 200% англичанином (это 
нередко бывает с натурализованными иностран­
цами), поэтому обратился к английским леген­
дам и балладам. Спутники получили названия 
Оберон и Титания в честь короля и королевы, 
постоянных персонажей английской литературы. 
К примеру, их изобразил Шекспир в своем зна­
менитом «Сне в летнюю ночь».

В 1789 году он открыл еще два спутника Са­
турна (ближайших к планете). Давая им назва­
ния, он несколько нарушил сложившуюся кар­
тину. Планета и ее спутники до тех пор носили 
имена титанов и титанид (а также коллективное 
имя — Титан). Гершель назвал новые спутники 
Мимас и Энселад в честь двух великанов, вос­
ставших против Зевса уже после поражения ти­
танов.

После открытия Урана астрономы ринулись 
искать новые планеты, словно стая голодных 
волков. Причем диапазон их поиска оказался

84



довольно широк -  от Марса до Юпитера. Пер­
вым неизвестное небесное тело обнаружил ита­
льянец Джузеппе Пиацци. Впервые он заметил 
его из своей обсерватории в Палермо 1 января 
1801 года.

Хотя он и был священнослужителем, но не 
изменил традиции давать небесным телам име­
на мифологических персонажей и назвал его 
Ceres (Церера) по имени богини, покровитель­
ницы его родной Сицилии. Она была сестрой 
Юпитера, а также богиней жатвы (отсюда 
cereal — хлебный злак, каша) и плодородия. 
Таким образом, уже вторая планета получила 
женское имя (первой была Венера), и это быс­
тро вошло в моду. Церера оказалась небольшим 
небесным телом (485 миль в диаметре). В про­
межутке между Марсом и Юпитером таких ока­
залось немало. В течение следующего столетия 
все открытые новые небесные тела получали 
только женские имена.

За шесть лет, прошедших после открытия 
Цереры, были обнаружены еще три малые пла­
неты. Две из них назвали Юнона и Веста — 
именами сестер Цереры. Они также были сест­
рами Юпитера, а Юнона к тому же была его 
женой. Третья получила имя Паллада — это 
одно из имен Афины, дочери Зевса (Юпитера). 
Следовательно, Церере она приходилась пле­
мянницей. Два химических элемента, обнару­
женные в этом десятилетии, получили название 
церий и палладий.

Позднее малые планеты назывались именами 
менее значительных богинь, таких, как Геба, ви­
ночерпий богов, Ирис, их посланница. В небе 
появились музы, грации, оры, нимфы и т. д. 
Когда же список божеств был исчерпан, малые 
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�AHCH6� AHFE�O�d�CCa��hODd��N�EOHC�G�6� c�B� �h̀
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наружснные ранее Оберон и Титания. Англича­
���� Лассел решил продолжить традицию, нача­
тую ранее, и снова обратился к английскому 
фольклору. Он выбрал «Похищение локона» 
'��	������� Поупа, где фигурировали два вол­
%�#���� персонажа -  Ариель и Умбрисль. Эти 
������ получили новые спутники.

Новые спутники продолжали обнаруживаться. 
У Сатурна, уже имевшего семь известных спутни­
ков, в 1848 году был обнаружен восьмой. Это от­
крытие в 1848 году совершил американский астро­
ном Джордж П. Бонд. В 1898 году другой 
американец, Вильям X. Пикеринг, открыл девя­
тый спутник, тем самым завершив список. Они 
были названы именами титанов Гипериона и 
Фебы. В 1905 году Пикеринг решил, что открыл 
десятый спутник, и даже дал ему имя еще одной 
титаниды — Темис, но это оказалось ошибкой.

В 1877 году американец Асаф Холл, ожидав­
ший максимального приближения Марса, обна­
ружил два небольших спутника и назвал их 
Фобос (страх) и Деймос (ужас), то есть имена­
ми двух сыновей Марса (Ареса) из греческой 
мифологии.

В 1892 году американский астроном Эдвард 
Э. Бернард открыл пятый спутник Юпитера, 
расположенный ближе к планете, чем спутники 
Галилея. В течение долгого времени он оставал­
ся без собственного имени, проходя под номером 
«Юпитер V» (поскольку был открыт пятым). 
Мифологическое имя Амалфея он получил поз­
же, благодаря французскому астроному Камилю 
фламмариону. Лично мне такое название спут­
ника пришлось по душе. Амалфея вскормила 
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Юпитера (Зевса) в младенчестве своим молоком, 
поэтому вполне справедливо, если она будет на­
ходиться ближе к нему, чем мальчики и девоч­
ки, пользовавшиеся его привязанностью в зре­
лые годы.

В XX веке было открыто еще семь спутников 
Юпитера; все они располагаются далеко от пла­
неты, имеют небольшие размеры, возможно, яв­
ляются попавшими в иоле тяготения астероида­
ми и официально остаются безымянными. 
Однако неофициальные имена у них все-таки су­
ществуют. Три ближайшие к Юпитеру астерои­
да названы Гестия, Гера и Деметра по греческим 
именам трех сестер Юпитера (Зевса), а Гера к 
тому же была его женой. Соответствующие рим­
ские имена — Веста, Юнона и Церера. Еще два 
спутника названы именами братьев Юпитера 
(Зевса) Посейдона и Гадеса. Римской версией 
имени Посейдон — Нептун — названа планета. 
Из оставшихся спутников один стал Паном 
(внук Юпитера), а другой -  Адрастеей (нимфа, 
нянчившая его в детстве).

Таким образом, имя Геры, жены Юпитера 
(Зевса), носит спутник, который располагается 
значительно дальше от планеты и имеет куда 
меньшие размеры, чем четыре спутника, назван­
ные в честь любовниц и любовников этого бога. 
Я не уверен, что это правильно, но думаю, что 
астрономы разбираются в этом лучше меня.

В 1898 году немецкий астроном Г. Витт от­
крыл необычную малую планету. Ее орбита на­
ходилась ближе к Солнцу, чем орбиты всех из­
вестных в то время малых планет, недалеко от 
Земли. Орбита этой планеты проходила между
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UHAF�B� D� e�C�A�P6� E�jgBJ� eDGG� IHO� �P� DBb�
pA�FH�` � h�KH�Ogh@D6� FaCH� UHAFH� ��A�FH�� D� e�X
C�Aa� ��QA�IDGa��

��B� FHBaB� haO�� E�O�d�C�� CHcHO�� C�@�BJ�
�hacHg� IH@HGY� BHOaB� EOHC�GHB� F� C��hacCaBD�
�AhDGHBD� BJdFND�� DB�CH�� �� EADB�AJ6� HFG�A�DX
Ia6� @AHMHgMD�Fb� @� EA�I�OHL� �AhDGa� xEDG�AH6�
E�OJcDOD� DB�CH� BJdcDC� T� JcHFGCDN�@� �A�bCX
FN�P� @�PCaV� �LDOO�F6� ��NG�A6� �HGA�NO6� �bNF6�
�D�B�I6� �KHB�BC�C6� �ADHB6� ��FG�A6� �IDFF�P6�
Антилох, pC�P6� �CLDF� D� �A�DO�

�CG�A�FC��� �GNAaGD��haO��FI�OHC��@� �_���K�X
ду, N�KIH� HFGA�C�B� eHOYG�A� �HHI�� �hCHAJdDO�
малую EOHC�GJ6� CHL�ID@kJgFb�hODd��N� ��OCfJ6�
c�B�IHd�� U�ANJADP�� �C� CHR@HO� ��� �NHA� @� c�FGY�
BDQ�O�KDc�FN�K�� E�AF�CHdH6� E�IO�G�@k�K�� GHN�
hODRN�� N� ��OCfJ6� cG�� @�FN� �K�� DFNJFFG@�CCaL�
NAaOY�@� AHFEOH@DOFb�� ��RJOYGHG� DR@�FG�C� @F�B�

e� �_��� K�IJ� K�OOHCI�f� l �AHA� ��� �@DE�A� �hX
CHAJdDO�hODdHPkDP� FEJGCDN� �AHCH�� ��FN�OYNJ�
�AD�OY� �CHL�IbMDPFb� cJGY� IHOYk��� b@Ob�GFb�
E�AF�CHd�B� C�� G�OYN�� n��LDM�CDb� O�N�CHo6� C��
D� n�JADo� u�NFEDAH6� �@DE�A� CHR@HO� F@�P� FEJGX
CDN� DB�C�B� IAJK�P� k�NFEDA�@FN�P� K�A�DCD� T�
UDAHCIH�

e� �_![�K�IJ� �C� �GNAaO�@G�A�P�FEJGCDN� ��EGJX
CH����E�FN�OYNJ�E�A@aP�CHRa@HOFb��ADG�C��jG��C��
G�OYN��DBb�FaCH���EGJCH6� C��D�F�hDAHG�OYC���CHX
R@HCD��@F�L�E�OJh�K�@�BJdFN�K��E�OH6�dD@JMDL�@�
B�A��6� @G�A�P�E�OJcDO�DBb� ��A�DIH� ��hq�IDCbgX
M���@F�L�B�AFNDL�CDBQ�d�CFN�K�� E�OH��

��G�B� @A�B�C�B� @� CHcHO�� tt� @�NH� HB�ADNHCX
FNDP�HFGA�C�B� ��AFD@HOY� 	�JjOO� haO� RHCbG� E�X
DFNHBD� I�@bG�P� EOHC�Ga6� AHFE�O�d�CC�P� RH� ��`
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птуном. В 1916 году он умер, так и не добив­
шись успеха. Однако в 1930 году его последова­
тель Клайд В. Томбо совершил долгожданное от­
крытие.

Новую планету назвали Плутоном в честь 
бога подземного мира. Название, на мой взгляд, 
вполне уместное, так как эта планета больше 
всех удалена от солнечного света. В 1940 году 
были открыты еще два химических элемента, 
следующие в таблице после урана. Их назвали 
	����	  и �����	�

Обратите внимание, что первые две буквы ��
названии Плутон являются инициалами Перси­
валя Лоуэлла. Этому астроному все-таки удалось 
дать пусть не свое имя, но хотя бы свои иници­
алы планете. У Гершеля и Леверьс даже это не 
получилось.

P����� 4

!�̂ �VP� B� !�̂ �VP� B   �V

У любого автора, желающего написать книгу 
по астрономии, предназначенную для широкого 
круга читателей, непременно возникает пробле­
ма: как доступно объяснить, что Луна всегда об­
ращена к Земле только одной стороной, но, тем 
не менее, вращается.

Для не имеющего соответствующего образова­
ния читателя, который никогда раньше не сталки­
вался с этим вопросом, здесь налицо явное проти­
воречие. Тот факт, что Луна всегда повернута к 
нам одной стороной, у широких народных масс 
сомнения не вызывает: ведь даже невооруженным 
глазом видно, что темные пятна на лунной повер­
хности всегда находятся в одном положении. Но
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EAD�jG�B�EA�IFGH@Ob�GFb� �c�@DICaB6� cG�� 	JCH� C��
@AHMH�GFbV��FOD�ha��CH�E�@�AHcD@HOHFY6�Ba�E�FG�X
E�CC��J@DI�OD�ha� ���F��@F�L� FG�A�C�

��G�CDNHN�K��FBaFOH�F@aF�NH� JFB�LHGYFb� CHI�
C�DFNJk�CC�FGYg� FA�IC�FGHGDFGDc�FN�K�� cDGHG�X
Ob6� E�G�BJ� cG�� �C� HhF�OgGC�� EAH@�� 	JCH� I�PX
FG@DG�OYC�� C�� @AHMH�GFb� �GC�FDG�OYC�� CHhOgIHX
G�Ob6� CHL�IbM�K�Fb� CH� E�@�ALC�FGD� W�BOD��
��KIH�d��HFGA�C�Ba� JG@�AdIHgG6� cG�� 	JCH� @AHX
MH�GFb6� �CD� DB�gG� @� @DIJ6� cG�� jG�� I@Dd�CD��
EA�DFL�IDG� �GC�FDG�OYC�� IAJKDL� C�h�FCaL� G�O�

��EADB�AJ6� �FOD�C�NG��CH� ��OCf��@�I�G�CHhOgX
I�CD��RH�	JC�P�@�G�c�CD��IODG�OYC�K��EA�B�dJGX
NH�@A�B�CD6� �C�RHB�GDG6� cG��ODCDb6� AHRI�ObgMHb�
�F@�M�CCJg�FG�A�CJ��G�G�C�@�P6�B�IO�CC��E�A�B�X
MH�GFb� D� ��OCf�� E�FO�I�@HG�OYC�� �F@�MH�G� @F��
JcHFGND� OJCC�P� E�@�ALC�FGD�� pG�� �RCHcH�G6� cG��
IOb� CHhOgIHG�Ob6� CHL�IbM�K�Fb� CH� E�@�ALC�FGD�
��OCfH��C��IJBHg6�cG��DL�BC�K��6�	JCH�hJI�G�@AHX
MHGYFb6� D� CHhOgIHG�OY�FB�d�G�E�FG�E�CC�� �FB�GX
A�GY���� f�ODN�B�

�Hk�cDGHG�OY�B�d�G�E�IJBHGYV� nr� @DdJ�G�OYX
N��ODf�@Jg� FG�A�CJ� 	JCa� D� FcDGHg6� cG�� �CH� C��
@AHMH�GFb�� �HhOgIHG�OY� CH� ��OCf�� @DIDG� @F��
FG�A�Ca� 	JCa� D� K�@�ADG6� cG�� �CH� @AHMH�GFb��
eAbI�OD�FG�DG�F�BC�@HGYFb6� cG�� B��� BC�CD��@HdX
C��6� c�B� RHb@O�CD�� CHhOgIHG�Ob� F� ��OCfH6� L�Gb�
ha� E�G�BJ6� cG�� b� FJM�FG@Jg6� H� �C� C�G�� v�Gb6�
IHd�� �FOD� ha� �C� FJM�FG@�@HO6� @F�`GHND� b� T� jG��
b6�H��C� ` � C�DR@�FGC��NG��� �O�I�@HG�OYC�6� b�DB�g�
@F���FC�@HCDb� CHFGHD@HGY�CH�F@��BV� 	JCH� C�� @AHX
MH�GFbzo

wG�ha� C�� EA�I�OdHGY� jGJ� CDN�BJ� C�� CJdCJg�
IDFNJFFDg6� FO�IJ�G� AHFFB�GA�GY� EA�hO�BJ� F��
@F�L�FG�A�C�� �HcC�B6� E�dHOJP6� F� @AHM�CDb� W�BX
OD� ` � jGH� G�BH� hODRNH� D� E�CbGCH� @F�B�
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Для начала отметим один бесспорный факт: 
для наблюдателя на Земле Земля не вращается. 
Если вы останетесь в одном месте с какого-то 
момента и до конца света, то всегда будете ви­
деть только одну часть земной поверхности, и 
ничего больше. Поэтому относительно вас плане­
та неподвижна. И действительно, мы знаем мно­
гие примеры из истории человечества, когда 
даже умнейшие ученые мужи настаивали на том, 
что действительность (что бы это слово ни озна­
чало) в точности соответствует тому, что мы ви­
дим. Поэтому Земля действительно не вращает­
ся. В 1633 году Галилео Галилей, заявивший 
обратное, оказался в весьма неприятных обстоя­
тельствах.

Но давайте предположим, что наш наблюда­
тель разместился на одной из звезд, расположен­
ной (простоты ради) в плоскости земного эква­
тора, или, иначе, на небесном экваторе (см. 
главу 3). Далее предположим, что в распоряже­
нии наблюдателя имеется некий прибор, дающий 
ему возможность изучать поверхность Земли в 
мельчайших деталях. Для него Земля будет вра­
щаться, потому что постепенно перед его глаза­
ми пройдут все участки ее поверхности. Заметив 
для себя какой-нибудь ориентир (пусть это бу­
дем мы с вами, стоящие в какой-то точке эква­
тора), он сможет увидеть, как мы исчезнем из 
поля зрения, а затем появимся снова. Теперь, 
используя обычный хронометр, он сможет опре­
делить период вращения Земли.

Мы можем продублировать его действия: ког­
да для наблюдателя на звезде мы находимся в 
центре видимого для него участка земной повер­
хности, мы видим его звезду прямо над головой. 
Он засечет время, которое потребуется нам, что-
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бы вернуться в это же положение, а мы можем 
засечь время, за которое его звезда снова займет 
позицию над нашими головами. (Измерим это 
время в минутах. Минута равна 60 секундам, а 
секунда — � � � � �  �����	�	  части тропического 
года.)

Период оборота Земли относительно звезд со­
ставляет 1436 минут, причем не имеет никакого 
значения, какую звезду мы выбрали для наблю­
дений. Видимое с Земли перемещение звезд друг 
относительно друга незначительно, поэтому 
вполне можно считать, что созвездия движутся 
как единое целое.

Промежуток времени, равный 1436 минутам, 
называется звездным днем.

Давайте представим, что наблюдатель находит­
ся на Солнце. Глядя оттуда на Землю, он, безус­
ловно, заметит, что она вращается, но период вра­
щения покажется ему не таким, как наблюдателю 
со звезды. Наш солнечный наблюдатель будет на­
ходиться гораздо ближе к Земле, достаточно близ­
ко, чтобы движение Земли вокруг Солнца стало 
фактором, который следует принять во внимание. 
При единичном обороте Земли (по мнению звезд­
ного наблюдателя), она продвинулась бы на за­
метное расстояние через пространство, а солнеч­
ный наблюдатель обнаружил бы, что созерцает 
планету уже под другим углом.

Эти результаты можно интерпретировать по 
отношению к наблюдателю на Земле. Чтобы в 
точности воспроизвести действия солнечного на­
блюдателя, мы, находясь на Земле, можем изме­
рить период времени, прошедший от момента од­
ного прохождения Солнца прямо над головой до 
момента следующего (иными словами, от полу­
дня до полудня). Поскольку Земля двигается
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@�NAJK� ��OCfH6� NHd�GFb6� cG�� ��OCf�� I@Dd�GFb�
CH�Q�C�� R@�RIC�K�� C�hH� F� RHEHIH� CH� @�FG�N�� ��FX
O��EA�L�dI�CDb� �IC�K��R@�RIC�K��ICb�@ahAHCCHb�
R@�RIH�I�OdCH�hJI�G�@�ACJGYFb� D� RHCbGY�E�O�d�X
CD�� EAbB�� CHI� CHkDBD� K�O�@HBD6� C�� ��OCf��E�X
A�B�FGDGFb� @� @�FG�cC�B� CHEAH@O�CDD� @� G�cNJ6�
�GNJIH��BJ�E�GA�hJ�GFb� I@DKHGYFb� �� BDCJGa6�cG�X
ha� �NHRHGYFb� EAbB�� CHI� CHkDBD� K�O�@HBD�� �H•�
NDB� �hAHR�B6� F�OC�cCaP� I�CY� DB��G� EA�I�OdDX
G�OYC�FGY� ���[� BDCJG6� G�� �FGY� CH� �� BDCJGa�
IODCC��6� c�B� R@�RICaP� I�CY�

�HO��� EA�IE�O�dDB6� cG�� Ba� E�B�FGDOD� CHX
hOgIHG�Ob� CH� 	JCJ�� �C� CHL�IDGFb� �M�� hODd��N�
W�BO�6� D� @DIDB��� I@Dd�CD�� W�BOD� �GC�FDG�OYC��
R@�RI� IOb� C�K�� @� � � AHR� h�O��� �c�@DIC�6� c�B�IOb�
CHhOgIHG�Ob� F� ��OCfH�

�HFFBHGAD@Hb� GJ� d�� FDGJHfDg� F� W�BOD6� Ba�
I�OdCa� DRB�ADGY� @A�Bb� B�dIJ� E�FO�I�@HG�OYX
CaBD� EA�L�dI�CDbBD� 	JCa� EAbB�� CHI� K�O�@�P��
	JCH� FB�FGDGFb� @� @�FG�cC�B� CHEAH@O�CDD� �GC�X
FDG�OYC�� F@��K�� R@�RIC�K�� Q�CH� CH� AHFFG�bCD��@�
� � AHR� h�OYk��6� c�B� ��OCf��� ��FO�� RH@�Ak�CDb�
R@�RIC�K�� ICb� CHB� EADI�GFb� dIHGY� �M�� !�� BDCJX
Ga6� cG�ha� 	JCH� FC�@H� �NHRHOHFY� CHI� CHkDBD�K�X
O�@HBD�� ��� �FGY� R�BC�P� OJCCaP� I�CY� DB��G� EA�X
I�OdDG�OYC�FGY� ��_[� BDCJG�

�HN� d�� Ba� B�d�B� @acDFODGY� E�AD�I� @AHM�X
CDb� W�BOD� IOb� CHhOgIHG�Ob� F� e�C�Aa6� xEDG�X
AH6� N�B�Ga� �HOO�b6� DFNJFFG@�CC�K�� FEJGCDNH�D�
G�� I�� ��� b� EA�b@Og� BDO�F�AID�� D� @�RI�AdJFY��G�
jG�K��� �H@HPG�� E�I@�I�B� NAHGND�� DG�KD� Jd�� EA�X
I�OHCC�P� AHh�GaV

R@�RICaP� I�CY� �� ��BDCJG
F�OC�cCaP� I�CY� ���[�BDCJG
OJCCaP� I�CY� ��_[�BDCJG
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И сразу возникает вполне разумный вопрос: 
какой же из этих дней настоящий?

Ответ заключается в том, что вопрос вовсе не 
разумный, а скорее наоборот. Не существует на­
стоящего дня, как и настоящего периода враще­
ния. Есть только различные видимые периоды, 
продолжительность которых зависит от положе­
ния наблюдателя. Говоря более научным язы­
ком, продолжительность периода вращения Зем­
ли зависит от выбранной системы координат, 
причем все системы координат равнозначны.

Но если последнее утверждение справедливо, 
выходит, что мы остаемся нигде? Или ни с чем?

Вовсе нет! Системы координат действительно 
равнозначны, но не одинаково удобны и полез­
ны. При одних вычислениях выбранная система 
координат может быть чрезвычайно полезной, но 
при других — нет, и придется выбирать другую. 
Мы вправе выбирать и пользоваться любой из 
них, представляющейся в данной ситуации наи­
более удобной.

Например, я сказал, что солнечные сутки 
длятся 1440 минут, но на самом деле это не со­
всем так. Из-за того, что земная ось наклонена 
к плоскости ее орбиты и Земля иногда находит­
ся ближе к Солнцу, а иногда — дальше (так что 
она движется то быстрее по орбите, то медлен­
нее), солнечные сутки периодически продолжа­
ются несколько дольше или меньше 1440 минут. 
Если вы разметите все полдни в течение года, 
разделив их 1440 минутами, в некоторых слу­
чаях Солнце будет проходить над головой на 
16 минут раньше своего расписания, а в дру­
гих -  на такое же время позже. К счастью, к 
концу года ошибки с разными знаками взаимно 
ликвидируют друг друга.
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ние, что наша планета нс вращается. Прицел» 
ваясь, чтобы нанести удар по бильярдному 
шару, бросая бейсбольный мяч, планируя поез­
дку по стране, мы никогда не принимаем во вни­
мание вращение Земли. Мы предполагаем, что 
она спокойно стоит на месте.

Теперь давайте перейдем к Луне. Для наблю 
дателя с Земли, как я уже отметил ранее, она не 
вращается, поэтому ее «земные сутки» продол 
жаются бесконечно долго. Тем не менее, мы мо­
жем показать, что Луна все-таки вращается, пе 
редвинув систему координат (без объяснений - 
пусть читатель помучается). Можно передвинуть 
координатную плоскость к Солнцу или звездам 
таким образом, чтобы наглядно продомонстриро 
вать не только сам факт вращения Луны, но и 
то, что существует два периода вращения.

Относительно звезд период вращения Луны 
составляет 27 суток 7 часов 43 минуты 11,5 се 
кунд, или 27,3217 суток (где сутки -  это 24-ча­
совые средние солнечные сутки). Это -  звезд 
ный день Луны. Это также период (относительно 
звезд) ее оборота вокруг Земли, поэтому его но 
чти всегда называют звездным месяцем.

За один звездный месяц Луна проходит ���S

мерно у 13 часть своей орбиты вокруг Солнца, 
и для наблюдателя на Солнце точка обзора пе 
реместится на весьма значительный угол. Луна 
должна вращаться еще более двух суток, чтобы 
компенсировать его. Солнечный месяц имеет 
продолжительность 29 суток 12 часов 44 мину 
ты 2,8 секунды, или 29,5306 суток.

Выбирая между этими двумя месяцами, чело 
вечество отдало явное предпочтение солнечному.
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потому что фазы Луны зав и ся т  от  взаимного по­
ложения Луны и Солнца. Один солнечный ме­
сяц, или 29,5306 суток, проходит от новолуния 
до новолуния, или от полнолуния до полнолу­
ния. В древности, когда фазами Луны отмечали 
смену времен года, именно солнечный месяц стал 
наиболее важной единицей измерения времени. 
Конечно, требовалось приложить немало усилий, 
чтобы определить точный день, когда следующая 
новая Луна появится в небе, — без этого было 
бы невозможно вести календарь (см. главу 1). 
Заботу об этом доверяли касте священнослужи­
телей. Кстати, само слово ����	����  произошло 
от латинского слова, значащего «провозгла­
шать», потому что начало каждого месяца про­
возглашалось соответствующими церемониями. 
Собрание официальных лиц духовенства (как те, 
что в древности объявляли о начале нового ме­
сяца) называют  �	���� . Поэтому солнечный 
месяц называется  �	����� ���� �� .+�� .

Чем дальше планета от Солнца и чем быст­
рее она движется относительно звезд, тем мень­
ше несовпадение между звездным днем и сол­
нечным днем. Для всех планет, расположенных 
дальше Земли, этим несовпадением можно пре­
небречь.

Для ����� ���	�� , чьи орбиты проходят бли­
же к Солнцу, чем земная, это расхождение очень 
велико. Меркурий и Венера оборачиваются, веч­
но повернувшись одной стороной к Солнцу, и не 
имеют солнечного дня. Однако они вращаются 
относительно звезд, поэтому имеют звездный 
день, который равен периоду их обращения во­
круг Солнца (снова относительно звезд).

Если спутники в Солнечной системе (см. гла­
ву 7) постоянно обращены одной стороной к ос-

99
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довод приводился в качестве аргумента для со­
здания лунного телескопа. Этот факт, 	������  
при условии отсутствия облаков и других небла­
гоприятных атмосферных явлений, должен сде­
лать лунную обсерваторию перспективой �����  
привлекательной, ради которой можно было бы 
пойти и на межпланетное путешествие.

На Венере звезда пройдет расстояние, равное 
видимой ширине Солнца, за 450 минут, или 
7,5 часов. Что ни говори, там можно было бы 
устроить настоящий рай для астрономов, конеч­
но при условии отсутствия облачности.

Глава 7
ДАВАЙТЕ ПОБРОДИМ... ПОСМОТРИМ...

В книгах по астрономии (а я их видел, по­
верьте, немало) обязательно содержится табли­
ца, где перечислены планеты Солнечной систе­
мы с указанием диаметра, расстояния от Солнца, 
времени оборота, альбедо, плотности, числа 
спутников и т. д.

Я очень люблю числа и отношусь к ним с 
большим уважением, поэтому всегда с жаднос­
тью набрасываюсь на такие таблицы в надежде 
обнаружить новую информацию. И иногда полу­
чаю награду в виде данных о температуре на по­
верхности, орбитальной скорости и г. д. Однако 
информации всегда оказывается мало.

Поэтому всякий раз, когда мой мозг начина­
ет настойчиво требовать очередную порцию 
пищи для размышлений, я даю ему информа­
цию, которой в данный момент располагаю, за­
тем посвящая долгие часы досуга выводам, пред­
положениям и формулировке всевозможных
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KDE�G�R�� ���� NAHPC�P� B�A�6� b� RHCDBHOFb� jGDB� @�
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Нам интересно узнать, насколько гравитаци­
онная сила, действующая между спутником и 
планетой, сравнима с аналогичной силой, дей­
ствующей между спутником и Солнцем. Иными 
словами, чрезвычайно любопытно вычислить от­
ношение fp/ f s, которое можно назвать «коэффи­
циентом перетягивания каната». Чтобы его полу­
чить, следует разделить формулу 2 на формулу
3. Результат приведен в формуле 4:

fp/ f s = (шр/ ms) (ds/ d p)2 (формула 4).

При делении формула несколько упрости­
лась. Во-первых, исчезла гравитационная посто­
янная, и нам не придется иметь дело с малыми 
числами и неудобными размерностями. С другой 
стороны, сократилась масса спутника (иными 
словами, для получения «коэффициента перетя­
нутого каната» не имеет значения размер спут­
ника).

В формуле остались отношение массы плане­
ты к массе Солнца, а также квадрат отношения 
расстояния от спутника до Солнца к расстоянию 
от спутника до планеты.

Спутники имеют только шесть планет. Это 
Нептун, Уран, Сатурн, Юпитер, Марс и Земля 
(в порядке убывания расстояния от Солнца).

>��������� ����$��� ����%����� � ���?� ����$��  
�����"���� ����������c

Нептун 0,000052
Уран 0,000044
Сатурн 0,00028
Юпитер 0,00095
Марс 0,00000033
Земля 0,0000030

105





влияние Нептуна на свой ближайший спутник — 
Тритон -  намного больше, чем влияние на него 
Солнца. Нептун схватил Тритон весьма уверенно. 
Притяжение Нептуном своего внешнего спутни­
ка -  Нереиды — является значительным, но не 
подавляющим по сравнению с Солнцем. К тому же 
Нереида имеет эксцентричную орбиту, и более 
эксцентричной орбиты нет ни у одного спутника в 
Солнечной системе. В одном ее конце Нереида 
приближается к Нептуну на 800 000 миль, в дру­
гом удаляется более чем на 6 000 000 миль. В точ­
ке наибольшего удаления от планеты «коэффици­
ент перетягиваемого каната» имеет необыкновенно 
низкую величину — всего лишь 11!

По многим причинам (одной из которых яв­
ляется эксцентричность ее орбиты) астрономы 
обычно считают, что Нереида .��.�� .� 	�  насто­
ящим спутником Нептуна, а малой планетой, 
случайно попавшей в его гравитационное поле.

То, что Нептун так слабо держит Нереиду, 
казалось бы, подтверждает это. Действительно, 
объединение Нептуна и Нереиды вполне может 
быть временным явлением. Возможно, что эф­
фект солнечного тяготения когда-нибудь вырвет 
спутник из объятий Нептуна. Зато Тритон никог­
да не покинет своего отца, конечно, если не про­
изойдет катастрофы вселенского масштаба.

Я нс стану приводить в этой книге подробные 
вычисления для всех спутников Солнечной сис­
темы. Поверьте, что я их в ы п о л н и л , и теперь 
кратко познакомлю вас с основными результата­
ми. Уран, например, имеет пять спутников, все 
они вращаются в плоскости экватора планеты, и 
астрономы не сомневаются, что все пять — на-
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стоящие спутники. Это Миранда, Ариель, Умб- 
риель, Титания и Оберон.

«Коэффициенты перетягиваемого каната» для 
этих спутников следующие:

Миранда 24 600
Ариель 9850
Умбриель 4750
Титания 1750
Оберон 1050

Другими словами, все они находятся в креп­
ких объятиях Урана.

Теперь мы перейдем к Сатурну, имеющему де­
вять спутников: Мимас, Энселад, Тефия, Диона, 
Рея, Титан, Гиперион, Япет и Феба. Восемь из 
них, расположенные ближе к планете, вращаются 
в плоскости экватора Сатурна и считаются его 
настоящими спутниками. Девятый, Феба, имеет 
наклонную орбиту и, судя по всему, является за­
хваченным гравитационным полем астероидом.

«Коэффициент перетягиваемого каната» для 
этих спутников следующий:

Мимас 15 500
Энселад 9800
Тефия 6400
Диона 4150
Рея 2000
Титан 380
Гиперион 260
Япет 45
Феба 3

Обратите внимание на низкое значение коэф­
фициента для Фебы.
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Юпитер явно не стремится удержать свои 
внешние спутники во что бы то ни стало.

У Марса два спутника -  Фобос и Деймос, 
оба имеют небольшие размеры и располагаются 
очень близко к планете. Они вращаются в плос­
кости марсианского экватора и являются насто­
ящими спутниками. «Коэффициент каната» для 
них имеет следующие значения:

Фобос 195
Деймос 32

Таким образом я выполнил расчеты для 
30 спутников, из которых 21 считается настоя­
щим, а 9 рассматриваются как захваченные ас­
тероиды. Я пока ничего не говорю о 31-м спут­
нике, которым является наша Луна, но обяза­
тельно вернусь к этому вопросу. Подведем итоги.

Число спутниковHJIdnCId настоящих | яахваче1ЙГых ‘
Нептун 1 i
Уран 5 0
Сатурн 8 1
Юпитер 5 7
Марс 2 0

Маловероятно, что будут еще обнаружены 
настоящие спутники (хотя кто знает: Миранда 
была открыта в 1948 году), но что касается за­
хваченных астероидов, они могут появляться в 
неограниченном количестве.

Давайте проанализируем величины «коэффи­
циента каната» спутников. Среди настоящих 
спутников наиболее низок он у Деймоса — 32. С 
другой стороны, среди девяти спутников, счита­
ющихся захваченными астероидами, самый вы­
сокий коэффициент у Нереиды — 34.
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Будем считать цифру 30 минимальным значени­
ем для настоящего спутника. Тогда все спутники, 
имеющие меньшие значения коэффициента, веро­
ятнее всего, являются захваченными астероидами и 
могут быть временными членами семьи планет.

Зная массу планеты и ее расстояние от Солнца, 
можно подсчитать расстояние от центра планеты, 
на котором будет действовать этот коэффициент. 
Для этой цели воспользуемся формулой 4, приняв 
отношение f / f s равным 30. Подставив известные 
величины шр, ms и ds, вычислим dp. Получим мак­
симальное расстояние, на котором можно обнару­
жить настоящий спутник. Единственная планета, 
для которой нельзя выполнить такие вычисле­
ния, -  Плутон, масса которой не определена. Ну 
и что? Пропустим Плутон!

Также мы можем установить минимальное 
расстояние, на котором еще можно обнаружить 
настоящий спутник. Доказано, что если спутник 
подойдет к планете ближе некоторого минималь­
ного расстояния, то не сохранит устойчивость 
на орбите. Это расстояние называется «преде­
лом Роша» по имени французского астронома 
Э. Роша, подсчитавшего его в 1849 году. Предел 
Роша -  это расстояние от центра планеты, рав­
ное 2,44 ее радиуса.

Я выполнил расчеты для четырех внешних 
планет и свел результаты в таблицу.

Планета

Расстояние, на котором может находиться 
настоящий спутник (мили от центра планеты)

максимальное 
(«к-т каната» = 3 0 )

минимальное 
(предел Роша)

Нептун 3 700 000 38 000
Уран 2 200 000 39 000
Сатурн 2 700 000 87 000
Юпитер 2 700 000 106 000
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�HN�@DIDG�6� NHdIHb� DR� jGDL� EOHC�G6� DB�gMDL�
h�OYkJg� BHFFJ� D� AHFE�O�d�CCaL� CH� RCHcDG�OYX
C�B� JIHO�CDD� �G� ��OCfH6� DB��G� I�FGHG�cC��F@�X
h�IC�K�� EA�FGAHCFG@H� IOb� FO�dC�P� FDFG�Ba�
FEJGCDN�@�� ��jG�BJ� CH� jGD� c�GaA�� EOHC�Ga� D�
EADL�IDGFb� E�IH@ObgM��� h�OYkDCFG@�� FEJGCDX
N�@� T� ���

�HGJAC�JI�AdD@H�G� �N�O��F�hb�кольцевую�FDX
FG�BJ6� N�G�AHb� CHAJkH�G� KAHCDfJ� EA�I�OH� ��kH��
�AHP�N�OYf�@�P�FDFG�Ba�CHL�IDGFb�@��!�[[[�BDOY�
�G� f�CGAH� EOHC�Ga�� �c�@DIC�6� @�M�FG@�� N�O�f�
вполне�B�KO��FGHGY�FEJGCDN�B6� �FOD� ha� C��CHL�X
IDO�FY� GHN� hODRN�� N� EOHC�G��

Ua� @DIDB� G�OYN�� EOHC�Ga� CHk�P� ��OC�cX
C�P� FDFG�Ba�� e� F@bRD� F�� FEJGCDNHBD� �FGY�FBaFO�
K�@�ADGY� G�OYN�� �� c�GaA�L� FHBaL� NAJECaL�EOHX
C�GHL�

�R� CDL� �HGJAC� DB��G� FDFG�BJ� N�O�f6� H� xEDX
G�A� �g� �I@H� C�� �hRH@�OFb�� �HBaP� hODRNDP� N�EOHX
C�G��FEJGCDN6� �BHOQ�b6� AHFE�O�d�C�@� ��[�[[[�BDX
ObL� �G� ��� f�CGAH6� H� EA�I�O� ��kH� F�FGH@Ob�G�
�[�� [[[� BDOY�� eF�K�� C�FN�OYN�� GaFbc� BDOY�` � D�
J� xEDG�AH� G�d�� E�b@DODFY� ha� N�OYfH�� UC��
EA�IFGH@Ob�GFb6� cG�� N�KIH� Ba� CHcC�B� DRJcHGY�
IAJKD��R@�RICa��FDFG�Ba6� G��C�EA�B�CC���#����S
dDB6� cG�� h�OYk�� E�O�@DCa� h�OYkDL� EOHC�G�#�S
IJG� �hOHIHGY� N�OYfHBD6� NHN� �HGJAC�

��E�AY� IH@HPG�� E�EA�hJ�B� @aE�OCDGY� HCHO�X
KDcCa�� AHFc�Ga� IOb� @CJGA�CCDL� EOHC�G�� ��X
FN�OYNJ� @F�� �CD� �hOHIHgG� K�AHRI�� B�CYkDBD�
KHhHADGHBD� D� AHFE�O�d�Ca� CHBC�K�� hODd�� N�
��OCfJ� T� F@��BJ� �FC�@C�BJ� F�E�ACDNJ6� B�dX
C�� EA�IE�O�dDGY6� cG��диапазон� AHFFG�bCDP6� I�X
FGJECaL� IOb� I@Dd�CDb� FEJGCDN�@6� hJI�G� h�O��
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занимаюсь исследованиями и расчетами ради 
собственного удовольствия.

У Венеры, Земли и Марса все-таки есть не­
много места для спутников. Правда, его очень 
мало и шансы собрать достаточно вещества даже 
для маленького спутника невелики.

Так случилось, что ни у Венеры, ни у Земли в 
обозначенных границах спутников нет, а у Марса 
их два, но оба имеют такие маленькие размеры 
(один в диаметре 12 миль, другой -  6), что их и 
спутниками можно назвать с большой натяжкой.

С чувством глубокого удовлетворения могу от­
метить, что все мои соображения, приведенные 
выше, блестяще подтверждаются на практике су­
ществующими спутниковыми системами различ­
ных планет. И мне немного стыдно, что до сей 
поры я обходил молчанием одну небольшую де­
таль, можно сказать, крошечный пустячок...

Какое место в выстроенной мной стройной, 
изящной системе занимает наша Луна?

Если следовать моим выводам, — а мне они 
очень нравятся, чтобы легко от них отказать­
ся, — она слишком далеко от Земли, чтобы быть 
ее настоящим спутником. Но она слишком вели­
ка, чтобы быть захваченной гравитационным 
нолем Земли. Шансы на это представляются 
ничтожными.

Существуют теории, что когда-то Луна нахо­
дилась намного ближе к Земле (в границах, от­
веденных мною для настоящих спутников), но 
постепенно удалилась. У меня на это есть воз­
ражение. Если Луна когда-то была настоящим 
спутником, первоначально кружившим вокруг 
Земли на расстоянии, к примеру, 20 000 миль, 
она почти наверняка вращалась бы в плоскости 
земного экватора. Однако она этого не делает!
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��KIH� @�RCDNH�G� RHN�C�B�ACaP� @�EA�FV� �FOD�
	JCH� C�� b@Ob�GFb� CD� CHFG�bMDB� FEJGCDN�B6� CD�
RHL@Hc�CCaB6� cG�� d�� jG�� GHN��s� e�A�bGC�6� @a�
JID@DG�FY6� C�� �G@�G�J� B�Cb� �FGY�� �Ob� CHKObIC�FX
GD�IH@HPG��@�AC�BFb�N�B�DB� @acDFO�CDbB� nN�jQX
QDfD�CGH� E�A�GbKD@HCDb� NHCHGHo�� �Ob� �IC�K��
FEJGCDNH�b� jG�G� N�jQQDfD�CG� C�� @acDFODO�� �HX
@HPG��FI�OH�B� jG�� F�PcHF�

�A�IC��� AHFFG�bCD�� �G� W�BOD� I�� 	JCa� T�
� �� [[[�BDOY6� H� FA�IC��� AHFFG�bCD�� �G� 	JCa� I��
��OCfH� ` � _ � [[[� [[[� BDOY�� �GC�k�CD��AHFFG�bX
CDP� ` �  _��� iFOD�jG��cDFO��@�R@�FGD�@�N@HIAHG6�E�X
OJcDGFb� �!�� [[[�� �GC�k�CD��BHFFa� W�BOD� N�BHFX
F�� ��OCfH� haO�� EAD@�I�C�� AHC��� @� jG�P� KOH@�� D�
F�FGH@Ob�G� [6[[[[[ [�� �BC�dD@� jG�� cDFO�� CH�
�!�� [[[6� E�OJcDB� DFN�BaP� N�jQQDfD�CG� T� [6���

�CaBD�FO�@HBD6� 	JCH�RHCDBH�G�FA�ID� �FGHOYX
CaL� FEJGCDN�@� ��OC�cC�P� FDFG�Ba� F�@�Ak�CC��
�F�h��� E�O�d�CD��� �CH� JCDNHOYCH� G�B6� cG�� ���
A�ICHb� EOHC�GH� T� W�BOb� T� EA�DKAHOH� F�A�@C�X
@HCD�� F� ��OCf�B� C�� nE�A�GbKD@HCDg� NHCHGHo��
��OCf�� EADGbKD@H�G� 	JBJ� @� I@H� AHRH� FDOYC��6�
c�B� W�BOb�

�HNDB� �hAHR�B6� Ba� B�d�B� AHFFBHGAD@HGY�
	JCJ� C�� NHN� CHFG�bMDP� DOD� RHL@Hc�CCaP� @� KAHX
@DGHfD�CC��� E�O�� FEJGCDN6� H� NHN� FHB�FG�bG�OYX
CJg� EOHC�GJ6� N�G�AHb� I@Dd�GFb� @�NAJK� ��OCfH�
n@� C�KJo� F� W�BO�P�� iFOD� @a� DR�hAHRDG�� @� BHFX
kGHh�� �AhDGa� W�BOD� D� 	JCa� @�NAJK� ��OCfH6� G��
J@DIDG�6� cG�� OJCCHb� �AhDGH� E�FG�bCC�� @�KCJGH�
@�FG�A�CJ� ��OCfH�� �CH� @F�KIH� nEHIH�Go� N� ��OX
CfJ�� eF�� �FGHOYCa�� FEJGCDND6� EADc�B� h�R� �IDX
C�K��DFNOgc�CDb6� nEHIHgGo� @� EA�GD@�E�O�dCJg�
FG�A�CJ�
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Не забывайте, что Луна вращается вокруг 
Земли вовсе не в плоскости земного экватора, 
как этого следовало ожидать от спутника. Плос­
кость ее орбиты подходит достаточно близко к 
эклиптике, то есть к плоскости, в которой пла­
неты обычно вращаются вокруг Солнца. Имен­
но так и должна вести себя планета!

Представляется возможным, что существует 
некое промежуточное состояние между тяжелой 
планетой, расположенной далеко от Солнца и 
представляющей собой ядро с многочисленными 
спутниками вокруг, и маленькой планетой неда­
леко от Солнца, которая также является ядром, 
но уже без спутников. Разве не могут создаться 
условия, при которых произойдет сгущение ве­
щества, и из двух ядер образуется, так сказать, 
двойная планета?

Возможно, Земля лишь подошла к границе 
допустимой массы и расстояния, она оказалась 
немного меньше и чуть ближе, чем нужно. Быть 
может, если бы мы были немного иначе распо­
ложены, две половинки двойной планеты оказа­
лись бы больше похожи? На обеих могла быть 
атмосфера, океаны, а главное — жизнь. Нельзя 
исключить, что в иных звездных системах двой­
ные планеты — обычное дело.

Как стыдно, если мы прозевали такое...
А быть может (кто знает), какое счастье!

Глава 8
ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

В начальных классах мне очень нравилось 
раскачиваться на кольцах в спортзале (тогда я 
был легче и отчаяннее). Как-то раз я почувство-
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вал усталость (это упражнение требует немалых 
физических усилий) и выпустил кольца из рук, 
раскачавшись очень сильно.

Я решил (до сих пор помню это совершенно 
отчетливо), что мой полет будет продолжаться 
по полуокружности вверх, пока сила тяжести 
�������� в свои права, после чего я легко призем­
люсь на ноги, совершив красивое #;D5#&'%D�

Действительность оказалась намного прозаич­
нее. Я некоторое время летел по касательной к 
описываемой полуокружности в той точке, где 
отпустил кольца, после чего тяжело и неуклюже 
шлепнулся на бок.

Слегка очухавшись, я встал1 и, пошатываясь, 
вышел из зала. За всю жизнь мне не пришлось 
пережить более тяжелого падения.

Не могу не отметить, что этот случай дал мне 
изрядную пищу для ума. Впоследствии я много 
размышлял о проблемах инерции, обдумывал 
способы сложения векторов и даже вывел неко­
торые закономерности дифференциального ис­
числения.

Откровенно говоря, после этого падения я 
впервые осознал тот факт, что сила тяжести мо­
жет быть очень опасной и, если ее ежеминутно 
не контролировать, в прямом смысле способна 
сразить тебя наповал.

С этой силой сталкивается каждое человечес­
кое существо, причем очень рано. Ребенок, дела­
ющий первые шаги в возрасте года или около

2� N�������� ���d��	�� #������ �� �"���� ���	T�� � >�����S
%���� ��� ����?� �� ��� �#������ ��	�	���� ��������� ��� �����S
������� ����������� ��������� ������� ��	�?� �� �� #����	�������  
поднес 	� ���� ��������� ������ ��	� � !� ���� ������� ����� #���S
%�� ��������� ��� �����I���� �������?� �� ������������ ����$S
���� $���� 
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G�K�6� C�EA�B�CC��FE�GaNH�GFb� D� EHIH�G6� ` � GHN�P�
CHcDCH�G� E�RCH@HGY� I�PFG@D�� FDOa� Gbd�FGD� CH�
EAHNGDN��

UC��AHFFNHRa@HOD6� cG��I�GD� �hOHIHgG�DCFGDCX
NGD@CaB�FGAHL�B�E�A�I�EHI�CD�B6�EADc�B��C�RHO�X
d�C�@� CDL� F� I�DFG�ADc�FNDL� @A�B�C6� N�KIH�EHkD�
IHO�ND��EA�IND� T� c�O�@�N��hAHRCa�� �h�RYbCa� �̀
dDOD�CH�I�A�@YbL� D�h�bODFY�F� CDL� F@HODGYFb�

��KIH� B�dC�� FNHRHGY6� cG�� KAH@DGHfDb� ` � jG��
E�A@Hb�FDOH6� F�N�G�A�P�FGHOND@H�GFb�Ogh���c�O�X
@�c�FN���FJM�FG@��� Ua� CDN�KIH�C��RHha@H�B������
FJM�FG@�@HCDD6� @�IY� EAD� NHdI�B� kHK�6� @RI�L��
DOD� JIHA�� F�AIfH� CHB� EADL�IDGFb� ��� EA��I�O�X
@HGY�� �� IOb� jG�K�� Ba� CDN�KIH� C�� EA�NAHMH�B�
EADOHKHGY� �EA�I�O�CCa�� JFDODb�

��BC�K�� JG�kH�G�G�6� cG�� jGH� B�MCHb� FDOH�b@X
Ob�GFb� CHk�P� RHMDGCDf�P�� �CH� EAD@bRa@H�G�CHF�
N� E�@�ALC�FGD� EOHC�Ga� D� C�� E�R@�Ob�G� JO�G�GY�@�
N�FB�F�� �HNd�� �CH� JI�AdD@H�G� CH� W�BO�� @�RIJL�
D� @�IJ6� N�G�AaBD� Ba� E�FG�bCC�� E�OYRJ�BFb��
�FGHGD6� �CH� I�AdDG� D� FHBJ� W�BOg� CH� �AhDG��@�X
NAJK� ��OCfH6� @� A�RJOYGHG�� c�K�� Ba� E�OJcH�B� C�X
�hL�IDBa�� CHB� F@�G� D� G�EO��

	gIbB� cHFG�� NHd�GFb� JID@DG�OYCaB6� cG��KAHX
@DGHfDb� ` � �GCgIY�C��FHBHb� B�MCHb� FDOH�@�� eF�X
O�CC�P�� �AH@CDB� ��� F� jO�NGA�BHKCDGC�P� FDO�P6�
N�G�AHb� E�R@�Ob�G� BHKCDGJ� EADGbKD@HGY� d�O�R�6�
H� EA�G�CJ� ` � jO�NGA�C�� �pO�NGA�BHKCDGCHb� FDOH�
B�d�G� C�� G�OYN�� EADGbKD@HGY6� C�� D� �GGHOND@HGY6�
cG�� C�I�FGJEC�� IOb� KAH@DGHfDD�� ��� C�� hJI�B�
E�NH� �h� jG�B��

�HNDB� �hAHR�B� B�dC��EA�@�FGD�FAH@C�CD���GX
C�FDG�OYCaL� @�ODcDC� jO�NGA�BHKCDGC�P� D� KAH@DX
GHfD�CC�P� FDOas

118





Теперь можно перейти к электромагнитной 
силе, которую мы обозначим Fv.

Ровно через 100 лет после открытия Ньюто­
ном закона тяготения французский физик 
Шарль Августин де Кулон вывел очень похожую 
формулу для электромагнитной силы, действую­
щей между двумя заряженными объектами.

Теперь предположим, что два объекта, для 
которых мы рассчитываем гравитационные 
силы, также несут электрический заряд, так что 
на них действует еще и электромагнитная сила. 
Дабы убедиться в том, что электромагнитная 
сила является притягивающей и сравнимой с 
гравитационной силой притяжения, предполо­
жим, что один объект несет положительный 
электрический заряд, а второй — отрицатель­
ный. (Принцип сохранится, даже если мы будем 
использовать одноименные заряды и измерять 
силу электромагнитного отталкивания, но зачем 
отвлекать внимание?)

Кулон доказал, что электромагнитная сила, 
действующая между двумя объектами, выража­
ется формулой:

*е = (формула 3),

где q, q — заряды объектов, a d — расстояние 
между ними.

Если предположить, что расстояние измеря­
ется в сантиметрах, а электрические заряды в 
электростатических единицах, нет необходимос­
ти вводить в формулу аналог гравитационной 
постоянной при условии, что объекты находятся 
в вакууме. А так как я предположил, что рас­
сматриваемые объекты одни во Вселенной, меж­
ду ними может быть только вакуум.
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�AD� DFE�OYR�@HCDD� JE�BbCJGaL� BC�g� @ak��
�IDCDf�jO�NGA�BHKCDGCHb� FDOH� @aAHdH�GFb� @� IDX
CHL�

�H@HPG��JEA�FGDB� @�EA�F� D� EA�IE�O�dDB6� cG��
@�ODcDCH�E�O�dDG�OYC�K�� jO�NGADc�FN�K��RHAbIH�
�IC�K�� DR� �hq�NG�@� AH@CH� @�ODcDC�� �GADfHG�OYX
C�K�� jO�NGADc�FN�K�� RHAbIH� IAJK�K�� �hq�NGH6� G��
�FGY�€� �̂€ ��Ob � CHKObIC�FGD� B�dC�� JNHRHGY� J�
�IC�K��DR�CDL�RCHN� nBDCJFo�� ��KIH�B�dC��JG@�AX
dIHGY6� cG�6� �FOD� @�ODcDCH� jO�NGA�BHKCDGC�P�
FDOa� �GADfHG�OYCH6� �hq�NGa� EADGbKD@HgGFb6� H�
�FOD� E�O�dDG�OYCH� T� �GGHOND@HgGFb�� �ICHN��
IOb�	���� � f�O�P� jG�� C�� b@Ob�GFb� @HdCaB�� ��X
FN�OYNJ� jO�NGA�BHKCDGC��� EADGbd�CD�� D� �GGHOX
ND@HCD��b@ObgGFb� EA�b@O�CDbBD� �IC�P� D� G�P�d��
FDOa6�@�IHOYC�Pk�B�Ba�hJI�B�DKC�ADA�@HGY�RCHX
ND��� �HNDB� �hAHR�B6� €� ˆ� €„6� (� €€„ˆ� €€� ˆ� €���
��EJFGDB6� AHFFG�bCD�� B�dIJ� f�CGAHBD� RHAbI�@�
A�@C�� �� FB6� G�KIH� 0�� �̂ �6� H� Q�ABJOH�  � EAD�hA�X
GH�G� @DIV

”/� ˆ� €�� �Q�ABJOH� ���

��I@�I�B� DG�KD�� Ua� DB��B� I@H� �hq�NGH6� AHFX
FG�bCD��B�dIJ� f�CGAHBD�N�G�AaL�AH@C�� �� FB6� C�X
FJMD�� �IDCHN�@a�� E�� @�ODcDC�� �C�� C�� E�� RCHNJ��
jO�NGADc�FND�� RHAbIa� D� DB�gMD�� �IDCHN�@Jg�
BHFFJ� �h�R� �KAHCDc�CDP��� U�dIJ� CDBD�I�PFG@J�G�
KAH@DGHfD�CC��� D� jO�NGA�BHKCDGC���EADGbd�CD��

��E�AY� �EA�I�ODB� F��GC�k�CD�� jO�NGA�BHKX
CDGC�P� D� KAH@DGHfD�CC�P� FDO�� wG�ha� jG�� FI�X
OHGY6� AHRI�ODB� Q�ABJOJ� �� CH� Q�ABJOJ� ��� e� A�X
RJOYGHG�� E�OJcDBV

”/� €�

”2� [6[[[[[[[���3�� _�]������5`
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Десятичная дробь в знаменателе -  вещь 
весьма неудобная, но мы легко можем перенес­
ти ее в числитель, разделив на псе 1. Посколь­
ку 1:0,0000000667 = 15 000 000, формула 5 при­
мет вид:

— _ 15000000 q2 (формула 6)
Fg ш

или еще проще:

— = 15 000 000 (q /ш  )2 ( формула 7)
Fg

Так как обе силы измеряются в динах, при 
делении размерности сократятся, и мы получим 
«чистое число». Получается, что одна сила боль­
ше другой в некое фиксированное число раз, ко­
торое останется неизменным, какими бы едини­
цами мы ни пользовались (кто знает, в каких 
единицах соберется измерять силу разумное су­
щество с пятой планеты звезды Фамальгаут?). 
Мы получили универсальную постоянную.

Чтобы определить отношение двух сил, необ­
ходимо, как следует из формулы 7, найти вели­
чину q / m ,  то есть отношение величины заряда 
объекта к его массе. Рассмотрим сличала заряд.

Все объекты состоят из мельчайших субатом­
ных частиц, которые можно подразделить на три 
класса (по величине и знаку заряда).

1) В класс А входят частицы, которые подоб­
но нейтрону и нейтрино не имеют заряда вооб­
ще, то есть его величина равна 0.

2) В класс В входят частицы, которые подоб­
но протону и позитрону несут положительный
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электрический заряд, причем всегда одинаковый 
по величине. По другим характеристикам они 
могут отличаться. Величина этого заряда может 
считаться +1.

3) Класс С включает в себя частицы, которые 
подобно электрону и антипротону несут отрица­
тельный электрический заряд, величина которо­
го также всегда постоянна и равна -1.

Отсюда следует, что объект любого размера 
может иметь электрический заряд, равный нулю, 
если ему «повезло» состоять из нейтральных ча­
стиц и/или равного количества положительно и 
отрицательно заряженных частиц.

Для такого объекта q = 0 независимо от того, 
сколь велика его масса; и величина q:m = 0. 
Как следует из формулы 7, Fc:Fg = 0. Гравита­
ционная сила не может быть равной нулю (раз­
ве что объект вообще не имеет массы), поэтому 
при таких условиях она имеет величину значи­
тельно большую, чем электромагнитная сила, и 
остается для рассмотрения в одиночестве.

Сказанное выше справедливо для реальных 
тел. Суммарные электрические заряды Земли и 
Солнца фактически равны нулю, и при расчете 
земной орбиты следует учитывать только грави­
тационное притяжение между этими небесными 
телами.

И все же случай, когда Fp = 0, а значит, и 
Fe;Fg = 0» является только одним экстремумом, 
причем не самым интересным. Как насчет дру­
гого экстремума, когда можно представить 
объект, несущий максимальный заряд?

Если мы собираемся сделать заряд макси­
мальным, прежде всего следует избавиться от 
нейтральных частиц, которые увеличивают мас­
су, не увеличивая заряд. Предположим, мы по-
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OJcDOD� C�NDP� BHG�ADHOYCaP� �hq�NG6� F�FG�bMDP�
G�OYN�� DR� RHAbd�CCaL� cHFGDf�� ��CbGC�6� cG��C�G�
FBaFOH� F�RIH@HGY� �K�� DR� cHFGDf6� DB�gMDL� RHAbX
Ia�F�AHRCaBD� RCHNHBD6� N�G�Aa�� @RHDBC��C�PGAHX
ODRJgG� IAJK� IAJKH6� D� FJBBHACaP� RHAbI� FGHC�G�
B�CYk�� BHNFDBHOYC�� @�RB�dC�K��

��KIH� CHB� E�GA�hJ�GFb� �IDC� �hq�NG6� F�FG�bX
MDP� G�OYN�� DR� E�O�dDG�OYC�� RHAbd�CCaL� cHFX
GDf6� H� IAJK�P� T� G�OYN�� DR� �GADfHG�OYC�� RHAbX
d�CCaL� cHFGDf�

v�Gb� @F�� RHAbd�CCa�� cHFGDfa� C�FJG� RHAbIa�
�IDCHN�@�P� @�ODcDCa� �T�� DOD� †��6� �CD� B�KJG�
DB�GY� AHRODcCa�� BHFFa�� �HB� E�GA�hJgGFb� RHX
Abd�CCa�� cHFGDfa� BDCDBHOYC�� @�RB�dC�P� BHFX
Fa�� e� jG�B� FOJcH�� BHNFDBHOYC�� @�RB�dCaP�
RHAbI� EADL�IDGFb� CH� BDCDBHOYC�� @�RB�dCJg�
BHFFJ6� H� @�ODcDCH� �GC�k�CDb� € S3 � b@Ob�GFb�
BHNFDBHOYC�P�

�R@�FGC�6� cG�� �GADfHG�OYCHb� cHFGDfH� BDCDX
BHOYC�P� BHFFa� T� jG�� jO�NGA�C6� H� E�O�dDG�OYX
CHb� T� E�RDGA�C�� �Ob� jGDL� G�O� �GC�k�CD��q /m �

DB��G� BHNFDBHOYCJg� @�ODcDCJ� C�� FAH@C�CDg� F�
OghaBD� IAJKDBD� DR@�FGCaBD� �hq�NGHBD� �E�NH�
C�G� �FC�@HCDP� �dDIHGY6� cG�� @� �h�RADB�B�буду­
M�B� �GNA�gG� �hq�NG6� IOb� N�G�A�K�� € Sk �будет�

h�OYk���

�A�IFGH@YG�6� cG�� Ba� DB��B� I�O�� F� I@JBb�
�hq�NGHBD6� �IDC� DR� N�G�AaL� F�I�AdDG� �EA�I�X
O�CC���N�ODc�FG@�� jO�NGA�C�@6� H�IAJK�P� ` � GHN���
d�� cDFO�� E�RDGA�C�@�� U�dIJ� CDBD� hJI�G� I�PX
FG@�@HGY� �EA�I�O�CCHb� jO�NGA�BHKCDGCHb�FDOH6�H�
GHNd�� C�NHb� KAH@DGHfD�CCHb� FDOH�

iFOD�JGA�DGY�N�ODc�FG@�� jO�NGA�C�@� @� E�A@�B�
�hq�NG�6�H�GHNd��JGA�DGY�cDFO��E�RDGA�C�@�@�дру-
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Электромагнитное притяжение между этими 
двумя незначительными массами, разделенными 
расстоянием от Земли до Солнца, будет равно 
гравитационному притяжению между гигантски­
ми массами этих небесных тел сейчас.

В действительности, если бы можно было раз­
бросать по Солнцу миллион тонн электронов, а 
по Земле ЗУ3 тонн позитронов, это удвоило бы 
притяжение Земли Солнцем и значительно изме­
нило ее орбиту. Если же на оба небесных тела 
поместить электроны, сила электромагнитного 
отталкивания легко преодолеет силу гравитаци­
онного притяжения, и Земля отправится в путе­
шествие из Солнечной системы в неизведанное.

Конечно, все это лишь расчеты на бумаге. 
Сам факт, что электромагнитные силы так вели­
ки, означает, что невозможно собрать сколько-то 
существенное количество одинаково заряженных 
частиц в одном месте. Они будут отталкивать 
друг друга слишком сильно.

Представьте, что вы разделили Солнце на не­
большие шарики и рассыпали их по Солнечной 
системе. Смогли бы вы с помощью какого-то 
прибора, созданного руками человека, удержать 
эти шарики от приближения друг к другу под 
действием гравитации? Эта задача не сложнее, 
чем попытка раздобыть миллион тонн электро­
нов и собрать из них некое тело размером с � ��S

больный мяч.
Аналогичная проблема — попытка отделить 

изрядный положительный заряд от такого же от­
рицательного.

Если бы Вселенная состояла из электронов и 
позитронов, они непременно собрались бы вмес­
те под действием электромагнитного притяже­
ния. Являясь античастицами, то есть полными
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@F�L� FJM�FG@JgMDL� @� EADA�I�6� EA�b@Ob�GFb� E�X
A�C�F�B� ED`B�R�C�@�� pO�NGA�BHKCDGCHb� FDOH�
�FO�IJgMHb� E��@�ODcDC��� T� E�A�C�F�B�Q�G�C�@��
�CHO�KDcCHb� cHFGDfH6� JcHFG@JgMHb� @� FOHhaL�
@RHDB�I�PFG@DbL6� haOH� �GNAaGH� FAH@CDG�OYC��
C�IH@C�6� CHR@HCH� 4`cHFGDf�P� D� E�NH� FcDGH�GFb�
C�JFG�PcD@�P�

��FN�OYNJ� KAH@DGHfDb� G�d�� b@Ob�GFb� FDO�P6�
G�� EAD� ��� EA�b@O�CDbL� GHNd�� I�Od�C� EA�DFL�X
IDGY� E�A�C�F� cHFGDf�

�DRDND� CHR@HOD� GHNJg� cHFGDfJ� KAH@DG�C��
�CD� IHd�� �EDFHOD� ��� F@�PFG@HV� KAH@DG�C� jO�NGX
ADc�FND�C�PGAHO�C� D� C�� DB��G� BHFFa� �C���hOHIHb�
BHFF�P6� �C� I�Od�C� I@DKHGYFb� F� C�DRB�CC�P� FN�X
A�FGYg� T� FN�A�FGYg� F@�GH��� �C� FGHhDO�C� D6� hJX
IJcD� EA�I�FGH@O�C� FHB� F�h�6� C�� AHFEHI�GFb� CH�
IAJKD�� cHFGDfa�

WHB�GDODs� ��NH� KAH@DG�C� �c�CY� CHE�BDCH�G�
C�PGADC�� �FB�� KOH@J� � � B��P� NCDKD� neRKObI� F�
@aF�Gao�6� N�G�A���GHNd��FGHhDOYC�6� jO�NGADc�FX
ND� C�PGAHOYC�6� C�� DB��G� BHFFa� D� I@Dd�GFb� F��
FN�A�FGYg� F@�GH�

�ICHN�� KAH@DG�C� D� C�PGADC�� @F�� d�� DB�gG�
C�N�G�Aa�� AHRODcDb�� ��PGADC�� ha@HgG� I@JL�@DX
I�@V� jO�NGA�CCa��C�PGADC�� D� Bg`B�R�CCa��C�PGX
ADC�6� EADc�B� �hH� DB�gG� F@�g� HCGDcHFGDfJ�� ���
�FGY�FJM�FG@J�G�c�GaA�� @DIH� C�PGADC��� �AH@DG�C�
G�OYN�� �IDC� D� b@Ob�GFb� �IC�@A�B�CC�� F@��P� d��
HCGDcHFGDf�P�

�AH@DG�C� DB��G�FEDC� �6� H� C�PGADC�6� NHN� D� E�X
IH@ObgM���h�OYkDCFG@��FJhHG�BCaL�cHFGDf6�DB�X
�G�FEDC� ���� �iM��FJM�FG@JgG� C�N�G�Aa�� B�R�Ca�
F��FEDC�B� [6� H�GHNd��Q�G�C6� DB�gMDP�FEDC� ���

�O�IJ�G��GB�GDGY� �M�� �ICJ� FJM�FG@�CCJg�I�X
GHOYV� KAH@DG�C� E�NH� C�� �hCHAJd�C�� �C� h�O���C�X
JO�@DB6� c�B� C�PGADC��� ��PGADC�6� L�Gb� ODk�C�

���





К счастью, такие казусы меня нисколько 
не расстраивают. Если дочь не пожелает вес­
ти со мной высоконаучные беседы, я всегда 
могу обратиться к Беспомощному Читателю. 
Так что простите великодушно, но именно с 
вами я намерен обсудить проблему черноты ноч­
ного неба.

Рассказ о темноте ночи целесообразно начать с 
немецкого физика и астронома Генриха Вильгель­
ма Маттиаса Олберса, родившегося в 1758 году. 
Астрономия была его хобби. Именно из-за нее в 
середине жизни ему пришлось пережить острое 
разочарование. Дело было так...

В конце XVIII века астрономы предположи­
ли, причем имели для этого серьезные основа­
ния, что между орбитами Марса и Юпитера на­
ходится еще одна планета. Несколько немецких 
астрономов, из которых Олберс был самым име­
нитым, решили разделить между собой плос­
кость эклиптики и вести методичные наблюдения 
(каждый на своем участке) с целью обнаружения 
новой планеты.

Олберс и его друзья были очень упорны, про­
делали кропотливую работу и считали свое от­
крытие вопросом времени, не сомневаясь, что 
скоро получат щедрую награду за труды. Но 
удача иногда упорно не желает приходить к тем, 
кто этого заслуживает. Пока немецкие астроно­
мы систематизировали полученные данные, ита­
льянец Джузеппе Пиацци, который и не думал 
о новой планете, ночью 1 января 1801 года за­
метил светящуюся точку, смещающуюся на фоне 
звезд. Некоторое время он продолжал за ней 
следить и обнаружил, что она равномерно дви-

132



d�GFb�C�FN�OYN�� B�IO�CC��� UHAFH6� RHG�� haFGA���
xEDG�AH�� �DHffD� @E�OC�� RHN�C�B�AC�� EA�IE�X
O�dDO6� cG�� �hCHAJdDO� EOHC�GJ6� RHCDBH@kJg�
EA�B�dJG�cCJg� �AhDGJ�� �h� jG�B� �C� E�@�IHO�
BDAJ�� �HN� cG�� @� HCCHOa� DFG�ADD� E�EHO� C�� JE�AX
CaP�D�B�G�IDcCaP� �Oh�AF6� H�FOJcHPC��CHEAH@D@X
kDP� F@�P� G�O�FN�E� @� CJdC��� B�FG�� D� @� CJdC���
@A�Bb� �DHffD�

��� �Oh�AFH� @F�`GHND� C�OYRb� FcDGHGY� EA�DKX
AH@kDB�� w�A�R�C�N�G�A��� @A�Bb� �DHffD� RHh�O�O�
D�C��FB�K� EA�I�OdHGY� CHhOgI�CDb�� �� G�BJ� @A�X
B�CD6� N�KIH� �C� FJB�O� @�ACJGYFb� N� G�O�FN�EJ6�
EOHC�GH� Jd�� CHL�IDOHFY� hODRN�� N� ��OCfJ� D� C��
haOH� @DICH�

e� A�RJOYGHG�� �DHffD� C�� JFE�O� E�OJcDGY� I�X
FGHG�cC��IHCCaL6� cG�ha�@acDFODGY��AhDGJ�C�@�P�
EOHC�Ga6� D� jG�� haO�� C�JIHc�P�� �ADkO�FY� ha�
dIHGY�I�OKD��B�Fbfa6� EA�dI��c�B� B�IO�CC��I@DX
dJMHbFb� EOHC�GH� �h�KC�G� ��OCf�� D� FC�@H�FGHC�G�
I�FGJEC�P� IOb� CHhOgI�CDP6� H� C�� DB�b�AHFc�GC�P�
�AhDGa6� CH� ��� E�@G�AC��� �GNAaGD�� B�dC�� E�GAHX
GDGY� BC�K�� O�G�

��FcHFGYg6� @� BHG�BHGDc�FN�B� BDA��Jd��@�@Fg�
RHb@DO� �� F�h�� B�O�I�P� C�B�fNDP� BHG�BHGDN�
�HAO� �ADIADL� �HJFF�� �C� AHRAHh�GHO� B�G�IDNJ6�
E�R@�Ob@kJg� AHFFcDGHGY� �AhDGJ� F� I�FGHG�cC��
@aF�N�P� FG�E�CYg� G�cC�FGD� CH� �FC�@�� @F�K��
ODkY� GA�L� G�cCaL� JNHRHCDP� E�O�d�CDb� EOHC�X
Ga�� �HJFF� EA�DR@�O� C��hL�IDBa�� AHFc�Ga6� D6�
N�KIH� EOHC�GH� FC�@H� �NHRHOHFY� I�FGJEC�P� IOb�
CHhOgI�CDP� F� W�BOD6� ��� Jd�� E�IdDIHO� �Oh�AF�
F��F@�DB� G�O�FN�E�B6� CHEAH@O�CCaB� CH� G�G� JcHX
FG�N� C�h�FC�K�� F@�IH6� KI�6� E�� EA�IE�O�d�CDbB�
�HJFFH6� EOHC�GH� I�OdCH� haOH� E�b@DGYFb�� �HJFF�
�NHRHOFb� EAH@6� D� �� bC@HAb� ��[�� K�IH� �Oh�AF�
�hCHAJdDO� EOHC�GJ�
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iFOD� @HF� FEA�FbG6� IHO�N�� OD� @a� @DIDG�6� FB�O��
�G@�cHPG�6� cG�� CH� �� [[[� [[[� F@�G�@aL� O�G��

�GFgIH� B�dC�� FI�OHGY� @a@�I6� cG�� IHO�ND��
R@�RIa� @C�FbG� F@�P� @NOHI� @� �F@�M�CD�� C�cC�K��
C�hH6� N�KIH��CD�AHFE�O�d�Ca� I�FGHG�cC��EO�GC��

�Oh�AF6� C��DB�@kDP�E�CbGDb���FJM�FG@�@HCDD�
F�R@�RIDb� �CIA�B�Ia6� N��`cG�� RCHO� �� UO�cC�B�
�JGD�� ��jG�BJ� �C� EADCbOFb� AHRBakObGY6� NHN���
N�ODc�FG@�� F@�GH� FO�IJ�G� �dDIHGY� �G� @F�L� IHO�X
NDL� R@�RI�� �HcHO� �C� F� C�FN�OYNDL� KDE�G�R�

��� eF�O�CCHb�h�FN�C�cCH� @�F@��B� EA�Gbd�CDD�
��� wDFO�� R@�RI� h�FN�C�cC�� D� AH@C�B�AC��AHRX

hA�FHC�� E�� eF�O�CC�P�
 �� W@�RIa� @�� @F�B� N�FBDc�FN�B� EA�FGAHCFG@��

�hOHIHgG� @� FA�IC�B� �IDCHN�@�P� bAN�FGYg�
��E�AY� IH@HPG�� EA�IFGH@DB� N�FBDc�FN��� EA�X

FGAHCFG@�6� AHRI�O�CC��� CH� �GI�OYCa�� �h�O�cND�
�NHN�J�OJNH�6�F�hAHCCa��@�NAJK�CHF�� �CD�I�@�OYX
C�� G�CND�6� �FOD� FAH@CD@HGY� DL� F� C��hqbGC�FGYg�
N�FB�FH6� C�� @� G�� d�� @A�Bb� I�FGHG�cC�� h�OYkD�6�
cG�ha� @B�FGDGY� @� F�hb� R@�RIa�

��BCDG�6� cG��N�ODc�FG@��F@�GH6� N�G�A���I�L�X
IDG�I�� CHF� �G� �GI�OYCaL� R@�RI� �IDCHN�@�P�bAN�X
FGD6� DRB�Cb�GFb� �hAHGC�� EA�E�AfD�CHOYC�� N@HIX
AHGJ� AHFFG�bCDb� I�� R@�RIa�� �AJKDBD� FO�@HBD6�
�FOD� R@�RIH� �� D� R@�RIH� e� DB�gG� �IDCHN�@Jg�bAX
N�FGY6� C��R@�RIH� ��AHFE�O�d�CH� @�  � AHRH�IHOYk�6�
c�B� R@�RIH� e6� G�� R@�RIH� �� I�C�FDG� I�� CHF� G�OYN��
1/ д� cHFGY� F@��K�� F@�GH�� iFOD� R@�RIH� �� @� !� AHR�
IHOYk�6� c�B�R@�RIH�e6� I��W�BOD�I�PI�G� �S��!�cHFGY�
��� F@�GH� D� G�� I�

pG�� FEAH@�IOD@�� D� IOb� CHk�P� n�h�O�cNDo��
W@�RIH6� CHL�IbMHbFb� @� �[[[� F@�G�@aL� O�G� �G�
CHF6� hJI�G� @aKObI�GY� @� �� AHRH� B�C��� bAN�P6� c�B�
R@�RIH6� AHFE�O�d�CCHb� @� �[[[� F@�G�@aL� O�G� �G�
CHF�� �e� F��G@�GFG@DD� F� KDE�G�R�P�  � DFGDCCHb
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яркость звезд во всех «оОолочках» одинакова, 
поэтому нас интересует только расстояние до 
них.) Звезда в нашей «оболочке», расположен­
ная на расстоянии 3000 световых лет, будет 
выглядеть в 9 раз менее яркой, чем звезда, на­
ходящаяся в 1000 световых лет, и т. д.

Если же начать движение в направлении от 
центра, �����.�  ����0��.  «оболочка» �����  
более объемной, чем предыдущая. Объем «обо­
лочек» возрастает, как и поверхность сфер, 
пропорционально квадрату радиуса. Объем 
«оболочки», содержащей звезду, удаленную на 
2000 световых лет, будет в 4 раза больше, чем 
объем «оболочки» со звездой, удаленной на 
1000 световых лет.

Мы считаем, что звезды распределены в про­
странстве равномерно (гипотеза 2), тогда число 
звезд в каждой «оболочке» будет пропорцио­
нально ее объему. Если объем одной «оболочки» 
больше объема другой в 4 раза, то и число звезд 
в ней будет в 4 раза больше и т. д.

Таким образом, «оболочка» со звездами, уда­
ленными на 2000 световых лет, содержит в 
4 раза больше звезд, чем «оболочка» со звезда­
ми, удаленными на 1000 световых лет. Други­
ми словами, «оболочка», в которой звезды уда­
лены от нас на 2000 световых лет, доносит до 
нас столько же света, сколько «оболочка» со 
звездами, находящимися на расстоянии 1000 све­
товых лет. Для более далеких «оболочек» дело 
обстоит так же.

Таким образом, если разделить Вселенную на 
последовательные оболочки, каждая из них «по­
ставляет» одинаковое количество света. А по­
скольку Вселенная бесконечна в своей протяжен­
ности (гипотеза 1) и состоит из бесконечного
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cDFOH� n�h�O�c�No6� R@�RIa6� NHNDBD� ha� GJFNOaBD�
�CD� CD� haOD� @� �GI�OYC�FGD6� I�OdCa� I�FGH@ObGY�
h�FN�C�cC��� N�ODc�FG@�� F@�GH� CH� W�BOg�
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FB�GADB�EA�hO�BJ�F� IAJK�P� FG�A�Ca�� e�NHN�B�ha�
CHEAH@O�CDD� CD� E�FB�GA�O� CHhOgIHG�OY6� �C� C�X
EA�B�CC�� J@DIDG� R@�RIJ�� pG�� �RCHcH�G6� cG�� DL�
cDFO�� h�FN�C�cC�� D� �CD� AH@C�B�AC�� AHFEA�I�O�X
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d�G� haGY� C�@DIDB�P6� C�� �CH� @F�� AH@C�� @C�F�G�
F@�P� @NOHI� @� �hM��� nEA�DR@�IFG@�o� F@�GH�

iFOD�@F��FNHRHCC���@�AC�6� G��C�cC���C�h��I�OX
dC�� haGY� C�� c�ACaB6� H� EA�IFGH@ObGY� F�h�P� KDX
KHCGFN���bAN���EbGC��R@�RIC�K��F@�GH�� �FGHGD6�GHX
NDB�d��I�OdC�� haGY� D� IC�@C��� C�h�6� CH�F@�GO�B�
Q�C�� N�G�A�K�� ��OCf�� hJI�G� C�@DIDBaB�

��KIH�C�h��haO��ha� E��bAN�FGD�GHNDB�d�6� NHN�
�![� [[[� CHkDL� F�OCf�� �JBHg6� CD� J� N�K�� C�� @aX
Ra@H�G� F�BC�CDP� QHNG6� cG�� EAD� GHNDL� JFO�@DbL�
dDRCY� CH� W�BO�� haOH� ha� C�@�RB�dCH�

��� CHk�� C�h�� F�@F�B� C�� GHN��� bAN��6� NHN�
�![� [[[� F�OCf�� �� C�cC��� C�h�� @��hM�� c�AC����
�I�`G��@� EHAHI�NF�� �Oh�AFH� NA��GFb� FBbKcHgM���
�hFG�bG�OYFG@�� DOD� O�KDc�FNHb� �kDhNH�

�HB� �Oh�AF� FcDGHO6� cG�� �hCHAJdDO� ���� �C�
EA�IE�O�dDO6� cG�� N�FB�F� C��b@Ob�GFb� E�OC�FGYg�
EA�RAHcCaBm� @� C�B� @FGA�cHgGFb� �hOHNH� EaOD� D�
KHRH6� E�KO�MHgMD�� �FC�@C��� N�ODc�FG@�� F@�GH6�
E�jG�BJ� I�� W�BOD� I�L�IDG� ODkY� C�RCHcDG�OYC���
�K�� N�ODc�FG@��

�H� E�A@aP� @RKObI� R@JcDG� Jh�IDG�OYC�6� C�� CH�
FHB�B� I�O�� jG�� C�� GHN�� ��C�cC�6� @� N�FBDc�FN�B
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пространстве существуют облака ныли и газа. 
Но если бы они поглощали весь попадающий на 
них звездный свет (согласно парадоксу Олбер- 
са), их температура начала бы неуклонно подни­
маться, постепенно дойдя до такой величины, 
когда они сами начали бы светиться. В итоге они 
начали бы испускать столько же света, сколько 
поглотили, и земное небо все равно оказалось бы 
залитым ярчайшим звездным светом.

Но если с точки зрения логики доказательство 
не содержит ошибки, а вывод остается невер­
ным, следует пересмотреть первоначальные ги­
потезы. Например, гипотезу № 2. Действитель­
но ли число звезд бесконечно и они равномерно 
распределены по пространству Вселенной?

Уже во времена Олберса имелись основания 
сомневаться в истинности этого утверждения. 
Астроном Вильям Гершель вел подсчеты звезд 
различной яркости. Он предположил, что более 
тусклые звезды являются более удаленными по 
сравнению с более яркими (что является след­
ствием гипотезы № 3), и обнаружил, что плот­
ность расположения звезд в пространстве умень­
шается с увеличением расстояния.

Изучив степень уменьшения плотности в раз­
ных направлениях, Гершель решил, что звез­
ды образуют фигуру, напоминающую линзу. 
Он подсчитал, что ее диаметр равен примерно 
150 расстояниям от Солнца до звезды Аркту- 
ра (сейчас мы определили бы его в 6000 свето­
вых лет) и все звездное скопление состоит из 
100 000 000 звезд.

Казалось бы, тем самым он покончил с пара­
доксом Олберса. Если скопление, имеющее фор­
му линзы (теперь мы называем его галактикой), 
действительно включает в себя все существую- 
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щие звезды, тогда гипотеза № 2 оказывается не­
состоятельной. Даже если космическое простран­
ство бесконечно и простирается дальше галакти­
ки (гипотеза № 1), там не будет звезд, и света 
оттуда не прибавится. Следовательно, можно 
допустить существование конечного числа «обо­
лочек», содержащих звезды, которые произведут 
конечное (не очень большое) количество света, 
попадающего на Землю. И в этом заключается 
причина ночной черноты неба.

Предположительные границы галактики после 
Гершеля значительно раздвинулись. Сейчас приня­
то считать, что она имеет диаметр 100 000 световых 
лет (а не 6000) и содержит 150 000 000 000 звезд, а 
вовсе не 100 000 000. Однако существенная пере­
мена не явилась решающей. Ночью небо все рав­
но остается черным.

После того как в XX веке было высказано 
предположение, что и за пределами Галактики 
существуют звезды, парадокс Олберса возродил­
ся к жизни.

Клочок тумана, носящий имя Андромеды, в 
XIX веке считался светящейся туманностью, яв­
лявшейся частью нашей Галактики. Между тем 
другие аналогичные астрономические объекты 
(например, туманность Ориона) содержат звез­
ды, светящие сквозь туман. А в туманности Ан­
дромеды, казалось, звезд не было, но сам туман 
светился.

Некоторые астрономы уже в то время нача­
ли подозревать правду, но окончательно она бы­
ла установлена только в 1924 году, когда аме­
риканец Эдвин Пауэлл Хаббл направил 100-дюй- 
мовый телескоп на светящуюся туманность и
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�Oh�AFH6� C�� G�OYN�� RHB�CDB� @� CDL� FO�@�� nR@�RX
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OJcDGFb�

��A@Hb� KDE�G�RH� �� h�FN�C�cC�FGD� eF�O�CC�P�
R@JcDG� @E�OC�� Jh�IDG�OYC��� e�� @FbN�B� FOJcH�6�
N�CfH� �P� E�NH� C�� @DIC�6� IHd�� CH� AHFFG�bCDD�
BDOODHAI�@� F@�G�@aL� O�G�

�DE�G�RH�№ 2 о� G�B6� cG�� cDFO�� KHOHNGDN� �C��
R@�RIz��h�FN�C�cC��D�@F�� �CD� AH@C�B�AC��AHFEA�X
I�O�Ca� @� EA�FGAHCFG@�6� R@JcDG� GHNd�� C�EO�L���
��� NAHPC�P� B�A�6� @� G�B� EA�FGAHCFG@�6� N�G�A���
Ba� @DIDB� �H� @DIDB� Ba� IHO�N�����6� �CD� AHFEA�X
I�O�Ca� AH@C�B�AC��

�A�GYb� KDE�G�RH� �h� �IDCHN�@�P� FA�IC�P� bAN�X
FGD�KHOHNGDN� �H� C�� R@�RIz�� EA�IFGH@Ob�GFb� h�O���
EA�hO�BHGDcC�P�� �� CHF� C�G� �FC�@HCDP� E�OHKHGY6�
cG�� JIHO�CCa�� KHOHNGDND� CHBC�K�� h�OYk�� DOD
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меньше, чем близлежащие. Если же галактики 
имеют некие средние размеры и «звездное содер­
жание», то почему им не быть одинаково ярки­
ми? Звучит разумно.

Но тогда почему ночью небо черное? Мы вер­
нулись к исходному вопросу.

Попробуем иначе. Глядя на удаленный светя­
щийся объект, астрономы, изучая спектр све­
чения (распределение света в радуге по длине 
волны от коротковолнового фиолетового до 
длинноволнового красного), имеют возможность 
определить, приближается этот объект к нам или 
удаляется.

Спектр пересекается темными линиями, кото­
рые занимают фиксированное положение, если 
объект неподвижен по отношению к нам. Если 
объект приближается, линии смещаются в сторо­
ну фиолетового. Если же он удаляется от нас, 
линии смещаются в сторону красного. По вели­
чине смещения астрономы могут судить о скоро­
сти движения объекта.

В течение первых десятилетий XX века аст­
рономы вели активное изучение спектров неко­
торых галактик (или небесных тел, позже иден­
тифицированных как галактики). Все они, за 
исключением одной или двух ближайших, от 
нас удаляются. Довольно скоро было установле­
но, что более удаленные галактики удаляются 
быстрее, чем те, что ближе. В 1929 году Хаббл 
сформулировал свой знаменитый закон, который 
гласит, что скорость удаления галактики пропор­
циональна расстоянию от нас. Если галактика А 
в два раза дальше от нас, чем галактика В, она 
и удаляется в два раза быстрее. Самая далекая
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из видимых галактик, расположенная на рассто­
янии 6 000 000 000 световых лет от нас, удаля­
ется со скоростью, равной половине скорости 
света.

Дело в том, что Вселенная расширяется; это 
следует из формул теории относительности Эйн­
штейна, которые я здесь (твердо обещаю) при­
водить не буду.

Как работают гипотезы Олберса, учитывая 
расширение Вселенной?

Если находящаяся на расстоянии 6 000 000 000 све­
товых лет галактика удаляется со скоростью, рав­
ной половине скорости света, тогда на расстоя­
нии 12 000 000 000 световых лет галактика долж­
на удаляться со скоростью света (при условии 
действия закона Хаббла). Более далекие расстоя­
ния рассматривать уже нет смысла, поскольку 
быстрее двигаться невозможно. Но даже если бы 
такое стало возможным, ни свет, ни какой-то 
другой сигнал из этой  дали никогда не добрались 
бы до нас. Такая далекая галактика, если она 
существует, находится уже за пределами нашей 
Вселенной. Следовательно, можно предположить, 
что Вселенная все-таки конечна и ограничена 
«радиусом Хаббла», то есть 12 000 000 000 свето­
вых лет.

Но все это не противоречит парадоксу Ол­
берса. Согласно теориям Эйнштейна, галактики 
двигаются все быстрее относительно наблюдате­
ля и становятся короче в направлении движе­
ния, занимая меньше пространства. Таким обра­
зом, появляется место для все большего числа 
галактик. Поэтому даже в конечной Вселенной, 
имеющей радиус около 12 000 000 000 световых 
лет, может находиться бесконечное число галак­
тик. Причем почти все они (толщиной с лист
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KDD6� D� C�cC��� C�h�� �FGH�GFb� c�ACaB�
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KIH�� �C�� B�d�G� EA�DFL�IDGY� h�R� F�RIHCDb� C�̀
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вых галактик, и со временем, по прошествии 
миллиардов лет, наша Галактика (плюс не­
сколько соседних, образующих «местное скопле­
ние галактик») останется практически одна во 
Вселенной. Все остальные галактики удалятся 
на слишком большое расстояние, чтобы их мож­
но было обнаружить. А быть может, будут 
постоянно образовываться новые галактики, и 
Вселенная всегда будет наполнена ими, несмот­
ря на непрекращающееся расширение. Как бы 
гам ни было, расширение будет продолжаться, 
и ночное небо останется черным.

Существует еще предположение, согласно ко­
торому Вселенная колеблется. Расширение со 
временем замедлится до момента статической 
паузы, после чего начнется сжатие. Оно будет 
происходить все быстрее до тех пор, когда Все­
ленная уплотнится до размеров небольшой сфе­
ры, которая взорвется, и начнется новое рас­
ширение.

Если это справедливо, при замедлении расши­
рения красное смещение уменьшится, и ночное 
небо начнет постепенно светлеть. В момент до­
стижения статической паузы ночное небо будет 
залито звездным светом в полном соответствии с 
парадоксом Олберса. Затем вместе со сжатием 
начнется фиолетовое смещение, увеличится ко­
личество поступающей энергии, и небо будет 
разгораться все ярче.

Это будет справедливо не только для Земли 
(если в далеком будущем при начавшемся сжа­
тии Вселенной она еще будет существовать), но 
и для любого тела во Вселенной. В статичной 
или, что еще хуже, сжимающейся Вселенной, 
согласно парадоксу Олберса, не будет ни холод­
ных, ни твердых тел. Везде будет сохраняться
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одинаково высокая температура (полагаю, она 
будет измеряться миллионами градусов), и 
жизнь попросту не сможет существовать.

Итак, я вернулся к своему первоначальному 
утверждению. Причина существования жизни на 
Земле или любой другой планете во Вселенной 
заключается в том, что далекие галактики уда­
ляются от нас.

Сейчас, когда мы знаем все плюсы и минусы 
парадокса Олберса, возможно ли (как вы пола­
гаете?) считать удаление от нас далеких галак­
тик обязательным следствием черноты ночного 
неба? Быть может, мы даже можем дополнить 
известное изречение французского философа 
Рене Декарта.

Он сказал: «Я мыслю, значит, я существую».
А мы можем добавить: «Я существую, значит, 

Вселенная расширяется».

Глава 10
КАЖДЫЙ РАЗ ПО ГАЛАКТИКЕ

Несколько лет назад в школе, находящейся 
по соседству с моим домом, был пожар. Соб­
ственно говоря, огня там почти не было. Прав­
да, было много дыма, закоптившего несколько 
комнат в полуподвальном помещении. Занятия к 
моменту начала пожара давно закончились, так 
что пострадавших не было.

И все равно: как только на улице появилась 
первая пожарная машина, вокруг начали соби­
раться зрители. Казалось, все бездельники горо­
да и его окрестностей прибыли, чтобы поглазеть 
на огонь. Они приезжали на машинах, повозках 
и велосипедах, некоторые приходили пешком.

146



UC�KD��DR�CDL�haOD� F� E�IAJdNHBD6� EA�FGHA�OaX
BD� A�IDG�ObBD� D� I�GYBD�

�CD�RHE�O�CDOD� @F�� �NA�FGCa��JODfa6� E�jG�X
BJ� FA�IFG@H� E�dHA�GJk�CDb� B�dC�� haO�� I�FGHX
@DGY� CH� B�FG�� AHR@�� cG�� @�AG�O�G�B�

�HN�EA�DFL�IDG6� N�F�dHO�CDg6� �GCgIY�C��A�IX
N��� �HdIHb� h�OYkHb� DOD� BHO�CYNHb� NHGHFGA�QH�
C�DRB�CC��F�hDAH�G�G�OEJ� R�@HN�� wG�� DL� EAD@O�X
NH�Gs� ��`B��BJ6� I@�� EADcDCaV� @�`E�A@aL6� @�RX
B�dC�FGY� E�KOHR�GY� CH� AHRAJk�CDb� D� cJdD�� C�X
FcHFGYb6� @�`@G�AaL6� BHNFDBHOYC�� RHGAJICDGY� D�
�GFA�cDGY�EADhaGD�� CH�B�FG��GAHK�IDD� E�IAHRI�X
O�CDP6� RHIHc�P� N�G�AaL� b@Ob�GFb� �LAHCH� dDRCD�
D� F�hFG@�CC�FGD�

�NHdJ� FAHRJ6� b� C�� A@HCJOFb� @FO�I� RH� G�OE�P�
FB�GA�GY� CH� E�dHA6� c�B� haO� cA�R@acHPC�� K�AI��
��� I�Od�C� EADRCHGYFb6� C�� E�G�BJ6� cG�� J� B�Cb�
�GFJGFG@J�G� DCFGDCNG� AHRAJk�CDb�� �A�FG�� C�X
h�OYk��� @�RK�AHCD�� @� E�OJE�I@HO�� FODkN�B� IHX
O�N�� �G����,� � E�CbGDb� AHRAJk�CDb�

e�G��FOD� @R�A@�GFb� R@�RIH6� G�KIH�IAJK��� I�O��
e�A�bGC�6� B�P� DCFGDCNG� AHRAJk�CDb� AHR@DG�

FODkN�B� L�A�k�6� E�FN�OYNJ� B�Cb� @F�KIH� �c�CY�
RHCDBHO� EA�IB�G� @FEak�N� F@�ALC�@aL� R@�RI� T�
N�O�FFHOYCaL� R@�RICaL� @RAa@�@�

e�F�A�IDC�� tt� @�NH� CHcHOH�haFGA��AHR@D@HGYX
Fb� AHID�HFGA�C�BDb�� ��FO�� �N�CcHCDb� eG�A�P�
BDA�@�P� @�OCa� HFGA�C�Ba� @F�K�� BDAH� HNGD@C��
RHCDBHODFY� EAD�B�B�BDNA�@�OC�@aL� DROJc�CDP6�
DIJMDL� F� AHRODcCaL� CHEAH@O�CDP�� �c�CY� FN�A��
FGHO�� �c�@DICaB6� cG�� C�N�G�Aa�� DR� CDL� DFL�IbG�
�G� CHkDL� hODdHPkDL� F�F�I�P�� ��OCf�� b@Ob�GX
Fb� DFG�cCDN�B� AHIDHfDD6� GHN� d�� NHN� xEDG�A� D�
e�C�AH�

�H� EAHNGDN�� DFG�cCDND� AHIDHfDD� @� ��OC�cX
C�P� FDFG�B�� C�� FODkN�B� @HdCa�� WCHcDG�OYC�

�	�



интереснее принять сигналы, дошедшие до нас 
сквозь необозримые звездные дали. К примеру, 
одним из источников радиации за пределами 
Солнечной системы является Крабовидная ту­
манность. Хотя ее сигналы ослаблены расстоя­
нием в 5000 световых лет, мы можем засечь их 
своими приборами. Но Крабовидная туманность 
представляет собой остатки сверхновой -  свет 
от ее взрыва впервые достиг Земли 900 лет 
назад.

Довольно много источников радиации лежит 
за пределами нашей Галактики в миллионах и 
даже миллиардах световых лет от нас. Тем не 
менее, их микроволновые излучения доходят до 
Земли и отражаются на наших приборах. Они 
представляют собой источники энергии, по срав­
нению с которыми взрыв сверхновой — пустяк, 
не стоящий упоминания.

Например, один из сильных источников рас­
положен, как выяснилось, в галактике, удален­
ной от нас на 200 000 000 световых лет. Когда 
на эту галактику были направлены мощнейшие 
телескопы, оказалось, что она имеет весьма 
своеобразную, деформированную форму. При 
более внимательном изучении выяснилось, что 
это не галактика, а две галактики в процессе 
столкновения.

Когда сталкиваются две галактики, это мало 
похоже на столкновение двух звезд. В галакти­
ках есть облака пыли (многие галактики облада­
ют таковыми, включая нашу собственную); если 
эти облака столкнутся, то возникшее при этом 
возмущение станет источником коротковолново­
го излучения, как возмущение газов Крабовид­
ной туманности, Солнца, атмосферы Юпитера и 
Венеры.
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Но с увеличением числа обнаруженных ис­
точников коротковолнового излучения появи­
лось и больше вопросов. Ученых приводило в 
недоумение их непонятно большое количество, 
приходящееся на удаленные галактики. Такого 
попросту не могло быть. Случайные столкнове­
ния галактик, безусловно, имели место; но ка­
залось невероятным, что галактики сталкива­
лись так часто, чтобы создать многочисленные 
источники радиации.

Возможно, существует другое объяснение? 
Какой катаклизм в пределах одной галактики 
мог стать таким же мощным источником излуче­
ния, как две сталкивающиеся галактики? Толь­
ко если не считать столкновение единственным 
возможным вариантом, можно найти объяснение 
многочисленным источникам излучения.

Но что может сделать одна галактика, если ей 
на помощь не придет соседняя?

Предположим, она может взорваться.
Но как? Галактика не является единым объек­

том. Это свободное скопление нескольких сотен 
миллиардов звезд. Каждая звезда сама по себе 
может взорваться, но почему вдруг произойдет 
одновременный взрыв всей галактики?

Чтобы ответить на этот вопрос, следует по­
нять, что галактика в действительности не явля­
ется свободным скоплением звезд, как мы при­
выкли думать. Галактика вроде нашей тянется на 
сотню тысяч световых лет вдоль своего большо­
го диаметра и большей частью состоит из мелкой 
россыпи звезд. Мы в своей галактике живем в 
малочисленном звездном окружении и считаем 
это нормой. Но это не совсем так.
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ким испугом. Средняя сверхновая выбрасывает 
количество энергии в 10 000 000 000 раз боль­
ше, чем Солнце. Объект, находящийся от нее на 
расстоянии 5 световых лет, получит за секунду 
десятую часть энергии, получаемой Землей от 
Солнца. А на расстоянии половины светового 
года от сверхновой объект получит в десять раз 
больше энергии в секунду, чем Земля получает 
от Солнца.

Это плохо. Если на расстоянии 5 световых 
лет от нас взорвется сверхновая, у нас в течение 
года будет немало проблем с перегревом. Если 
же она взорвется в половине светового года от 
нас, полагаю, от жизни на Земле мало что оста­
нется. Но не надо беспокоиться! В пределах 
5 световых лет от нас находится лишь одна 
звездная система, причем не из тех, где могут по­
явиться сверхновые.

А как насчет влияния на сами звезды? Если 
бы наше Солнце оказалось по соседству со 
сверхновой, на него выплеснулся бы поток энер­
гии, весьма чувствительно поднявший его темпе­
ратуру. После этого Солнце, в конце концов, 
снова обретет равновесие и станет не хуже пре­
жнего (хотя, скорее всего, на его планетах уже 
не будет жизни). Но даже незначительный рост 
температуры может привести к увеличению рас­
хода топлива1 Солнца.

1 Звезды — светящиеся газовые шары. Образуются из 
межзвездной газово-пылевой среды (главным образом, во­
дорода и гелия) в результате гравитационного сжатия. Ис­
точником энергии звезды является «горение» водорода. 
Время жизни звезды на этапе «горения» водорода пропор­
ционально ее массе и обратно пропорционально светимо­
сти, ибо от массы зависит запас ядерного горючего, а от 
светимости -  скорость, с которой оно расходуется. (При- 
меч. пер.)
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Именно расходом горючего измеряется век 
звезды. Когда его запасы уменьшаются до ниж­
ней границы, звезда расширяется и становится 
красным гигантом или происходит взрыв, и воз­
никает сверхновая звезда. Достаточно удаленная 
сверхновая, слегка подогревая Солнце на протя­
жении года, может приблизить его на век или 
даже на 10 веков к такому кризису. К счастью, 
у нашего Солнца долгий век (несколько милли­
ардов лет), поэтому несколько веков или даже 
миллион лет не станут решающими.

Однако некоторые звезды не могут позволить 
себе постареть даже немного. Они уже находят­
ся слишком близко к такому уровню расхода го­
рючего, который приведет к радикальным и не­
обратимым изменениям. Назовем такие звезды, 
пребывающие на грани, предсверхновыми. 
Сколько их в галактике?

По оценкам экспертов, в течение века на 
каждую галактику приходится в среднем по 
три сверхновых звезды. Это значит, что за 
33 000 000 лет в среднестатистической галакти­
ке будет � � � � � � � � сверхновых. Учитывая, что 
жизненный цикл галактики измеряется сотнями 
миллиардов лет, любая звезда, которую от состо­
яния сверхновой отделяет несколько � � � � � � � � �  
лет, может оказаться на грани.

Если из 100 миллиардов звезд, составляющих 
среднестатистическое галактическое ядро, мил­
лион звезд приблизился к этой грани, то одна 
звезда из каждых 100 000 является предсверхно- 
вой. Это означает, что предсверхновые в преде­
лах галактического ядра разделены средним рас­
стоянием в 80 световых лет. При приближении 
к центру ядра среднее расстояние сократится до 
25 световых лет.
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ко миллионов, хотя нс одновременно, а друг за 
другом.

Это и называется галактическим взрывом. Не 
приходится сомневаться, что именно так возни­
кает фейерверк волн, которые, распространив­
шись на миллиарды световых лет, все еще улав­
ливаются.

Быть может, все это мои фантазии? Честно 
говоря, вначале так оно и было. Однако наблю­
дения 1963 года показали, что речь идет о вещах 
более серьезных.

Наблюдения велись за галактикой в Большой 
Медведице, названной М 82, потому что она 
имеет номер 82 в списке небесных тел, состав­
ленном французским астрономом Шарлем Мес- 
сьером около двух столетий назад.

Мессьер был охотником за кометами. Боль­
шую часть жизни он проводил у телескопа, вы­
искивая кометы, постоянно их находил, но каж­
дая очередная комета неизменно оказывалась 
неким туманным объектом, который постоянно 
находился в небе.

В конце концов он решил составить карту 
звездного неба и нанести на нее все туманные 
объекты, так похожие на кометы, чтобы они 
больше никогда и никого не вводили в заблуж­
дение. Таких объектов оказалось 101. Именно 
список мешавших астроному объектов звездного 
неба сделал его имя бессмертным.

Первым в этом списке под индексом М 1 шла 
Крабовидная туманность. Далее следовали две 
дюжины шаровидных скоплений (сферические 
скопления плотно «спрессованных» звезд). Под 
индексом М 13 значилось созвездие Геркулеса -
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в то время самое большое из всех известных. 
Около тридцати позиций в его списке занимали 
галактики, в том числе Андромеда (М 31), Во­
доворот (М 51). Кроме того, в его списке при­
сутствовали такие известные объекты, как ту­
манность Ориона (М 42), Кольцевая туманность 
(М 57) и Полночная туманность (М 97).

М 82 — это галактика, находящаяся в 
10 000 000 световых годах от Земли. Она вы­
звала интерес астрономов тем, что оказалась 
сильным источником радиоволн. На нее был 
направлен 200-дюймовый телескоп, что позволи­
ло сделать фотографии сквозь фильтры, блоки­
рующие любой свет, кроме идущего от ионов 
водорода. У ученых имелись основания предпо­
лагать, что любые существующие возмущения 
проявятся наиболее наглядно именно на водо­
родных ионах.

Все получилось! Были обнаружены пото­
ки ионов водорода, растянувшиеся на тысячу 
световых лет, исходящие из галактического 
ядра. Суммарная масса выброшенного водоро­
да оказалась эквивалентной массе, как минимум, 
5 000 000 средних звезд. Судя но скорости рас­
пространения потоков и пройденному ими рас­
стоянию, взрыв произошел около 1 500 000 лет 
назад. (Свету требуется 10 миллионов лет, что­
бы добраться до нас от М 82, так что по земно­
му времени взрыв имел место 11 500 000 лет 
назад в самом начале плейстоцена.)

Таким образом, М 82 — это взорвавшаяся га­
лактика. Происшедший при этом выброс энер­
гии эквивалентен энергии 5 миллионов сверхно­
вых звезд, высвобожденной последовательно. 
Это напоминает цепную реакцию распада ядер 
урана в атомной бомбе, но только в другом мас-
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ли о повышенном уровне радиации вокруг нас не 
добавляют бодрости духа. Лучше мысленно ото­
двинем пылевые облака и посмотрим, что пред­
ставляет собой галактическое ядро до взрыва.

Известно, что оно имеет диаметр около 
10 000 световых лет и удалено от нас на 
30 000 световых лет. Ядро предстанет перед 
нами в виде объекта, напоминающего сферу. 
Оказавшись целиком над горизонтом, оно займет 

часть видимого участка неба.
Его свечение будет в 30 раз ярче, чем у Ве­

неры в период максимальной яркости, но распре­
делится на такой большой площади, что будет 
выглядеть сравнительно тусклым. Центр ядра, 
равный по размеру полной Луне, будет иметь 
только V200 ооо часть ее яркости.

Кроме того, будет видна светящаяся область 
в районе Млечного Пути в созвездии Стрельца, 
причем намного ярче, чем сам Млечный Путь. В 
центре свечение будет ярче, по краям — более 
тусклым.

Но что произойдет, если ядро нашей Галак­
тики взорвется? Не сомневаюсь, что если это 
произойдет, то взрыв будет в самом центре ядра, 
где звезды расположены довольно плотно, а эф­
фект от одной предсверхновой звезды на своих 
соседей будет максимальным. Предположим, что 
образовались 5 000 000 сверхновых звезд, как и 
в галактике М 82. Если ядро имеет предсверх- 
новые звезды, разделенные 5 световыми годами 
в центральных областях, тогда 5 000 000 пред- 
сверхновых поместятся в сферу диаметром 
850 световых лет. С расстояния 30 000 световых 
лет такая сфера будет иметь диаметр чуть боль­
ше, чем видимый диаметр полной Луны. Все 
будет очень хорошо видно.
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Если взрыв начался, сверхновые будут следо­
вать друг за другом с нарастающей скоростью. 
Начнется цепная реакция.

Если бы мы могли взглянуть на обширный 
взрыв, происшедший миллионы лет назад, то 
смогли бы сказать, что центр ядра взрывается 
сразу же. Но это лишь отчасти правильно. При 
наблюдении за самим процессом взрыва стало бы 
ясно, что он занимает значительное время, бла­
годаря тому неоспоримому факту, что свету тре­
буется немало времени, чтобы дойти от одной 
звезды до другой.

Когда взрывается сверхновая звезда, она не 
может оказать влияние на соседнюю звезду (до 
которой 5 световых лет), пока излучение от пер­
вой звезды не достигнет второй, а на это уйдет 
5 лет. Если вторая звезда расположена с проти­
воположной стороны от первой (по отношению 
к нам), будет потеряно еще пять лет, пока свет 
вернется к первой сверхновой. Таким образом, 
мы увидим вторую сверхновую на 10 лет позже, 
чем первую.

Поскольку сверхновая останется невидимой 
для невооруженного глаза примерно на протяже­
нии года даже при самых благоприятных усло­
виях, вторая сверхновая останется невидимой 
даже после того, как первая уже погаснет.

Если быть кратким, 5 000 000 сверхновых, об­
разующих сферу диаметром 850 световых лет, ста­
ли бы видны нам спустя примерно 1000 лег. Если 
взрывы начнутся у ближнего края сферы, так что 
поток радиации направится в сторону от нас и вер­
нется, чтобы инициировать взрыв других сверх­
новых, диапазон отклонений может составить 
1500 лет. Если они начнутся на дальнем краю и 
будут иметь место дополнительные взрывы, пока
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ную яркость. Давайте будем консервативными и 
допустим, что яркость сверхновой будет в сред­
нем на две звездных величины ниже максимума. 
Тогда это будет 0, то же самое можно сказать о 
звезде Арктура.

И тем не менее, «небесные огни» — явление 
далеко не ординарное. Если бы человечество 
имело возможность наблюдать подобные зрели­
ща на ранних этапах развития цивилизации, оно 
никогда не совершило бы ошибку, считая небе­
са чем-то незыблемым. А астрономия могла по­
лучить ускоренное развитие.

Увы, мы не можем видеть галактическое 
ядро. Но что может нам помочь его представить? 
Быть может, существует что-нибудь, отдаленно 
напоминающее нарисованную мною картину?

Что ж, одна возможность действительно есть. 
В нашей Галактике то здесь, то там встречаются 
шаровидные скопления. Подсчитано, что их су­
ществует около 200. (Около сотни таких скопле­
ний в нашей Галактике можно наблюдать, еще 
сотня, по всей видимости, скрыта облаками 
пыли.)

Эти шаровидные скопления напоминают обо­
собленные кусочки галактического ядра, имеют 
около 100 световых лет в диаметре и содержат 
от 100 000 до 10 000 000 звезд, симметрично раз­
бросанных вокруг центра.

Самое крупное из известных шаровидных скоп­
лений носит имя Геркулеса и следует в упомяну­
том ранее списке под индексом М 13, но оно не 
самое близкое. Значительно ближе находится оме­
га Центавра, до которой от нас 22 000 световых 
лет. Она отчетливо видна невооруженным глазом
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и является объектом пятой звездной величины. 
Для невооруженного глаза она представляет собой 
небольшое пятно света, поскольку на таком рас­
стоянии даже диаметр 100 световых лет виден ду­
гой всего лишь в 1,5 минуты.

Пусть омега Центавра содержит 10 000 пред- 
сверхновых и каждая из них взрывается при 
первой возможности. В небе появятся огни, од­
нако в течение короткого промежутка времени, 
и сами они будут в два раза ярче.

Это был бы идеальный взрыв во всех отноше­
ниях: его не закроют пылевые облака, он не 
слишком мощный, а значит, безопасный, но все 
же достаточно мощный, чтобы стать захватыва­
ющим зрелищем.

Однако наши шансы увидеть взрыв в омеге 
Центавра можно считать нулевыми. А если бы 
это произошло, омегу Центавра нельзя увидеть 
из Новой Англии, и мне пришлось бы совершить 
долгое путешествие на юг, чтобы получить воз­
можность наблюдать это зрелище во всей красе. 
А я не люблю путешествовать.

Быть может, лучше пойти поглазеть на пожар 
в соседском доме?
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моменты считал, что мне это удается, причем 
весьма неплохо.

Но потом мне на глаза попадается нечто по­
добное, и мир начинает рушиться! Оказывается, 
я вовсе не иду в ногу с наукой. Хуже того, я от 
нее безнадежно отстал! И с каждым днем отстаю 
все больше!

Наконец, я перестаю жалеть себя, неспособ­
ного поспевать за прогрессом, и начинаю думать 
о жизни вообще. Что происходит с Homo sapi­
ens? Похоже, человечество не собирается отка­
зываться от привычки приукрашивать факты и 
манипулировать ими. В недалеком будущем нам 
всем грозит смерть от злокачественного образо­
вания. Клетки нашего мозга начнут одна за дру­
гой отмирать от несварения бесчисленных фак­
тов и концепций, а те, что уцелеют, окажутся 
погребенными под обломками информационных 
взрывов.

Но затем мне повезло. На следующий день пос­
ле «Биологической науки» мне на глаза попалась 
старая книга под названием «Арифметика Пай­
ка». Заглавие на титульном листе было куда более 
информативным (в те дни к заголовкам относи­
лись намного серьезнее). Оно гласило: «Новая и 
полная система арифметики, составленная для 
использования гражданами Соединенных Штатов 
Николасом Пайком». Впервые эта книга была 
опубликована в 1785 году, но у меня было ее вто­
рое издание, расширенное и дополненное, увидев­
шее свет в 1797 году.

В этой книге оказалось более 500 страниц, 
исписанных мелким шрифтом, без иллюстраций 
или диаграмм. Вся она была посвящена арифме­
тике, лишь небольшие разделы в самом конце 
являлись введением в алгебру и геометрию.
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Я был чрезвычайно заинтересован. Все-таки 	�
меня есть двое детей школьного возраста, да и 
сам я когда-то учился в школе и знаю, что пред­
ставляют собой книги но арифметике. Во-пер­
вых, все они не такие объемные, а во-вторых, в 
них не содержится и пятой части словесного 
материала, имеющегося у Пайка.

Возможно, мы что-то упустили?
Я внимательно проштудировал Пайка и те­

перь не сомневаюсь, что мы действительно кое- 
что обходим молчанием. Но в этом нет ничего 
плохого. Беда в том, что мы умалчиваем недо­
статочно.

Так, на странице 19 Пайк увлеченно перечис­
ляет римские числительные, доведя их перечень 
до полумиллиона.

Начиная со времен Средневековья в Европе 
используются арабские цифры, с их появлением 
римские лишились своего значения. А до тех пор 
кто знает, сколько бумаги приходилось изво­
дить, чтобы довести до сведения желающих ме­
тоды расчетов с использованием римских цифр? 
Собственно говоря, с переходом на другие циф­
ры методы расчетов остались прежними, только 
выполнять их стало гораздо легче, и объяснений 
требуется только сотая часть. Знания не утраче­
ны, в прошлом остались лишь неэффективные 
правила.

Но спустя 500 лет после заслуженной смерти 
римских числительных Пайк снова включает их 
в учебное пособие и ожидает, что читатели смо­
гут переводить их в арабские и обратно, хотя не 
дает никаких инструкций о том, как ими мани­
пулировать. Между прочим, почти через 200 лет
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E�FO�� �HPNH� ADBFND�� cDFODG�OYCa�� @F�� �M�� DRJX
cHgGFbz� U�b� BHO�CYNHb� I�cY� F�PcHF� NHN� AHR� RHX
CDBH�GFb� jGDB�

��� RHc�Bs� ��C�cC�6� ADBFND�� fDQAa� @F�� �M��
@FGA�cHgGFb� CH� C�N�G�AaL� JNHRHG�ObL6� B�KDOYX
CaL� EODGHL6� CH� fDQ�AhOHGHL� cHF�@6� �CD� DC�KIH�
�	��%�"�� QHFHIa�RIHCDP6� C�� @�IY�@� jG�B�C�G�CDX
NHN�P� C��hL�IDB�FGDz� pG�� I�OH�GFb� IOb� G�K�6�
cG�ha� EA�DR@�FGD� @E�cHGO�CD�6� EADIHGY� h�OYk��
RCHcDB�FGD6� F�ODIC�FGD6� HCGDcCaP� N�O�ADG�� ��
h�OYk�� CDc�K��

�FB�OgFY�EA�IE�O�dDGY6� cG��FJM�FG@JgG�F�CX
GDB�CGHOYCa�� ODcC�FGD6� DFNA�CC�� J@�A�CCa�6�
cG��RCHCD��ADBFNDL�cDFODG�OYCaL�b@Ob�GFb�F@��X
�hAHRCaBD�@�A�GHBD� @� BDA� @aF�N�P� NJOYGJAa6� H�
JB�CD�� �hAHMHGYFb� F� CDBD� FA�ICD� EADN�FC�@�X
CDg�N�AJDCHB� �HAQ�C�CH6� C��B�Cb�GHN�P� E�IL�I�
cA�R@acHPC�� AHRIAHdH�G�

�DBFND�� cDFODG�OYCa�s� WHhJIYG�� �� CDL��
	Jck�� �F@�h�IDG�� B�FG�� IOb� C�@aL6� f�CCaL�
RCHCDP�

���AHR@��Ba� B�d�B� E�R@�ODGY�F�h��RHha@HGYs�
�� E�c�BJ� ha� D� C�Gs� Ua� Jd�� BC�K��� RHhaOD6�
IHd�� h�OYk�6� c�B� @a� IJBH�G��� �HkH� h�IH� C�� @�
RHha@cD@�FGD6� H� @� G�B6� cG�� Ba� E�BCDB� FODkN�B�
L�A�k��� Ua� RHha@H�B� C�I�FGHG�cC�� BC�K��

WCHcDG�OYCHb� cHFGY� NCDKD� �HPNH� E�F@bM�CH�
�M�� C�� E�OC�FGYg� RHhaGaB� CHBD� BHG�ADHOHB��
��jG�BJ� F�@A�B�CCa�� E�F�hDb� E�� HADQB�GDN��
CHBC�K��N�A�c��� iFOD�ha� Ba� B�KOD�RHha@HGY� AHR�
D� CH@F�KIH6� HADQB�GDNH6� N�G�AJg� F�PcHF� DRJcHX
gG� CHkD� I�GD6� FGHOH� ha� �M�� N�A�c��

�AD@�IJ� EADB�A�� e� NCDK�� �HPNH� BC�K�� @F�X
@�RB�dCaL� GHhODf6� N�G�AaBD6� NHN� �C� FcDGH�G6�
cDGHG�OY� �hbRHC� JB�GY� E�OYR�@HGYFb�� �bGHb� GHhX
ODfH� �RHKOH@O�CH� nU�Aa� FJNCHo�
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Знаете ли вы, что 2 , / 2 дюйма составляют 	�  
,��e ? Нет? Так знайте. 16 ногтей это .�� , а 
1 2  — �������

Но это еще не все! 12 ногтей (27 дюймов) -  это 
только �����	� ���  локоть. 2 0  ногтей ( 4 5  дюй­
мов) образуют �	,��� ���  локоть, а 24 ногтя 
(54 дюйма) — ���	+�- ����  И это еще не все! 
16 ногтей плюс 1 * / 5 дюйма (З7 У5 дюйма) дадут 
�����	� ���  локоть.

Итак, если вы собираетесь заниматься бизне­
сом, связанным с импортом или экспортом сук­
на, у вас имеется только два выхода: первый -  
изучить все эти локти, второй — найти способ от 
них избавиться.

Оказывается, каждый товар измеряется сво­
ими особыми мерами. Можно продать или ку­
пить фиркин масла ( 8  9 галлонов), нанч чер­
нослива, стоун мяса и т. д. Каждое из этих 
количеств может быть выражено некоторым чис­
лом фунтов (имеются в виду фунты «эвердью­
пойс»; ведь существуют еще тройские и аптекар­
ские фунты, а также ряд других). Пайк не 
обделяет своим вниманием ни одну из единиц.

Быть может, вам необходимо измерить рас­
стояние? Нет ничего проще! Знаете ли вы, что 
792/ ioo дюйма составляют 1 лиик, 25 линков -  
это 1 поль, 4 поля -  1 чейн, 10 чейпов — 1 фур- 
лонг, а 8  фурлонгов — 1 милю.

Вас интересует возможность измерить количе­
ство пива или эля? Тогда придется запомнить, 
что 2 пинты составляют кварту, а 4 кварты - 
галлон.

Однако в колониальные времена галлон пива 
или эля был «детской» мерой. Следовало еще на­
учиться выражать «мужское» количество. Что ж, 
8  галлонов — это фиркин, но «фиркин эля в
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Лондоне». wG�ha� E�OJcDGY� nQDANDC� ED@H� @�
Лондоне», E�GA�hJ�GFb� _� KHOO�C�@�� �A�B�dJX
точное N�ODc�FG@�� T� � �S�m� KHOO�CH� T� �h�RCHcHX
�GFb� nQDANDC� jOb� DOD� ED@Ho�� pGH� B�AH�I�PFG@�X
@HOH� EA�DBJM�FG@�CC�� RH� EA�I�OHBD� 	�CI�CH6�
KI�� EA�@DCfDHOa� EA�b@ObOD� B�CYk�� M�E�GDOYX
C�FGD� EAD� �EA�I�O�CDD� AHRODcDb� B�dIJ� jGDBD�
CHEDGNHBD�

�H@HPG�� EA�I�OdDBV� �� QDANDCH� �IJBHg6� cG��
A�cY� DI�G� �� EA�B�dJG�cCaL� @�ODcDCHL6� L�Gb� D�
C��J@�A�C�� F�FGH@ObgG� NDOI�ANDC6� H� �� NDOI�ANDX
CH� ` � jG��Jd��hHAA�OY�� �� �� hHAA�Ob� T� jG�� �� L�K`�
RL�I6� �� hHAA�Ob� T� EHCc�C� �h�cNH�6� H�  � hHAA�X
Ob� ` � hHG�

Запомнили?
Давайте попробуем разобраться с мерами сы­

пучих тел.
�� EDCGa� IHgG� N@HAGJ6� H� �� N@HAGa� T� E�GGO6�

EADc�B� C�� h�GGO� �.+&&*/� T� hJGaONH�6� H� DB�CC��
E�GGO�� �� C�� K�@�ADG�6� cG�� @a� @� dDRCD� C��FOakHX
OD� CD� �� c�B� E�I�hC�Bz

�� E�GGO�H� F�FGH@ObgG� KHOO�C6� H� �� KHOO�CH� T�
E�N�� �� E�NH� T� jG�� Jd�� hJk�OY�� ���A�I�LCDG�6�
D� I@DC�BFb� IHOYk���� �� hJk�Ob� T� jG�� FGAHPN6�
��FGAHPNH� T� N�JB6� �� N�JBH� T� N@HAG�A6� H� �� N@HAX
G�AH� T� c�OIA�C� �L�Gb� @� GA�h�@HG�OYC�B� K�A�I��
Лондоне c�OIA�C� T� jG�� � �S �� N@HAG�AH��� �� CHX
N�C�f6� !� N@HAG�A�@� F�FGH@ObgG� @�F6� H� �� @�FH� T�
OHFG�

��@�AYG�6� b� CDc�K��C��EADIJBHO�� eF�� jG��EADX
@�I�C�� J� �HPNH� CH� FGAHCDf�� ���

�CG�A�FC�6� C�Jd�OD�I�GD6� DRJcH@kD��HADQB�X
GDNJ� @� ��_�� K�IJ6� I�OdCa� haOD� @F�� jG�� RHE�BDX
CHGYs� ��OHKHg6� cG�� IH�� e�IY� IHOYk�� �HPN� JI�X
ODO� h�OYk��� @CDBHCD�� EA�f�FFJ� FO�d�CDb��
�ADc�B� сложного� FO�d�CDb�
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Дело в том, что та операция, которую мы вес 
считаем сложением, по сути, является простым 
сложением. Сложное сложение нечто отлич­
ное. Попробую объяснить, что это такое.

Предположим, у вас имеется 15 яблок, у ваше­
го друга — 17, а у прохожего — 19. Вы решили 
собрать их все в кучу. А сделав это, вы заинтере­
совались, сколько всего получилось. Причем, не 
желая пересчитывать яблоки но одному, вы (не 
забыв о том, что получили образование в коллед­
же) решаете сложить 15 + 17 + 19. Начинаете, как 
водится, с единиц. 5 + 7 + 9 = 21. Затем вы делите 
21 на 10, получаете частное 2 и остаток 1, вы за­
писываете 1 и переносите полученное частное к де­
сяткам...

Ну как? Понравилось? Не сомневаюсь, что 
вы уже с нетерпением ждете возможности задать 
мне вопрос: «Откуда вы все это взяли?» А быть 
может, и более конкретный: «Зачем надо было 
делить на 10?»

Но, уважаемые читатели! Ведь именно эти 
операции вы выполняете при сложении! Только 
благодаря тому, что мы пользуемся удивитель­
но милосердной десятичной системой исчисле­
ния, при делении любого двузначного числа на 
10 его первая цифра — это частное от деления, 
а вторая — остаток. По сути дела, мы имеем 
частное и остаток, не выполняя самого действия 
деления, поэтому последующее сложение выпол­
няется автоматически. Если при сложении еди­
ниц получилось 21, мы записываем цифру 1, а 
2 переносим к десяткам. Если бы при сложении 
единиц получилось 57, мы бы записали 7, а к 
десяткам перенесли 5 и т. д.
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Так получается только потому (не забывай­
те!), что, выполняя сложение «в столбик», начи­
ная справа и двигаясь налево, каждая правая 
колонка цифр представляет величину в десять 
раз меньшую, чем ее соседка слева. Самая пра­
вая колонка — единицы, левее — десятки, сот­
ни и т. д.

Приведенное выше объясняет, почему процесс 
сложения у нас достаточно прост. Пайк называ­
ет его «простым сложением».

А теперь представьте, что у вас есть 1 дюжина 
и 8 яблок, у вашего друга - 1 дюжина и 10 яб­
лок, а у случайного прохожего — 1 дюжина и 
9 яблок. Тогда нам придется сложить следующие 
величины.

8 + 10 + 9 = 27. Поэтому мы записываем 7 и 
переносим в следующую колонку 2? Ни в коем 
случае. Отношение «дюжин» к «единицам» во­
все не 10, а 12. А мы используем десятичную си­
стему исчисления. Поэтому мы не имеем права 
действовать автоматически. Придется подумать.

Прежде всего полученную сумму 27 следует 
разделить на величину «отношения дюжин к еди­
ницам», то есть на 12. Получается частное 2 и ос­
таток 3. Вот мы и записываем 3, а переносим 2. В 
колонке дюжин получим: 1 + 1 + 1 + 2 = 5. Иско­
мая сумма — 5 дюжин и 3 яблока.

Если отношение между соседними колонками 
цифр отличается от 10, следует производить все 
приведенные выше действия, то есть выполнять 
«сложное сложение». К этой операции придется 
прибегнуть, если вам потребуется сложить 5 фун­

1 дюжина 
1 дюжина 
1 дюжина

8 единиц 
10 единиц
9 единиц
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G�@� ��� JCfDP�D� ��QJCG�@� ��JCfDP� �@�QJCG�� ���JCX
fDP�� DOD� �FOD� CJdC��hJI�G�FO�dDGY�  �bAIH� ��QJX
GH� �� IgPB�@� D� �� bAI� �� QJGH� �� IgPB�@� �@� �� QJG��
��� IgPB�@6� H�@� �� bAI��  �QJGH��

v�GDG�� T� E�FcDGHPG�� E�A@Jg� FJBB�у. А я� E�X
FcDGHg� @G�AJg�

 � bAIH� �� QJGH� �� IgPB�@
�� bAI� �� QJGH� �� IgPB�@

�� †� �� ˆ� ��� IgPB�@�� ��V��� �̂ �6� �FGHG�N� ��� WHX
EDFa@H�B� �� D� E�A�C�FDB� �� @� F�F�ICgg� N�O�CNJ��
�� †� �� †� �� ˆ� !�� !V � ˆ� �6� �FGHG�N� ��� WHEDFa@H�B� ��D�
E�A�C�FDB� �� @� F�F�ICgg� N�O�CNJ��  � †� �� †� �� �̂ !��
�FN�BHb� FJBBH� T� !� bAI�@� �� QJGH� �� IgPBH�

��� E�� NHN�P� EADcDC�� Ba� I�OdCa� DFE�OYR�X
@HGY� GHN� BC�K�� AHRODcCaL� C�I�FbGDcCaL� FDFX
G�Bs� �Ob� jG�K�� FJM�FG@J�G� BC�K�� EADcDC� �@F��
�CD� @� AHRC��� @A�Bb� haOD� h�O��� DOD� B�C��� @HdX
CaBD��� ��� F�PcHF� Ba� I�FGHG�cC�� E�JBC�OD� D�
E�OYRJ�BFb� G�OYN�� �DOD� E�cGD� G�OYN��� I�FbGDcX
C�P�� iFOD� ha� EA�IFGH@DO�FY� @�RB�dCaB6� Ba� ha�
CHEA�cY� RHhaOD� �� FO�dC�B� FO�d�CDD6� FO�dC�B�
@acDGHCDD6� GHN� d�� NHN� D� �� FO�dCaL� JBC�d�CDD�
D� I�O�CDD� ��CD� G�d�6� NHN� @a� I�KHIa@H�G�FY6� FJX
M�FG@JgG��

U�dIJ� EA�cDB6� DC�KIH� FHBH� EADA�IH� ha@H�G�
EA�GD@� JCD@�AFHOYC�P� I�FbGND�� �AD� DRB�A�CDD�
@A�B�CD6� N�EADB�AJ6� EA�I�OdDG�OYC�FGY�FJG�N�D�
K�IH� JFGHCH@OD@H�GFb� HFGA�C�BDc�FNDBD� JFO�@DX
bBD6� D� �GNHRHGYFb� �G� CDL� C�@�RB�dC��� �O�dC���
FO�d�CD��D� �FGHOYCa�� I�PFG@Db� @F�`GHND� I�OdCa�
FJM�FG@�@HGY� IOb� GHNDL� FE�fDHOYCaL� FOJcH�@�

��� NG�� CHF� RHFGH@Ob�G� DRB�AbGY� @�ODcDCa� @�
QDANDCHL6� E�GGOHL� DOD� QOHBHCIFNDL� O�NGbLs
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Они ведь созданы людьми, и нельзя забывать, 
что меры созданы для людей, а не наоборот.

Существует система измерения, основанная 
на 10. Она носит название метрической и приме­
няется во всем цивилизованном мире, за исклю­
чением некоторых англоговорящих стран (на­
пример, Великобритании и США).

Не принимая метрическую систему, мы толь­
ко попусту теряем время, поскольку абсолютно 
ничего не приобретаем, пользуясь отличной от 
����� системой измерений. Потеря времени (кста­
ти, весьма дорогая штука), насколько я могу су­
дить, ничем не компенсируется. Конечно, пере­
делка существующих инструментов и приборов 
сегодня обошлась бы недешево. Надо было зани­
маться этим сто лет назад. Тогда расходы были 
бы несоизмеримы.

Между прочим, у наших обожаемых и таких 
неудобных мер существуют яростные защитники. 
Правда, они готовы отказаться от челдронов и 
коумов, но отстаивают наше право на дюймы и 
футы, пинты и кварты, пеки и бушели, утверж­
дая, что перечисленные меры «проще и есте­
ственнее», чем метры и литры.

Возможно, существуют люди, находящие не­
что опасно иноземное и даже радикальное (как 
тут не вспомнить позабытое слово «якобин­
ский») в метрической системе. Кстати, Соеди­
ненные Штаты были в числе первопроходцев.

В 1786 году, то есть за 13 лет до изобретения 
французскими революционерами метрической 
системы, Томас Джефферсон (выдающийся 
«якобинец», во всяком случае с точки зрения фе­
дералистов) увидел свое предложение принятым 
в молодых Соединенных Штатах. Здесь была 
установлена десятичная монетная система.
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До этого мы использовали британскую монет­
ную систему, устрашающе сложную, громоздкую 
и нелепую. Достаточно сказать, что англичане, 
веками приученные терпеть любой абсурд, если 
его можно назвать «традиционным», сами уста­
ли от своей денежной системы и теперь активно 
обсуждают возможность перехода на десятичную 
систему.

Давайте посмотрим, что представляют собой 
английские деньги. Начнем с того, что 4 фартин­
га — это 1 иене, 12 пенсов — 1 шиллинг, 20 шил­
лингов — 1 фунт. Все это дополняет неразбери­
ха в терминах: не забывайте, что есть еще пол- 
пенса, шесть пенсов, а также кроны, пол кроны, 
флорины, гинеи и черт знает что еще, созданное, 
по-моему, для того, чтобы добавить головной 
боли британским школьникам и поставить в ту­
пик туристов.

Пайк дает подробные инструкции о порядке 
обращения с фунтами, шиллингами и пенсами. 
Думаете, напрасно? Ну почему же. Попробуйте- 
ка разделить 5 фунтов 13 шиллингов и 7 пенсов 
на 3. Получилось?

Первоначально денежная система в США 
выглядела следующим образом: 10 милей — это 
1 цент, 10 центов — 1 дайм, 10 даймов — 1 дол­
лар, 10 долларов -  1 игл. В современной Аме­
рике используются только доллары и центы.

Результат? Американские деньги могут быть 
выражены в десятичной форме, и с ними можно 
обращаться как с обычными десятичными числа­
ми. Американского школьника, изучившего чис­
лительные, остается только научить узнавать 
обозначение доллара, и он готов пользоваться 
деньгами. У английского школяра забот не в 
пример больше.

172



�FGH�GFb� G�OYN�� F�dHO�GY6� cG�� GADCHIfHGYg�
K�IHBD� E�Rd�6� @� ��__� K�IJ6� N�KIH� E�b@DOHFY� B�GX
ADc�FNHb� FDFG�BH6� CHkD� HCGDhADGHCFND�� D� EA�`�
QAHDfJRFND�� cJ@FG@H� �NHRHODFY� C�I�FGHG�cC��
FDOYCaBD6� cG�ha� ��� EADCbGY�� iFOD� ha� Ba� G�KIH�
FI�OHOD� jG�G� kHK6� G�� Jd�� IH@C�� RHhaOD� ha� �� E�`�
NHL� D� JCfDbL6� NHN� N�KIH`G�� @ahA�FDOD� DR� K�O�X
@a� E�CFa� D� kDOODCKD�� �eAbI� OD� CHPI�GFb� HB�X
ADNHC�f6� N�G�AaP� E�d�OHO� ha� @�ACJGYFb� N�
HCKODPFN�P� I�C�dC�P� FDFG�B�6� E�b@DFY� @IAJK�
GHNHb� @�RB�dC�FGY��

UC��ha� �c�CY� L�G�O�FY� J@DI�GY� �ICD� D� G�� d��
I�C�dCa�� �IDCDfa� @�� @F�B� BDA��� e�RI��� �� E�c�X
BJ�ha� D� C�Gs

��CDBHg6� cG�� G�E�AY� B�Cb� B�dC�� �h@DCDGY� @�
E�EaGNHL� EADc�FHGY� @F�� c�O�@�c�FG@�� E�I� �ICJ�
KA�h�CNJ� D�IHd�� CHR@HGY� N�CQ�ABDFG�B�� �@�Abg�
@HF6�b�@�@F�� C�� N�CQ�ABDFGz� �� B�Cb� C�G� CDNHNDL�
@�RAHd�CDP�EA�GD@�B�FGCaL��hacH�@6�bRaN�@�DOD�
CHfD�CHOYC�P�NJLCD�� �H�h�A�G6�b�@F��jG��E�II�AX
dD@Hg� D� EAD@�GFG@Jgz� r� EA�GD@� B�FGCDc�FG@H6�
EA�@DCfDHODRBH6� JR�FGD� NAJK�R�AH� D� DCG�A�F�@6�
N�G�Aa��GHN�B�kHgG�OgIbB�dDGY�C�ABHOYC��� iFOD�
@a�FcDGH�G�6� cG��B�FGCDc�FG@��b@Ob�GFb�EADRCHN�B�
FHB�haGC�FGD6� EADIH�G�kHAB� D� N�O�ADG6� E�R@�OYX
G��BC��EAD@�FGD��M���ICJ� @aI�AdNJ�DR� �HPNH�

n��I�AHOYCa�� I�CYKDo� �I�OOHAa� D� f�CGa��
haOD� @@�I�Ca� RH� ��� O�G� I�� @aL�IH� @� F@�G� @G�A�X
K��DRIHCDb� �K�� NCDKD6� E�jG�BJ� �C� EAD@�O� fDGHGJ�
DR�F��G@�GFG@JgM�K��RHN�CH�D� IHO�N�C�BJ� @F�FG�X
A�CCD�� N�BB�CGHADD�

�� E�FN�OYNJ� @B�FG�� F� Q�I�AHOYC�P� DFE�OYR�X
@HODFY� D� IAJKD�� FDFG�Ba6� �C� FQ�ABJODA�@HO�
EAH@DOH� N�C@�AGDA�@HCDb� �E�� �HPNJ� T� EA�@AHX
M�CDb�� �IC�P� I�C�dC�P� �IDCDfa� @� IAJKJg�� �HX
O���FO�IJ�G� �h�MHCCHb� fDGHGH�� r� C�� hJIJ� EAD@�X
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дить сами правила, только список необходимых 
«превращений».

«I. Превратить денежные единицы Ныо-Хэм- 
пшира, Массачусетса, Род-Айленда, Коннекти­
кута и Вирджинии:

1. В федеральные деньги.
2. В денежные единицы Нью-Йорка и Север­

ной Каролины.
3. В денежные единицы Пенсильвании, Нью- 

Джерси, Делавэра и Мэриленда.
4. В денежные единицы Южной Каролины и 

Джорджии.
5. В английские деньги.
6. В ирландские деньги.
7. В деньги Канады и Новой Шотландии.
8. В деньги Франции.
9. В деньги Испании.
И. Превратить федеральные деньги в денеж­

ные единицы Новой Англии и Вирджинии.
III. Превратить денежные единицы Нью- 

Джерси, Пенсильвании, Делавэра и Мэриленда:
1. В денежные единицы Ныо-Хэмпшира, Мас­

сачусетса, Род-Айленда, Коннектикута и 
Вирджинии.

2. В денежные единицы Нью-Йорка...»
Пожалуй, на этом я остановлюсь. Вы, несо­

мненно, поняли, что я хочу сказать.
Разве можно сожалеть о том, что весь этот 

провинциальный колорит исчез? Неужели вы 
грустите о том, что, выезжая за границы своего 
штата, не испытываете неудобств, производя 
громоздкие арифметические расчеты, делая даже 
самую мелкую покупку? Кстати, у вас теперь 
никогда не появится необходимость втолковы­
вать случайному прохожему, приехавшему из 
другого штата, тонкости своей денежной систе­
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мы! Как хорошо, что о подобных трудностях 
можно навсегда забыть!

А теперь скажите, зачем нужно пятьдесят 
комплектов законов о браке и разводе?

В 1752 году Великобритания и ее колонии от­
казались от юлианского календаря и приняли 
более точный с точки зрения астрономии григо­
рианский календарь. Почти пол века спустя Пайк 
все еще приводит в своей книге подробные пра­
вила решения сложных задач, связанных с раз­
ными календарями. Но зачем? Разве мы не мо­
жем начисто забыть обо всех проблемах 
юлианского календаря?

Прекрасная возможность выбросить из голо­
вы все календарные сложности — это принять 
рациональный календарь, в котором были бы 
прочно связаны день месяца и день недели и 
постоянно повторялись трехмесячные циклы. 
Это мог бы сделать единый мировой календарь.

А мы могли бы о многом позабыть.

Мне бы хотелось, чтобы во всем мире говори­
ли по-английски. Вовсе не обязательно, чтобы 
наш язык был единственным или главным. Было 
бы замечательно, чтобы каждый человек, неза­
висимо от того, какой язык его родной, мог так­
же свободно говорить по-английски. Общение 
людей стало бы значительно проще и легче. А со 
временем, быть может, люди и сами захотят пе­
рейти на английский язык.

Это сэкономило бы массу времени!
Вы спросите, почему именно английский? С 

одной стороны, большая часть населения плане­
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Ga�Jd�� K�@�ADG�E�`HCKODPFNDV� jG��DL� E�A@aP�DOD�
@G�A�P�bRaN��Причем E�`HCKODPFND� K�@�ADG�h�OYX
k�� OgI�P� CH� W�BO�6�чем EH� Ogh�B� IAJK�B� bRaX
N��� ��KOHFDG�FY6� jK�� C�EO�LHb� �FC�@H�� e�̀ @G�X
AaL6� HCKODPFNDP� bRaN� b@Ob�GFb� �FC�@CaB� bRaX
N�B� ����	�.� ���	! � 6� �� /��� � HFE�NG6� E�dHOJP6�
B�d�G� FcDGHGYFb� A�kHgMDB�

�� Ba6� F�� F@��P� FG�A�Ca6� I�OdCa� BHNFDBHOYX
C�� JEA�FGDGY� OgIbB� E�A�L�I� CH� HCKODPFNDP�
bRaN6� CHkH� RHIHcH� T� AHfD�CHODRDA�@HGY� EAH@�X
EDFHCD�� D� KAHBBHGDNJ�

�CKODPFN��� EAH@�EDFHCD�� F�K�ICb� C�BC�KDB�
OJck�6� c�B�NDGHPFND�� D�A�KODQa��[�.�. � CH� �c�X
A�IC��� HCKODPFN��� FO�@�6� CDN�KIH� C�OYRb� haGY�
G�cC�� J@�A�CCaB� @� �K�� EA�DRC�k�CDD�� �HN6� N�
EADB�AJ6� EA�DRC�FGD� FO�@HV�5>8='?� D'5>8='6�
D'>8='6�&>8='D� '6&&>8='6�J>8='s� �� c�B� @aR@HCH�
C��hL�IDB�FGY� @aAHdHGY� hJN@�F�c�GHCD�B� ��8=' �
AHRCa�� R@JNDs� e�RB�dC�6� N�BJ`G�� E�NHd�GFb�
JI�hCaB� EDFHGY� @B�FG�� jGDL� FO�@� IAJKD�� T�58QQj�
D'5>#?� D'>'O� &%kQD

e�IY� Ba� Jd�� E�A�kOD� CH� CHEDFHCD�� FO�@H�
'6&&8C�� D� �C�� CDN�BJ� C�� NHd�GFb� C��hacCaB��
�O�@�� +��� � Ba� Jd�� IH@C�� EDk�B� &>J>85� DOD�
&>J>5��� +�	��� I� &#;D#5 � DOD�&#;D5#���  ��!�� I� =5#O �
DOD�=5%O� D� G�� I�� pG�� B�d�G� E�NHRHGYFb� C�FN�OYX
N�� FGAHCCaB� c�E�AC�BJ� hADGHCfJ6� C�� Ba� EADX
@aNOD�� �JBHg6� Ba� O�KN�� EAD@aNC�B� D� N� �FGHOYX
CaB� DRB�C�CDbB� EAH@�EDFHCDb6� DRhH@D@� CHkD�
E�A�KAJd�CCa�� B�RKD� �G� ODkCDL� EA�hO�B�� iFOD�
B�ADO�B� DCG�OO�NGH� FGHC�G� KAHB�GC�FGY6� Ba� @F��
FGHC�B� JBC�PkDBD� OgIYBD�

��NHN�CHFc�G�KAHBBHGDNDs� ��BJ�CJdCa�@�cCa��
D�h�FN�C�cCa��FE�Aa���@FE�B�KHG�OYCaL�KOHK�OHL�
$'%JJ�D�k6JJO� B�FG�DB�CDbL�k'6&' � D�D'%Ds� �L�h�FX
E�O�RC�FGY�F�@�Ak�CC���c�@DICHz�ea�G�OYN��G�Ab`
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сте время, вдалбливая в голову своего ребенка ни­
кому не нужные грамматические сведения, и доби­
ваетесь одного — прививаете ему или ей стойкую 
неприязнь к английскому языку.

Если кому-то покажется, что убрать подобные 
тонкости — это значит уничтожить язык , могу 
напомнить, что английский язык до того, как за 
него вплотную взялись специалисты по грамма­
тике, успел утратить род и склонение (во всех 
случаях, кроме местоимений). Тот факт, что мы 
имеем только один определенный артикль (the) 
для всех родов и падежей вместо трех, как фран­
цузский язык (le, la, les), или шести, как немец­
кий язык (der, die, das, dem, den, des), несо­
мненно, говорит в пользу английского языка, 
который является гибким и удивительно удоб­
ным инструментом для общения. Мы бережно 
охраняем свои причуды лишь потому, что при­
выкли к ним, а не потому, что они не являются 
причудами.

Необходимо освободить место для новых зна­
ний. Не сомневаюсь, что забыть старое и беспо­
лезное ничуть не менее важно, чем научиться 
новому и полезному.

@�#�����?� �������" � �?� ��#�� � � �� ��#���%�m  
M��$������ ��#�����m

Интересно, почему я так волнуюсь? Все рав­
но меня никто не слушает.

P����� 2E

MBKLP�� NKBO'LONn

В предыдущей главе я говорил о разных ве­
щах, в том числе о римских числительных. Про­
цесс их устаревания длился пять веков, однако
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даже сейчас они представляют определенный ин­
терес для пытливого, ищущего ума.

По-моему, это происходит оттого, что они до­
бавляют знающему их человеку некую толику 
самоуважения. Идет, к примеру, некто мимо 
столба, на котором написано: «Возведен в
MCMXVIII». «Ах вот как, -  восклицает сей 
образованный индивид, — значит, его построи­
ли в 1918 году!» И получает повод проникнуть­
ся уважением к самому себе.

Понятие о числах и действиях с ними возник­
ло еще в доисторические времена. Думаю, сей­
час на нашей планете уже не осталось племен, 
даже находящихся на примитивном уровне раз­
вития, которые не имели бы представления о 
числах.

После возникновения письменности — а имен­
но это событие находится на границе между «до­
историческими временами» и древностью -  воз­
никла необходимость сделать следующий шаг -  
записать числа. Конечно, совсем не трудно запи­
сать числа при помощи букв — как любое сло­
во. В английском языке число пальцев на одной 
руке выражается словом «five» (пять), а на всех 
четырех конечностях — словом «twenty» (два­
дцать).

Еще в далекой древности королевские сбор­
щики налогов, летописцы, переписчики замети 
ли, что числа — это не простые слова, они рас­
полагаются в строго определенном порядке. 
Поэтому следовало придумать для их обозначе­
ния особые знаки.

Если, к примеру, обозначить число 1 — ", 
2 — ", 3 — и т. д., весь ряд может быть вы­
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AHd�C� FDB@�ODc�FND� h�R� �F�h�K�� GAJIH�� 	�KN��
B�dC�� Jh�IDGYFb6� cG�� FDB@�O�
�h�RCHcH�G� � �� ��O�F� G�K�6� jG�G� FDB@�O� JCD@�AX
FHO�C� D� �h�RCHcH�G� � � EH� Ogh�B� bRaN��

�ICHN�� EA�cDGHGY� FODkN�B� BC�K�� RCHcN�@� @�
C�EA�Aa@C�B� AbIJ� C�� @F�KIH� O�KN��� ��jG�BJ�
EA�IFGH@Ob�GFb� O�KDcCaB� AHRhDGY� GHN�P� AbI� CH�
C�h�OYkD��KAJEEa�� ��FN�OYNJ�Ba� EAD@aNOD�IOb�
E�IFc�GH� E�OYR�@HGYFb� EHOYfHBD� AJND6� @E�OC��
B�dC�� AHRhDGY� AbI� RCHN�@� CH� KAJEEa� E�� EbGY�
�IDCDf�� ��KIH� cDFO�� � � hJI�G� @aKObI�GY� FO�IJ`�
gMDB� �hAHR�BV� �� iFOD� Ba
Jd�� CHL�IDBFb� CH� h�O��� @aF�N�B� JA�@C�� AHR@DX
GDb�D�B�d�B� DFE�OYR�@HGY�IOb�Fc�GH�EHOYfa� �h�X
DL� AJN6� G�� d�� FHB��� B�dC�� @aAHRDGY� GHNV�
ƒ ƒ ƒ ƒ ƒ � iFOD� EAD@O�cY� N� AHh�G�� D
EHOYfa� C�K6� B�dC�� AHRhD@HGY� RCHcND� @� KAJEEa�
E�� I@HIfHGY�

pGD� GAD� B�G�IH� AHRhD@ND� AbIH� FDB@�O�@� CH�
h�O��� B�OND�� KAJEEa6� F� N�G�AaBD� O�Kc�� �hAHX
MHGYFb6� �FGH@DOD� F@�P� FO�I� @�� @F�L� cDFO�@aL�
FDFG�BHL6� N�G�AaBD� E�OYRJ�GFb� c�O�@�c�FG@���
�HDh�OYk��� AHFEA�FGAHC�CD�� E�OJcDOH� AHRhD@X
NH�CH� KAJEEa� E�� �[�� �@HIfHGY� FDB@�O�@� @� �IC�P�
KAJEE�� T� �c�CY�BC�K�� IOb� @�FEADbGDb6� H�EbGY� T�
F�J@�ODc�CD�B� cDFOH� E�OJcH�GFb� FODkN�B� BC�K��
KAJEE�� �HNDB� �hAHR�B6� I�FbGY� T� JIHcCaP� N�BEX
A�BDFF�

�O�IJgMDP� O�KDcCaP� kHK� T� �h�RCHcDGY�
KAJEEJ� DR� �[� FDB@�O�@� �F�haB� RCHN�B�� ��G� CDX
NHN�K�� A�R�CH� @FbNDP� AHR� @aEDFa@HGY�^
�FOD� @B�FG�� jG�K�� B�dC�� DFE�OYR�@HGY� @F�K��
�IDC� RCHc�N6� N� EADB�AJ� `�� e� GHN�B� FOJcH�� � �
hJI�G� RHEDFHC�� FO�IJgMDB� �hAHR�BV� �̀`

iFOD� @a� CHcHOD� I@DKHGYFb� @� jG�B� CHEAH@O�X
CDD6� FO�IJgMD�� kHKD� F�@�Ak�CC�� �c�@DICa�� �
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течением времени десять групп по десять (100) 
обозначаются другим знаком, ��������� +. К) со­
тен (тысяча) станут = и т. д. Тогда число 4675 
может быть записано следующим образом:

= = = = + + + + + + -------------

Или так (для облегчения зрительного воспри­
ятия):

= = + + + -----

=  =  +  +  + ------ " .

Между прочим, древние вавилоняне применя­
ли именно такую систему, используя для этого 
клинопись.

Греки на ранних этапах развития тоже ис­
пользовали подобную систему, но позже более 
популярным стал другой метод — с использова­
нием букв алфавита.

Представляется естественным соотнести алфа­
вит и числовой ряд. На первый взгляд они со­
зданы именно для этого! Ряд «А, В, С, D, Е...» 
идет так же гладко и стройно, как «1, 2, 3, 4, 
5...»; кажется легким заменить один другим. 
Если мы используем недифференцированные 
символы, такие, как для «семи», все ком­
поненты символа идентичны и должны быть за­
писаны без исключения, если символ предназна­
чен для обозначения числа 7, и ничего другого. 
С другой стороны, если «ABCDEFG» тоже обо­
значает 7 (посчитайте буквы и убедитесь), тог­
да, поскольку все символы различны, записать
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следует только последний. G -  седьмая буква 
алфавита и обозначает цифру 7. Запомнить не­
сложно. В этом случае работу символа, состоя­
щего из семи компонентов, выполняет одноком­
понентный символ. Кроме того, " " "  (шесть) на 
первый взгляд очень похоже на (семь), а
буквы F (шесть) и G (семь) совершенно не по­
хожи.

Греки, как вы понимаете, использовали свой 
алфавит. Но я для наглядности буду пользовать­
ся нашими, значительно более знакомыми бук­
вами. А = 1, В = 2, С = 3, D = 4, Е = 5, F = 6, 
G = 7, Н = 8, I = 9, J = 10.

Можно пойти далее и сказать, что К = 11, но 
тогда нашего алфавита хватит только на 26 цифр. 
Греки сделали лучше. Они воспользовались мето­
дом вавилонян разбивки на группы по десять. 
Если J = 10, это означает не только 10 предметов, 
но также одну группу из 10 предметов. Тогда мож­
но использовать следующие буквы для обозначе­
ния десятков.

Иначе говоря, J = 10, К = 20, L = 30, 
М = 40, N = 50, О = 60, Р = 70, О = 80, R = 90. 
Далее можно продолжать с сотнями: S = 100, 
Т = 200, U = 300, V = 400, W = 500, X = 600, 
Y = 700, Z = 800. Конечно, удобнее было бы 
продолжать до 900, но закончились буквы. Од­
нако в старомодных алфавитах в конце иногда 
ставили значок &, поэтому мы имеем право до­
вести дело до логического завершения и обозна­
чить & = 900.

Таким образом, первые девять букв представ­
ляют собой единицы от 1 до 9, вторые — десят­
ки, также от 1 до 9, третьи — сотни, и тоже от 
одной до девяти. (Раньше в греческом алфавите 
были только 24 буквы, а требовалось 27, поэто­
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182



наш алфавит, буквами WRA обозначается число 
591. В алфавитной системе обычно все равно, в 
каком порядке располагать символы (хотя, как 
мы убедимся, это неприменимо к римским циф­
рам, которые также являются алфавитными), и 
WAR также означает 591. Согласитесь, легко по­
верить, что в этом числе есть что-то угрожаю­
щее, даже смертельно опасное.

Иудеи, самым внимательным образом изучав­
шие каждый слог в Библии, стараясь воспроиз­
вести каждое Божье слово с максимальной точ­
ностью и должным почтением, умудрялись 
видеть числа во всех словах. Этим объясняется 
возникновение во времена Нового Завета целой 
мистической системы, которая строится на взаи­
мосвязи слов и чисел в Библии. Именно тогда 
иудеи вплотную приблизились к математике. 
Они назвали свою систему =#:%D56%, что являет­
ся искажением греческого =#>:#D56%� Мы назы­
ваем это науку нумерологией.

a�I�� �� ��%�� ������ 	��d	��� ������������ $��S
������ �#����$����� #�	���� �� ��	��� �#����� � � �S
%���?� 	�	��� ������ ����"���� �$���������?� �� 	�S
	��� d � ���o� 	��� ��� 	��� � � � I �� � I �������� �� � � �   
V� ����� ��	��� � ��� �����$�� �� ��������� ������S
"�� ����	�� ���#	� 

Часть =#:%D56% нашла отражение и в более 
поздней истории. Я имею в виду последнюю кни­
гу Нового Завета «Откровение Иоанна Богосло­
ва», написанную в мистической манере и пред­
ставляющую сложность для литературного 
понимания. Мне кажется, что причина отсут­
ствия ясности вполне очевидна. Автор «Откро­
вения» разоблачает римское правительство и 
поэтому справедливо опасается гонений, если его 
произведение будет очевидным. Поэтому он
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предпринял попытку мигать так, чтобы его по­
няла та часть читателей, к которой он обращал­
ся, а для римских властей его труд остался бы 
бессмыслицей.

В 13-й главе он повествует о «звере с семью 
головами и девятью рогами», а в 18-м стихе ут­
верждает: «Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот 
сочти число зверя, ибо это число человеческое; 
число его шестьсот шестьдесят шесть».

Совершенно очевидно, что автор не собирал­
ся таким образом придать святость псевдонауке 
gematria. Он имел в виду вполне конкретную 
личность. Насколько известно, «Откровение» 
было написано вскоре после первых гонений на 
христиан под предводительством Нерона. Если 
имя Нерона (Нерон Цезарь) записать в приня­
той у иудеев системе, то цифры, представленные 
буквами, действительно составляют 666 — «чис­
ло зверя».

Разумеется, возможны и другие толкования. 
Если рассматривать «Откровение» как труд, 
имеющий значение не только для эпохи, когда он 
был написан, но и для грядущих времен, все 
сказанное может относиться и к некоему анти­
христу будущего. По этой причине многие поко­
ления людей делали попытки (и продолжают 
этим заниматься) показать, что, если написать 
на определенном языке имя, а затем присвоить 
буквам цифровые обозначения, после чего про­
извести некоторые манипуляции и подсчитать 
сумму, можно получить «число зверя».

Христиане применяли это правило к Нерону; 
иудеи веком позже могли сделать то же самое по 
отношению к Гадриану. Спустя пять веков то же 
правило было применено к Мохаммеду. Во вре­
мена Реформации католики подсчитали, что
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C���
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OHGY�� �N�A��� @F�K�6� GHN�P� EADcDCa� E�EA�FGJ� C��
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>� FDB@�ODRDAJ�G� @aGbCJGaP� EHO�f6� H� y� T� OHX
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донь, где одна ветвь буквы — большой палец, а 
вторая все остальные пальцы. 6 = VI, 7 = VII, 
8 = VIII, 9 = VIITI.

10 = X. Принято считать, чго это символ скре­
щенных рук. 23 = XXIII, 47 = XXXXVII и т. д.

Для 50 был принят символ L, для 100 — С, 
для 500 — D, 1000 — М. Причем С и М запо­
минаются просто. С первая буква слова 
centum (сто), а М — первая буква слова mille 
(тысяча). Последнее вызывает обоснованные 
подозрения. Являясь первыми буквами соответ­
ствующих слов, они могли вытеснить первона­
чально принятые для их обозначения символы. 
К примеру, альтернативным символом для 1000 
мог быть символ (I), для 500 — правая полови­
на этого знака, впоследствии преобразованная в 
D. Что же касается L = 50, я понятия не имею, 
почему его начали использовать.

Теперь мы можем записать римскими цифра­
ми 1964. Это будет выглядеть следующим обра­
зом: MDCCCCLXIIII.

Несомненным преимуществом этой системы 
записи цифр является тот факт, что порядок рас­
положения символов не имеет никакого значения. 
Если, к примеру, мне придет в голову написать это 
же число следующим образом: CDCLIIMXCICI, 
оно все равно будет обозначать 1964. Хотя, я ду­
маю, этого никто не стал бы делать. Если буквы 
расположены в порядке уменьшения значения 
цифры (как я сделал это в первый раз), их значи­
тельно легче воспринимать и складывать. Поэто­
му обычно применяется именно такой порядок (за 
исключением особых случаев).

Когда порядок записи буквенных символов в 
римских числительных установлен, можно по­
зволить себе некоторые отклонения, если они
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приведут к каким-то упрощениям. Например, мы 
можем решить, что, если символ с меньшим зна­
чением  ������  за символом, имеющим большее 
значение, они складываются, если же символ, 
имеющий меньшее значение, ������ �����  сим­
волу, имеющему большее значение, первое чис­
ло следует вычесть из второго. Таким образом, 
VI = 5 1, а IV = 5 — 1. (Вы можете сказать,
что тогда IIV — это 3, но дело в том, что удоб­
нее вычитать только одну цифру.) Точно так же 
LX = 60, a XL = 40, СХ = 110, а ХС = 90, 
МС = 1100, а СМ = 900.

Значение изложенного выше «принципа вычи­
тания» заключается в следующем: два символа 
могут выполнить работу пяти. Зачем писать VIIII, 
если можно ограничиться IX, или DCCCC, если 
хватит СМ? Теперь можно записать 1964 в виде 
MCMLXIV (семь символов) вместо приведенного 
ранее числа MDCCCCLXIIII (двенадцать симво­
лов). Но теперь порядок записи буквенных симво­
лов приобрел значение. Их больше нельзя пере­
ставлять. К примеру, MMCLXVI (те же самые 
семь символов, но в другом порядке) — это уже 
2166.

В древности «принципом вычитания» пользо­
вались эпизодически; окончательно он был при­
нят только в Средние века. Могу предложить 
забавное объяснение причин столь длительной 
задержки. Это связано с написанием цифры IV 
(четыре). Эти же символы являются первыми в 
имени главного римского божества IVPITER. 
Вполне вероятно, римляне не желали оскорблять 
своего бога частым употреблением начальных 
букв его имени. Даже сегодня на циферблатах 
часов, где использованы римские цифры, вмес­
то IV обычно указывается НИ. И это вовсе не
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DFE�OYR�@HGY� c�AGJ� CHI� hJN@�P� IOb� �h�RCHc�CDb�
GaFbc�� �HNDB��hAHR�B6� y� T� jG��Jd��C�� !6� H� ![[[��
�AJK�P� FE�F�h� CHEDFHCDb� h�OYkDL� cDF�O� T� @�AX
CJGYFb� N� EADBDGD@C�BJ� FDB@�OJ� >� D6� I�hH@Obb�
@�NAJK� E�K�� NAJKOa�� FN�hND6� J@�ODcD@HGY� cDFO��
CJO�P�� u ��ˆ � �[� [[[6� H� � � �> � � � � ˆ� �[[� [[[�� �HN�
d��NHN�![[� ˆ� >�� DOD� 56� ![[[� �̂ >��6� ![� [[[� ˆ� >����

�HN�D� ADBObC�6� KA�ND� IOb� �h�RCHc�CDb� GaFbc�
DFE�OYR�@HOD� FE�fDHOYCa�� �GB�GND�� �A�ND� IHd��
E�kOD� IHOYk�6� @@�Ib� �F�ha�� �GB�GND� IOb� I�FbGX
N�@� GaFbc� D� BDOOD�C�@� �E�� NAHPC�P� B�A�6� jG��
FI�OHOD� C�N�G�Aa�� KA�c�FND�� EDFHG�OD��� ��G�
QHNG6� cG��ADBObC�� C�� I�@�OD� I�O�� I�� O�KDc�FN�X
K��RH@�Ak�CDb6� C��b@Ob�GFb� JID@DG�OYCaB�� �DBX
ObC�� K�AIDODFY� G�B6� cG�� C�� b@ObgGFb� @aF�NDBD
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интеллектуалами. Одиако тот факт, что греки 
здесь тоже оказались не на высоте, удивляет 
меня безмерно.

Предположим, что вместо введения специаль­
ных значков только для больших чисел было 
решено использовать специальные знаки для 
всех групп, начиная с единиц. Если придержи­
ваться системы, изложенной мною в начале на­
стоящей главы, где ' обозначает единицы, — это 
десятки, + сотни, а = тысячи, тогда можно обой­
тись одним набором из девяти символов. Мы 
сможем изображать каждую цифру под соответ­
ствующим значком, обозначающим тип группы: 
= + — Тогда число 2581 будет изображаться 
следующим образом (с использованием только 
букв от А до I и упомянутых выше значков):

=  +  -  '
В Е Н А .

А 5555 будет записано так:
=  +  -  '
Е Е Е Е.

Причем одинаковые символы Е перепутать 
невозможно, так как один из них обозначает 5, 
другой — 50, третий — 500, а четвертый — 5000. 
Используя дополнительные обозначения для 
10 000, 100 000, миллионов и т. д., можно запи­
сать любую цифру, как бы велика она ни была.

Правда, не думаю, чтобы такая система мог­
ла завоевать популярность. Даже если бы какой- 
нибудь грек придумал нечто подобное, ему на­
верняка бы не понравилась необходимость 
аккуратно выписывать эти маленькие значки. Во 
времена ручного переписывания документов 
лишние знаки означали дополнительный труд, и 
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писцы наверняка воспротивились бы такой без­
радостной перспективе.

Кто-то может решить, что дополнительные 
обозначения вообще не нужны. В конце кон­
цов, соответствующие группы можно записы­
вать справа налево в порядке возрастания вели­
чины. Единицы расположатся в крайнем правом 
ряду, левее будут находиться десятки, дальше 
сотни и т. д. В таком случае ВЕНА = 2581, 
а ЕЕЕЕ = 5555 и без дополнительных значков 
сверху.

Совершенно верно. Тут возможна другая 
сложность. А если в каком-то числе не будет 
группы десятков или единиц? Как быть, к при­
меру, с числом 10 или 101? Первое состоит из 
одной группы десятков без единиц, а второе -  
из групп сотен и единиц, но без десятков. Если 
использовать принятые обозначения, чцела мож­
но записать следующим образом: А и А А , толь­
ко теперь без маленьких значков над буквами 
обойтись нельзя. Если попробовать, сразу станет 
ясно, что невозможно отличить А, обозначаю­
щую 1, от А, обозначающей 10, или АА = 101 ог 
АА =11 или АА = 110.

Можно попробовать оставить пробел, обозна­
чив 101 как А А. Но в эпоху ручного переписы­
вания пробел наверняка очень быстро потерял­
ся бы, превратив число в АА. Нс менее вероятен 
и обратный процесс — трансформации АА в А А. 
И как обозначить пробел в конце числа? Я уве­
рен, если греки и думали о чем-то подобном, то 
пришли к выводу, что пробелы между символа­
ми в числах сделают упрощение практически не­
применимым. Они решили бы, что проще обо­
значить J = 10, a SA = 101; что же касается 
маленьких значков, ну их к Гадесу!
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�DNG�� DR� KA�N�@6� IHd�� FHB� @�ODNDP� �ALDB�I6�
CF� E�IJBHO6� cG�� C�� �hbRHG�OYC�� @@�IDGY� @� FDBX
@�O�EA�h�Oa�� �L� O�KN�� B�dC�� RHE�OCDGY� NHNDB`�
CDhJIY� CDc�K�� C�� RCHcHMDB� FDB@�O�B�� �HEADX
B�A6� E�FGH@DB� @B�FG�� EA�h�OH� RCHc�N� š�� ��KIH�
cDFO�� �[�� B�dC��RHEDFHGY� @� @DI�� ��š���� iFOD� Ba�
GHN� D� E�FGJEDB6� EA�h�O�@� C�� hJI�G6� IH� D� @� RCHcX
NHL� CHI� hJN@�P� h�OYk�� C�G� C��hL�IDB�FGD�� ��X
E�AY� �� T� jG�� �6� �[� T� �š6� �[[� T� �šš� D� G�� I��
	gh���cDFO�6� NHN�ha� @�ODN�� �C��CD�haO�6� B�d�G�
haGY� RHEDFHC�� F� E�B�MYg� I�@bGD� hJN@� D� �IC�K��
FDB@�OH6� CDc�K�� C�� �h�RCHcHgM�K��

�HRHO�FY� ha6� cG�� B�d�G� haGY� EA�M�s� ��FO��
G�K�6� NHN� jG�� EADIJBHC�z

�� G�B� C�� B�C��� c�O�@�c�FG@J� E�GA�h�@HO�FY�
h�OYk�� EbGD� GaFbc�O�GDP6� FcDGHb� �G� E�b@O�CDb�
E�A@aL� �h�RCHc�CDP� cDF�O6� cG�ha� I�IJBHGYFb� I��
@@�I�CDb� @� EAHNGDNJ� FDB@�OH� EJFG�Ga�� �� F�dHX
O�CDg6� DBb� K�CDb6� N�G�A�BJ� EADCHIO�dDG�jGH�@�X
ODcHPkHb�RHFOJKH6� �FGHO�FY� C�DR@�FGCaB�c�O�@�X
c�FG@J�� Ua� G�OYN�� RCH�B6� cG�� �C� haO� DCIJF�B� D�
dDO� C�� E�RIC��� >t� @�NH�

�CIJFa�CHR@HOD�C�@aP�FDB@�O�sunya6�cG���RCHX
cH�G� nEJFG�Po�� pG�G� FDB@�O� @FN�A�� haO� EADCbG�
HAHhHBD6�CHR@H@kDBD��K��sifr.� pG��FO�@��G�d���h�X
RCHcH�G�nEJFG�Po6�C��Jd��CH�HAHhFN�B�bRaN��� ��RX
d���C��haO��EA��hAHR�@HC��@�F�@A�B�CCa��G�ABDX
Ca�cipher� �C�OY�6� H�E�G�B� c�A�R�zefirum� @�zero�

��@Hb�FDFG�BH6� CHR@HCCHb�HAHhFN�P� �E�FN�OYX
NJ� �@A�E�Pfa� JRCHOD� ��� �G� HAHh�@�6� �c�CY� B�IX
O�CC�� I�hAHOHFY� I�� FGAHC� WHEHIH� D� @aG�FCDOH�
ADBFNJg�

�AHhFND�� cDFODG�OYCa�� @�RCDNOD� @� G�L� NAHX
bL6� KI�� CDN�KIH� C�� DFE�OYR�@HOD� OHGDCFNDP� HOX
QH@DG6� E�jG�BJ�Q�ABH� fDQA� CDc�B� C��CHE�BDCHX
OH� hJN@a� ADBFN�K�� HOQH@DGH�� �� DL� E�b@O�CD�B
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была устранена путаница между словами и циф­
рами, а получившая широкое распространение 
yematria постепенно утратила свое значение и 
перестала занимать умы широких масс.

Арабские цифры, которыми все мы сегодня 
пользуемся, — это 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 и конеч­
но же 0. Мы привыкли к этим цифрам и, пожалуй, 
даже не осознаем, насколько полно. К примеру, 
если в настоящей главе вам что-то показалось 
странным или сомнительным, то, возможно, отто­
го, что я в ней намеренно не приводил ни одного 
арабского числительного.

Мы все знаем, насколько появление арабских 
цифр упростило арифметические вычисления. 
Они избавили людей от множества ненужных 
забот, в основном благодаря присутствию зеро, 
которое является воистину бесценным. Необык­
новенная важность зеро нашла свое отражение и 
в английском языке. Ведение арифметических 
подсчетов носит слегка устаревшее название 
ciphering (cipher — ноль), а процесс расшиф­
ровки какого-либо кода — deciphering.

Теперь, если вы вернетесь к названию этой 
главы, то поймете, что его следует понимать бук­
вально. Ничего считается! И появление специ­
ального символа для обозначения ничего являет­
ся величайшим открытием человечества.

Глава 13
БУКВОЙ С ОБОЗНАЧАЕТСЯ СКОРОСТЬ 

СВЕТА В ПУСТОТЕ

Вряд ли можно назвать физическую форму­
лу более известную, чем е = т с 2, полученную 
Эйнштейном. Ее знают все: высокоинтеллекту-
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альные читатели научной фантастики, физики- 
агомщики, студенты, газетные репортеры, до­
машние хозяйки, водители автобусов и даже не­
которые конгрессмены.

Конечно, знать — это еще не значит пони­
мать. Точно так же умение быстро пробормотать 
«Отче наш» не является свидетельством глуби­
ны религиозных чувств.

Давайте внимательно рассмотрим эту форму­
лу. Каждая буква является начальной буквой в 
слове, обозначающем соответствующую величи­
ну: с — первая буква слова #;#5=O (энергия), 
ш -  слова :%$$ (масса), а с — слова &#J#56D%$ 
(скорость по-латыни). Последняя величина — 
это скорость света в вакууме.

Но это еще не все. Следует также иметь пред­
ставления о единицах измерения всех ее составля­
ющих. К примеру, нет смысла говорить о массе, 
равной 2,3. Масса может быть равна 2,3 грамма, 
2,3 фунта, 2,3 тонны и т. д.

Теоретически можно выбирать любые удобные 
единицы измерения. Однако на практике обычно 
массу выражают в граммах, расстояние в санти­
метрах, а время в секундах, а все последующие 
единицы выводят из трех фундаментальных.

Поэтому m в формуле Эйнштейна выражает­
ся в граммах (г), с — в сантиметрах в секунду 
(см/сек). Кстати, обратите внимание, что пред­
лог «в» в выражении «сантиметры в секунду» 
при кратком обозначении единицы измерения 
заменен дробной чертой. Дело в том, что для 
получения скорости, выраженной количеством 
сантиметров, пройденных за 1 секунду, следует 
число сантиметров разделить на число секунд. 
Если, например, за 8 секунд пройдено 24 санти­
метра, скорость равна 24 см:8 сек = 3 см/сек.
7� �$� �%&'()� *�� )+,',-&�  
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��� @�AC�BFb� N� EA�IB�GJ� CHk�K�� AHRK�@�AH�� e�
Q�ABJO�� @�ODcDCH�с� @�R@�I�CH� @� N@HIAHGV� F�L�F� �̂
ˆ�F�6� FBSFFN�L�FBSF�N� �̂ FB�SF�N ��

��cC��GHN�d�6� EO�MHIY� JcHFGNH�R�BOD� �[�L��[�
QJG�@� hJI�G� AH@CH� C��  �[[� QJG�@6� H�  �[[� N@HIX
AHGCaL� QJG�@�

e�RCDNH�G� @�EA�FV� @� NHNDL� �IDCDfHL� hJI�G�
DRB�AbGYFb� �s� �H� C�K�� �G@�GDG� FHBH� Q�ABJOH�
pPCkG�PCH6� �FOD� Ba� EA�DR@�I�B� F� �IDCDfHBD�
DRB�A�CDb� G�� d�� I�PFG@Db6� cG�� D� F� OghaBD� IAJX
KDBD�HOK�hAHDc�FNDBD� FDB@�OHBD�� �HE�BCg6� �� �̂
G F ��� iFOD� G � DRB�Ab�GFb� @� K6� H� F�� T� @� FB�SF�N�6�
G�� �IDCDfH� DRB�A�CDb� �� T� K� FB�SF �N ��

U�dIJ� EA�cDB6� �M�� RHI�OK�� I�� E�b@O�CDb�
Q�ABJOa� pPCkG�PCH� haO�� A�k�C�6� cG�� �IDCDfH�
DRB�A�CDb� jC�AKDD� �CH� �FC�@�� KAHBBH� T� FHCGDX
B�GAH� T� F�NJCIa�� I�OdCH� haGY� K� FB�SF �N ��� r�
F�PcHF� �hqbFCg� E�c�BJ�

iIDCDfH� FN�A�FGD� T� jG�� FBSF�N�� r� Jd�� �h�
jG�B�K�@�ADO�� ��� cG�� EA�DFL�IDG6� N�KIH� EA�IB�G�
B�Cb�G� FN�A�FGYs� �A�IE�O�dDB6� @� NHN�P`G�� B�X
B�CG� EA�IB�G� I@Dd�GFb� F�� FN�A�FGYg� �� FBSFFN6�
F�NJCI�P� E�Rd�� �K�� FN�A�FGY� FGHC�@DGFb� �� FBS�
F�N6� @� FO�IJgMJg� F�NJCIJ�  � FBSFFN�� �CaBD�
FO�@HBD6� EA�IB�G�I@Dd�GFb� F� JFN�A�CD�B� �FO�@��
acceleration —� JFN�A�CD��G�d�� EA�DR�kO�� �G�OHX
GDCFN�K��celeritas).

e� EAD@�I�CC�B� @ak�� EADB�A�� JFN�A�CD�� F�X
FGH@Ob�G� �� FHCGDB�GA� @� F�NJCIJ� @� NHdIJg� F�NJCX
IJ�� WHB�CD@� E�FO�IC��� n@o� IA�hC�P� c�AG�P6� E�X
OJcDB� �� FB SF�NSF�N�

�HN�b�Jd��K�@�ADO6� Ba� DB��B�EAH@���hAHMHGYX
Fb�F��IDCDfHBD�DRB�A�CDb� NHN�F�OghaBD� HOK�hAHX
Dc�FNDBD�FDB@�OHBD�� �A�DR@�Ib�F��G@�GFG@JgMD�
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преобразования, получим 1 см /сек /сек  — 1 см / 
сек2. Это и есть единица измерения ускорения.

В физике Ньютона сила вызывает ускорение. 
Согласно 1-му закону Ньютона, любой движу­
щийся предмет, предоставленный сам себе, будет 
всегда двигаться с постоянной скоростью и в по­
стоянном направлении. В частном случае ско­
рость может быть нулевой, и, согласно тому же 
закону Ньютона, объект в состоянии покоя, если 
его не тревожить, останется в покое навсегда.

Под действием силы, которая может быть гра­
витационной, электромагнитной, механической и 
т. д., скорость изменяется. Это означает, что из­
меняется величина скорости, или ее направле­
ние, или и то и другое.

Величина силы, действующей на предмет, из­
меряется вызванным ею ускорением, а также 
массой предмета, поскольку сила, приложенная 
к более тяжелому предмету, вызовет меньшее ус­
корение, чем та же сила, приложенная к более 
легкому предмету. (Если хотите, можете прове­
рить. Ударьте изо всех сил сначала по надувно­
му пляжному мячу, а затем по пушечному ядру 
и посмотрите, что получится.)

Ваши наблюдения можно будет выразить 
формулой: f = т а  (сила равна массе, умножен­
ной на ускорение). Единица массы — г, ускоре­
ния — см /сек2, а единица силы равна их про­
изведению, то есть г • см /сек2.

Очевидно, физикам со временем надоело посто­
янно произносить такую длинную размерность 
(грамм на сантиметр на секунду в квадрате), и они 
заменили ее коротким словом «дин» (от греческо­
го dynamis — сила). 1 дин — 1 г • см /сек2.

Дин — это количество силы, приложенное к те­
лу массой 1 г и вызывающее ускорение 1 см /сек2.
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это и есть эрг. Причем здесь нет никакого совпа­
дения. Если бы по этой формуле получилась ка­
кая-нибудь другая единица, Эйнштейну при­
шлось бы заточить карандаш и начинать работу 
заново — искать ошибку.

Теперь можно подставить в формулу Эйн­
штейна численные значения. Что касается т ,  
мы можем выбрать любое значение, какое нам 
понравится. Для простоты выберем m = 1 г.

В случае с у нас выбора нет. Скорость света в ва­
кууме имеет строго определенную величину. В при­
нятой нами системе единиц это 29 979 000 000 см/сек. 
Мы не сделаем большой ошибки, если округ­
лим это число до 30 000 000 000 см /сек (пред­
ставьте себе, при этой скорости свет пройдет 
30 миллиардов сантиметров, то есть 3/ 4 рас­
стояния до Луны всего лишь за 1 секунду!). Ско­
рость света можно также представить в виде 
3 х Ю10 см/сек.

Чтобы получить с2, возведем эту величину в 
квадрат. Получим 900 000 000 000 000 000 000 см2, 
или 9 х Ю20 см2/с е к 2. Выражение т с 2, рав­
ное по формуле Эйнштейна энергии, приоб­
ретает вид: 1 г х 9 х Ю20 г • см2/с е к 2 = 9 х 
х Ю20 эрг.

Другими словами, если 1 грамм будет пол­
ностью преобразован в энергию, вы окажетесь 
счастливым обладателем 900 квинтиллионов 
эрг. И наоборот, если вам потребуется создать 
1 грамм вещества из чистой энергии, вам при­
дется позаботиться о поставке 900 квинтиллио­
нов эрг.

Звучит очень впечатляюще, не так ли? 
900 квинтиллионов эрг! Ух ты!
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Но не торопитесь удивляться и восхищаться! 
Лучше подумайте: эрг — для наг единица незна­
комая. А так ли уж она велика?

Что ж, 1 эрг — это немного. Более того, это 
совсем мало. Эрг появился в системе измерений 
грамм — сантиметр — секунда, но оказался так 
мал, что на практике вряд ли мог стать полез­
ным. Например, давайте рассмотрим задачу 
подъема груза весом в 1 фунт на высоту 1 фут. 
Понятно, что для этого надо преодолеть силу 
тяжести. В данном случае это не трудно и не 
потребует большого расхода энергии. Думаю, вы 
без труда поднимете и 100 фунтов на высоту 
1 фут и даже не почувствуете усталости. Силь­
ный мужчина справится и с 1000 фунтов.

Энергия, затраченная на подъем 1 фунта на 
1 фут, равна 13 558 200 эрг. Если такая пустя­
ковая работа требует затрат миллионов эрг, нам 
необходима более крупная единица измерения, 
чтобы оперировать со сравнительно небольшими 
числами.

Например, существует единица измерения 
энергии, названная джоуль. 1 джоуль = 
10 000 000 эрг.

Эта единица получила название но имени бри­
танского физика Джеймса Прескотта Джоуля. Он, 
унаследовав изрядное состояние и семейный биз­
нес, предпочел посвятить себя научным исследова­
ниям. В период с 1840-го по 1849 год он провел 
ряд тщательных экспериментов, которые проде­
монстрировали взаимные превращения работы и 
теплоты и вплотную подвели физиков к понима­
нию закона сохранения энергии. Закон был впер­
вые сформулирован в 1847 году немецким ученым
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9000 калорий. А человеческое существо, выпол­
няющее такую работу, какой нанимаюсь я, по­
требит в день 2 500 000 калорий.

Числа были бы удобнее и легче для восприятия 
при использовании большей единицы измерения, 
чем калория. Так возникла большая калория: 
количество теплоты, необходимое для нагрева 
1000 граммов (1 кг) воды с 14,5 °С до 15,5 °С. 
Думаю, ясно, что эта большая калория в 1000 раз 
больше маленькой. Но, поскольку они обе называ­
ются калориями, путаницы меньше не становится.

Эти единицы периодически называют малень­
кой и большой калориями, грамм-калорией и ки­
лограмм-калорией или даже калорией и Калори­
ей. Последнее решение представляется особенно 
неумным. Интересно, каким образом его авторы 
предполагают показать это различие в устной речи 
(а ведь наши ученые должны иногда и говорить).

По моему мнению, самое разумное решение 
заключается в следующем: в метрической систе­
ме 1 кг = 1000 г, 1 км = 1000 м и т. д. Так поче­
му бы не назвать большую калорию килокалори­
ей, сокращенно ккал? 1 ккал — 1000 кал.

Итак: 1 ккал =* 1000 кал = 4185 джоулей = 
41 850 000 000 эрг.

Еще одна единица измерения — энергия -  
возникла в связи с появлением понятия мощное 
ти. Мощность — это скорость выполнения рабо­
ты. Машина может поднять груз массой в 1 тон­
ну на высоту 1 фут за 1 минуту или 1 час. В 
обоих случаях энергия будет затрачена одинако­
вая, однако потребуется более мощный рывок, 
чтобы выполнить работу за более короткий про­
межуток времени.
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На поднятие груза весом 1 фунт на высоту 
1 фут затрачивается энергия 1 фут-фунт. Эта ра­
бота может быть выполнена за 1 секунду, и фут- 
�������	  допустимая единица измерения 
мощности.

Первым человеком, предпринявшим серьезную 
попытку измерить мощность, был Джеймс Уатт 
(1736—1819). Он сравнил мощность паровой ма­
шины, которую сам изобрел, с мощностью лоша­
ди, измерив мощность в лошадиных силах (л. с.). 
При этом он сначала измерил мощность лошади в 
футах-фунтах/сек, после чего приравнял 1 л. с. 
к 550 футам-фунтам/сек. d���  коэффициент пе­
ревода сейчас является стандартной величиной.

Измерение мощности в футах-фунтах/сек и 
лошадиных силах является вполне законным, 
практически везде мощность двигателей приня­
то измерять в лошадиных силах. Эти едини­
цы неудобны тем, что напрямую не увязаны с 
системой измерений грамм — сантиметр — се­
кунда. 1 фут-фунт = 1,355282 джоуля, 1 л. с. = 
= 10,688 ккал/мин. Оперировать этими величи­
нами не очень удобно.

Идеальной единицей измерения мощности в си­
стеме грамм — сантиметр секунда можно было 
бы считать эрг в секунду. Однако эрг слишком мал, 
поэтому удобнее использовать джоули в секунду. А 
поскольку 1 джоуль = 10 000 000 эрг, 1 Д ж /сек = 
= 10 000 000 эрг/сск = 10 000 000 г • см2/с ек 2.

Теперь осталось придумать для единицы бо­
лее короткое название, предпочтительнее одно­
сложное. Выбор представляется очевидным! Что 
может быть лучше фамилии человека (состоящей 
из одного слога), который первым попытался из­
мерить мощность. Итак, 1 Д ж /сек  был принят 
равным 1 ватту (Вт).
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В результате можно сделать вывод: эрг — 
очень малая единица, но когда их 900 квинтил­
лионов, это не может не впечатлить. Преобразо­
вав 1 грамм массы в энергию и использовав ее с 
должной эффективностью, мы обеспечили бы го­
рение 1000-ваттной электрической лампочки в 
течение 2850 лет, то есть от эпохи Гомера до на­
ших дней.

Разве это не решит проблему топлива?
Давайте поставим вопрос по-другому: какую 

массу следует преобразовать, чтобы произвести 
1 кВт • ч энергии?

Если 1 грамм массы производит 25 000 000 кВт • ч 
энергии, то для производства 1 кВт • ч необходи­
мо 25 000 000 гР а м м а -

Полученная величина чрезвычайно мала. 
Предположим, мы выбрали единицу, меньшую 
грамма, и назвали ее микрограмм. Это миллион­
ная часть грамма, то есть 10“б г. Тогда 1 кВт • ч 
получается преобразованием 0,04 микрограмма 
массы.

Но даже микрограмм слишком велик и 
поэтому неудобен; тем более что нас может 
заинтересовать единица мощности меньше, 
чем кВт • ч. Поэтому мы можем говорить о 
микромикрограммах (сейчас их называют пи­
кограммами). Это одна миллионная от милли­
онной части грамма, иными словами, 10"12 г. 
Теперь можно утверждать, что для произ­
водства:

1 кВт • ч необходимо 40 000 пикограмм,
1 ккал » 46,5
1 кал » 0,0465 »
1 Дж » 0,0195 »
1 эрг » 0,00000000195 »
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Чтобы вы лучше прочувствовали эти числа, 
хочу вам сообщить, что масса обычной клетки 
человеческого тела — 1000 пикограммов. Если бы 
условия сложились так, что человеческое тело 
получило способность преобразовывать массу в 
энергию, преобразование содержимого 125 кле­
ток (тело, где их не менее 50 000 000 000 000, 
вполне может себе позволить), снабдило бы 
тело питанием в размере 2500 ккал па целый 
день.

Количество массы, которое после преобра­
зования выработает 1 эрг энергии, является 
слишком маленькой величиной, поэтому нуж- ♦ 
на величина еще меньше, и мы обратимся к ии- 
копикограммам. Это 10~24 г, то есть триллион­
ная триллионной части грамма. Потребуется 
1950 пикопикограммов массы, чтобы произвес­
ти 1 эрг энергии.

Ну и что? Отдельный атом водорода имеет 
массу примерно 1,66 пикопикограмма, атом ура­
на — 235 — массу 400 пикопикограммов. Сле­
довательно, 1 эрг энергии получается преобра­
зованием 1200 атомов водорода или 5 атомов 
урана-235.

При обычном расщеплении только \/\т  
часть массы превращается в энергию, и для про­
изводства 1 эрга энергии понадобится 5000 рас­
щепленных атомов урана. При слиянии атомов 
водорода в энергию преобразуется У 1000 часть 
массы, значит, для получения 1 эрга энер­
гии понадобится 120 000 слившихся атомов во­
дорода.

На этом, я думаю, можно оставить в покое 
формулу е = т с 2.
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Глава 14
ЕДИНИЦА ВОЗДЕЙСТВИЯ
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�AH@IH6� FO�@�� nNOHFFDc�FNDPo� DB��G�D�@G�A���
RCHc�CD�6� N�G�A���CAH@DGFb� BC��CHBC�K��B�CYk���
	DG�AHG�Aa� jE�LD� e�RA�dI�CDb� cHFG�� DFE�OYR�X
@HOD� �K�6� AHFFJdIHb� �� EA�DR@�I�CDbL� HCGDcC�P�
�A�fDD� D� �DBH�� �O�I�@HG�OYC�6� nNOHFFDc�FNDPo�
�RCHcH�G� C�� G�OYN�� nL�A�kDPo6� C�� �M�� D� nFGHX
AaPo�

wG��b� B�KJ� FNHRHGY���� �CDKH� nr6� A�h�Go� @E�AX
@a�� J@DI�OH� F@�G� C�FN�OYN�� O�G� CHRHI6� H� ��� �GX
I�OYCa��KOH@a�haOD�CHEDFHCa���� �J6� jG��C��@HdX
C��� �JGY� RHNOgcH�GFb� @� G�B6� cG��b� A�kDO� FO�KNH�
�hDI�GYFb6� E�FN�OYNJ� B�Cb� E�FcDGHOD� I�FGHG�cX
C�� FGHAaB� IOb� CHEDFHCDb� NOHFFDc�FN�K�� EA�DRX
@�I�CDb�� ��jG�BJ� FO�IJgMJg� KOH@J� b� E�F@bGDO�
�IC�P� DR� �hOHFG�P6� KI�� nNOHFFDc�FNDPo� b@Ob�GFb�
FN�A��� �FN�AhO�CD�B6� c�B� E�L@HO�P�
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Понятно, что это должна быть область, где 
быть старым автоматически означает быть непра­
вым. Можно с умным видом рассуждать о совре­
менном искусстве, литературе или мебели, мыс­
ленно презрительно ухмыляясь, поскольку 
рассматриваемые произведения не выдерживали 
никакого сравнения с великими творениями ста­
рых мастеров. Однако, как только речь зайдет о 
современной науке, оратору останется только 
снять шляпу и с почтением прижать се к груди.

В первую очередь это относится к физике. 
Существует современная физика и классическая 
физика. Причем граница между ними проведена 
очень точно: все, что было до 1900 года, отно­
сится к классической физике, то, что было пос-# 
ле, — к современной.

На первый взгляд такое деление выглядит весь­
ма спорным. Напрашивается вывод, что дело 
лишь в необъективности наших современников, 
живущих в XX веке. Однако при более детальном 
рассмотрении выясняется, что такое деление име­
ет полное право на существование, оно вполне 
объяснимо и очень точно. Именно в 1900 году уви­
дели свет основные труды по теоретической физи­
ке. После этого ничего подобного уже не было.

Теперь вы, наверное, уже догадались, о чем 
я собираюсь говорить.

Все началось с немецкого физика Густава Ро­
берта Кирхгофа, который совместно с Робертом 
Вильгельмом Бунзеном (изобретателем газовой 
горелки Бунзена) в 1859 году заложил основы 
спектрального анализа. Кирхгоф открыл, что 
каждый элемент, раскаленный добела, излучает 
свет определенных частот, а пары этого элемен-
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OHFGbL6� @E�OC�� @�A�bGC�6� cG�� �CD� I�PFG@DG�OYC��
FJM�FG@JgG�

�w�G@�AGHb� D� EbGHb� AHh�Ga� pPCkG�PCH� EA�IX
OHKHOD� C�@aP� @RKObI� CH� eF�O�CCJg6� N�G�AaP� Ba�
G�E�AY� CHRa@H�B� n�E�fDHOYC�P� G��AD�P� �GC�FDX
G�OYC�FGDo�� �B�CC�� @� CDL� �C� @E�A@a�� EAD@�O�
Q�ABJOJ� �� �̂ G F ��� �B�� KOH@J� � ��

�Hh�Ga� E�� �GC�FDG�OYC�FGD� haOD� EA�I�Od�X
Ca6� D� @� �_�!� K�IJ� E�b@DOHFY� �hMHb� G��ADb� �GC�X
FDG�OYC�FGD6� hOHK�IHAb� N�G�A�P� DBb� pPCkG�PCH�
DR@�FGC�� IHO�N�� RH� EA�I�OHBD� BDAH� QDRDND�� WHX
hH@C�6� C�� ��h�O�@FN�P� EA�BDD� �N�G�AJg�Jc�CaP�
E�OJcDO� @� �_��� K�IJ�� �C� haO� JI�FG��C� C�� RH� G�X
�ADg��GC�FDG�OYC�FGD6� H�RH�AHh�Ga� E��Q�G�jO�NX
GADc�FN�BJ� jQQ�NGJ�

e�ODcDCH� #� CHFG�OYN�� BHOH6� cG�� @� E�@F�IC�@X
C�P� dDRCD� Ba� @E�OC�� B�d�B� �g� EA�C�hA�cY�� e�
BHFkGHhCaL� F�haGDbL6� EA�DFL�IbMDL� �d�IC�@X
C�6� E�G�ND� jC�AKDD�B�KJG�FcDGHGYFb�C�EA�Aa@CaX
BD�� e� E�A@�B� EADhODd�CDD�

�ICHN�6� �FOD�Ba�DB��B�I�O��F�C�h�OYkDBD�DRX
B�C�CDbBD�jC�AKDD6�N@HCG�@a��kHKD6�E�FA�IFG@�B�
N�G�AaL� jGD� DRB�C�CDb� EA�DFL�IbG6� FGHC�@bGFb�
h�OYk��� �HN6� O�FGCDfH6� F�FG�bMHb� DR� FGJE�C�N�
@aF�G�P� �� BB�D�KOJhDC�P�  �BB6� IOb� c�O�@�NH�A�FX
G�B� �� QJG�@� E�NHd�GFb� EA�FG�� k�A�L�@HG�P� CHX
NO�CC�P� EO�FN�FGYg�� �� �FOD� c�O�@�N� DB��G� A�FG�
BJAH@Yb6� NHdIHb�DR�jGDL�FGJE�C�N�FGHC�G�IOb�C�K��
F�AY�RCaB� EA�EbGFG@D�B6� CH�EA��I�O�CD�� N�G�A�X
K��E�GA�hJ�GFb� RHGAHGDGY�DRAbIC���JFDOD��� ��IOb�
c�O�@�NH6�JB�CYkD@k�K�Fb�I��AHRB�A�@�hHNG�ADD6�
�CD�FGHCJG�C�EA��I�ODBaBD� K�AHBD�

��cC��GHN�d�6� N�KIH�Ba� EaGH�BFb� EA�CDNCJGY�
@�� @CJGA�CCDP� BDA� HG�BH6� N@HCG�@a�� FGJE�CYND
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становятся гигантскими. Об атомной физике не­
возможно говорить в терминах физики класси 
ческой. Даже в первом приближении.

Первым ученым, осознавшим это, был дат­
ский физик Нильс Бор. В 1913 году Бор дока­
зал, что, если электрон поглощает энергию, он 
должен поглотить сразу целый квант, причем 
для электрона квант — это много. Поэтому пос­
ле этого он резко меняет свое отношение к ос­
тальной части атома.

Бор изобразил электрон вращающимся вокруг 
атомного ядра по фиксированной орбите. Погло­
тив квант энергии, он неожиданно оказывается 
на орбите, расположенной дальше от ядра, при­
чем это перемещение рядовое, без промежуточ­
ных этапов.

Поскольку, по Бору, электрон мог двигаться 
только по определенным орбитам, атом мог по­
глотить только кванты определенного размера, 
достаточно большие, чтобы электрон переместил­
ся с одной допустимой орбиты на другую. Если 
же электроны перемещаются в обратном направ­
лении, они излучают энергию квантами. Причем 
частота излучения определяется размером кван­
та, который испускается при переходе электро­
на с одной орбиты на другую.

Так получила разумное объяснение наука 
спектроскопия. Люди начали понимать, почему 
каждый элемент (состоящий из атомов одного 
типа, имеющих один тип энергетических взаимо­
отношений между электронами этого атома) ис­
пускает излучение только определенных частот, 
будучи раскаленным. Они также поняли, поче­
му вещество, способное поглощать излучение оп­
ределенных частот, может также испускать излу­
чение тех же частот при других условиях.
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FGAHCC�K�� C�RCHN�BfH�� �FGHGD6� CHR@HCD��ксенон�
EA�DR�kO�� �G� KA�c�FN�K�� FO�@H�странный6�не�
знакомый.

�F�C�C� EADCHIO�dDG� N� KAJEE�� jO�B�CG�@6� CHX
Ra@H�BaL� DC�AGCaBD� KHRHBD� �E�� EADcDC�� DL� LDX
BDc�FN�P� DC�AGC�FGD��� �L� GHNd�� CHRa@HgG� A�IX
NDBD� KHRHBD� ��CD� A�IN�� @FGA�cHgGFb�� DOD�
hOHK�A�ICaBD� KHRHBD� ��h�F�hO�CC��� E�O�d�CD�6�
N�G�A��� �CD� RHCDBHgG� E�� EADcDC�� F@��P� LDBDX
c�FN�P� DC�AGC�FGD6� B�d�G� E�NHRHGYFb� EADRCHN�B�
�F�h�P� RCHcDG�OYC�FGD��

�F�C�C� T� FHBaP� A�INDP� DR�FGHhDOYCaL� DC�AX
GCaL� KHR�@� D� FHBaP� A�INDP� DR� @F�L� JFG�PcD@aL�
LDBDc�FNDL� jO�B�CG�@� CH� W�BO��� �F�C�C� @FGA�X
cH�GFb�G�OYN��@�HGB�FQ�A�6� KI��F�FGH@Ob�G�!6 �@�X
F�@aL� �IDCDf� CH� BDOOD�C�� �HkH� HGB�FQ�AH� @�X
FDG� !� ![[� [[[� [[[� [[[� [[[� �!6!� N@HIADOOD�C�@��
G�CC6� T� jG�� �RCHcH�G6� cG�� RHEHF� NF�C�CH� CH� EOHX
C�G��  [� [[[� [[[� [[[� � [� BDOODHAI�@�� G�CC�� �H�
E�A@aP� @RKObI� jG�� BC�K�6� C�� @aI�ODGY� HG�Ba�
NF�C�CH� DR� �KA�BC�K�� N�ODc�FG@H� �FGHOYCaL� F�X
FGH@ObgMDL� cHFG�P� HGB�FQ�Aa� T� @�FYBH� FO�dX
CHb� RHIHcH�� ��jG�BJ� NF�C�C� C�� b@Ob�GFb� �hacX
CaB� jO�B�CG�B� D� CDN�KIH� GHNDB� C�� FGHC�G�

�H� D� @� LDBDc�FNDL� OHh�AHG�ADbL� NF�C�C� @�X
@F�� C�� E�EJObA�C�� iK�� LDBDc�FND�� D� QDRDc�FND��
F@�PFG@H�haOD� �EA�I�O�Ca6� C�� cG��F�CDBD� I�OHGY�
IHOYk�s� �d�� hJIJcD� �GNAaGaB6� NF�C�C� I�OK���
@A�Bb� �FGH@HOFb� cJdHN�B� @� F�BY�� LDBDc�FNDL�
jO�B�CG�@�

��� RHG�B� @� �_��� K�IJ� haO�� �hqb@O�C�� �� EA�X
@�I�CDD� C��hacC�K�� jNFE�ADB�CGH� F� JcHFGD�B�
NF�C�CH�� �� F� G�L� E�A� CD� �IDC� DR� C�B�A�@� FE�fDX
HOYCaL� LDBDc�FNDL� dJACHO�@� C�� �hL�IDGFb� h�R�
FGHG�P� �� NF�C�C��

wG�� d�� EA�DR�kO�s
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Вы ждете быстрого и краткого ответа? Тогда 
вы плохо меня знаете. Я, как всегда, выберу 
свой любимый кружной путь и начну с того, что 
ксенон является газом.

Стать газом — это дело случая. Ни одно ве­
щество не является газом от природы, прос­
то иногда это диктуется температурными усло­
виями. На Венере вода и аммиак — газы. На 
Земле аммиак — газ, а вода — жидкость. На 
Титане ни одно из этих веществ газом не явля­
ется.

Далее мне потребуется некий критерий, ко­
торый поможет в дальнейших рассуждениях. 
Пусть, например, любое вещество, остающееся в 
газообразном состоянии при -100 °С (-148° F), 
является Газом (с прописной буквы). Такая 
температура никогда нс достигается на Зем­
ле даже в Антарктике, славящейся своими звер­
скими зимами, поэтому Газов на Земле нет, 
только газообразное состояния отдельных ве­
ществ ( и л и  полученных в химических лабора­
ториях).

Тогда почему Газ — это Газ?
Для начала скажу, что любое вещество состо­

ит из атомов или групп атомов, называемых мо­
лекулами. Между атомами или молекулами дей­
ствуют силы притяжения, удерживающие их 
рядом. Тепло сообщает этим атомам или молеку­
лам определенную кинетическую энергию, кото­
рая стремится оторвать их друг от друга, пото­
му что каждый атом и молекула знают, куда им 
хотелось бы отправиться. (Поймите меня пра­
вильно, я вовсе не хочу сказать, что атомы зна­
ют, что делают, то есть обладают сознанием.
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Просто это мой телеологический1 способ ведения 
беседы. И пусть телеология запрещена для ис­
пользования в научных статьях, но... сладок 
именно запретный плод.)

Силы притяжения между определенными ато­
мами или молекулами обычно постоянны, однако 
кинетическая энергия изменяется с изменением 
температуры. Поэтому, если температура подни­
мется достаточно высоко, любая группа атомов 
или молекул разлетится по сторонам и вещество 
станет газом. При температуре выше 6000 °С вес 
известные вещества становятся газами.

Конечно, существует очень немного веществ, 
межатомные или межмолекулярные силы в ко­
торых настолько велики, что для их преодо­
ления необходим нагрев до 6000 °С. У многих 
веществ они, напротив, настолько слабы, что 
тепло обычного солнечного дня сообщает доста­
точно энергии для перехода в газообразное со­
стояние. Пример — обычный медицинский ане­
стетик.

У других веществ силы межмолекулярного 
притяжения еще слабее, и для их поддержания 
в газообразном состоянии вполне достаточно теп­
ла при температуре -100 °С. Они являются Га 
зами, о которых я веду речь.

Межмолекулярные или межатомные силы 
возникают из-за распределения электронов в ато­
мах или молекулах. Электроны распределены 
среди различных электронных оболочек, соглас­
но системе, в подробности которой я вдавать­

2� O � � � � � � � � � � [� ��������	��� �$����?� �������S
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Давайте рассмотрим атом водорода. Он име­
ет только один электрон. Два атома водорода 
объединяются вместе и пользуются ими совмес­
тно. Пока они остаются вместе, каждый может 
считать два электрона находящимися в своей 
внешней оболочке и будет иметь стабильную 
конфигурацию атома гелия. У них больше нет 
в запасе электронов, чтобы отдавать в совмест­
ное пользование с другими соседями. Поэто­
му образование молекулы на этом завершится. 
Молекула водорода состоит только из двух ато­
мов (Н2).

Сила притяжения между атомами в молеку­
ле велика, поэтому, чтобы разбить ее на ато­
мы, понадобится температура более 2000 °С. Но 
между отдельными молекулами, каждая из ко­
торых после объединения двух атомов стала 
вполне самодостаточной, существует лишь сла­
бое притяжение. Поэтому водород — Газ, но 
состоящий не из отдельных атомов (как в слу­
чае с инертными газами), а из двухатомных 
молекул. |

Подобное происходит и с фтором (распреде­
ление электронов 2,7), кислородом (2,6), азотом 
(2,5). Лтом фтора может отдать электрон и об­
разовать фонд совместного пользования из двух 
электронов с соседним атомом фтора, который 
также поделится электроном. Два атома кисло­
рода могут внести вклад из двух электронов 
каждый и образовать совместный фонд из четы­
рех электронов, а два атома азота могут отдать 
каждый по три электрона и совместно пользо­
ваться шестью электронами.

Во всех случаях атомы достигнут распре­
деления электронов 2,8 (как у атома неона) це­
ной образования молекул. В итоге достигается
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в который иногда в процессе формирования 
«клеток» может попасть посторонний атом, даже 
атом инертного газа. Тогда инертный газ оказы­
вается частью молекулы и не может освободить­
ся, пока не разрушена молекула. Однако такое 
объединение оказывается чисто физическим. 
Химические связи при этом не образуются.

Давайте продолжим рассуждения. Точка ки­
пения гелия — это 4,2° К, неона — 27,2° К, ар­
гона -  87,4° К, криптона -  120,2° К, ксенона -  
160,8° К. Точка кипения радона — шестого и 
последнего из группы инертных газов, имеюще­
го самый массивный атом, — 213° К (-61,8 °С). 
Радон даже не является Газом. Он только газ.

Далее: с ростом массы атома инертного газа 
уменьшается его ионизационный потенциал (ве­
личина, определяющая легкость, с которой элек­
трон может быть оторван от атома). Одновре­
менное повышение точки кипения и уменьшение 
ионизационного потенциала означает, что инер­
тный газ становится менее инертным с ростом 
атомной масЛы.

Тогда получается, что радон должен быть 
наименее инертным из группы инертных газов, 
а значит, существует вероятность заставить его 
вступить в химическую реакцию. Во всяком 
случае, эта вероятность выше, чем с остальны­
ми инертными газами. Однако радон является 
радиоактивным элементом с периодом полурас­
пада, равным менее 4 суток. Поэтому он встре­
чается очень редко, и с ним можно работать 
только в специальных условиях. Следующий, 
наиболее близкий к нему по свойствам эле­
мент — ксенон. Он также встречается крайне 
редко, но по крайней мере является доступным 
и стабильным.
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��� �FOD� B�dC�� �dDIHGY6� cG�� NF�C�C� @FGJEDG�
@� LDBDc�FNJg� A�HNfDg6� G��F� NHNDBD� DB�CC��HG�X
BHBDs� �aO�� ha� �FG�FG@�CC�� EA�IE�O�dDGY6� cG��
IOb� jG�K�� FO�IJ�G� @ahAHGY� CHDh�O��� LDBDc�FND�
HNGD@CaP� jO�B�CG� T� QG�A� DOD� QG�AF�I�AdHMDF�
@�M�FG@H�� iFOD� NF�C�C� C�� @FGJEDG� @� A�HNfDg� F�
CDBD6� �C� C�� FGHC�G� A�HKDA�@HGY� BD� F� c�B�

�eHB� B�d�G� E�NHRHGYFb6� cG�� b� cA�R@acHPC��
BC�K��RCHg��h�jG�B�@�EA�F�6� C��jG��I�PFG@DG�OYC��
GHN�� �AH@IH6� b� C��b@DOFb� E�A@��GNAa@HG�O�B�� WHX
I�OK��I��B�Cb6� @� �_ ��K�IJ6� F��G@�GFG@JgMD���h�X
FC�@HCDb� @aE�OCDO� 	HPCJF� ��ODCK�� �A�B��G�K�6�
b�FOakHO6� cG�� Id�CGOYB�C� E�� DB�CD� ��� Q�C� �CG �̀
A�E�QQ�FI�OHO�G��d��FHB���@� �_��� K�IJ��

e� �_��� K�IJ� �DO� �HAGO�GG� D� �K�� N�OO�KD6� AHX
h�GH@kD�� @� JCD@�AFDG�G�� �ADGHCFN�P� ��OJBhDD6�
EA�@�IDOD� �EaGa� F� �c�CY� C��hacCaB� @�M�X
FG@�B� T� K�NFHQG�ADI�B� EOHGDCa� �9&” ���� �NHRHX
O�FY6� cG�� jG��@�M�FG@���hOHIH�G�cA�R@acHPC��@aX
F�N�P� LDBDc�FN�P� HNGD@C�FGYg�� vDBDND� A�kDOD�
E�FB�GA�GY6� C�� FB�d�G� OD� �C�� @FGJEDGY� @� LDBDX
c�FNJg� A�HNfDg� F� DC�AGCaB� KHR�B�

�HAGO�GG�FB�kHO�EHAa� 9&”:�D6� N�F@��BJ� C�BHX
O�BJ� DRJBO�CDg6� E�OJcDO� C�N��� F��IDC�CD���
�JIb� E�� @F�BJ6� �C�� DB�O�� Q�ABJOJ� t?9&”���
�hqb@O�CCa�� A�RJOYGHGa� jNFE�ADB�CGH� haOD�
@FGA�c�Ca� CHJcC�P� �hM�FG@�CC�FGYg� F� C�N�G�X
AaB� F�BC�CD�B�� ��NFHQG�ADI� EOHGDCa� haO�
FODkN�B� FO�dCaB� F��IDC�CD�B6� cG�ha� EA�IE�X
O�dDGY� Q�ABDA�@HCD�� A�k�GcHG�P� B�O�NJOa6� C�
N�G�AJg� E�EHOD� HG�Ba� NF�C�CH�

�AJEEH�LDBDN�@��AK�CCFN�P�CHfD�CHOYC�P�OHX
h�AHG�ADD�@�wDNHK��A�kDOD� EA�I�OdDGY�jNFE�ADX
B�CGa� F� NF�C�C�B� D� QG�A�B�� �CD� EA�DR@�IDOD�
CHKA�@��IC�P�cHFGD�NF�C�CH�F�EbGYg�cHFGbBD� QG�X
AH�I�� �[[� •�� E�I� IH@O�CD�B� @� CDN�O�@�B� N�CG�P`
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нсрс. В результате был получен тетрафторид ксе­
нона (XcF4) -  соединение инертного газа без воз­
можности образования решетчатой молекулы. 
(Конечно, подобный эксперимент мог быть выпол­
нен значительно раньше, но вряд ли стоит удив­
ляться, что это не было сделано. Чистый ксенон 
очень сложно получить, а с чистым фтором очень 
опасно иметь дело. Химики, являясь людьми ра­
зумными, нс желали идти на расходы и риск ради 
призрачного шанса получить соединение инертно­
го газа. Лишь когда после опытов Бартлетта шанс 
ощутимо увеличился, дорогостоящий эксперимент 
был проведен и увенчался успехом.)

Результаты работы аргоннских ученых произ­
вели настоящий фурор. Химики словно сорва­
лись с цепи. Казалось, что все химики-неоргани- 
ки мира решили участвовать в экспериментах с 
инертными газами. Из лабораторий, располо­
женных в разных концах планеты, стали посту­
пать сообщения о получении соединений ксено­
на. Кроме )^cF4, были также получены XeF2, 
XcF6, XeOF2, XeOF3, XeOF4, X c03, H4Xc04, 
H4Xc06.

Удалось даже собрать достаточное количество 
радона, чтобы получить тетрафторид радона 
(RnF4). Даже более инертный, чем ксенон, крип­
тон позволил себя приручить. Были получены 
соединения KrF2 и KrF4.

Оставшиеся инертные газы аргон, неон и 
������ до сих пор остаются нсподдающимися. 
Это последние из «старых холостяков», но хи­
мики не оставляют надежды лишить их этой 
привилегии.

Будучи немолодым, осторожным и женатым 
человеком, я на это могу сказать только одно: 
без комментариев.

ER5



Глава 16
ТЕ, КТО ВСЕГДА ПОТОРАПЛИВАЮТ

В одной из моих первых научно-популярных 
статей, предназначенных для широкого круга 
читателей (как давно это было, кажется, в дале­
ком Средневековье), упоминалось о «ловких 
волшебниках-катализаторах».

Дочитав до этой фразы, мой редактор замер, 
причем вовсе не от восхищения (хотя, откровен­
но говоря, я ожидал именно этого — сравнение 
казалось мне необыкновенно удачным). Но он 
обратил на меня суровый взгляд и непререкае­
мым тоном изрек: «В науке нет ничего волшеб­
ного. В ней могут быть загадки, тайны, иногда 
необъяснимые; но никакого волшебства!»

Думаю, вы поймете, как неприятно было мне 
получить урок — и от кого? — от редактора! Но 
тем не менее, урок был хорош, и я его запомнил.

Но каким образом можно описать работу ка­
тализаторов, не призывая на помощь волшеб­
ство? Проблема!

Одним из первых опытов, выполняемых на­
чинающим химиком в лаборатории высшей шко­
лы, является получение кислорода путем нагре­
ва хлорноватокислого калия (бертолетовой 
соли). Если бы нагреву подвергалась только бер­
толетова соль, кислород, конечно, выделялся 
бы, но медленно при сравнительно высоких тем­
пературах. Поэтому начинающий химик получа­
ет указание прежде всего добавить немного дву­
окиси марганца. Когда нагреву подвергается 
смесь, выделение кислорода идет быстро и при 
сравнительно низких температурах.

В чем же заключается роль двуокиси марган­
ца? Это вещество не участвует в реакции и пос-
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O��F��RH@�Ak�CDb� �FGH�GFb� @� C�DRB�CC�B� N�ODc�X
FG@��� ��� �K�� EADFJGFG@D�� JFN�Ab�G� EA�DR@�IFG@��
NDFO�A�IH�� �C�� E�G�AHEOD@H�G� A�HNfDg6� G�� �FGY�
b@Ob�GFb� NHGHODRHG�A�B�

���NHN�B�dC�� �hqbFCDGY� jG�G�jQQ�NG�EADFJGX
FG@Dbs� e�RB�dC�6� B�O�NJOa� I�PFG@JgG� CH� AHFX
FG�bCDDs� �OD� �CD� �FJM�FG@ObgG� jNFGAHF�CF�AX
C��� @�RI�PFG@D�� CH� h�AG�O�G�@J� F�OYs� �HN�@��
@ODbCD�� HJAa� I@J�NDFD� BHAKHCfHs� wG�� jG�s� ��X
O�NDC�Rs� �OD� C�cG�� HCHO�KDcC��s� ��A�c�6� h�R�
@�Ok�hFG@H� GJG� C�� �h�kO�FY�

wG�� d6� IH@HPG�� AHRh�A�BFb���

r� CHcCJ� F� FHB�K�� CHcHOH� �@a6� N�C�cC�6� RHB�X
GDOD6� cG�� b� @F�KIH� FGHAHgFY� GHN� E�FGJEHGY�� D�
E�A@aB� I�O�B� FNHdJ6� cG�� CH� EA�Gbd�CDD� @�N�@�
LDBDNHB� �c�CY� C�� L@HGHO�� NHGHODRHG�AH�

�OLDBDND� IA�@C�FGD� DFNHOD� B�G�Ia� EA�@AHX
M�CDb� B�GHOO�@� @� R�O�G��� pG�� DB� C�� JIH@HO�FY6�
D�E�G�AE�@�DB� �c�A�ICJg� C�JIHcJ� Jc�CaB� NHRHX
O�FY6� cG��@� EA�@�IDBaL� DBD� A�HNfDbL�c�K�`G�� C��
L@HGH�G�� �� Jc�Ca�6� �hOHIH@kD�� h�O��� h�KHGaB�
@��hAHd�CD�B6� FcDGHOD6� cG��FO�IJ�G��GaFNHGY�@�X
M�FG@��IOb� I�hH@O�CDb� @� CHKA�@H�BJg�FB�FY� �Jd�
C��RCHg6� DR�c�K�� �CH�F�FG�bOH�6� N�G�A���RHFGH@DG�
R�O�G�� E�b@DGYFb�� ��h�OYk�K�� N�ODc�FG@H� GHN�X
K�� @�M�FG@H� hJI�G� I�FGHG�cC�6� cG�ha� E�OJcDGY�
BC�K�� R�O�GHm� E�FO�� c�K�� jG�� @�M�FG@�6� @C�� @FbX
N�K��F�BC�CDb6� B�dC��hJI�G�DFE�OYR�@HGY�FC�@H�

pG�� @�M�FG@�� CDNG�� CDN�KIH� C�� @DI�O6� �ICHX
N�� �K�� �EDFa@HOD� NHN�C�cG��FJL��6� R�BC���� �A�@X
CD�� HOLDBDND� IHOD� �BJ� CHR@HCD��xerion� �G� KA�X
c�FN�K�� FO�@H�сухой.

e�y>>>� @�N��HOLDBD�P� @EO�GCJg�RHCbODFY�HAHX
ha� D� CHR@HOD� jG�G� R�O�G�EA�DR@�IbMDP� NHGHX
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лизатор %J� 6T$65 K ����  по-арабски). Когда в 
XIII веке арабская алхимия добралась до Евро­
пы, %J36T$65 стал /��� �����

Чтобы убедить общественность, что это сухое 
твердое вещество, в Европе его назвали «фило­
софский камень».

Удивительный эликсир обязан был обладать 
и другими замечательными свойствами, поэтому 
постепенно ему стали приписывать способность 
излечивать любые болезни и даже дарить бес­
смертие. И со временем алхимики начали гово­
рить об «эликсире жизни».

Веками все, кому не лень, искали философ­
ский камень и /или эликсир жизни, но не нахо­
дили. Когда же катализатор, наконец, был обна­
ружен, он способствовал образованию не 
приятно радующего глаз желтого металла, а ед­
кой и чрезвычайно опасной серной кислоты. А 
вы не знали?

До 1740 года производство серной кислоты 
было процессом очень сложным, длительным и 
дорогостоящим. Теоретически все было просто. 
Сначала необходимо сжечь серу в кислороде и 
получить двуокись серы S 0 2, затем продолжить 
жечь уже двуокись серы и получить трехокись 
S 03. Осталось только растворить S 0 3 в воде, и 
серная кислота H2S 0 4 готова. Загвоздка заклю­
чалась в том, чтобы заставить двуокись серы со­
единиться с кислородом. Этот процесс шел мед­
ленно и трудно.

В 40-х годах XVIII века английский изготови­
тель серной кислоты по имени Джошуа Уорд, по 
всей вероятности, заметил, что селитра (нитрат 
калия), хотя сама является веществом негорючим, 
заставляет углерод и серу гореть намного актив­
нее. (В действительности углерод, соединяясь с

ERJ







Вы, наверное, подумали, что, назвав Готлиба 
Сигизмунда Кирхгофа русским химиком, я со­
вершил грубую ошибку. Совершенно очевидно, 
что никто с таким именем не может быть рус­
ским. Но это зависит от того, какой аспект на­
циональности рассматривать — этнический или 
географический.

Я обязательно объясню, что имею в виду, но 
для этого давайте вернемся к началу XIII века. 
В это время территорию Курляндии и Ливонии, 
расположенных на юго-восточном побережье 
Балтийского моря (современные Латвия и Эсто­
ния), населяли последние язычники Европы. 
Это было время крестовых походов, и немцы, 
жившие поблизости, считали своим священным 
долгом истребить слабо вооруженных и неорга­
низованных варваров ради спасения их душ.

Ливонские рыцари в содружестве с присоеди­
нившимися к ним в 1237 году тевтонскими ры­
царями к концу XIII века завоевали все балтий­
ское побережье и установили там управление 
своих экспедиционных сил.

Тевтонские рыцари осуществляли управление 
только на протяжении двух веков, после чего были 
разбиты поляками в 1460 году. Шведы под пред­
водительством Густава Адольфа одержали победу 
в 1620 году; а в 1720 году шведов потеснили рус­
ские, во главе которых стоял Петр Великий.

Однако независимо от политических течений, 
флагов и монархов, за здоровье которых провоз­
глашали тосты законопослушные местные жите­
ли, эта земля принадлежала «балтийским баро­
нам» (они же балты), которые были говорящими 
по-немецки потомками тевтонских рыцарей.

Петр Великий активно стремился ближе по­
знакомиться с жизнью западных стран. Он по-
9 А. Азимов «О времени, 2 4 1

пространстве и других вещах»



строил свою новую столицу Санкт-Петербург1 
рядом с границей Ливонии и относился к балтам 
с большим уважением.

Такая же ситуация сохранилась в XVIII и XIX 
веках: в это время балты сохраняли большое вли­
яние в Российской империи, совершенно непро­
порциональное их небольшой численности. Поэто­
му их влияние не могло не коснуться и русской 
науки.

Дело в том, что народное образование в России 
далеко отставало от западного. Сменявшие друг 
друга цари не видели никакого смысла в обучении 
широких народных масс. По-видимому, они ин­
стинктивно понимали, что не слишком умное и 
погрязшее в коррупции правительство может спо­
койно себя чувствовать, только если население 
будет оставаться темным и необразованным.

Поэтому даже те немногие представители рус­
ской элиты, которые хотели получить светское 
образование, были вынуждены отправляться за 
границу, особенно если они стремились зани­
маться наукой. Но ехать за границу -  это все­
гда непросто. Приходится изучать чужой язык, 
новые обычаи, традиции. Более того, Русская 
православная церковь считала всех представите­
лей западного мира еретиками, что было немно­
гим лучше, чем язычники. Связи с языческими 
обрядами (например, наукой) трактовались в 
лучшем случае как опасные. В худшем можно 
было заработать проклятие. Поэтому отправляв­
шийся учиться if а Запад русский должен был 
преодолеть немалые религиозные препоны.

2� P����� #��� ������� ��� ������ �������?� �� ��� ������� T���  
^�	��� #�� ��� #��� T���� >���?� ������� ��� ��$��� ���#�� � ( При- 
меч. авт.)
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�HOGa� F�LAHCDOD� C�B�fNJg� NJOYGJAJ6� E�� A�X
ODKD�RCaB� Jh�dI�CDbB� �CD� haOD� OgG�AHCHBD� D�
C��haOD� �KAHCDc�Ca� E�I�hCaBD� RHEA�GHBD�� �HNX
d�� NHN� D� C�Bfa6� dD@kD�� CH� G�AADG�ADD� ��ABHX
CDD6� �CD� haOD� L�A�k�� �hAHR�@HCa� D� HNGD@C��RHX
CDBHODFY�CHJN�P6� �F�h�CC��@� ty>>>�Tt>t�@�NHL�

e�G� E�c�BJ� FA�ID� @�ODNDL� AJFFNDL� Jc�CaL�
t>t� @�NH� EADFJGFG@JgG� OgID6� C�FbMD�� GHND��
DB�CH6� NHN� ��GODh� �DKDRBJCI� �DALK�Q6� �ADIX
ADL� ��CAHI� ��POYkG�PC6� �HAO� pACFG� Q�C� �H�A�
D� eDOYK�OYB� �FG@HOYI�

r� @�@F�� C�� DB�g� @� @DIJ6� cG�� @� jG�G� E�AD�I� J�
AJFFNDL� C�� haO�� F@�DL� Jc�CaL� �F�AJFFNDBD� DB�X
CHBD��� ��FGHG�cC�� JE�BbCJGY� �� UDLHDO�� eHFDX
OY�@Dc�� 	�B�C�F�@�6� �O�NFHCIA�� �CJQAD�@Dc��
��@HO�@FN�B� D� �BDGADD� �@HC�@Dc�� U�CI�O��@��

�ICHN�� �QDfDHOYCa��ODfH� ��FFDD�b@C�� �GIHX
@HOD� EA�IE�cG�CD�� hHOGHB� �N�G�Aa�� @F�B�AC��
E�II�AdD@HOD� fHAFN��� EAH@DG�OYFG@�6� F�RIH@H@X
k��� DB� @F¢� JFO�@Db� IOb� EA�f@�GHCDb�6� H� C�� AJFX
FN�P� DCG�OODK�CfDD6� I�FGH@Ob@k�P� LO�E�Ga�

�FGH�GFb� G�OYN�� I�hH@DGY6� cG�� @� t>t� @�N��
C�BfHB� haO�� FHB�P� FJIYh�P� EA�I�EA�I�O�C�� RHX
CDBHGYFb� CHJN�P�� e�A�bGC�6� C�B�fNDP� HNf�CG� @�
AJFFN�P� A�cD� B�K� FcDGHGYFb� EADRCHN�B� EADcHFGX
C�FGD� N� CHJN��� ��A�dI�� c�B� JFB�LHGYFb� E�� jG�X
BJ� E�@�IJ6� E�IJBHPG�6� NHNDB� haO� HB�ADNHCFNDP�
FG�A��GDE� Jc�C�K�� T� F�RIHG�Ob� AHN�G�� �C� DB�O�
JFG�PcD@aP� C�B�fNDP� HNf�CG6� )$?#&� 4('s� �� jG��
C�FB�GAb� CH� G�6� cG�� �IDC� DR� ED�C�A�@� AHN�GC�P�
G�LCDND� D� N�FB�CH@GDND6� IH@kDP� C�BfHB� �FC�@J�
IOb� IHOYC�PkDL� AHh�G6� DB�O� KCJFH@aP� @aK�@�A�
JA�d�CfH� ��@�P� �CKODD�� ea� CH@�ACbNH�E�CbOD6�
cG�� b� DB�g� @� @DIJ� ��h�AGH� ��IIHAIH��

�HN�Jd� FO�dDO�FY6� cG�� �NHI�BDb�CHJN6� FJM�X
FG@�@H@kHb� @� ��FFDPFN�P� DBE�ADD6� �NHRHOHFY
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разделенной на русскую и немецкую части, при­
чем ведущей была коксе не русская.

В 1880 году в академии появилась вакансия 
специалиста в области химической технологии, па 
которую претендовали двое: с немецкой стороны 
Бейлынтейн, с русской — Менделеев. Строго го­
воря, этих двоих людей нельзя было даже сравни­
вать. Бейльштейн посвятил много лет своей жиз­
ни подготовке энциклопедии свойств и методов 
приготовления нескольких тысяч органических 
соединений, которые впоследствии обросли много­
численными приложениями и дополнениями и до 
сих пор считаются библией химиков. Это мону­
ментальный труд, показывающий необыкновенное 
трудолюбие и глубокую компетентность его созда­
теля, но не более того. С другой стороны, Менде­
леев, создатель Периодической системы элемен­
тов, был звездой первой величины, общепризнан­
ным гением.

Тем не менее, официальные лица отдали пред­
почтение Бейльштсйпу, который был избран в 
академию с преимуществом в один голое (десять 
против девяти).

Поэтому не стоит удивляться, что в последние 
годы, когда русским, наконец, удалось отвоевать 
по праву причитающееся им место под солнцем, 
они все делают как-то чересчур... Должно быть, 
стараются наверстать упущенное.

Но вернемся к предмету нашего разговора. 
На протяжении XIX века было открыто до­

вольно много ускорителей химических реакций. 
В 1812 году русский химик Готлиб Сигизмунд 
Кирхгоф обнаружил, что, если кипятить крах­
мал в воде, добавив туда небольшое количество
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серной кислоты, образуется глюкоза. При отсут­
ствии серной кислоты этого не происходит. Ког­
да же эта реакция идет в присутствии серной 
кислоты, кислота в ней не участвует и в конце 
остается в неизменном количестве.

Затем в 1816 году английский химик Хамфри 
Дэви обнаружил, что пары определенных ве­
ществ, например алкоголя, соединяются с кис­
лородом значительно легче в присутствии некото­
рых металлов, например платины. Водород также 
легче соединяется с кислородом в присутствии 
платины.

И  	���� ������� 	������ /� ������	���������   
платиной. В 1823 году немецкий ученый Йоганн 
Вольфганг Дёберейнер создал водородный генера­
тор, который при повороте запорного крана вы­
стреливает струю водорода на полоску платиновой 
фольги. Водород сразу же вспыхивает. Получив­
шуюся «лампу Дёберейнера» можно считать пер­
вой зажи*алкой. К сожалению, загрязнения в со­
ставе водорода очень быстро портили катализатор, 
и полоска дорогостоящей платины становилась 
непригодной к дальнейшему использованию.

В 1831 году английский химик Перегрин Фил­
липс решил, что если платина ускоряет взаимодей­
ствие водорода и алкоголя с кислородом, то поче­
му ей не сделать то же самое для двуокиси серы? 
Он провел эксперимент и получил патент на от­
крытие. Через несколько лег был открыт метод 
«отсрочки» порчи катализатора, после чего плати­
ну начали с выгодой использовать в производстве 
серной кислоты, заменив ею селитру Уорда.

В 1836 году эти исследования привлекли вни­
мание шведского химика Йенса Якоба Берцели­
уса, являвшегося в первой половине XIX века 
некоронованным королем химии. Он предложил
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G�ABDCa� nNHGHODRo� D� nNHGHODRHG�Ao� ��G� KA�c�FX
N�K�� nAHRO�dDGY� CH� FcDGHCCa�� cHFGDo��� �cFYDI`�
C�6� ��Af�ODJF� DB�O�1R� @DIJ� GHND�� EADB�Aa� NHGHX
литических A�HNfDP6� NHN� AHFM�EO�CD�� h�OYkDL�
B�O�NJO� NAHLBHOH� CH� BHO�CYND�� B�O�NJOa� FHLHX
A�@� E�I� I�PFG@D�B� F�AC�P� NDFO�Ga�

�EaGa� F� EOHGDC�P� @C�FOD� @� N�Cf�EfDg� NHGHX
ODGDc�FNDL�EA�f�FF�@�C�@Jg�FGAJg�� �� �IC�P�FG�X
A�Ca6� jG�� haO� A�INDP� D� f�CCaP� B�GHOO�� �� IAJX
K�P� FG�A�Ca6� hOHK�IHAb� EOHGDC�� OgID� FC�@H�
RHE�I�RADOD6� cG�� @� A�HNfDbL� F� JcHFGD�B� NHGHODX
RHG�AH�@F�`GHND� C�� �h�kO�FY�h�R� @�Ok�hCaL� FDO�

�HR@�� B�dC�� �dDIHGY6� cG�� EOHGDCH� G�d�� FGHX
C�G� E�FA�ICDN�B6� NHN� EA�FGHb� F�ODGAHs

�H� E�A@aP� @RKObI� �G@�G�I�Od�C� haGY� �GADfHX
G�OYCaB�� ��� FAH@C�CDg� F� IAJKDBD� DR@�FGCaBD�
LDBDc�FNDBD� @�M�FG@HBD� EOHGDCH� b@Ob�GFb� I�X
@�OYC�� DC�AGC�P6� EAD� C�ABHOYCaL� JFO�@DbL� �CH�
C�� @RHDB�I�PFG@J�G� F� @�I�A�I�B� D� NDFO�A�I�B��
��KIH� NHN� �CH� B�d�G� RHFGH@DGY� @�I�A�I� D� NDFO�X
A�I� @RHDB�I�PFG@�@HGY� IAJK� F� IAJK�Bs

� ���  наш метафорический катализатор ка­
менщик, то платина -  каменщик, плотно упако­
ванный в смирительную рубашку.

WCHcDG6� Ba� FC�@H� @�ACJODFY� N� @�Ok�hFG@Js� ��
I�PFG@Dg� B�O�NJO� CH� AHFFG�bCDDs

vDBDND� EA�I�OdHOD� DFNHGY� h�O��� EA�RHDc�FX
N��� �hqbFC�CD��� �� CDL� @�RCDNO�� E�I�RA�CD�6� cG��
DC�AGC�FGY� EOHGDCa� b@Ob�GFb� NHdJM�PFb�� �G�Ba�
EOHGDCa� nI�AdHGFb� IAJK� RH� IAJKHo� F�� @F�L� FG�X
A�Cm� DL6� FJIb� E�� @F�BJ6� jK�� @E�OC�� JFGAHD@H�G6�
E�jG�BJ�@� KOJh�NDL�FO�bL� EOHGDCH�C��@RHDB�I�PX
FG@J�G� F� @�I�A�I�B� D� NDFO�A�I�B6� NHN� D� F� IAJX
KDBD� @�M�FG@HBD�

��� CH� E�@�ALC�FGD� B�GHOOH�HG�Ba� AHFE�OHKHX
gGFb� AbI�B� F� @�RIJL�B6� @�RO�� CDL� Jd�� C�G� IAJX
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гих атомов платины со всех сторон, поэтому они 
хватают недостающие атомы из тех, что оказа­
лись вблизи, -  например, водород. Таким обра­
зом, на поверхности металла образуется пленка 
толщиной в 1 молекулу. Она, разумеется, оста­
ется невидимой, и мы продолжаем любоваться 
гладкой, блестящей поверхностью платины, ко­
торая на вид совершенно инертна.

Являясь частью поверхностной пленки, кис­
лород и водород реагируют более активно, чем 
в состоянии газа. Если предположить, что при 
реакции кислорода и водорода на поверхности 
платины образуется молекула воды, она будет 
удерживаться слабее, чем молекула кислорода. 
В тот момент, когда молекула кислорода ударя­
ется в этот участок поверхности, она заменит 
молекулу воды в пленке. И сразу появится шанс 
образования еще одной молекулы воды, и т. д.

Таким образом, платина действительно высту­
пает в роли посредника, образуя на поверхнос­
ти мономолекулярную газообразную пленку.

Также нетрудно показать, как платиновый ка­
тализатор может быть испорчен. Представьте, 
что существуют молекулы,, к которым атомы 
платины будут «прижиматься» сильнее, чем к 
кислороду. Такие молекулы заместят кислород в 
поверхностной пленке, но сами не будут вытес­
нены атмосферными газами. Они останутся на 
поверхности платины, и каталитическое действие 
с участием водорода и кислорода прекратится.

Поскольку для образования поверхностного 
слоя толщиной в 1 молекулу затрачивается очень 
мало вещества (при разумных размерах поверх­
ности), катализатор довольно быстро портят 
примеси, которые неизменно присутствуют в ра­
бочей смеси газов.
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Если приведенные выше рассуждения верны, 
то увеличение площади поверхности катализато­
ра при его неизменном весе одновременно повы­
сит сто эффективность. Поэтому платиновый по­
рошок, имеющий обширный поверхностный 
слой, является намного более эффективным ка­
тализатором, чем кусок платины того же веса. 
Значит, мы можем говорить о поверхностном ка­
тализаторе.

Но было сказано о поверхностной пленке, ко­
торая ускоряет процесс взаимодействия водоро­
да и кислорода. Хотелось бы ликвидировать 
любые намеки на волшебство.

Для этого следует попять, чего катализатор 
сделать не может.

В 1870 году американский физик Джозайя 
Уиллард Гиббс разработал законы термодинами­
ки применительно к химическим реакциям. Он 
показал, что существует некое количество так 
называемой «свободной энергии», которое всегда 
уменьшается в спонтанной химической реакции, 
то есть в реакции, которая протекает без поступ­
ления энергии.

Так, после начала реакции соединения водо­
рода и кислорода она продолжается до тех пор, 
пока имеются газы — реагенты, а в результате 
образуется вода. Мы объясняем это тем, что сво­
бодная энергия воды меньше, чем свободная 
энергия газовой смеси. И реакцию взаимодей­
ствия водорода и кислорода с образованием воды 
можно сравнить со скольжением вниз по «энер­
гетическому склону».

Но если все сказанное верно, почему водород 
и кислород не реагируют между собой, находясь 
в состоянии газовой смеси? Почему они так дол­
го медлят на верхней ступеньке энергетической
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O�FGCDfa�D� @FGJEHgG�@�A�HNfDg�G�OYN�� E�FO��CHX
KA�@Hs

�c�@DIC�6� cG�� I�� CHcHOH� A�HNfDD� B�O�NJO�
NDFO�A�IH�D� @�I�A�IH6� NHdIHb� DR�N�G�AaL�F�FG�X
DG�DR�I@JL�HG�B�@6� �ICH�DR�CDL� I�OdCH�haGY�AHRX
AJk�CH� CH� �GI�OYCa�� HG�Ba�� �� IOb� jG�K�� C��hX
L�IDBH� I�E�OCDG�OYCHb� jC�AKDb�� pG�� D� �FGY�
@�ALJkNH� jC�AK�GDc�FN�K�� FNO�CH6� E�� N�G�A�BJ�
�M�� EA�IFG�DG� FEJFGDGYFb�� �@��K�� A�IH� njC�AK�X
GDc�FNDP� EADK�A�No�� ��ODc�FG@�� jC�AKDD6� C��hX
L�IDB��� IOb� CHcHOH� LDBDc�FN�P� A�HNfDD6� CHRaX
@H�GFb� jC�AKD�P� HNGD@HfDD�� pGJ� N�Cf�EfDg�
@E�A@a�� @aI@DCJO� @� ���_� K�IJ� k@�IFNDP� LDBDN�
�@HCG�� �@KJFG� �AA�CDJF�

��KIH� B�O�NJOa� NDFO�A�IH� D� @�I�A�IH� FGHOX
ND@HgGFb� EAD� �hacC�P� G�BE�AHGJA�6� G�OYN�� C�X
RCHcDG�OYC��� DL� cDFO�� �hOHIH�G� I�FGHG�cC�P�
jC�AKD�P6� cG�ha� EAD� FG�ONC�@�CDD� AHRhDGYFb��
�CD� @FGJEHgG� @� A�HNfDg6� @� A�RJOYGHG�� c�K�� @aX
I�Ob�GFb� j��AKDb� IOb� AHFM�EO�CDb� I�E�OCDG�OYX
CaL� B�O�NJO�� ��� I�O�� @� G�B6� cG�� �IC�@A�B�CC��
@aI�Ob�GFb�GHN���BHO�CYN���N�ODc�FG@�� jC�AKDD6�
cG�� �CH� AHFF�D@H�GFb� AHCYk�6� c�B� DFE�OYRJ�GFb��
e�A�RJOYGHG��@�I�A�I�D� NDFO�A�I� EAD� N�BCHGC�P�
G�BE�AHGJA�� C�� A�HKDAJgG� B�dIJ� F�h�P�

��KIH� G�BE�AHGJAH� E�ICDBH�GFb6� B�O�NJOa�
CHcDCHgG� I@DKHGYFb� haFGA��6� RCHcDG�OYC�� h�OYX
k��� DL� N�ODc�FG@�� �hOHIH�G� C��hL�IDB�P� jC�AX
KD�P6� cG�ha� AHRhDGYFb� DOD�AHRhDGY�IAJKJg� B�O�X
NJOJ� EAD� FG�ONC�@�CDD�� ��AJKDBD� FO�@HBD6�
h�OYk��� cDFO�� B�O�NJO� B�KJG� E�A�hAHGYFb� c�A�R�
njC�AK�GDc�FNDP� EADK�A�No��� ��FG�E�CC�� @aF@�X
h�dIH�GFb� @F�� h�OYk�� jC�AKDD6� D� @� NHN�P`G�� B�X
B�CG� G�BE�AHGJAH� I�FGDKH�G� GHN�K�� JA�@Cb6� N�KX
IH� @aF@�h�dIH�GFb� h�OYk�� jC�AKDD6� c�B� B�d�G�
haGY�AHFF�bC��� ��G�BE�AHGJAH�EA�I�OdH�G�E�@aX
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шаться, в результате производится больше энер­
гии, что еще больше повышает температуру, и 
реакция соединения водорода и кислорода сопро­
вождается взрывом.

В 1894 году русский химик Вильгельм Ост­
вальд доказал, что присутствие катализатора не 
может изменить взаимоотношения свободной 
энергии. Он не может инициировать реакцию, 
которая не начиналась без него, он в состоянии 
лишь ускорить ее протекание.

Иными словами, водород и кислород взаимо­
действуют и без присутствия платины, но это 
почти незаметно. Платиновый катализатор лишь 
ускоряет соединение. При комнатной температу­
ре вода не может разложиться на кислород и во­
дород (без дополнительного поступления энер­
гии, например электрического тока), потому что 
это означало бы спонтанное движение вверх но 
энергетическому склону. Присутствие катализа­
тора не может подтолкнуть такое движение. 
Если мы когда-нибудь обнаружим катализатор, 
способный на такое, он уж точно будет волшеб­
ным. (Или нам придется пересматривать основ­
ные законы термодинамики.)

Но как именно платина ускоряет химическую 
реакцию? В том, что она ее .действительно уско­
ряет, у нас больше сомнений нет. Что происхо­
дит с молекулами в пленке?

Оствальд предложил следующее объяснение 
(которое было принято и существует по сей 
день). Катализатор ускоряет химическую реак­
цию, понижая энергию активации, то есть сгла­
живает «энергетический пригорок». Тогда при 
данной температуре больше молекул смогут пе­
ребраться через «пригорок» и съехать вниз; ско­
рость реакции возрастает, иногда многократно.
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Например, два атома кислорода удерживают­
ся в молекуле довольно большой силой притяже­
ния; расщепить такую молекулу далеко не про­
сто, но необходимо для образования молекулы 
воды.

Когда атом кислорода соединяется с атомом 
платины, образуя часть поверхностной пленки, 
ситуация меняется. Способность молекулы кис­
лорода образовывать связи частично использует­
ся для соединения с платиной, частично — для 
удержания двух атомов кислорода вместе. Таким 
образом, молекула кислорода оказывается «рас­
тянутой».

Если атом водорода ударит в такую растяну­
тую молекулу кислорода в поверхностной плен­
ке, он с большей вероятностью разобьет ее на 
атомы и вступит во взаимодействие с одним из 
них, чем при столкновении со свободной моле­
кулой й составе газовой смеси. Поскольку моле­
кула кислорода растянута, ее легче расщепить на 
атомы, и энергия активации будет ниже.

Можно снова прибегнуть к метафоре. Пред­
ставьте себе кирпич, лежащий на самой верхуш­
ке наклонной плоскости. Он легко съехал бы по 
ней вниз, но для этого ему надо преодолеть силу 
трения, которая удерживает его на месте в про­
тивоположность силе тяжести. В этом примере 
сила трения аналогична силе, удерживающей 
вместе атомы кислорода.

Чтобы преодолеть трение, кирпич следует 
подтолкнуть (сообщить ему энергию активации). 
Тогда он соскользнет вниз.

Попробуем применить «поверхностный катали­
затор». Например, поверхность скольжения мож­
но покрыть воском. Если поместить кирпич на та­
кую наклонную плоскость, будет достаточно
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��NAa@Hb� @�FN�B� CHNO�CCJg� EO�FN�FGY6� Ba�
C�� J@�ODcDOD� FDOJ� Gbd�FGD� D� C�� I�hH@DOD� jC�AX
KDg�FDFG�B��� Ua� G�OYN��JB�CYkDOD�FDOJ�GA�CDb�
�FKOHIDOD� njC�AK�GDc�FNDP� EADK�A�No�6� @� A�X
RJOYGHG��c�K��NDAEDc� FN�OYRDG�E��EO�FN�FGD�O�KX
c�� D� haFGA��6� c�B� EAD� �GFJGFG@DD� @�FNH�

�JBHg6� G�E�AY� @a� Jh�IDODFY6� cG�� @�Ok�hCaP�
GJBHC� EAD� F@�G�� ICb� AHFF�D@H�GFb6� D� cJI�FC���
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K���A��OH�� �B�CC��NHGHODR�b@Ob�GFb� �FC�@�P�OgX
h�K�� LDBDc�FN�K�� EA�DR@�IFG@H6� H� �FOD� @FE�BX
CDGY� �h� jCRDBHL6� G�� D� �FC�@�P� dDRCD�

��`B��BJ6� CD� �IDC� AHRJBCaP� NHGHODRHG�A6�
E�CDBHgMDP�jG�6� C��E�dHO��G6� cG�� �K��h�OYk��C��
FcDGHgG� @�Ok�hCDN�B�

�OH@H� ��

МЕДЛЕННО ДВИЖУЩИЙСЯ ПАЛЕЦ

�@a6� FB�AGY� @F�KIH� EADFJGFG@J�G� KI�`G�� AbX
I�B� F� CHBD�� ��� GHN� IH@C�� JB�A� CHk� BHO�CYNDP�
E�EJKHP�� �HFN�OYN�� CHB� haO�� DR@�FGC�6� �BJ�
haO�� @F�K�� EbGY� O�K6� D� �C� @F�KIH� haO� �NAJd�C�
RHh�G�P� D� Ogh�@Yg�� Ua� L�A�k�� N�ABDOD� �K�6�
C�� RHha@HOD� CHOD@HGY� F@�dJg� @�IJ6� @�@A�Bb�
cDFGDOD� NO�GNJ6� @aEJFNHOD� E�O�GHGY� E�� I�BJ6�
JcDOD� K�@�ADGY� N�A�GND�� FO�@H6� CF� @�RAHdHOD6�
�FOD� �C� FHIDOFb� N� CHB� CH� EO�cD� DOD� NO�@HO�
EDMJ� DR� CHkDL� GHA�O�N�� �CaBD� FO�@HBD6� Ba�
E�R@�ObOD� �BJ� IJBHGY6� cG�� �C� b@Ob�GFb� �ICDB�
DR� CHF6� c�O�@�c�FNDL� FJM�FG@�

��6� N� F�dHO�CDg6� �K�� dDRC�CCaP� fDNO� @F�`�
GHND� �FGH@HOFb� dDRC�CCaB� fDNO�B� E�EJKHb�� e
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последний год он постепенно становился вя­
лым и угрюмым, все реже вспоминал заученные 
им короткие и не слишком приличные слова, 
больше ходил, чем летал. В конце концов он 
умер. И конечно, то же самое происходит и со 
мной.

Эта мысль меня приводит в чрезвычайное 
раздражение. Каждый год я побиваю собствен­
ный рекорд и поднимаюсь на более высокую сту­
пеньку (в части возраста). И тот факт, что все 
без исключения живые существа занимаются тем 
же самым, является слабым утешением.

Я не хочу стареть и всеми силами против­
люсь этому. В свое время я был очень умным 
ребенком, вундеркиндом: научился читать в че­
тыре года, в пятнадцать поступил в колледж, в 
восемнадцать увидел свою первую публикацию 
и так д^лее. Я пользовался неизменным внима­
нием окружающих и получал от этого искрен­
нее удовольствие.

Но за все надо платить. Молодой, изящный, 
обладавший искрящимся интеллектом и неисся­
каемым запасом энергии вундеркинд как-то 
очень быстро превратился в вялого, обрюзгшего 
мужчину средних лет, слегка туповатого. По 
людям, чья молодость прошла в блеске славы, 
возраст бьет сильнее...

И теперь, к сожалению, все чаще случается 
следующее: приходит ко мне тощий, нескладный 
детина с покрытой щетиной физиономией и басит: 
«Я читаю ваши книги с тех пор, как научился чи­
тать. Я собрал все ваши романы, написанные еще 
до того, как я научился читать, и прочитал их 
тоже». И мне сразу очень хочется встретить такие 
откровения прямым ударом справа в челюсть. 
Скорее всего, я именно так и поступил бы, если
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был бы уверен, что он испытывает уважение к 
моему возрасту и нс даст сдачи.

Остается только одно: найти в этом положи­
тельную сторону, если она, конечно, существует...

Какова продолжительность жизни живых 
организмов? Об этом мы можем только догады­
ваться. Соответствующие статистические данные 
собирались только на протяжении последнего 
века, да и то лишь в отношении Homo sapiens, 
причем только в развитых странах.

Поэтому все, что сказано о долголетии, но 
большей части является догадками и экспертны­
ми оценками. Но если предположения строят 
все, кому не лень, я тоже могу себе это позво­
лить, даже с легким сердцем.

Для начала следует определиться, что мы 
имеем в виду, говоря о продолжительности жиз­
ни? На этот вопрос можно ответить по-разному. 
Чаще всего рассматривается промежуток време­
ни, в течение которого данный организм живет 
в данных условиях.

Очевидно одно: этот срок очень короток; 
можно сказать, сущий пустяк практически для 
всех видов живых существ. Треска или устрица 
откладывает миллионы яиц, и только из одного 
или двух появляется потомство, которое остаст 
ся в живых в течение года. Так что продолжи­
тельность жизни молоди тресковых рыб или ус 
триц измеряется несколькими неделями, а 
возможно, несколькими днями. Думаю, что по­
давляющее большинство этих водных обитателей 
живет всего лишь несколько минут.

У птиц и млекопитающих ситуация не столь 
трагична. Они все-таки заботятся о потомстве,
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N�G�A��� h�OYk�P� cHFGYg� �L�Gb� D� C�� @F��� I�dDX
@H�G� I�� K�IH� D� EA�I�OdH�G� AHFGD� IHOYk��

�� G�cND� RA�CDb� @adD@H�B�FGD� @DI�@� jG�K��
@E�OC�� I�FGHG�cC��� iFOD� FJM�FG@�� I�FGDKO�� E�X
O�@�P� RA�O�FGD� D� EA�DR@�O�� CH� F@�G� E�G�BFG@�6�
�� N�G�A�B� RHh�GDGFb� I�� I�FGDd�CDb� DB� E�O�@�P�
RA�O�FGD6� �C��@C�FO��F@�P� @NOHI�@�@adD@H�B�FGY�
F@��K�� @DIH� D� B�d�G� FcDGHGY� F@��� dDRC�CC���
EA�ICHRCHc�CD�� @aE�OC�CCaB�� iFOD��C��EA�I�OX
dH�G� dDGY� D� FC�@H� EA�DR@�IDG� CH� F@�G� E�G�BX
FG@�� T� jG�� L�A�k�6� C�� @�@F�� C�� �hbRHG�OYC��

�ADc�B� �c�CY�@HdC�6� cG�ha� E�O�@Hb� RA�O�FGY�
I�FGDKHOHFY� NHN� B�dC�� AHCYk�6� cG�ha� �FGH@HX
O�FY� @A�Bb� IHGY� dDRCY� FO�IJgM�BJ� E�N�O�CDg�
AHCYk�6� c�B� E�A@��� JPI�G�� ��O�@Hb� BakY�I�FGDX
KH�G� E�O�@�P� RA�O�FGD� @� @�RAHFG�� GA�L� C�I�OY� D�
B�d�G� IHGY� dDRCY� E�A@�BJ� E�G�BFG@J� c�A�R�
k�FGY� C�I�OY� E�FO�� F@��K�� A�dI�CDb�� �HND��
NAJECaP�BO�N�EDGHgMD�6� NHN� O�kHIY� D� N�A�@H6�
I�FGDKHgG� E�O�@�P� RA�O�FGD� EADB�AC�� @� K�I6� H�
h�OYkD�� NDGa� T� @� I@H� K�IH�� ��N�G�Aa�� CHR�BX
Ca�� dD@�GCa�� B�KJG� E�R@�ODGY�F�h�� AHR@D@HGYFb�
B�IO�CC���� U�I@�ID� FE�F�hCa� N� EA�I�Od�CDg�
A�IH� @� @�RAHFG�� k�FGD� O�G6� H� FO�Ca� T� I�FbGD�

�AJECa�� EO�G�bICa�� dD@�GCa�� B�KJG� EA�X
dDGY� C�BC�K�� I�OYk�6� E�FN�OYNJ� J� CDL� FAH@CDX
G�OYC�� C�BC�K�� @AHK�@� �NA�B�� OgI�P6� N�C�cC���
D� �CD� B�KJG� C�� �EHFHGYFb� @� OghJg� BDCJGJ� FGHGY�
cYDB`CDhJIY� �h�I�B�� �AJECa�� GAH@�bICa�6� GHX
ND�6� NHN� FO�Ca� D� h�K�B�Ga6� GHNd�� EA�ha@HgG� @�
�GC�FDG�OYC�P� h�R�EHFC�FGD6� H� G�6� cG�� E�B�CYX
k�6� T� hHhJDCa� DOD� hJP@�Oa6� T� �hA�GHgG� h�R�X
EHFC�FGY� hOHK�IHAb� dDRCD� @� FGH��

��A@a�� OgID� GHNd�� E�EHIHgG� @� jGJ� NHG�X
K�ADg�� �CD� dDOD� C�h�OYkDBD� KAJEEHBD� D� RHh�X
GDODFY� �� E�G�BFG@��� �CD� DB�OD� jO�B�CGHACa�
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навыки общения, со временем научились поль­
зоваться огнем. Поэтому первые люди могли 
рассчитывать на более долгую жизнь. Но в ус­
ловиях недостаточного питания, болезней, мно­
гочисленных опасностей, а также жестокости 
человека к человеку продолжительность жизни 
первых людей была очень небольшой по совре­
менным стандартам. Тем не менее, существовал 
некий предел этой краткости. Если бы люди не 
жили достаточно долго, чтобы обеспечить вос­
производство самих себя, человечество вымерло 
бы. Могу предположить, что продолжительность 
жизни 18 лет была достаточной, чтобы обеспе­
чить выживаемость вида. Полагаю, что в камен­
ном веке действительная продолжительность 
жизни была если и больше, то ненамного.

С развитием сельского хозяйства и одомашни­
ванием животных человек получил более стабиль­
ные источники продовольствия. А поселившись в 
пределах больших городов, он стал лучше защи­
щен от врагов. И продолжительность жизни не­
сколько увеличилась. Думаю, что она удвоилась.

Однако мне представляется сомнительным, 
что в древности, а также в Средние века продол­
жительность жизни людей достигала 40 лет. К 
примеру, в средневековой Англии она предполо­
жительно составляла 35 лет, так что люди, до­
стигшие возраста 40 лег, считались уважаемыми 
старцами. Ранние браки и деторождение приво­
дили к тому, что в столь «почтенном» возрасте 
люди уже обзаводились внуками.

В некоторых частях света такая ситуация су­
ществовала и в XX веке. К примеру, в Индии в 
1950 году средняя продолжительность жизни счи­
талась равной 32 годам, в Египте в 1938 году — 
36 годам, в Мексике в 1940 году — 38 годам.
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Следующий большой шаг в сторону увеличе­
ния продолжительности жизни был сделан с раз­
витием медицины, научившейся уничтожать ин­
фекции и лечить многие заболевания. В 1850 го­
ду средняя продолжительность жизни белого 
мужчины-американца составляла 38,3 года (не 
слишком большое отличие от средневековой Ан­
глии или античного Рима). В 1900 году, когда 
Пастер и Кох сделали свою работу, она увели­
чилась до 48,2 года, в 1920 году достигла 56,3 го­
да, в 1930-м — 60,6 года, в 1940-м — 62,8 года, 
в 1950-м — 66,3 года, в 1959-м — 67,3 года и в 
1961 году — 67,8 года.

У женщин картина более отрадна. В 1850 го­
ду они жили в среднем на 2 года дольше муж­
чин, а к 1961 году разница возросла до 7 лет. 
Продолжительность жизни цветного населения 
Соединенных Штатов несколько меньше, но я 
убсждеЪ, что для этого нет никаких врожденных 
причин. Просто они обычно занимают более низ­
кую ступеньку на социальной лестнице, поэтому 
испытывают больше экономических трудностей. 
(Если кому-то непонятно, почему негры в наши 
дни проявляют такую большую активность, со­
ветую вспомнить об этих семи годах.)

Но даже если мы будем говорить только о бе­
лом населении Америки, все равно рекорд но 
продолжительности жизни принадлежит вовсе не 
нам. Думаю, что близко к рекордным цифрам 
население Норвегии и Швеции. Судя по после­
дним данным, которые я смог найти, мужчины 
Скандинавии живут 71 год, а женщины — 74.

Изменение продолжительности жизни вызва­
ло изменение в социальной культуре. В про­
шлых веках старый человек был явлением чрез­
вычайно редким, почти феноменом, живым сви-
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I�K�O�B� DFG�ADc�FNDL� F�haGDP� EA�kO�K�6� NOHI�X
R�B� RCHCDP� D� LAHCDG�O�B� GAHIDfDP�� �A�NO�CCaP�
@�RAHFG� @F�B�AC�� E�cDGHOFb�� e� C�N�G�AaL� FGAHX
CHL6� KI�� EA�I�OdDG�OYC�FGY� dDRCD� E�CaC��C�@�X
ODNH6� FGHAa��OgID� D�F�PcHF� E�OYRJgGFb�h�OYkDB�
E�cG�CD�B�

e�RAHFG� GHNd�� B�d�G� @aRa@HGY� �EHF�CDb��
eEO�GY� I�� CHcHOH� t>t� @�NH� A�dI�CD�� A�h�CNH�
haO�� EA�f�FF�B� C�h�R�EHFCaB6� IHO�N�� C�� @F�B�
d�CMDCHB� JIH@HO�FY� �K�� E�A�dDGY�� ��jG�BJ� E�X
dDOa�� d�CMDCa� @FGA�cHODFY� IHd�� A�d�6� c�B�
FGHADND`BJdcDCa�� ��RRJha�6� B�AMDCDFGa�� FGHX
AJLD� NHRHODFY� FGAHCCaBD� D� EJKHgMDBD�� ��OdX
C�� haGY6� DB�CC�� jGDB� �hqbFCb�GFb� AHFEA�FGAHX
C�CCHb� @� EA�kOa�� @�NH� h�bRCY� @�IYB�

��PcHF� FGHAa�� d�CMDCa� D� BJdcDCa� @FGA�cHX
gGFb� �IDCHN�@�� cHFG�6� CDN�K�� C�� JID@ObgG� D� C��
EJKHgG�� wG�� d6� jG�� L�A�k��

e�RB�dC�6� NG�`G�� A�kDG6� cG�� EA�I�OdDG�OYX
C�FGY� dDRCD� @�RAHFGH�G� GHN� haFGA�� D� C�JNO�CX
C�6� cG�� CHB� �FGH�GFb� E�I�dIHGY� NHN�P`G�� @�N6� D�
OgID� FGHCJG� dDGY� CF� B�CYk�� �![� O�G�� �@a6� jG��
C�� GHN�� iFOD� C�� hJI�G� FI�OHC�� A�@�OgfD�CCaL�
�GNAaGDP� @� B�IDfDC�� D� K�ADHGADD6� EADI�GFb�
FBDADGYFb� F� BaFOYg6� cG�� Ba6� E�dHOJP6� I�FGDKX
OD� F@��K�� EA�I�OH�

��KIH`G�� @� gC�FGD� b� EA�cDGHO� HOO�K�ADg6�
EA�DR@�IkJg�CH�B�Cb� C�DRKOHIDB���@E�cHGO�CD���
eFg� F@�g� F�RCHG�OYCJg� dDRCY� b� �� C�P� E�BCDO��
��PcHF� b� Jd�� C�� B�KJ� E�@G�ADGY� ��� I�FO�@C�6� H�
dHOY�� e� C�P� A�cY� kOH� �� FO�IJgM�B�� �B�AGY� T�
jG�� OJcCDN6� H� dDRCY� T� B�FG�� ��GD6� A�dIHbFY6�
FGJEHgG�CH� jG�G�B�FG�D�CHcDCHgG� �K�� E�A�h�KHGY6�
E�FG�E�CC�� @RA�FO�b�� �� �B�AGY� FGA�Ob�G� E�� CDB
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образом: «Дней лет наших семьдесят, а при 
большей крепости восемьдесят лет; и самая луч­
шая пора их — труд и болезнь, ибо проходят 
быстро, и мы летим» (Псалом, 90: 10).

В наше время дело обстоит в точности так же. 
Три тысячелетия развития цивилизации, три 
века торжества научной мысли ничего не изме­
нили. Обычный возраст смерти от старости — 
между 70 и 80 годами.

Но это только средний возраст. Далеко не все 
умирают в день своего 75-го дня рождения, не­
которые живут значительно дольше, и каждый 
из нас надеется войти в число счастливчиков- 
долгожителей. Поэтому давайте поговорим не о 
среднем возрасте смерти, а о максимальном воз­
расте, которого может достичь человек.

Все биологические виды многоклеточных име­
ют среднюю и максимальную продолжительность 
жизни. Причем максимальная продолжитель­
ность может отличаться от средней на 50— 100%. 
Таким образом, максимальным возрастом чело­
века можно считать 115 лет.

Периодически появляется информация и о 
людях более старшего возраста. Самым извест­
ным считается Томас Парр (Старый Парр). Счи­
тается, что он родился в Англии в 1481 году, а 
умер в 1635 году в возрасте 154 лет. Однако 
некоторые историки утверждают, что информа­
ция об этом долгожителе не соответствует дей­
ствительности. На самом деле это обман, в ко 
торый было вовлечено три поколения семьи 
Парр. Советский Союз также объявил о суще­
ствовании на Кавказе долгожителей, перешаг­
нувших столетний рубеж, но все они родились в 
таком регионе и в то время, когда записи велись 
не слишком аккуратно. Когда до этих регионов
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добралась цивилизация, возраст старого челове­
ка часто записывался с его слов, а старики, как 
известно, часто прибавляют себе годы. По моим 
наблюдениям, существует следующая закономер­
ность: чем слабее налажен в данной местности 
учет населения, тем больше там долгожителей.

В 1948 году умерла англичанка по имени Иза­
белла Шеферд. Считалось, что смерть настигла 
женщину в возрасте 115 лет. Однако она была 
последней жительницей Британских островов, 
родившейся до начала всеобщей регистрации 
рождений. Поэтому абсолютной уверенности в ее 
почтенном возрасте нет. Правда, по косвенным 
данным, она могла быть моложе только на пару 
лет. В 1814 году умер канадец Пьер Жубер. Су­
ществуют достоверные данные о том, что он ро­
дился в 1701 году, то есть в момент смерти ему 
было 113 лет.

Давайте остановимся на том, что максималь­
ный возраст человека составляет 115 лет, и спро­
сим себя, а есть ли у нас повод жаловаться? Как 
эта цифра соотносится с максимальным возрас­
том других живых существ?

Если сравнить растения и животных, не оста­
нется никаких сомнений, что пальма первенства 
принадлежит растениям. Но не всем, если быть 
точным. Здесь снова будет уместна цитата из 
Библии: «Дни человека, как трава: как цвет по­
левой, так он цвет. Пройдет над ним ветер — и 
нет его, и место его уже не узнает его» (Псалом, 
103: 15 -16).

От такого сравнения по коже бегут мурашки, 
но оно необыкновенно точно отражает недолго­
вечность человеческой жизни. Почему бы сочи­
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@�ACHb� DCQ�ABHfDb� �E�OJc�CCHb� �G� I�FG�PC�K��
I�@�ADb� DFFO�I�@HG�Ob�� �h� �R�AC�B� �F�GA�6� EA�X
dD@k�B� h�OYk�� @�NH�� iK�� @�RAHFG� haO� E�IFcDX
GHC� E�� cDFOJ� N�O�f� CH� RH�FGA�CC�B� OJc�� KAJIX
C�K�� EOH@CDNH�

�A�ID� HBQDhDP� A�N�AI� EADCHIO�dDG� KDKHCGX
FN�P� FHOHBHCIA�6� N�G�AHb� I�dD@H�G�I�� ![� O�G�� ��
A�EGDODbBD� I�O�� �hFG�DG� �M�� OJck��� WB�D� B�X
KJG�I�dDGY�I��  [�O�G6� NA�N�IDOa� T� I�� �[6� C��h�X
RJFO�@CaB�A�N�AIFB�C�B�b@Ob�GFb�c�A�EHLH�� �HX
d��BHO�CYND��c�A�EHLD� B�KJG�I�dDGY�I�� �[[�O�G��
�R@�FGCH6� NHN� BDCDBJB6� �ICH� NAJECHb� c�A�EHLH6�
@�RAHFG� N�G�A�P� haO� DR@�FG�C� F� I�FGHG�cC�P� FG�X
E�CYg� I�FG�@�AC�FGD�� iP� haO�� �!�� K�IH�� eE�OC��
@�RB�dC�6� cG�� KDKHCGFND��c�A�EHLD6� dD@JMD�� CH�
�HOHEHK�FHL6� I�dD@HgG� D� I�� �[[� O�G�

��� c�A�EHLD� G�d�� dD@JG� B�IO�CC�6� O�CD@�6�
FNJcCF¡� ��C�cC�6� C��GHN�B�IO�CC�6� NHN�AHFG�CDb6�
C�� @F�� d�� C�EAD�BO�B�� IOb� CHF�� �JM�FG@J�G�
G�OYN�� I@H� @DIH� dD@aL� FJM�FG@6� cYb� dDRCY� DCX
G�CFD@CH� D� CHFaM�CCH6� EA�L�IDG� @F�KIH� CH� @aFX
k�B� JA�@C��� �CD� G�EO�NA�@Ca�6� NHN� D� Ba�� pG��
EGDfa� D� BO�N�EDGHgMD��� ���N�G�Aa�� BO�N�EDX
GHgMD�� FO�KNH� EOJGJgG� D� CH� RDBJ� @EHIHgG� @�
FEbcNJ6� EA�IObb6� GHNDB� �hAHR�B6� F�h�� dDRCY���
Ua� B�KOD�ha�E�RH@DI�@HGY��AOJ�DOD�GDKAJ6� �FOD�
ha� �CD� dDOD� �c�CY� I�OK�6� �FOD� ha� F� EADhODd�X
CD�B� FGHA�FGD� RHL�G�OD� E�B�CbGYFb� F� CDBD� B�FX
GHBD�� ��� I�PFG@DG�OYC�� OD� �CD� dD@JG� CHBC�K��
I�OYk�� CHFs

�R�I@JL� JE�BbCJGaL� @ak��@DI�@�J� EGDf�I�OH�
�hFG�bG� OJck�6� @�� @FbN�B� FOJcH�� @� @�EA�F�� BHNX
FDBHOYC�P� EA�I�OdDG�OYC�FGD� dDRCD�� ��OJhY�
dD@�G� FG�OYN�� d�6� FN�OYN�� O�@6� H� cHPNH� B�d�G�
I�dDGY� I�� G�K�� d�� @�RAHFGH6� cG�� h�K�B�G�� �B�X
gGFb� O�K�CIa� �� I�OK�dDG�ObL� FA�ID� EGDf6� K�@�X
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рят, что попугаи и лебеди г легкостью переша­
гивают столетний барьер.

Все поклонники историй доктора Дулитла (а 
вы принадлежите к их числу?) наверняка по­
мнят Полинезию, попугая, которому пошла уже 
третья сотня лет. Будет уместно упомянуть по­
эму Теннисона «Тифон» о мифическом персона­
же, которому было даровано бессмертие, но по 
оплошности он не был избавлен от злого духа 
старости. Поэтому он продолжал неуклонно ста­
реть и, в конце концов, уже из жалости был 
превращен в кузнечика. У Теннисона его герой 
сокрушался, что смерть приходит ко всем, кро­
ме него. Вначале он указывает, что все люди и 
деревья на поле умирают, а в четвертой строке 
говорит: «...после многих лет умирает лебедь». 
В 1939 году Олдос Хаксли использовал эту стро­
ку в качестве заголовка для книги, касающейся 
стремления к физическому бессмертию.

Но художественная литература остается худо­
жественной литературой. Максимальный зафик­
сированный возраст попугая — 73 года; думаю, 
что лебеди живут не намного дольше. Есть сооб­
щения о 115-летних черных воронах и некото­
рых видах ястребов, но лично мне это представ­
ляется сомнительным.

Наибольший интерес для нас представляют 
млекопитающие. Это естественно, поскольку мы 
тоже являемся млекопитающими. Поэтому далее 
я приведу список максимальных возрастов неко­
торых видов млекопитающих. (Я понимаю, что 
понятие крыса или олень затрагивает одновре­
менно множество видов, каждый из которых 
имеет свою продолжительность жизни, но тут я 
ничего не могу поделать. Пусть это будет типич­
ная крыса и типичный олень.)
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Слон 77 Кот 20
Кит 60 Свинья 20
Бегемот 49 Собака 18
Осел 46 Коза 17
Лошадь 40 Овца 16
Горилла 45 Кенгуру 16
Шимпанзе 39 Летучая мышь 15
Зебра 38 Кролик 15
Лев 35 Белка 15
Медведь 34 Лиса 14
Корова 30 Морская свинка 7
Обезьяна 29 Крыса 4
Олень 25 Мышь 3
Тюлень 25 Землеройка 2

w
Не забывайте, максимальный возраст может 

быть достигнут только отдельными индивидуу­
мами. К примеру, какой-то случайный кролик 
может дожить до 15 лет, а среднестатистический 
кролик умрет от старости уже в возрасте 10 лет. 
Не исключено, что продолжительность жизни 
другого кролика составит всего 2 — 3 года.

В общем, справедливо утверждение, что сре­
ди групп организмов с одинаковой структурой 
большие живут дольше, чем маленькие. Среди 
растений наблюдается та же картина. Гигантская 
секвойя живет намного дольше маргаритки. Что 
касается представителей животного мира, гиган­
тский осетр живет дольше селедки, гигантская 
саламандра — дольше лягушки, гигантский ал­
лигатор - дольше ящерицы. Ястребы живут 
дольше ласточек, а слон — дольше землеройки.

У млекопитающих особенно наглядно замет­
на связь между долголетием и размерами. Хотя 
не обходится и без исключений, подчас удиви­
тельных. Киты, например, живут удивительно
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BHO�� IOb� GHNDL� KHhHADG�@�� �[� O�K� @� GHhODf�� ` �
@�RAHFG� IOb� CDL� DFNOgcDG�OYCaP�� ��OYkDCFG@��
DR� CDL6� �FOD� E�@�R�G6� I�dD@HgG� I��  [� O�K�� e�RX
B�dC�6� jG�� EA�DFL�IDG� E�G�BJ6� cG�� EA�ha@HCD��
@� @�I�6� F�EA�@�dIHgM��Fb� C�EAFNAHMHgMFPFb�
E�G�A�P� G�EOH� D� C��hL�IDB�FGYg� @F�� @A�Bb� EOHX
@HGY6� F�NAHMH�G� dDRCY�

��� NJIH� h�O��� JID@DG�O�C� QHNG6� cG�� c�O�@�N�
dD@�G� I�OYk�� IAJKDL� BO�N�EDGHgMDLV� I�OYk��
FO�C�@� D� F@�DL� hODRNDL� A�IFG@�CCDN�@� T� K�X
ADOO�� ��KIH� JBDAH�G�FG�O�GCDP� c�O�@�N6� DR� @F�L�
dD@�GCaL� @� BDA�6� E�b@D@kDLFb� CH� F@�G� @� I�CY�
�K�� A�dI�CDb6� @� dD@aL� B�KJG� �FGHGYFb� G�OYN��
C�FN�OYN�� QO�KBHGDcCaL� c�A�EHk�N6� FOJcHPC��
Jf�O�@kDP� D� �IAbLO�@kDP� bFGA�h� DOD� �F�GA6� H�
GHNd�� IAJKD�� c�O�@�c�FND�� FJM�FG@H6� �GB�GD@X
kD�� FG�O�GCDP� ghDO�P�� �D� �IC�K�� DR� BO�N�EDX
GHgMDL6� EADk�IkDL� @� BDA� @B�FG��F� CDB6� Jd�� C��
�FGHC�GFb� CH� F@�G��� ��HFN�OYN�� CHB� DR@�FGC���

iFOD� @a� FcDGH�G�6� cG�� jG�� QHNG� RHB�cHG�OYX
CaP6� C�� G�A�EDG�FYz� �C� NJIH� h�O��� RHB�cHG�OYX
CaP6� c�B� @a� E�OHKH�G��

w�B� B�CYk�� BO�N�EDGHgM��6� G�B� haFGA��� J�
C�K�� EA�DFL�IDG��hB�C�веществ, DCaBD� FO�@HBD6�
G�B� haFGA��� �C� dD@�G�� U�dC�� EA�IE�O�dDGY6�
cG�6� �FOD� BHO�CYN��� BO�N�EDGHgM��� dD@�G� C��
GHN� I�OK�6� NHN� NAJEC��6� �C�� dD@�G� haFGA��6� h�X
O��� DCG�CFD@C��� �NHd�B� KHN6� B�ON��� BO�N�EDGHX
gM��� EA�dD@H�G� GHNJg� d�� dDRCY6� NHN� NAJEC��6�
C����� haFGA���� e� NHc�FG@�� EADB�AH�AHRODcDb� EA�X
f�FF�@� B�GHh�ODRBH� B�dC�� AHFFB�GA�GY� cHFG�GJ�
F�AIf�hD�CDb�� e� FO�IJgM�P� GHhODf�� EAD@�I�Ca�
IHCCa�� �� FA�IC�P� cHFG�G�� F�AIf�hD�CDb� @� BDCJX
GJ� AHRODcCaL� BO�N�EDGHgMDL�
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Землеройка 1000 Овца 75
Мышь 550 Человек 72
Крыса 430 Корова 60
Кролик 150 Лев 45
Кошка 130 Лошадь 38
Собака 95 Слон 30
Свинья 75 Кит 17

Таким образом, для 14 типов живых существ 
мы имеем частоту сердцебиения (среднюю) и 
максимальный возраст (средний). Произведя ум­
ножение соответствующих величин, мы получим 
максимальный возраст этих существ, но выра­
женный нс в годах, а в ударах сердца. Резуль­
тат приведен ниже.

Землеройка 1 050 000 000
Мышь 950 000 000
Крыса 900 000 000
Кролик 1 150 000 000
Кошка 1 350 000 000
Собака 900 000 000
Свинья 800 000 000
Овца 600 000 000
Лев 830 000 000
Лошадь 800 000 000
Корова 950 000 000
Слон 1 200 000 000
Кит 630 000 000

Не забывая о приблизительности моих дан­
ных, я анализирую итоговую таблицу и прихо­
жу к следующему выводу: млекопитающее мо­
жет, в самом лучшем случае, прожить около 
миллиарда сердцебиений, после чего покидает 
этот мир.
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