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�� ��JK�� [�� ��HT\����Ma�� b� ������� Q� ]RI�TGKV�T���
���� � ���c�� b� ���� ��� b� �dZefGG� LR� KZefGJ��� ��LJL�
K�ZHG�T���PLH��\g�KLTGH�TZH�\g�SHGPLM��
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U� h[��KV�\g� I�Yg� ]L�Z��i� HGeV� S�MIGT� �� P�KVeLj
�G� 	��LIG8� ��kLH�WlGP�Y� �� f��KZ�� N�� ZeLT�Y� �kl�TV�Y�
�� IHZJLPL� KWIVPL8� LlGT� ���G� PG�T�� �� mT�P� PLHG�� FL��j
TGKV� S���R\��GT� SH�kKGP\� �RH��KG�LYQ� eT�� R��eLT� k\TV� eGj
K��G��P8� �T� eGJ�� �Z���� R�lLl�TV�Y8� eT�� ����GG� � � H�RZP�
LKL� eZ��T��n� o�� H�P��� �ZTRGG� �G� S���kLG� S�� ���SLT�j
�LW� b� ��� R�fLOH��\��GT� �� SH��T\g� �LTGM��Lg� �LTZ�XLYg�
XGK\M� PLH�� �LH8� �� ��T�H�P� I�K�G�� S�Y�LTV�Y� �S��LTGKV��
U�T�T�KV����T���J��LKL�eGJ�� �Z���� �S���TV�Yn
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N�� ��LI�K8� eT�� p�THGKK�� kZIGT� �kfLH�GG�� o��
��HTG� ���� �\JKYILT� T�e��M� T�J�� �G� H�RPGH�8� eT��
L� o��LKK��� FHL� mT�P� o��LKK��b� k�KVf�M� J�H�I8�
p�THGKK���G�b� ��GJ��KLfV�H��S�KRfLM�Y�SH��L�j
XL�KV�\M�J�H�I�����JKZfL��HGIL�g�KP��8�S�KGM�L�
��I��8� L�S�� �GPZ�SGTKYGT�KG�L��Y�HGe���

�I��T�Y� KL� ��e�TV� �� p�THGKKG� ���ZW� �LR�Vn�
t� �LKVGP� �� o��LKKG� P����� k\K�� S�K�J�TV�Y�
��� uG�TH� SGHG�GKG�LY�� NkHGTZT� KL� RIG�V� ��L�
�� ]�G�� L� P�KVeL��P� I�Pn� uG�TH� SGHG�GKG�LY�
kK�J�IGTGKG�8� ��� b� ��P�� ��SK�lG�LG� kK�J�j
IGTGKV���TL8� kGRKLe��J�� ��HT�8� ��� H��SH��TH�j
�LT�Y� KL� GJ�� kK�J�IGTGKV���TV� ��� kGJKGX��� �T�
R�����n

vZ��8� ��T��T�SlL�8� SHLP��Z�fLM� �� �LP� S��
I�H�JG� �� p�THGKKZ8� SHGIK�J�GT� S�L���TV� H�k�TZ�
JIG��LkZIV� ��� OGHPG�� wGHPGH�P� ��GJI�� �Z��\�
H�k�eLG� HZ�L8� J���HLT� ���� o�� k�KVfLg� OGHP�g�
G�TV� I��G� �klG�LTLY� IKY� �GR���\g� H�k�T�L�����
x�KL� �G� �SGKV�L��\M� �GR��8� R��eLT8� YkK�e�\M8�
�� G�KL� �G� YkK�e�\M8� T��� �L��JH�I�\M�� p�THGKK��
L� ��HG�T���TL�b� ���T�YlLM�H�J�LR�kLKLY�� N��LP�
S�I����GT8� G�KL� ��L� �GK�WT8� OGHPZ8� JIG� ��JI��T��
H�k�T�KL�GJ��IHZRVY�
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. � pT�� OGHP�8� ��T�HZW� Y� LPGK� �� �LIZ8� b� J�j
��HLT� vZ���� b� |IG�V� P�L� IHZRVY� ��fKL� H�k�TZ��
/012345� b� ��� R�I�g�� o�� �LI� Zk�J�G8� ��� ���klG�T��
I���KV���ZWT��G�

/012345� b� mT�� I��� ��H�Y� LR� �XL��������J�� �Gj
KGR�8� ��GIL�G��\G� �H\T\P� SGHGg�I�P_� �k��Z� b�
ZP\��KV�Y�� N�� �T��LT� P�fL�Z�� U�THGe�TV� Lg� �G�
�\g�ILT� �L�T�8� G�KL� �G� �eLT�TV��L��J��S��� ��� �G��
J�ZlLg�Y�K�S�g8� ��T�H\M�H\eLT� ��� �Lg� �� ��TY�Zj
T�M�XGSL8� �k���L���GKT\G� �K\�L�

��KL��H� H�R�GHT\��GT�Y� L� �\���KVR\��GT� LR�
P�fL�\�� }Z�ZW� ��k��Z� ��� �JKYI\��GT� LRI�KG��8�
S��KG�eGJ��HGf�GT�GW�SHG�GkHGeV�

��KVeL��R�kGJ�GT�����H�L8�S�Y�KYGT�Y�����V�
b� �� �Lg� I�ZgmT���\G� ��M�L~� b� �HLeLT� ���� b�

������P�G� ����GHg�WWn�F���KZM�T�~
]R�R�� I�P�� �\g�ILT� �HZS��Y� �G�lL��� �� �H��j

��P� O�HTZ�G� S��GHg� ���k�I��J�� gK�S����J�� SK�j
TVY8� �SGHG��K�Z�SHLkKL��GT�Y� ���LP�S��TH�SG�

b� 	G�V� I�kH\M8� IG�V� I�kH\M~� b� �\�KL��GT�
����� N�P�THL��GT� JHZ�G�ZW� P�fL�Z�� b� U\� LRI�j
KG��n

b� 	�8�LRI�KG���� t���LTG8� �G��Z��\�KL���P�I�j
S�K�LTGKV�\G�H�k�eLG�HZ�Ln

b� 	�S�K�LTGKV�\G� HZ�L� ��P� �Z��\� ��GJI���
}GP�k�KVfG�HZ�8�TGP�SH�lG�THZI�b�T����� ��L���g�
SLfZT8� �GH��n

b� o��� ��GJ�� I��G� b� P\� �� �G��M�� �� ��fGJ��
IHZJ�� L�\G� IGK��� z� mT�� ��f� P�KVeL�8� GJ�� R��ZT�
	��LI�� z�mT�� ��KL��H�� o�MIGT�Y�KL�IKY� ��KL��H��
PG�T�n� N�� eKG�� ��fGM� �GPVL�� �\� kGR� �GJ�� �Lj
�ZI��
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[KYS\� ��P� S���I�kYT�Y8� ��K�XG� k\��GT� KWT�G��
}T��GlG�I�k��LTVn�U\�PG�Y���GJI����MIGTG���I�PG��
�G�Y�R��TV�€�kGHT��

b� NeG�V�SHLYT��8� €�kGHT��� {� b� tLP��8� ��mT��
]�G�8� ��mT��vZ��8� ��f�SH���I�L�8�Y�GJ���T�GRZ��kj
H�T��� ��J�H�I�

b� 	�kH�� S���K���TV� ��� OGHPZ�� ��GHG��8� P\�
S�K�ILP��v�H�f�8�eT��Z����� ���M���T�P�kLKV�

b� N�� I��T��LK� ���� LRI�KG���� pT�� �GH�\M� ��j
T�P�kLKV�� }GJ�� GlG� �GK�TV� �T� ��T�P�kLKY8� �H�PG�
�GH���TL�

N�L� H�RJHZ��WT�P�fL�Z8� �� LR� ��I��� ��eL��WT�
�kHGI�TV�Y� H�k�T�L�L�� U�G� R����PYT�Y8� LP� SHGIj
K�J�WT��kGI8� ��T�P�eL�KG�L�vZ��ZQ�I�P�f�LM�gKGk8�
�\H� L� �KL��L8� JH�P�I�\G� PL��L� �� OHZ�T�PL�� ]g�
��kH�TVG�� b� eGK��G�� I��IX�TV8� ��KWe�Y� �GPVW� ��
SYTVW�IGTVPL8� ��T�H\g�	��LI� ���T�H��G���� �XGj
�L��GT���� ���GJ��PG�T��R���T�K�P�

FHG�IG�eGP� �T�GRTL�vZ���� �� p�THGKKZ8� ��8� tLj
P��8� ���PLJ�ZGIL�YGT�Y� �� ]�G��

b� }T��IZP�GfVn�b� fGSeGT����� b�N�T��GP�Yn
b� UH�IG�g�H�fGG� PG�T��� {� k\� ��T�K��V8� ��P�j

THGTV�Y�� o�� ��P� �Z�G�� SK���� {� �G� IKY� T�J�� SHLj
Gg�K�� �� T��ZW� I�KV8� eT�k\� ��G�TV� SH��T�M� H�k�Tj
�LXGM�

N�L� �� ]�G�� Z�G� S���LT�KL�V�� x�KL� Lg�SHG�KGj
IZWT� �K��TL8� �Z���� k\TV� ��P�THLTGKV�\PL�� o��
SHG�KGIZWT� KL� Lgn� tT�LT� KL� LP� k�YTV�Y� SHG�KGj
I����LYn�v��TLT�KL� �K��TYP� ��RP�����TGM�R�kH�j
�\��TV����Lg��KZ��lLg���ZI�KG��\G�ZJ�K�L�RGPKL�
H�IL�S�J��L�R��fG�TLKGT�LP�SH�JZKVlL��Pn�	GMj
�T�LTGKV��� KL� THG���LT� �K��TL� o��LKK\8� g�ILT
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сокого, тощего, в густых черных кудрях; они мчат 
вверх по склону к запруде, что направляет воду 
на виноградники. Прежде плескавшиеся здесь 
утки встревоженно взмывают в воздух — все, 
кроме одной пары, у которой птенцы еще не на­
учились летать; эта пара гонит свой выводок к 
дальнему берегу. Недостаточно быстро, впрочем: 
вопящие дети оказываются на том берегу раньше 
и вынуждают уток плыть обратно к середине за­
пруды. Бенги принимается швырять камни, дети 
помладше берут с него пример. Птицы не могут 
улететь, а лишь плавают кругами и громко кряка­
ют. Камень попадает в селезня, он красочнее сам­
ки. Тот вздымается над водой, падает и плещет 
сломанным крылом. Бенги издает победный клич. 
Шквал камней и комьев земли удваивает силу.

Они с Инес с сомнением прислушиваются к 
шуму, прочим сборщикам все равно.

— Что там происходит, по-твоему? — спраши­
вает Инес. — Давиду ничего не угрожает?

Он бросает корзину, взбирается на холм, под­
ходит к запруде и видит, как Давид с такой яро­
стью толкает старшего мальчика, что тот спотыка­
ется и едва не падает.

— Прекрати! — слышит он, как кричит Давид.
Мальчик изумленно смотрит на своего обид­

чика, после чего разворачивается и кидает в уток 
еще один камень.

Тут Давид бросается в воду, одетый, в ботин­
ках, и принимается плескать на уток.

— Давид! — зовет его он, Симон. Ребенок не 
обращает на него внимания.
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b� oZ8� H�R� T\� ���T�L��GfV8� Y� S�SH�kZW�� v�TY8�
����Z� Y� TGkG8� IKY� ZT�L� �S��G�LG� P��GT� k\TV� �G�
T��LP8� ���� T\� �GkG� IZP�GfV�� U�RP����8� IKY� �GG�
�S��G�LG� ���T�LT�L� ��T�P8� eT�k�KWIL� ��T��LKL� GG�
��S���G�

FHLfKL�GlG��G���KV����k�HlL�����L��JH�I��
b� oG�KGRV8� I���M�Y8� b�J���HLT�PZ�eL���S�P�j

K��G�
b� oGT�� y\� I�kH\M� eGK��G�8� ��� mT�� P�M� HGkGj

����R�TGYK�� b� N�� ��LP�GT� fT��\� L� �� �I�Lg�THZj
��g�R�g�ILT���kZHZW� ��IZ�� F�eTL�kGR� ��SKG����HYj
I�P���R�L��GT�SG��� b� �MIL8� ��KL��H8� b�k�HP�eGT�
���� b� �G�Y��S���TV��G� �Z����

tJHZIL�fL�V����kGHGJZ8��k�HlL�L��P�THYT8� ����
Z�G� �GP�K�I�M�J��S�IL�� ��TGK��K��G�LGP�Z��k�j
KGG� �G�T��LP8� ����G�k\K�� ���I�L�GJ��H�k�T\�JHZRj
eL��P8�S�T���GT����GPZ�HGkG��Z�

|�SHZI�� PGK��Y�� 	��G� �� ��P�P� JKZk���P� PG�TG�
��I�� �G� S�I�LP�GT�Y� �\fG� GJ�� JHZIL�� NI����� ��
PYJ��P�LKG� ���I�G�S�eTL� �G�I�LJ�WT�Y� ��JL�� oLj
S�eGP� GPZ� �G� S�MP�TV� �GKGR�Y� �� SGHGkLT\P� �H\j
K�P8� eT�� SKGlGT�Y� ��� S��GHg���TL� H���\PL� �HZj
J�PL8� �G�J���HY�Z���k�ZT�G�P�TGHL8���T�H�Y�TGSGHV�
Z�G� I�kH�K��V� �� I�KV�GPZ� kGHGJZ� L� �PG�TG� �� �\j
��I��P�Z���\KYK����R�H��KL�

	GK�� R�� �GJ�� IGK�GT� ��KL��H�� FHLRH���P�
���KVR�Z�� PLP�8� KLfV� J�K���� T�HeLT� LR� ��I\8�
��� I�J��YGT�H��G�ZW� STLXZ8� TL���PL� �P\��GT� ���
kG��LKV��P� �H\KG�eGKW�TL�L� ��K�eGT�STLXZ���kGj
HGJZ�� F���e�KZ� �GKGRG�V� kZM��� ��SH�TL�KYGT�Y8�
kVGT�Y�L�SKGlGT8� ���S�T�P��IHZJ��K����� �I�GT�Y�L�
�PLHYGT�Y� �� �ZIVk�M�� ��JI�� ��8� tLP��8� �\KGR�GT
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JK�R��� ��K�I�M� eGK��G�� �HZe�GT� TZf�Z� �� SGHVYg�
�G�JLQ

b� ]IL� S�g�H��L� GJ�8� b� SHL��R\��GT� ���� b�
	���M�

]�G�� �TSZ���GT�P�KVeL���
b� ]ILTG� �PG�TG8� b� J���HLT�GPZ���8� tLP���� b�

F�P�JL� S�g�H��LTV� STLXZ�� }T�k\� T��M� IHZJ� ��G�
�IGK�K������KGIZGT�

}ZTV�S�J�IY�P�KVeL����g�ILT�Lg��� ]�G�� ��� �Lj
��JH�I�L�G�

b� oZ� ���8� S�g�H��LKL� kGI�ZW� ZT�Zn� b� �SH�j
fL��GT����

��KVeL����e�GT�J�K���M�
b� �\� �G� �P�JKL� �\H\TV�YPZ�� ������K�S�T\� �G�

k\K��� �G�JL��SHYT�K�GG��� �Z�T�g�
b� oGg�H�f��mT��� ��JI��IG�V�R����eZ8� S�MIZ�L�

��P�S�g�H��W�� F����GfV�P�G�JIG�
b� |�eGP����mT�� �IGK�Kn
b� |�eGP� P�K�I�M� eGK��G�� ����k�ILK� GJ�� �T�

�TH�I��LMn�{�TGkG�Z�G��k•Y��LK�� F�T�PZ�eT��ZT���
��� �K�P���\P� �H\K�P�k\K��k\� kG�S�P�l���� FGj
HG�T�K��k\�G�TV�� ]�R�e�gK��k\�

b� oGT8�R�eGP� �G�JL�mT���IGK�Kn
b� {�Z�GHG�8� eT��mT�� ��� �G� ���RK��� FH��T�� ��Pj

�L� �LI�K8� �Z�L�T����\fK��
b� z�IGT�L�T��G�ZPHZTn
b� ���Ge��8� �GT�� �� �Lg� G�TV� P�P�8� ���� �� �Lg�

S�R�k�TLT�Y�
b� o�� �T���G�kZIGT�I���TV�LP�P�K���n
b� FTLX\� b� ��L� IHZJLG8� �G� ���� P\�� N�L� �G�

SVWT� P�K����� o�� ���klG� P�K���� I�WT� P�TGHL8� ��
�G� �TX\�



— Он ту птицу не похоронил. Просто бросил в 
кусты.

— Мне очень жалко, но птица мертва. Мы не 
можем ее оживить. Мы с тобой сходим ее похоро­
нить, как только дневная работа закончится.

— Я хотел ее поцеловать, а Бенги мне не дал. 
Сказал, что она грязная. Но я ее все равно поце­
ловал. Залез в кусты и поцеловал.

— Это хорошо, я рад. Для нее это будет важ­
но — что кто-то ее любил и поцеловал после того, 
как она умерла. И важно будет для нее, что ее как 
следует похоронили.

— Хорони сам, если хочешь. Я не буду.
— Ладно, я сам. А если мы придем завтра поутру 

и увидим, что могила пуста, а вся утиная семейка 
плавает в запруде — папа, мама и дети, все на ме­
сте, — мы поймем, что целование действует, что 
целованием можно воскрешать из мертвых. А если 
не увидим, если не увидим утиную семейку...

— Я не хочу, чтобы они вернулись. Если они 
вернутся, Бенги просто возьмет и опять закидает 
их камнями. Ему не жалко. Он просто притворя­
ется. Я ?	�@� что он притворяется, а ты мне не ве­
ришь. Ты мне никогда не веришь.

Ни лопаты, ни кирки не находится, и он за­
имствует в грузовике монтировку. Мальчик ведет 
его туда, где в кустах лежит дохлая утка. Перья 
уже потускнели, а до глаз добрались муравьи. Он 
вырубает монтировкой ямку в каменистой по­
чве. Она недостаточно глубока, и нельзя считать 
это достойными похоронами, однако он опускает 
птицу в ямку и кое-как присыпает ее. Жилистая
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K�S��� ��G�H�����T�HeLT���HZ�Z�� N�� ��kLH�GT���Pj
�L�L� ��K�I\��GT�Lg����P�JLKZ�

b� oZ� ��T8� b� J���HLT� ��� P�KVeL�Z�� b� ����
�ZPGK�

��JI�� ��L� ��ZTH�� SHLg�IYT� ���G�TLTV� mT�� PGj
�T�8� ��P�L� H�RkH����\8� �� ZT�L� �GT�� F���WIZ� SGj
HVY�� N�L�LlZT8� ��� �LeGJ�� �G���g�IYT�b� �H�PG�J�j
K��\� ��SZ�T\PL�JK�R�LX�PL�L��I��M�K�S\�

b� •�K��8� b� J���HLT� ��� L� S��ZH�� Zg�ILT� ��
��T�KV��M�kHLJ�IG�
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}GHGR�I���I�Y��k�H��L��JH�I��R��GHf�GT�Y8�JHZj
R��L��Z��RLT�S��KGI�LG���HRL�\�

b� �T�� kZIGT�G�TV� �G�V�mT�T� �L��JH�In� b� L�TGj
HG�ZGT�Y�	��LI�

b� xJ�� �G�kZIZT�G�TV�� xJ�� �T��PZT�����L��JH�Ij
��P�SHG��G8� �� ����SHG�H�TYT����L���

b� ��G� �G� �H��LT�Y� �L��8� b� J���HLT�	��LI�� b�
N��� �L�K�G�

b� U�Z�� ���L�Z�b�IGK�����L���G�� F����P\�P�j
K�I\8� ��P� ���� �G� �H��LT�Y8� �� ��JI�� �T����LP�Y�
�T�HfG8�Z�����S�Y�KYGT�Y� ���GPZ���Z��

b� ��PG�Y� ���GPZ���Z�� �G�S�Y�LT�Y��L��JI��
b� pT�� T\� �GMe��� T��� J���HLfV�� F��L�GP� b�

Z�LILP�
Nk�kH��� �L��JH�I�L�L� S�IeL�TZW8� ��L� SGHGj

g�IYT� �� �KL����ZW�H�lZ8� JIG�H���K�I\��WT��GT�L�
L� �� S�P�lVW�IKL��\g� �HWeVG�� ��LP�WT� �KL��L��
€�k�T�� mT��TY�GKGG8� eGP� �k�H� �L��JH�I��� N�� �IGT�
S�KZIG��\g� SGHGH\���8� ��H� I�KJLg� I�GM� �\��j
�LTV�THZI��8� ��� e��T�� �T�KG��GT�Y8� eT�k\� S�SLTV�
LKL� SH��T�� ����T����LTV� �LK\�� �� �GJ�� S�eTL� �G�
Z�K�I\��GT�Y� �� J�K��G8� eT�� ��GJ�� �G���KV��� PGj
�YXG�� ��R�I� ���H�k�T�K� ��S�HTZ�JHZReL��P8� T����K�
TY�G�TL� L� SHL� mT�P� GI���KL� S�TGK�� tSL��� L�HZ�L



утратили былую силу, сердце бьется лениво, до­
нимает боль в сломанном ребре.

От Инес, непривычной к физическому труду, он 
ждал жалоб и ворчания. Но нет: она работает бок о 
бок с ним дни напролет, безрадостно, однако и бес­
словесно. Ей не нужно напоминать, что это она ре­
шила сбежать из Новиллы и пожить по-цыгански. 
Что ж, вот она и узнала, как живут цыгане: горба­
тятся на чужих полях от рассвета до заката, всё ради 
куска хлеба и нескольких реалов в кармане.

Ну хоть мальчику все нравится — мальчику, 
ради которого они сбежали из города. После крат­
кой высокомерной отчужденности он вновь при­
бился к Бенги и его ватаге — даже будто бы стал 
вожаком. Ибо именно он, а не Бенги, раздает те­
перь приказы, а Бенги и все остальные смиренно 
их выполняют.

У Бенги три младшие сестры. Они носят оди­
наковые ситцевые платья, собирают волосы в 
одинаковые хвостики с одинаковыми красными 
бантами и играют во все игры мальчишек. У себя 
в новилльской школе Давид отказывался иметь 
дела с девчонками. «Вечно они шепчутся и хихи­
кают, — говорил он Инес. — Глупые». Теперь же 
он впервые играет с девочками и глупыми их, по­
хоже, совсем не считает. Он изобрел одну игру, в 
которой нужно забраться на крышу сарая рядом 
с оливковой рощей и прыгать оттуда на удачно 
расположенную кучу песка. Иногда он и младшая 
сестра прыгают, взявшись за руки, скатываются 
с песочной кучи клубком рук и ног и встают на 
ноги, фыркая от смеха.
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�K�If�Y� IG��e��8� eVG� LPY� wK�HLT�8� g�ILT� R��
	��LI�P� TG�VW8� �ZI�� k\� T�T� �L� ��SH��KYK�Y_� T�T�
�L����GG� �G��TT�K�L��GT�

U�� �HGPY� S�KZIG���J�� SGHGH\��� �I��� �k�HlLj
X�� �KL����S�I��eL��GT�GG�

b� y\�R��GK���GkG� <5A45�� ����Y�S�JKY�Z8� b�J���j
HLT� ����� wK�HLT�� �ZPH�e��� �P�THLT� ��� �GG�� U�Rj
P����8� �G� R��GT� T���J�� �K����� b� ���� GJ�� R��TVn�
����R��ZT�T��GJ�� <5A45=�b� wK�HLT�� ��S\gL��GT� L�
ZkGJ�GT�

��JI�� IG�e���L� SH\J�WT� �� ��H�Y8� SK�TVY�Z� �Lg�
H���H\��WT�Y8� ����KGSG�T�L� X�GT��8� L� �T�H\��WT�
�R�H�P��IL�����\G�H�R��\G�THZ�L�L�

UL��JH�I��S��KG� �k�H�� ��G�GlG�����K�P8� XGK\G�
��HRL�\�� 	GTL���kL��WT��GkG�HT\8� ��HZ�L�L�KLX��Z�
�Lg�KLS�LG��T��K�I��J�� ������ ����Gg8� �H�PG�	��Lj
I�8� ��T�H\M�G�T�S�� �I��M� �L��JH�IL�G8� �\SKG�\j
��GT����T�e�L�L�Tl�TGKV���P�GT�S�T�P�HZ�L�

b� N�T�KV�\G�P�JKL�k\�S�ZeLTV�Y�Z��GJ��P��Gj
H�P8� b� �TPGe�GT� ]�G��� h��P�GJ��P�KVeL��8� b�g�j
eGT�Y� GM� I�k��LTV8� L� ��8� tLP��8� mT�� �LILT8� b� Z�
P�GJ��ZP��J�8� ���SLT����J��P�KVeL���� t���GP����
�G�T���M8� ����mTL�J�K�IH��X\i�

b� N�� H��TGT� k\�TH�8� b� ��JK�f�GT�Y� ���� b�
U�RP����8� �KLf��P� k\�TH��� ��G� GJ�� S��GIG�LG�
L��JI�� �LILT�Y���� b� ��� PGIKLT� �� mTLP� �K���P8� b�
�KLf��P� ���������	�+� � eGHG�eZH� �K��T�\P�� oZ�
LKL�P�G�T������GT�Y�

b� N��P�KVeL��� ���GJ���LKV�\M�g�H��TGH�
u\J�����Y� �LR�V� ]�G�8� P��GT8� L� �G� S�Ig�ILT8

L� GPZ����� �G�S�Ig�ILT�T��G8� �� ��T�P�KVeL�Z� �H�j
�LT�Y8� kGR� ��P�G�LY�� N�8� tLP��8� �L��JI�� �G� �Lj



IGK� GJ�� T��LP� S�I�L��\P8� T��LP� R���I�\P�� N��
SH��\S�GT�Y� H���8� G�T� ��I��8� �� S�T�P� ���LT�Y� ��
IHZRVYPL� �G�V� IG�V�� ]�G�� S\T�GT�Y� ���YR�TV� GPZ�
�GS�Z8� ��� �GS��� ����HG� TGHYGT�Y� L� �G� ��g�ILT�Y��
��JI��T�� ��� k\K� kKGIG�8� �� �GMe��� R�J�HGK\M8� ����
�GKZIV�

oG� �� P�KWT��M� wK�HLT�M� ��� kKL�G� ��Gg8� ��
�� ��MTG8� GG� �G�TH�M�� ��MTG� �GPV� KGT8� ���� �T�Hj
fG� GJ�� ��� �G���KV��� PG�YXG��� ]R� THGg� �G�TGH�
���� ��P�Y�g�H�fG�V��Y� b� L� ��P�Y�R�k�TKL��Y� S��
��TZHG�

NI���I\� �GeGH�P�P�KVeL��L�S��GIZGT�Y� ]�G��
b� ��MTG� S�SH��LK�� PG�Y� S���R�TV� GM� P�M�

SG�L��
b� ]n�b�J���HLT�]�G��
b� N���J���HLT8�eT�8�G�KL�Y�S����Z�GM����M�SGj

�L�8� ����S����GT�P�G����W�fTZe�Z�
b� yGkG���I��k�KVfG�LJH�TV��� �G�JL8�b�J���HLT�

]�G��� b�oG��T�LT���G��HGPY�LJH�TV���IG��e��PL�
b� �\� �G�LJH�KL8�P\�H�RJ���HL��KL�� N���J���j

HLT8� eT�8� G�KL� Y� R��Z�Z� SG�L�� �� GG� fTZe�Z8� Z� �GG�
kZIGT�HGkG����� pT��SH��I�n

b� oGT8� �GSH��I�8� b� J���HLT� ]�G��� b� U\P\K�
k\� �T���LkZIV�mT�M�IG��e�G�H�T���P\K�P�

b� N��� J���HLT8� eT�� €�kGHT�� g�ILT� �� �G�lLj
��P� �� ��P��TZ8� ��JI�� ��L� �SYT8� L� R����\��GT� SGj
�L�� �� fTZe�Z�GG�P�PG�

]�G�� kH���GT� ��� �GJ�8� tLP���8� kG�S�P�l�\M�
�RJKYI�

b� y�8� eT�� IGK�WT� �RH��K\G8� L��JI�� ���GT�Y�
�TH���\P8� b� �PGfL��GT�Y� ���� b� ��JI�� �\H��j
TGfV�b�S�MPGfV�KZefG�
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b� ��MTG� J���HLT8� eT�� P�P��R��T��KYGT�GJ�� ��j
IG��TV���RIZf�\M� f�HL���GkG� ���SG�L�8�eT�k\� �G�
k\K��HGkG����

b� 	�8� ��G� SH��LKV��8� �G��T�H\G�KWIL� T��� IGj
K�WT�

b� z�T\� ��IG��GfV����SG�L�� f�HL�8� tLP��n
]�G�� ��T�GT�L��\g�ILT�
b� {n� [�HL�n�oGT8� ���Ge��8� �GT�
b� y�JI�8�H�R�T\��G���IG��GfV8�Z�]�G��kZIGT�HGj

kG���n
b� ��M� P�KVeL�8� T\� H���Z�I�GfV� �� S�K���P�

��TG8� ��S�K���M� ��T�b�IGK��KWIGM� �G��T\g�� �\� ��
]�G��b� �G��G��T\�

b� o��T\� �G� P��GfV�IGK�TV�S�K���M� ��T8� I��G�
G�KL� �\� �G��G��T\n

b� 	�8� P����� ���GHfLTV� S�K���M� ��T8� G�KL�
T\� �G� �G��T�� o�� LPGTV� IGTGM8� ��JI�� �G� �G��T8� b�
���GH��Y� fTZ���� U�XGK�P�

b� F�eGPZn� F�T�PZ�eT��T��LG�IGTL�b� B20617<5=
b� oGT8� HGkG���8� H�IL�fLM�Y� Z� �GR�PZ��GM�

�G�lL�\8� b� �G� B20617<5�� C20617<5� .� mT�� �GeT��
IHZJ�G�� ‚IG�T\� ��fGK�mT���K���n

b� U�FZ�T��zHG����� ���JLG�P�KVeL�L���FZ�T���
zHG����b� B20617<59�� z�Y���P� B20617<5=

b� ���Ge��8� �GT�� ��TGkY�G�TV�P�P��� ]�G��b�T��Y�
P�P��� +� B20617<5�b� mT��HGkG���8� Z� ��T�H�J�� ���kj
lG� �L���Lg�H�ILTGKGM�

b� NT�ZI��kGHZT�Y�B20617<59�� G�KL�Z��Lg��GT�H�j
ILTGKGMn

b� C20617<5� .� mT��HGkG���8� Z� ��T�H�J��H�ILTGj
KL�ZPGHKL� L� ��T��LKL� GJ�� �I��J�� ��� kGK�P� ��GTG��
]KL�L��JI��Z�P�TGHL��GT�IG�GJ����GIZ8� L������TI�j



ет ребенка другим людям, чтобы они за ним при­
сматривали. За ним или за ней. Вот так получает­
ся B20617<5� Ты — не B20617<5� У тебя есть Инес. 
У тебя есть я.

— Но вы с Инес — не мои настоящие родите­
ли, значит, я B20617<5�

— Давид, ты прибыл на корабле, как и я, как 
и все люди вокруг нас — те, кому не выпала уда­
ча здесь родиться. Скорее всего, Бенги, его брат и 
сестры тоже приплыли на кораблях. Когда пере­
плываешь океан на корабле, все воспоминания 
смываются, и ты начинаешь совершенно новую 
жизнь. Вот так все устроено. Никакого «прежде» 
нету. Никакой истории. Корабль причаливает в 
порту, мы сходим по трапу — и оказываемся здесь 
и сейчас. Отсюда начинается время. Ход часов. 
Ты — не B20617<5� Бенги — не B20617<5�

— Бенги родился в Новилле. Он мне сам ска­
зал. Он никогда не плавал на корабле.

— Хорошо, если Бенги, его брат и сестры ро­
дились здесь, тогда их история тоже начинается 
здесь, и они не B20617<59�

.� D  помню время до того, как оказался на ко­
рабле.

— Ты мне уже говорил. Многие люди говорят, 
будто помнят жизнь, какая была у них до того, 
как они пересекли океан. Но с такими воспоми­
наниями есть неувязка, а поскольку ты умный, я 
думаю, ты понимаешь, в чем она состоит. Неувяз­
ка состоит в том, что нам никак не определить, 
настоящие ли это воспоминания или же приду­
манные. Потому что иногда придуманные воспо­

26 Дж. М. Кутзее
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PL���LY����ZT�Y�T��LPL��G����T�YlLPL8� ������j
�T�YlLG8� ���kG���� ��JI�� ��P�  �,��$-� � eT�k\� ��L�
T��LPL� k\KL�� o�SHLPGH8� �T��T�� �GK�K� k\� k\TV�
X�HGP� LKL� kK�J�H�I�\P� J��S�IL��P� I�� T�J�8� ����
SGHG�G�� ��G��8� L� T��� �LKV��� ��� mT�J�� g�eGT8� eT��
ZkG�I�GT� �GkY8� kZIT�� ��� L� �SHYPV�k\K� X�HGP� LKL�
J��S�IL��P�� NI����� T���Y� S�PYTV8� ���HGG� ��GJ�8�
�G���T�Yl�Y�� F�eGPZn� F�T�PZ�eT��X�HL� b� fTZ���
I���KV���HGI��Y�� dLfV� �IL��eGK��G�� ���PLKKL���
�T����LT�Y� X�HGP�� ]� S�T�PZ8� G�KL� �T��T�� S�P�LT�
�GkY� X�HGP8� mT�8� ���HGG� ��GJ�8� �\IZP��8� �� ��P�eGj
K��G��R�k\K8�eT�� ��G�SHLIZP�K��y���G�L� ��IHZJLPL�
���S�PL���LYPL�� ]� �L���� �G� SH��GHLTV8� ���T�Yj
lGG�Z�eGK��G��� ���S�PL���LG�LKL�K����G�

b� o��Y�H�R�G�H�ILK�Y�Z�]�G��LR��L��T�n
b� y\� �\�Z�I�GfV� PG�Y� S��T�HYTV�Y�� {� P�JZ�

���R�TV�KLk�� h	�8� T\�H�ILK�Y�Z� ]�G�� LR� �L��T�i8�
KLk�� hoGT8� T\�H�ILK�Y� �G�Z� ]�G��LR��L��T�i�� oL�
T�T8� �L� IHZJ�M� �T�GT� �G� SHLkKLRLT� ���� �� L�TL�G��
F�eGPZn� F�T�PZ� eT�8� ���� L� Z� ��Gg8� �T�� SHLk\K�
��� ��H�kKG8� T\� �G� P��GfV� mT�J�� ��S�P�LTV� b�
L� ]�G�� �G� P��GT�� z� H�R� �G� P��GfV� ��S�P�LTV8�
R��eLT8� L� GM8� L� TGkG8� L� ��GP� ��P� ��T�GT�Y� KLfV�
SHLIZP\��TV�L�T�HLL�� o�SHLPGH8�Y�P�JZ�TGkG����j
R�TV8�eT�� �� ���M�S��KGI�LM�IG�V�SHG��GM� �LR�L�Y�
�T�YK��� �JH�P��M�T�KSG8��IZlGM��TSH��KG�LY8�T�j
��M�JH�P�I��M8� eT��SHLfK��V��\R��TV�S��TGKGO�j
�Z� ��SLT����� L� K�XP����� �� �T�T���G8� eT�k\� ��L�
SHLk\KL� �� S�HT�S�P�J�TV�� ]� ��T�M�T�KSG8� P�J� k\�
Y� ���R�TV8�Y�Z�LIGK�TGkY�L�T��W�P�PZ�b� ��k�T�G�j
�\PL� JK�R�PL�� y��Y� P�TV� IGH��K�� TGkY� R�� HZ�Z8�
Z� �GG� k\K� ��THG���G��\M� �LI8� ���� �G� S��LP�K�8
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— А я думаю, ты просто так говоришь, потому 
что это кажется романтичным — быть на белом 
свете одному, без родителей. Ну так позволь тебе 
сообщить, что Инес для тебя — лучшая мама на 
свете, а раз у тебя лучшая мама на свете, ты точно 
не B20617<5�

.  Если у Инес родится ребенок, он мне будет 
братом?

— Братом или сестрой. Но у Инес не будет ре­
бенка, потому что мы с Инес не женаты.

— Если я засуну свой пенис в штучку к Майте 
и у нее родится ребенок, он будет B24417<5=

.  Нет. У Майте не родится никакой ребенок. 
Вы с ней еще маленькие, чтобы рожать детей, — 
и слишком маленькие, чтобы понять, почему 
взрослые люди женятся и совершают половой акт. 
Взрослые люди женятся, потому что у них друг к 
другу страстные чувства, а у вас с Майте таких 
нету. Вы с ней не можете испытывать страсть, по­
тому что еще слишком маленькие. Поверь на сло­
во и не проси меня объяснить, почему так. Страсть 
невозможно объяснить, ее можно лишь пережить. 
А точнее, ее приходится испытать внутри прежде, 
чем она станет понятна снаружи. Важно вот что: 
вам с Майте нельзя совершить половой акт, по­
тому что половой акт без страсти бессмыслен.

— Это будет ужасно?
— Нет, не ужасно, просто неумно делать такие 

вещи — неумно и распущенно. Еще вопросы?
— Майте говорит, что хочет за меня замуж.
— А ты? Ты хочешь жениться на Майте?
— Нет. Я никогда не женюсь.



�������

€�kGHT�8� ��T�HZW� ��L� �� SGH�\M� IG�V� SHL�YKL�
R�� g�RYM�Z� OGHP\8� ���R�K��V� T��LP� �G� ���YT\P�
H�k�T�L��P8� ���� ��L8� b� GG� �RYKL� SHL�P�THL��TV�
R��IHZJLPL�H�k�T�L��PL8� ���k��TV�Lg�GI�M�L�SK�j
TLTV� LP� R�� THZI�� N��� IHZ�GKWk�\M� eGK��G�8� GG�
RIG�V� ��G� KWkYT�� xM� L�TGHG����KLe��Y� �LR�V� H�j
k�T�L���8� ���� �IGKYGT� IGTLfG�� P�KG�V�LPL� S�j
I�H��PLQ� �K�I��TYPL8� SGeG�VGP8� KLP���I�P�� N�L�
ZR��WT8� eT��OGHP�M� �K�IGWT�THL� �G�TH\8� ��T�H\g�
�� ��HZJG� R��WT� SH��T�� ���� yHGg� tG�TGH8� ��L� Z�G�
S��LK\G8� kGRIGT�\G� L� �HGPY� ���G� SH���IYT�KLk��
���OGHPG8�KLk�� ��p�THGKKG�

��€�kGHT\�SH�L�g�ILT�I�KJ�Y�kG�GI���� ]�G��
b� ���� �G� �\� ��kLH�GTG�V� ZeLTV� �\��e��n� b�

�SH�fL��GT� ����� b� N�8� Y� �L�Z8� ZP�\M� P�K\M��
•�K��� kZIGT8� G�KL� Z� �GJ�� ��G� �K��LT�Y8� ���� Z�
�G�JL8� b� mT�T� f��K\�T�K��P� L� �G� �LIGK�� pT�� �G�
R��eLT8� eT�� �G�JL� SK�g�M�� N�� �K���\M� P�KVeL�8�
��� kGR� ��Y��J�� kZIZlGJ��� �ZIGT� T��LP� �G� H�k�j
TYJ�M� ��� OGHPG8� ���� L� GJ�� H�ILTGKL8� �� eT�� mT�� R��
�LR�V�b�S��k�K\S�PZ�T�� �eGTZn

b� 	��LI�g�ILK� �� f��KZ� �� o��LKKG8� b� J���HLT�
]�G��� b� oGZI�e���� �� �GJ�� �G� k\K��g�H�fLg�ZeLj
TGKGM�� N�� �T� SHLH�I\� ZP�\M� HGkG����� |��YTLY� �
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NI��� b� FG�LY8� �� �T�H�Y� b� y��X��� z� G�TV� GlG�
zT�P��Y� f��K��b� ��� ����IKY�IGTGM�S��T�HfG�

b� 	��LIZ� �H��LT�Y� SGTV�� �� �GJ�� g�H�fLM� J�j
K���� o�� eT�� SH�L�g�ILT� �� mTLg� ���IGPLYg� S�PLj
P��SG�LY� L�T��XG�n� y�P� �k\e�\G�ZH��L� k\��WTn�
z�T��Lg�P�KG�V�Lg�IGTGM�TZI��kGHZTn

b� {� �G� �SGXL�KL�T� �� �kH�R����LL8� ]�G��� U�G�
�GPVL8� �� ��T�H\PL� Y� R����P�� �� p�THGKKG8� �TI�WT�
IGTGM� �� ��HP�KV�\G� f��K\�� o�8� Z�GHG��8� z��IGj
PLL�Ze�T�������\P����\��P�b� �Z8�eTG�LW8� SL�Vj
PZ� L� ��Y��PZ� T���PZ�� ��JZ� �SH��LTV� Z� �G�TGH8�
G�KL�g�TLTG�

b� z�eT��mT��R��zT�P��Y� f��K�n� b� �SH�fL��GT�
���� b� }GPZ�T�P�Ze�Tn

b� N�L� Ze�T� SH�� �T�P\�� tP�THYT� ��� �T�P\� ��
PL�H����S8� eGP� ��L8� �T�P\8� T�P� R��LP�WT�Y��
z�k�KVfG�Y��LeGJ�� �G�R��W�

N�L� �� ]�G��SGHGJKYI\��WT�Y�
b� �\� kZIGP� LPGTV� mTL� ���IGPLL� �� �LIZ8� b�

J���HLT� ���� b� z�S����P\� ���GHfG���� �e��TKL�\�
�LTV� RIG�V8� ��� OGHPG�� ���� IZP�GTG8� �P��GP� P\�
��T�TV�Y�RIG�V�S��KG�T�J�8� �����k�H�ZH���Y�R����j
eLT�Y8� G�KL� SHGIK��LP� �G�TH�P� �Gk�KVfZW� SK�j
TZ� R�� S��T�Mn� ]��eG� ��P� SHLIGT�Y� ��YR\��TV�Y� ��
P�H���M� HGJL�TH�XLL� ���949I0<J47�� L���TV� H�k�TZ�
L� �LKVG8� ��P\� ��mT�PZ� �G� J�T��\� S���� b� SH��I�8�
]�G�n

]�G�� ��e�GT�J�K���M�
b� 	���MTG� Y� S�J���HW� �� �G�TH�PL8� b� J���j

HLT� €�kGHT��� b� t� �G�V�H�M� ����ZmK��� N��� ��P�Y�
SH��TLe��Y�� x�KL�����GT8�eT��P�����RIG�V���T�TVj
�Y8� ��P8� ���GH��G8� �T�LT� ��YR�TV�Y� �� �G�V�H�P
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SL�L�b� ��Y�mT�J�� �G�ZT�GH�I�W8�b� ��P� �G�ZI��T�Y8�
G�KL�RIG�V���T��GTG�V�

b� �\� �G� S\T�GP�Y� �L� �T�eGJ�� Z�K��LTV�Y8� b�
J���HLT� ��8� tLP���� b� �\� �G� kGJKGX\�� �\� ��GJ��
KLfV��GK�GP���fGPZ�HGkG��Z�KZefGJ��

o���KGIZWlLM�IG�V�S��KG��kGI����OGHPG�S�I•j
GR��GT� JHZR��L�8� L� �� �GJ�� �SH\JL��GT� TZe�\M8�
�H����KLX\M� PZ�eL���� €�kGHT�� ��THGe�GT� GJ�� L�
�GIGT��� �klG�LTLG�

b� tG�V�H� tLP��8� �G�V�H�� ]�G�8� mT�� �Gj
�V�H� €�kKG��� {� ���� ��T��KW8� S�J���HLTG� �� ���Lg�
IGK�g�

€�RJ���H� Z� �Lg� �H�T���� tG�V�H� €�kKG�8� ���� ���
��P� ���kl�GT� LP8� KWkLT� IGTGM� L� g�H�f�� �� �LPL�
K�ILT�� N�� �� H�I��TVW� S�R����PLT� W��J�� 	��LI�8�
��T�H�J��T���g��KLK���G�V�H��€�kGHT�8� ��������PL�
P�TGP�TL�L�� x�KL� ��L� ��JK��YT�Y8� ��� kZIGT� R�GRj
��TV� ��� OGHPZ�I���I\� �� �GIGKW� b� I���TV� P�KVj
eL�Z�ZH���� oL����M�SK�T\� �L� �� ����P� �LIG� ��� �G�
SHLPGT�� NklG�LG� �� W�\P� �L�\P�ZP�P�kZIGT�GPZ�
I��T�T�e��M� ��JH�I�M�� t�P� ��8�Z�\8� kGRIGTG��� xJ��
�G��� ZfK�� �� PLH� L��M8� L� ��� �IL�� �� mT�P� PLHG��
x�KL� �HGIL� IGTGM� �k�HlL���� �T��T�� GlG� S��GK�j
GT�SHLP��ZTV� ��ZH���P� �� 	��LI�P8� �G�V�H� €�kKG��
kZIGT�H�I�� €�ILTGKL�b� �G�V�H��]�G��L� �G�V�H�tLj
P���b�T��G8� ���Ge��8�P�JZT�SHL�ZT�T����TV����R�j
�YTLYg8� ��P�� ��k�M�

b� z� ��P� �G� ��Ze��� kZIGT�SHGS�I���TV� �R\� P�j
TGP�TL�Ln�b� �SH�fL��GT���8� tLP��8�H�ILTGKV�

b� €�RZPGGT�Y8��GT8�b�J���HLT��G�V�H�€�kKG���b�
	KY�L�TL���J��P�TGP�TL��������\� ��Z�L�b� ��P�Y
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. � pT��I�G� ��T�HZe�L�L�I�G�SLKWKL8� b� J���HLT�
P�KVeL��

b� v�H�f�~�b� J���HLT��G�V�H�€�kKG��
b� 	�G�SLKWKL� �IL�����\G8� ��I�G� ��T�HZe�L� b�

�GT8�S�T�PZ�eT�� �I����L�YY8� ���T�H�Y��H����Y�
b� o��Lg�S��SHG��GPZ�I�G8� SH��I�n�y���eT�� �G�

R����eG�T���Z�SLKWKV�L���T�HZeG���klGGn
b� }T��Lg�S��I�G�� 	�G� ��T�HZe�L�L�I�G�SLKWKL��

o��mT��H�R�\G�I�G�
tG�V�H� €�kKG�� kH���GT� ��� �GJ�8� tLP���8� H�Rj

IH��G��\M� �RJKYI�� 	��T�GT� LR� ��HP���� GlG� �I�Z�
HZe�Z�L� �I�Z�SLKWKW�� yGSGHV� ��� �T�KG� THL� ��T�j
HZe�L�L�THL�SLKWKL�

b� z�eT���klGJ��Z�mTLg����b�K�I��V���I���T�HZej
��PL8b� ���L�Z�mTLgn�b�K�I��V���I�SLKWKYPL�

b� }T��Lg�S��THL8�b�J���HLT�P�KVeL��� o��mT���G�
�I�L�L�TG��G�THL8�S�T�PZ�eT����T�HZe�L�b�H�R�\G�

tG�V�H� €�kKG�� �G� �kH�l�GT� ��LP��LY� ��� mT��
ZT�e�G�LG�

b� o�� LP� �G� �kYR�TGKV��� k\TV� ��T�HZe��PL�
LKL� SLKWKYPL8� �GH��n� {� P�J� k\� R�SH��T�� R�PGj
�LTV� ��T�HZe�L� �SGKV�L��PL8� �� SLKWKL� b� YkK�j
��PL8� �T�GT��\fGK�k\�T�T��GQ�Lg�S��THL��yHL��KGj
���b� �SGKV�L�\�b�LPGWT��klGG����M�T�����THGPY�
�SH����b� ��YkK���PL��U� ���I�P� ��k�HG�b�S��THL��
]T��8� eT�� P\� ZR��KLn� b� ]8� �G� Z�SG��GT�P�KVeL��
�T�GTLTV8� ���kl�GT� GPZ8� eTk� ��L� ZR��KLQ� b� �\�
ZR��KL8� eT�� THL� �G� R��L�LT� �T�T�J�8� eTk� �g�ILT� ��
��k�H8� kZIV�T��YkK��L8� �SGKV�L�\8� ��T�HZe�L�LKL�
SLKWKL�� yHL� b� ���M�T��8� ��T�H�G� IKY� ��Gg� mTLg�
��k�H��� �klGG�� ]8� b� TZT� ��� ZkLH�GT� �I�Z� ��T�j
HZe�Z� L� �I�Z� SLKWKW8� b� THL� b� �G� T�� �G� ��P�G8
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b� pT��P�JZT�k\TV�L�T�GHI\G8�L�PYJ�LG�SHGIPGj
T\�� dWk\G�SHGIPGT\� ��� ��GTG� J�IYT�Y8� kGR� ��Y�Lg�
�JH��LeG�LM8� G�KL� Lg� k�KVfG� �I��J��� pT�� �������
dWk�M�SHGIPGT������GTG�S�IeL�YGT�Y��HLOPGTL�G��
��KGG�T�J��b�KWk�M�SHGIPGT���� ��GKG���M�

b� o�� �G���I��� ]KL�H��T��
b� U�I��b� �G�SHGIPGT�� tT�������I\�b�SHGIPGT8�

�����I����P��S���GkG�b��GT�� ���������R�TV�L��eGQ�
��I��b� �G�eGT��Y�� ������RIZg�LKL�RGPKY�� U�RIZg�L�
RGPKY�T��G� �G�eGT�\G�� o��P�����S��eLT�TV��GIH��
RGPKL�LKL����L�TH\� ��RIZg��

b� pT��g�H�f�n�b� �SH�fL��GT�P�KVeL��
tG�V�H�€�kKG����R�H�l�GT���T�HZe�L� �� ��HP��8

��K�I\��GT�SLKWKL� �kH�T��� �� ��KY��Z�L� �kH�l�j
GT�Y� ���GPZ8� tLP��Z�

b� U� �KGIZWlLM�H�R� SHLGIZ� ��eGT�GHJ8� b� J���j
HLT����� b� FGHGMIGP� �� �K��G�LW�L� �\eLT��LW� b�
���� ��P� �k•GIL�LTV� ��k�H\8� eT�k\� S�KZeLK��V�
�ZPP�8� LKL� ZkH�TV� ���T��KYWlLG� ��k�H� e��TL�
L� S��eLT�TV� H�R�LXZ�� z� S���� SZ�TV� ��f� �\�� S�j
ZSH���YGT�Y��� �eGTG�

b� {� Z�G�ZPGW� �eLT�TV8� b� J���HLT�P�KVeL��� b�
{�P�JZ�I��eLT�TV�I��PLKKL����� {� ��P���ZeLK�Y�

tG�V�H�€�kKG�� ��T�GT�LR�R���T�K��
b� �T�� ZJ�I��� P��GT� I��eLT�TV� I�� PLKKL�j

��8� b� J���HLT� ���� b� U����� S��LP�TV8� eT�� T���G�
eL�K�� �����P�P�IGKG�� }T�k\� LPGTV��HGS�ZW�����j
�Z�R���LY�

b� U\� Z�GHG�\8� eT�� �G� ��T��GTG�Vn� b� �SH�fLj
��GT���8� tLP���� b� ]�G��R���HL��GT�e�M�

b� ��\8� Z�PG�Y� �GT��HGPG�L8� b�J���HLT��G�V�H�
€�kKG��L�ZGR��GT��� �kK��G�S\KL�
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��J���LkZIV8� eT�k� ZeLK8� ��J��T�8� �T�� P��GT� ��j
ZeLTV���K�I\��TV�

N�� ���kl�GT� mTZ� �G�TV� €�kGHTG� �h����Y� ��j
K��TV~� b� J���HLT� ����� b� o��H�ILTGKL� b� �\8� ��P�
�LI�GGi��L�R���LT��G�V�HZ�€�kKG�Z�

b� �\� ��P� kG����Ge��� SHLR��TGKV�\8� �G�V�H�
€�kKG�8� R�� ��fZ� lGIH��TV� L� TGHSG�LG8� ��� P\� ��
]�G�� IZP�GP8� eT�� P�KVeL�Z� �Z���� eT��T�� S�SH�j
lG8�eT���LkZIV�k�KGG�SH��TLeG���G�

b� ��TGP�TL��� �G� SH��T�8� b� J���HLT� �G�V�H�
€�kKG��

b� ��TGP�TL��� �G� SH��T�8� ��JK��G�8� ��� P\� L�
�G� ��kLH�KL�V�IGK�TV� LR� 	��LI�� P�TGP�TL���� �\�
SH��T�� �G�g�TLP8� eT�k\�GPZ�SHLfK��V�H�RkLH�TVj
�Y� ��S��KGI�T�LYPL�T�J�8� eT�� ��� �G�g�ILK� �� f��j
KZ�� �\� g�TLP8� eT�k\� ��� Z�GHG���� �kH�l�K�Y� ��
eL�K�PL�

b� tG�V�H� tLP��8� Y� �LIGK� ��fGJ�� �\��� KLfV�
GIL���I\8�Y��G�S�Lg�K�J8�Z�PG�Y�L��G�GH��G��kj
H�R����LG8� ��� ��G�eT��Y� ��P� ��G� �G� ���R�TV�P�JZ��
F�I�RHG��W8� eT�� W�\M� 	��LI8� ��RP����8� �TH�j
I�GT� �T� T�J�8� eT�� ��R\��GT�Y� H���TH�M�T��P� S�j
R����TGKV��M� OZ��XLL�� pT�� �R��e�GT8� eT��GPZ� �G�
g��T�GT��SHGIGKG���M�ZP�T�G���M� �S���k���TL8� ��
I����P� �KZe�G� b� �S���k���TL� �K���LOLXLH���TV�
SHGIPGT\� ��� �������LL� Lg� �g�I�T���� pT�� �S���kj
���TV�I�GT�Y���P8� �k\e�\P�KWIYP8�T���G�TG�T�G�j
��8� eT�� P\� GI��� GG� R�PGe�GP�� pT�� �S���k���TV�
�LIGTV� SHGIPGT\� ���� ���T��KYWlLG� �K�����8� L�
���� IGK�GT� ��RP���\P� ��P� YR\�8� HGeV�� o�P� �GT�
�Z�I\� �LIGTV� ���I�G� IGHG��� ���� �TIGKV�ZW� �Zlj
���TV8� ���� mT�� Z�TH�G��� Z� �L��T�\g8� b� P\� �S�j
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b� {�S�T�K����K� ���G�V�H�P�€�kKG��P8� b�J���j
HLT� ��� ]�G��� b� {� �TPG�LK� R��YTLY�� N�� �eLT�GT8�
eT�� 	��LI� I�K�G�� S�MTL� ��HGPG�KG��ZW� f��KZ�L�
�\ZeLTV�Y�����KG��HY�

b� U�T�k\� �WI��mT�J�� �G�V�H��€�kKG��8�Y�k�GPZ�
�HGR�K��S��KLXZ8�b�J���HLT�]�G��� b�N��P�G��H�RZ�
�G�S��H��LK�Y�

o�� �KGIZWlLM� IG�V� ��� GIGT� �� JKZkV� I�KL�\� ��
�G�V�HZ� €�kKG�Z�L� ��T��KYGT�Z�R�I�GM� I�GHL�KLTH�
OGHPGH���J�� �KL�����J�� P��K�� b� �� R�SL���M��
htS��Lk�� ��P� �T�	��LI��L�GJ��H�ILTGKGMi8� b� JK�j
�LT�R�SL����

|�TGP�Z��Lg���P�KVeL��P�SH�L�g�ILT��GHVGR�\M�
H�RJ���H�

b� x�KL�P\� ��MIGP�TGkG�IHZJ�J��ZeLTGKY8� ��J���
T�8� �T�� �\ZeLT�TGkY�SH��T�PZ� �K��G�LW8� �� �G�P�j
TGP�TL�G8� T\�kZIGfV��KZf�TVn� �ZIGfV�IGK�TV8�eT��
TGkG�J���HYTn

b� {� �G�V�H��€�kKG����KZf�K�
b� y\� SHG�H����� R��GfV8� eT�� �G�V�H�� €�kKG���

T\� �G� �KZf�K��y\�S�IH\��K�GJ�� ��T�HLTGT��y\� ��I�
�LP� ���PGg�K�Y�� y\� J���HLK� JKZS��TL� b� ZP\fj
KG����� tG�V�H� €�kKG�� b� ZP�\M� eGK��G��� �� �GJ��
ZeG��Y� �TGSG�V� �� L��G�GH��P� IGKG8� Z�L�GH�LTGTj
���Y�� y\� P�J� k\� Z� �GJ�� S�ZeLTV�Y8� ��� HGfLK� S�j
IZH�eLTV�Y�

b� {� �G� IZH�eLK�Y8� mT�� �G�V�H� €�kKG�� IZH�j
eLK�Y�� {�Z�G�ZPGW���K�I\��TV�� tGPV�L�IG�YTV�kZj
IGT� fG�T��IX�TV�� tGPV� L� fG�T��IX�TV� kZIGT� I��j
IX�TV�THL�

b� y�JI�� eGJ�� T\� �G� S���R�K� GPZ8� ���� ZPGGfV�
��K�I\��TV8� ��JI�� ���TZT�k\Kn



Глава 4

]IZT� I�L8� �GTH�PL� R�IZ��GT� RLP��� �G�JL� L� GJ��
�GPVY��Tk\��WT�� €�kGHT��SHGIK�J�GT��T�GRTL�Lg����
�T��XLW8� JIG� ��L� �P�JZT��G�TV� �� ��T�kZ�� ��� �G�GH�
L� S�L���TV� H�k�TZ� ��� OGHP�g� �HGIL� �GKL�Lg� H��j
�L��� ��MTG��� �G�TH�PL8� �kK�eG��\G����IL�����\G�
��HYI\8� R�JKYI\��WT� S�SH�l�TV�Y�� �� ��MTG� IKY�
	��LI�� S�I�H��Q� P�KG�V��Y� ��H�k�e��8� ��T�HZW�
���� �IGK�K��LR��G�T��J�� ��HT���8� I���KV���LRYlj
���H�RHL�������Y��H��PG�T�PL�LR�X�GT���L�K�R�

b� pT��TGkG8�b�J���HLT������	��LI�kG�XGHGP��j
��� L� kGR� ��Y��M� kK�J�I�H���TL� SHL�LP�GT� ��H�j
k�e�Z�� ��MTG� S�I�T��KYGT� lG�Z� IKY� S�XGKZY�� 	�j
�LI� SHL�LI\��GT�Y8� eT�� �G� R�PGTLK�� ��T\�G���Y�
��MTG� ZkGJ�GT�� 	��G� ]�G�8� ��T�H�M� IG��e��� �G�
�H��LT�Y8� R�IGT��GG��J�HeG�LGP�

b� F�eGPZ� T\� T��� �G�T���� �k�fGK�Y� �� ��Mj
TGn� b� �ZH���� �SH�fL��GT� ��8� tLP���� b� z� G�KL�
�\� k�KVfG� �L��JI�� �G� Z�LILTG�Vn� |�eGP� GM�T���G�
���GH��G����S�PL���LG���TGkG������W���T��fZW�Y�
�LR�Vn

b� ��G� �GKVRY� �SH�fL��TV� TGkY8� R��eLT8� TGkG�
�GKVRY��SH�fL��TV�PG�Y8� b�J���HLT�P�KVeL��

b� tSH�fL��TV�TGkY���eGPn
b� tSH�fL��TV�PG�Y�R�eGP�
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KG���� U� I���LG� �HGPG��� IKY� mT�J�� L�S�KVR���KL�
��K��� FHL�YR\��KL� GJ�� �� �T�KkZ8� L� ��� g�ILK� �HZj
J�PL�b� �HZTLK� ��KG���

b� ]� ��L�S�T�P�I���KL�GPZ�S�SLTV�P��K�n
b� x�KL� ���g�TGK��KL�����J��P��K�8� GPZ�I���KL�

P��K��� o���k\e�����K\��G�SVWT��KL�����G�P��K���
N���LP��G� �H��LT�Y�

b� z����I���K�LP�P�K���n
b� oGT8� P�K���� I�WT� ��H��\8� �� �G� ��K\�� U�KZ�

�GeGJ�� I�TV8� �H�PG� ���GJ�� THZI��� N�� ��H�e�GT�
�KL����\M� SHG��� LKL�T����GT�SKZJ�� |��mT��P\� GJ��
R�lLl�GP�� �\� R�lLl�GP�GJ�� �T�GJ�� �H�J��� b� �T�
KV����L�TLJH��8� ��T�H\G�g�TYT�GJ��ZkLTV�

b� z��T��R�lLl�GT�KV����L�TLJH��n
b� oL�T��� dV�\� L�TLJH\� �G� �GK�WT� ��� ���� H�j

k�T�TV8� L� P\� Lg� S�mT�PZ� �G� R�lLl�GP�� ]P� SHLj
g�ILT�Y�R�lLl�TV�Y���PLP�

b� |IG�V�G�TV�KV�\�L�TLJH\n
b� oGT�� �fKL�Lg��HGPG����dV�\�L�TLJH\�L�eGRj

KL�� U�SH�fK�P�� x�KL�g�eGfV�KV����L�TLJH��8� �Z�j
���L���TV�Lg�����LJ�g��U�K���T��G��	�L���K���S�ej
TL���eTG�\�� o\�G�H�k�TZ�R������IGK�WT�P�fL�\�

b� oZ���� LR�kHG�TL� P�fL�Z8� eT�k\� ��kLH�K��
�KL��L�� y�JI�� ��P� �� ]�G�� �G� SHLfK��V� k\� H�k�j
T�TV�

b� pT�� SH��I��� o�� G�KL� LR�kHGTZT� P�fL�Z� IKY�
�k�H���KL���8�Z������G�kZIGT�H�k�T\8���R��eLT8�L�IGj
�GJ�� pT�� �T�H�G�SH�TL��HGeLG�� oG��T�H\G�KWIL�b�
R��P�fL�\8� ���G��T�H\G�b�R��HZe��M��k�H�

b� {� �G�KWkKW�H�k�T�TV�� €�k�T��b�mT����Ze���
b� U�T���P� �KZe�G�TGkG�S��GRK�8� eT��Z�TGkY�G�TV�

H�ILTGKL8� ��T�H\P� H�k�T�TV� �G�KG�V�� F�T�PZ� eT�
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b� N�� KWkLT� �L��T�\g8� b� J���HLT� ]�G��� b�
xPZ� �G�g�eGT�Y�k\TV8� ����P\8� b� �LIGTV�I��THG��j
�LTV�Y���kZIZlGP��N��g�eGT�k\TV����k�I�\P�

b� oG� IZP�W8� eT�� ��� LPGGT� �� �LIZ� mT�8� ��JI��
J���HLT8� eT�� �G�g�eGT�k\TV�eGK��G��P8� b� J���HLT�
���� o�� ]�G���G��KZf�GT�

€�kGHT�� S�Y�KYGT�Y� �� ���klG�LGPQ� Lg� SHLJK�j
f�WT��� �G�TH�P� ���e�M8� ��eGT\HG�e���8� ��k�KVf�M�
I�P�� 	��LI�SZ�TV�T��G�SHLIGT�

]�G��I��T�GT�LR�eGP�I����KZefGG�SK�TVG�L�TZOj
KL����GPZ�� tZGTLT�Y���SHLeG���M�

b� {� �G� k\K��Z� S�HL�P�gGH�� �� TGg� S�H8� ���� P\�
ZGg�KL�LR�o��LKK\8�b�J���HLT������b�U\JKY�Z�����
kGRZPLX���b�N���R��T��KYGT�P�KVeL����kK�eLTV�Y���
HZk�f�Z����k�H��PL�L���k�TL��L����SZJ��LX�g8�g�TY�
��� ��KZGT�Y8� eT�� ��L� GPZ� P�K\� L� THZT� ��JL�� N���
P�eLT�GPZ���K��\�L�SHLJK��L��GT�Lg�H��eG���M�

€����� �� eGT\HG� e���� ��L� SHLg�IYT� �� I�GHYP��
€�kGHT���GIGT�Lg�S��IKL���PZ���HLI�HZ���R�I�WW�
e��TV�I�P�8� �� ��P��TZ8� R�JH�P��IG��ZW� �T�KL��j
PL8�T�kZHGT��PL�L�SZO�PL�

b� pT��RLP�YY�J��TL��Y8� b�J���HLT�€�kGHT��� b�
|IG�V� S��KG� �kGI�� ��K�Ge���� FHL���L��MTG�V��
tG�TH\� ���H�� kZIZT�� ]8� SH�fZ� ���8� �L� �K���� �k�
ZT�G�b�S�P�LTGn�b���T�HZW�IHZJ�M�P�KVeL��ZkLK�

b� F�eGPZn� b� �SH�fL��GT�P�KVeL��
b� F�T�PZ�eT��mT�� Lg�H���TH�LT�� �� �Lg�PYJ�LG�

�GHIX��� N�L� g�H�fLG� KWIL�� ]P� g�eGT�Y8� eT�k\�
OGHP��k\K��SHLWT�P�IL�Lg���RI��LM�

F������L��IZT8� ��8� tLP��8�H���P�THL��GT���Hj
TL�\� ��� �TG��gQ� ����HGKL� b� SGMR��L� ���� ZR��GT
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b� N�L� Z�TH�L��KL� IGTYP� ���TH�KV�\G8� b� I�j
k��KYGT���8� tLP��8� b�G�GPG�Ye�\G����TH�KV�\G8�
eT�k\� SH��GHYTV� Lg� Z�SGgL�� 	��LIZ� �G� S��H��Lj
K��V8� eT�� GJ�� �XG�L��WT8� L� ��� SL��K� �� ���TH�KVj
�\g� JKZS��TL8� L� �� HGRZKVT�TG� �\fKL� �GSHLYT��j
�TL�� ����Gg�����

tG�TH�� �G� �kH�l�GT�����GJ�� ��LP��LY�
b� y\�k\��G�g�TGK�g�ILTV���f��KZ8�	��LI8�L��kj

l�TV�Y���IHZJLPL�IGTVPLn
b� {� SHGIS�eLT�W� ZeLTV�Y� I�P�8� b� �Zg�� �T�Gj

e�GT�	��LI�
	HZJ�Y��G�TH��PG��TGP� ��KL��GT�e�M�
b�t�g�H��Z���8� ]�G�n�b��SH�fL��GT������ ]�G��

��e�GT�J�K���M�� b�z���P8� tLP��n
b� pT�� e�Mn� b� �SH�fL��GT� P�KVeL��� b� {� �G�

KWkKW�e�M�
b� oG�g�eGfV�b� �G�SGM8� b�J���HLT��G�TH��
b� U�P8����GH��G8�KWk�S\T��8� ]�G�8�tLP��8�b�

J���HLT�SGH��Y� �G�TH�8� b� R�eGP� ���� �WI��SHLJK�j
�LKL�� oZ8� €�kGHT��H�����R\��K�� �� ��fGP� �\�G8� ��
T�P8� ����M� ��� ZP�\M� P�KVeL�8� ZP�\M� L� �klLj
TGKV�\M8� ���� ��� �SZ�TZW� TH�TLT� �HGPY� �� IGTVPL�
�k�HlL���8� �� I�K�G�� k\� ZeLTV�Y�� �\� �� �G�TH�M�
�k�ZILKL� mT�� L� IZP�GP� �IGK�TV� ��P� SHGIK��G�LG��
z� G�KL� ��P� KWk�S\T��8� ��T�TL8� JIG� ��f�� THGTVY�
�G�TH�8� S����KV�Z� Y� R��W8� eT�� P\� LR�G�T�\� ��GM�
��HZJG� ���� yHL� tG�TH\8� ����Z� ��P8� eT�� �G�V�H��
zKVP�8� �� ����KG�LW8� �G� H��S�K��G���� N��� �TH�j
I�GT� PGK��g�KLGM8� L� �GJ�I�Y� ���� H�R� T���M� IG�V8�
��JI�� PGK��g�KLY� �RYK�� �GHg�� NIL�� LR� GG� eGH�\g�
I�GM8� ��������Lg���R\��GT�� o�� ������ ��fLP�SHGIj
K��G�LGP�S�K���TVW���JK�����
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kZIGT� �S���TGKGP8� LKL� S���H�L��P8� LKL� SG�X�P8�
LKL� eGK��G��P� ��KZ�\8� G�KL� GPZ�T��� R�g�eGT�Y�� {�
�G�ZSH��KYW�GJ�� �LR�VW� b� Y� I��G� �G� IGK�W� �LI8�
eT��I�W�GPZ����GT\�� F��SH��IG����R�TV8� ���ZT�PLK�
���� ���LPL� ��SHLR�PL� b� L� PG�Y8� L� GJ�� P�TV�� N��
���� kZKVI�RGH�� N�� ���� H����T�K�� �\� H����T��\��
�\�k�KVfG� �G�SH�TL�LP�Y�

]�G�� �P�THLT� ��� �GJ�� S�THY�G����� 	��LI�ZK\j
k�GT�Y� ��P��GkG�

b� U�T� T��� �T�H��G�LG~� b� J���HLT� U�KG�TLj
���� b� {� T��Lg� �G� �K\g�K�� P��J��KGT�� z�T\8� �����
�ZmK�n

b� ]�Y�P��J�8� b� J���HLT� ����ZmK��� b� 	���KVj
��� �LKV��~� tS��Lk�8� tLP���� y��� eT�� �G� �\� ���j
�GTG� ��� ��fG�SHGIK��G�LG�b� �TSH��LTV�	��LI�� ��
z��IGPLW�y��X�n

b� ‚IG�mT��z��IGPLYn�b� �SH�fL��GT�]�G��
b� U� J�H�IG8� �� ��P�P�GJ��XG�THG8� ��T�P� �G�RI�j

�LL8� eT��L�PZRGM�L��Z��T��� o��OGHPG� �\� ��T�TV�Y�
�G� �P��GTG8� �� ����KG�LW�� pT�� �KLf��P� I�KG����
xRILTV� kZIGT� IKY� ���� eGHG�eZH� �kHGPG�LTGKV����
U�P� SHLIGT�Y� ��MTL� �LKVG� �� J�H�IG�� o�� ��P� ���
OGHPG� ��G�H����� ��T���TV�Y� �L� ��eGPZ�b� H�R�ZH�j
��M� Z�G� ��kH�KL�� yZT� kZIGT� �KLf��P� �IL����8�
�KLf��P���Ze���

b� o�P� ����G� �G� ��Ze��8� b� J���HLT� ��8� tLj
P���� b� o�SH�TL�� b� ��P� SHG���g�I���� o�P� RIG�V�
k\K�� SHG�H����� ���IZW� PL�ZTZ�� ��KGG� T�J�8� P\�
I�J���HLKL�V� �� €�kGHT�M8� eT�� Y� kZIZ� S�P�J�TV�
S��g�RYM�T�Z8� S���� P\� �kLT�GP� �� ��R�HPG�� U�GJI��
��MIGT�Y�PGK��Y�H�k�T�8�I��G��G����GR����NkHGR��8�
��SHLPGH�� �k�H���
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w���I� PZRGY� L��Z��T�8� H��S�K��G���J�� ��� �Gj
�GH��M��T�H��G�JK����M�SK�l�IL�p�THGKK\8�Z�H�j
f�WT� �\���LG� ��K���\� LR� SG�e��L���� N�8� ]�G��
L�P�KVeL��S�S�I�WT���RI��LG8� ����L�k\K�� �GKG��8�
PL�ZY� ‚K���\M� �g�I8� eGHGR� ZR�ZW� I�GHV8� �\g�IYj
lZW� �� SGHGZK��8� ��I� ��T�H�M� YH�LPL� R�K�T\PL�
kZ���PL� R��eLT�Y� ��J7;0L47� ;0�87�M7<N7��� L� I�KGG�
�KGIZWT� S�� �THGK�G8� Z��R\��WlGM� ��� KG�T�LXZ��
F�I�LP�WT�Y�����T�H�M�mT��8�SH�g�IYT�eGHGR�H��j
S�f�\G� I�GHL� L� ���R\��WT�Y� �� SH��T�H��M� YH���
���GlG���M� �TZILL8� SZ�T�M8� G�KL� �G� �eLT�TV�SL�j
�L��� ��ZJKZ�

Ug�ILT� �G�lL��� b� �\����Y8� �TH�M��Y8� �kK�j
eG���Y���J�K��\�I��SYT���eGH��G�

b� }GP�P�JZ�S�P�eVn�b��SH�fL��GT�����
b� �\� k\� g�TGKL� S�J���HLTV� �� �GP��LkZIV� ��

R�SL�L�P�GJ�� �\��8� b� J���HLT�]�G��
b� |�SL�L� ��fGJ�� �\���b� �ZI�n��
b� |�SL�L� GJ�� �� ��fZ� z��IGPLW�� o����KVj

��� Y� S��LP�W8� �G�V�H�� U�KG�TL��� H�RJ���HL��K��
�k� mT�P� �� ��fLP� ILHG�T�H�P�� ��GJ�� �\��� R��ZT�
	��LI�� N��� Z�GHLK�� ���8� eT�� IGTL8� R�SL����\G� ��
��P� ��z��IGPLW8� S�KZe�WT�L� �klGG� �kH�R����LG��
U� �P\�KG8� �G�T�KV���T��XZWT�� b� N���SH�LR���LT



�K���� hT��XZWTi� �� �G��T�H\P�SHGRHG�LGP�� b� o���
�� SGH�ZW� �eGHGIV� L�TGHG�ZGT� �klGG� �kH�R����LG8�
��T��X\�b� �G��eG�V�

b� tG�V�H�� U�KG�TL��� J���HLK�� ��P� �� ��fGP�
�\�G8� ��G� �GH���� o�� Y� �GI�Z�P\�KG���� I�K�� GM�
S��YTV� L� T��� �G� �T�H��G���� ����Z� ��P8� �G�V�H�Q�
mT�� �G� �k\e��Y� f��K��L� �G�R�PG���GM�� pT��z��IGj
PLY� R��LP�GT�Y� ���SLT��LGP� IZfL� eGHGR� PZR\�Z�
L�T��GX��x�KL���fGPZ��\�Z�THGkZGT�Y��k\e��G��kj
ZeG�LG8���P�KZefG����S�KVR���TV�Y�Z�KZJ�PL�J��Zj
I�H�T�G���J�� �kH�R����LY�

hU��SLT��LG�IZfLi�� N�� ����GT�Y�HZ�L� ]�G��
b� x�KL� S�R��KLTG���� b� J���HLT� ��8� �kH�l�Y�V�

�� kKGI��M� P�K�I�M� �G�lL�G� b� �T�KV� kKGI��M8�
eT�� ���� ���GT�Y� �kG��H��KG���M8� b� 787O79I67�
SHLg�ILT� GPZ� ��� ZP8� b� ��� TGP� �G� PG�GG� �H��Lj
��M8� S�H�RLTGKV��� �H��L��M8� L8� ��RP����8� mT��
�\R��K�� �� ]�G�� �H��IGk���TV� b� �H���T�8� �K�����
Z� �T�TZL8� ��L�fGM� L� SH�kH��fGM�Y� �WI�� LR� PZj
RGY�� b� x�KL� S�R��KLTG���� �\� �� p�THGKKG� SHLGRj
�LG8� ���G�V�LG�� �\�H�k�T�KL� ��� OGHPG� Z� �G�V�j
H\� U�KG�TL�\� L� GG� �G�TGH� �HGPG���8� S���� RIG�V�
�G� �k������KL�V�� tG�TH\� KWkGR��� R�L�TGHG����j
KL�V� �ZIVk�M� 	��LI�� L� SHGIK��LKL� OL������ZW�
S�P�lV8� eT�k\� ���P�J�S��Gl�TV���fZ�z��IGPLW��
z��IGPLW� ��L� �eG�V� g��KYT�� ‚���HYT8� eT�� �\�
R��PG�LT\� �kH�R����LGP� �� XGK�P8� eT�� ��f� ILj
HG�T�H8� �G�V�H� zHH�M�8� b� S�eTG��\M� H�k�T�L��
�kH�R����LY�� ������ KL� ��P� I�kLTV�Y� ��THGeL� ��
�G�V�H�P�zHH�M�n

b� tG�V�H� zHH�M�8� P�M� PZ�8� �GMe��� �G� P��GT�
���� SHL�YTV�� o�� mT�M� �GIGKG� �GT� R��YTLM�� N�L

7� � �� 	� �	� ������
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��R�k���YT�Y� �� S��GIGKV�L�8� S��KG� ���L�ZK�� o��
G�KL� g�TLTG� �k�ZILTV� SH��TLeG��LG� ��SH��\� b�
P��GTG� �k�ZILTV�Lg����P��M�� U��SGH�\g8� ��f��\��
kZIGT�Z�����S���L��GH�Pn

b� o��SYTLI�G��Gn� o�P� �G� ���R�KL8� eT��ZeG�Lj
�L�P�JZT���z��IGPLL��LTV�

b� �� ���� P�K�� PG�T� IKY� SH��L��WlLg� ZeGj
�L����

b� oGT8�	��LI�kZIGT��LTV�I�P�8� SH��I�8� ]�G�n
]�G�� �L��GT�
b� v�H�f��� U���T�H\g8� �kZ�V�� �� ��fGJ�� �\���

G�TV�k�KV�\G�TZOKLn� oGTn� ��KV�\G�TZOKL�GPZ�S�j
��I�kYT�Y�� {� ��SLfZ� ��P� �IHG�� P�J�RL��8� JIG� �\�
�P��GTG�Lg�SHL�kHG�TL��z�T���G��IG�IZ�S�KGJeG�L�
S�ZI�k�GG�� U����8�eT�k\�TGK��k\K�� ���k�I���

b� ��KV�\G� TZOKL�� �eTGP�� U\� T�KV��� eT�� J�j
��HLKL� �� IZfG8� �� ���SLT��LL� IZfL�� U� ����P� ��j
SH��KG�LL��\� ���SLT\��GTG�IZfZn

b� U� ��SH��KG�LL� I�kH��� F��L���G�LY� I�kHZ��
z�S�eGPZ��\� �SH�fL��GTGn

b� FH��T��T����z����������T�KV��G�H��SL���LG8�
S�PLP�� T��XG�n� oZ���� KL� �ZSLTV� ���LG��LkZIV�
��LJLn

U�� ��Gf���TL� mT�M� �G�lL�\� G�TV� �GeT�� ��j
�T�H��L��WlGG8� eGJ�� ��� �G� P��GT� T�K��P� �SHGj
IGKLTV�� z�TGSGHV�S��LP�GT8� �� eGP�IGK��� �� �GG� �GT�
kH��GM�� �H��L�Z� �GG�KLk�� �\lLS��\8� KLk�� �kHLj
T\� b� �� P��GT8� ��L� �L��JI�� L� �G� H��KL�� oL�G� GG�
��GTK\g8�I���KV���HGI�Lg���K��8�TZJ���TY�ZT\g����
R�T\K�G8� SH��TLH�GT�Y� ��J�M� K�k8� fLH��LM8� ����
GJ��K�I��V�� ‚K�R��b� �L�ƒG��GkG���J��b� �S���M��8�
Z�GHG���� ��THGe�WT�Y� �RJKYI�P� ��GJ��� hN��� �LILT





�������������������� � 76

]IL��WI��� F�TH�J�M�S�K�� tK���\M8�I�n� xJ��S�K�j
�LKL� �SGXL�KV���IKY�T��XG�8� mT��I���L�LR� �GIH�8�
H��TZlGJ�� �\����� �� J�H�g8� Lg� �IGK�KL� SK�T�L�L8�
���T�YlLG�L��Z��L�L8� L�S�K�Z��Lg�S�KZeLK�Y� ��j
�T�KV��� JK�I�LM8� �����KV��� mT�� ���klG� ��RP��j
���� �\� ��lLP� GJ�� ���IZW� �GIGKW8� I�� kKG���8� L�
���I\M� IG�V� GJ�� S�KLHZWT� ��J�PL� ZeG�L�L�� ULj
ILfV8� ����M� ��� JK�I�LM� L� TGSK\M~� }Z��T�ZGfV�
TGSK�n

��KVeL���L��GT�� oL��JI��SHG�IG��G�k\K����T�j
�LP��TR\�eL�\P�b��TR\�eL�\P8�I��GHeL�\P8�S�j
I�k�\P�HGkG��Z�

b� y�JI�� I�� ��LI��VY8� 	��LI�� ��LILP�Y� �� S�j
�GIGKV�L�8�SHLg�IL� �����\g�TZOKYg��	����LI��VY8�
�G�V�H��� 	�� ��LI��VY8� �G�V�H�� b� €��S�f�\G�I�Gj
HL�R��H\��WT�Y�R���GM�

b� N��� �\����Y8� I�n� tG�V�H��zHH�M�8� b� J���j
HLT� ��� P�KVeL�Z�� b� U\����Y� L� LRYl��Y8� ���� ��j
�T�Yl�Y�T��X�Hf��� N���TGkG��H��LT�Yn

b� 	��
b� |��eLT8� HGfG��n� �ZIGfV� g�ILTV� �� �GM� ��

f��KZn
b� 	��
b� ]�P����� ���klLTV�€�kGHTG�L�THGP� �G�TH�P8�

eT�� ��f�S�g�I����T�YK�Yn
b� 	��
b� }T�� ����GfV8� ]�G�n� t��T�YK�Y� ��f�S�g�In
b� {� TGkG� ����Z8� eT�� IZP�W8� ��JI�� Z�L�Z8� eT��

TZT�R���kH�R����LG�
FGHGJ�H��L��Y�LP� �\g�I� ���ZKLXZ8� �� �LP� �SLj

��M��T�LT�PZ�eL���� o���GP�PYT\M��GH\M�PZ�ILH8�
OZH������I�L�ZT�� ��R�I8� ��� �ZHLT��LJ�HGTZ�



b� F�R��KVTG�SH�MTL8� b�J���HLT���8� tLP���
�Z�eL��� b� �eG�LI��8� S�JHZ�G��\M� �� PGeT�j

�LY8� b� �RIH�JL��GT8� R�TGP� fLH��LP� �G�T�P� SHLj
JK�f�GT�Lg����\g�IZQ

b� tG�V�H�8� �G�V�H\���
N�L� PL�ZWT� GJ�8� L� Lg� �k��K��L��GT�T�k�e�\P�

I\P�P�L�R�S�g�P��G�TLH���M��IG�I\�
o��ZKLXG� ��L� PGIKYT8� �JKYI\��WT�Y� S�� �T�H�j

��P8� L�PZ�eL��� ���GH�P� �SH�fL��GTQ
b� tG�V�H8� �\�LlGTG�PZRGMn
N�� �k�H�eL��GT�Y�
b� oGT8�Z�����k\KL�IGK����z��IGPLL�y��X��
b� z8� z��IGPLY� z�\� ��JI�KG�\~� b� ‚�K��� Z�

�GJ�� JKZk��LM� b� ���T�YlLM� k���� N�� �TkH��\j
��GT� �LJ�HGTZ8� S�Ig�ILT� kKL�G�� b� tI�GT�Y� P�G8�
T\� ��kLH�GfV�Y� S��TZSLTV� ��z��IGPLW8� W��f�8�
L� �IGK�TV�Y� R��PG�LT\P� T��X�H�P8� ZJ�I�Kn� o�j
IGW�V8�T\� ��MIGfV���JI���LkZIV��HGPY�L��T��XZj
GfV� IKY� PG�Y�� b� N�� �J�KYGT� S��GKTG�fLG� RZk\�
�� fLH���M� H�IZf��M� ZK\k�G�� b� 	�kH�� S���j
K���TV~� x�KL� �T��GfV� S��Gl�TV� z��IGPLW8� P\�
kZIGP� e��T�� �LIGTV�Y8� T��� eT�� S�R��KV� SHGI�T�j
�LTV�Y�� �G�Y� R��ZT� 	PLTHLM�� {� H�k�T�W� �� PZj
RGG� �T�HfLP� �P�THLTGKGP� b� T���Y�Z�PG�Y� I�K�j
���TV8� JH�P��Y~� }GP� R��YT� �T�HfLM� �P�THLTGKVn�
oZ8� R�I�e�� �T�HfGJ�� �P�THLTGKY� b� �T�H��LTV�
PZRGM�\G� ��HTL�\� L� ��ZKVSTZH\8� kGHGeV� Lg� �T�
S\KL� L� G�TG�T�G��\g� �H�J��8� ��IG���� R�SLH�TV�
S�� �GeGH�P� L� �\SZ���TV� ��� ���k�IZ� S�� ZTH�P��
���� �T�HfLM� �P�THLTGKV� Y� RIG�V� ���I\M� IG�V8�
�H�PG� �Zkk�T8� L� S�T�PZ8� ��P�� ��k�M8� �L�Z�V� ���
��GM�IGT��H�M� ��z��IGPLL�L� �� Lg�H�ILTGKYPL�� b

60� Дж. М. Кутзее
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yZT� ��� �kH�l�GT�Y� �� �GPZ8� tLP��ZQ� b� ���� ��P�
I��T�S�eTG���Y�z��� ��JI�KG��n� FH�LR�GK�� �SGj
e�TKG�LGn

N�8� tLP��8�SGHGJKYI\��GT�Y��� ]�G��
b� �\� S�T�K����KL� �� �G�V�H�M� zHH�M�8� ���

S���� �LeGJ�� �G�HGfLKL8� b� J���HLT� ���� b� oZ����
��G��R�G�LTV�

N���k�ILTGKV� �T�TZM� L� ��HTL�� 	PLTHLM� gPZj
HLT�Y�

b� oGR�eGP�� oGR�eGP� eT��KLk�� �R�GfL��TV��
NT���GTG�V� �T� z��IGPLL� b� �IGK�GTG� JKZS��TV��
•�KGTV� kZIGTG� I�� ���X�� ���Lg� I�GM�� tG�V�H� zHj
H�M��b� P��TGH8� ���T�YlLM�P��TGH�� 	HZJ�J�� �K����
�GTZ��	KY�����eG�TV��LTV��� �LP� �� �I��P�J�H�IG�b�
�� p�THGKK�� �GKL�LP� J�H�I�P� �L��JI�� �G� k\K�� b�
L� �TI���TV���fLg�IGTGM�GPZ��� �kZeG�LG�L��Z��T�Z�
T��X��� �ZIV� Y� ��� PG�TG� ��fGJ�� �\��8� Y� k\� kLK�Y�
IG�V� L� ��eV8� eT�k\� PG�Y� SHL�YKL� �� z��IGPLW��
U\kH��VTG�LR�J�K��\�KWk\G�IHZJLG���HL��T\8� ��j
�LG�k� �L� k\KL�

N�� �G� Z�GHG�8� eT�� 	PLTHLM� GPZ� �H��LT�Y8� b� ��
���GH��� S�g�ZlGM� �IG�IG8� �� ��KV�\PL� ��K���PL��
]�GPZ�Z��T�e����G��H��LT�Y8���JI��GJ��S�Ze�WT����
KWIYg� �H�RJ�H�ZTH�8� ���ZKLXG�S�K��� ��H�IZ��

b� oZ8� b� J���HLT� ��8� b� HGf�TV� ��P8� �GH��8�
]�G�n�z�TGSGHV� ��P�S�H��� 	�� ��LI��VY�� b� t�mTLj
PL� �K���PL� ��� kGHGT� P�KVeL��� R�� HZ�Z8� L� ��L�
Zg�IYT�

U�P�fL�G�P�KVeL��R�J���HL��GT��SGH�\G�
b� F�eGPZ����TGkG��G�S��H��LK�Yn
b� �ZRGM�\M� �P�THLTGKVn� 	GK�� �G� �� T�P8� S�j

�H��LK�Y� ��� LKL� �GT�� N�� b� eZ��M� eGK��G��� N�









�������������������� � �7

b� ��������GfV�
��KV�\G� TZOKL8� ���� �\Y��YGT�Y8� k\��WT�KLfV�

I�Zg��LI���b�R�K�T\G�L��GHGkHY�\G�� ��KVeL���Tj
�GHJ�GT�L�TG�L�IHZJLG�

b� pT��IKY�z��IGPLL��G�V�H��zHH�M�n�b� �SH�j
fL��GT�SH�I��GX��� �kZ���P�P�J�RL�G�

	��
b� U�G� IGTL� �� z��IGPLL� ���YT� ��fL� TZOKL8� b�

J���HLT�SH�I��GX��b�dLk��R�K�T\G8�KLk���GHGkHYj
�\G8�kGR�L��KWeG�LY�� x�KL�S�Y�LTG�V����R��YTLYg�
�� eGH�\g� LKL� kGK\g8� P�K�I�M� eGK��G�8� �P�THGTV�
�������kZIZT������

FH�I��GX� b� �\���LM� �ZTZK\M�eGK��G�� ��Z��PL�
T��LPL�T��G�V�LPL8�kZIT����L� ��HL�����\�Z��GJ��
��I� �GHg�GM�JZk�M�ZJKGP�

b� tK\fLfV8� eT�� J���HLT� mT�T� J��S�IL�8� 	�j
�LIn�b�J���HLT���8� tLP���� b�dLk��R�K�T\G8�KLk��
�GHGkHY�\G8�KLk��T��XZM��� �����g�� }T��HGfLPn

b� |�K�T\G8� b�J���HLT�P�KVeL��
b� |��eLT8� R�K�T\G8� b� ���kl�GT� ��� SH�I��j

XZ�� b� t��KV��� ��L� �T�YTn
b� t�H���IG�YTV�HG�K��8�b�J���HLT�SH�I��GX��b�

FZ�TV�SHLPGHLT�mTZ�S�HZ8�eT�k\�H�RPGH�k\K�GJ��
N�8� tLP��8� �RJKYI\��GT� ��� ]�G��� ]�G�� ��e�GT�

J�K���M�
b� t�H���IG�YTV�HG�K���R��IGT��LG�TZOKL8�b�J�j

��HLT������ b� ����P�����IH�TV�T��ZW�XG�Zn
b� N�L��IGK��\�LR�K�M�L��pT���G��k\e�\G�TZOj

KL�� N�L� ��RI��\� IKY�T��X�H���� ���Lg� ��TH�G���Y�
S�IIGH�����T�S\�

b� t�H���HG�K��8�b� J���HLT�]�G��
}GK��G�� ��e�GT�J�K���M�



b� v�H�f�8� ��H��� IG�YTV8� b� J���HLT� ��8� tLj
P���

}GK��G�� Z���L��GT� P�KVeL��8� ��LP�GT� �� �GJ��
�kZ�V8� ��TYJL��GT� GPZ� k�KV�\G� TZOKL�� y�e��� S��
��JG�� N�8� tLP��8� SK�TLT� eGK��G�Z� ��H��� IG�YTV�
HG�K���� }GK��G�� ZS����\��GT� TZOKL� �� ��H�k�Z� L�
�TI�GT�GG� ]�G��� N�L�P�Ke��Zg�IYT�LR�P�J�RL���

b� ������Y���P�S��G�Zn�b�J���HLT�P�KVeL��� b�
N�L�ZMPZ�IG�GJ��T�LKLn

b� |��S�HZ�TZOGKV�b�ZMPZ8� b�J���HLT�]�G��
b� o��mT��ZMP��IG�GJn
N���IGT8�eT���T�GTLT�]�G�8� ���T��P�KeLT�
b� oGT� T���J�� S��YTLY8� ���� SH��T�� ZMP�� IGj

�GJ8�b�J���HLT����TGHSGKL���� b� t�H���IG�YTV�HG�j
K���b�ZMP��IG�GJ�R��S�HZ�TZOGKV��U��klG��G���H���
IG�YTV� HG�K��� P�JZT� k\TV� L� �G� ZMP�M� IG�GJ� b� R��
P�fL�Z� LKL� I�P�� U�I�� �T�LT� �� p�THGKKG� ��PZW�
P�K��TV8� �� ��T� G�KL� T\� ����GfV�Y� �� SZ�T\�G� L�
��e�GfV�ZPLH�TV��T����I\�b�kZIGfV�J�T����TI�TV�
��G8�eT��Z�TGkY�G�TV8�R���IL��KLfV�JK�T�����I\�

b� F�eGPZn�b�J���HLT�P�KVeL��
b� F�eGPZn� F�T�PZ� eT�� �LTV� b� ����GG� ��GJ��

�����GTG�
b� F�eGPZ��LTV�b� ����GG���GJ�� �����GTGn
N�� ��kLH�GT�Y��T�GTLTV8� ��kLH�GT�Y�S�IGKLTV�Y�

T�e�\PL8� TGHSGKL�\PL8� �IZPeL�\PL� �K���PL8� ���
�� �GP� �IHZJ����LS�GT��GeT��L��G�� ‚�G�n� oGT�� €�Rj
IH��G�LGn� oGT� b� �GeT�� �ZI�� �LKV�GG�� NTe�Y�LGn�
UGH�YT��� b� �Te�Y�LG8� P�K�Y� GJ�� LS��T��V�� F�eGj
PZn� F�T�PZ�eT�� ��� g�TGK� k\� �GHLTV8� eT�8� �T�Ge�Y�
��� ��G�SHLk\��WlLG�hF�eGPZni�T�e��8�TGHSGKL���
L� �IZPeL��8� �GIGT� P�KVeL��� S��K�kLHL�TZ� �PGHTj

�� � �� 	� �	� ������
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ной жизни. Но есть ли хоть какое-то доказатель­
ство тому, что этот ребенок впитывает предло­
женные наставления — или хотя бы слышит, что 
ему говорят?

Он останавливается посреди людного тротуа­
ра. Инес с мальчиком тоже замирают и глядят на 
него растерянно.

— Допустим, так, — говорит он. — Бредем мы 
по пустыне, ты, Инес и я. Ты говоришь мне, что 
тебя мучает жажда, и я предлагаю тебе стакан 
воды. Ты ее при этом не пьешь, а выливаешь на 
песок. Ты говоришь, что тебя мучает жажда отве­
тов: почему так? почему это? Я терпеливый, и я 
люблю тебя — и потому всякий раз даю тебе от­
веты, которые ты выливаешь на песок. Сегодня я 
наконец устал давать тебе воду. «Почему жить — 
важнее всего на свете?» Если жизнь не представ­
ляется тебе важной — пусть так.

Инес ошарашенно вскидывает руку ко рту. А 
мальчик хмурится.

— Ты говоришь, что любишь меня, а ты меня 
не любишь, — говорит он. — Ты притворяешься.

— Я предлагаю тебе ответы, лучше которых у 
меня нет, а ты отбрасываешь их, как ребенок. Не 
удивляйся, что у меня на тебя иногда не хватает 
терпения.

— Ты всегда так говоришь. Ты всегда гово­
ришь, что я ребенок.

— Потому что ты ребенок — и глупый к тому 
же иногда.

Женщина средних лет с корзиной для продук­
тов в руке останавливается послушать. Она шеп­
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eGT� eT��T�� ��� Zg�� ]�G�� b� GPZ� �G� �K\f���� ]�G��
S��SGf���P�T�GT�J�K���M�

b� F�fKL� �T�WI�8� b� J���HLT� ]�G�8� b� �� �G�T��
SHLGIGT�S�KLXLY�L�R�kGHGT�����

b� F�eGPZ�S�KLXLY�����R�kGHGTn�b��SH�fL��GT�
P�KVeL��

b� F�T�PZ� eT�� tLP��� �GIGT� �GkY� ���� kGRZPGX8�
��P\� �T�LP� L� �KZf�GP�GJ��eGSZgZ�� F�T�PZ�eT�� ���
��HZf�GT��klG�T�G��\M�S�HYI���
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o��TZS�GT� S��GIGKV�L�8� L� �GRTL� P�KVeL��� ��
���ZW� f��KZ� �\S�I�GT�GPZ8� tLP��Z�� N�L� SHLGRj
��WT�TZI��R�I�KJ��I�����VPL�ZTH��� 	�GHV����TZILW�
�TSGHT�8����T�P�SZ�T���N����ILT�Y����T�kZHGT�Z�SLj
��L���� N�L��IZT�

NT��HYGT�Y� R�I�YY� I�GHV8� �g�ILT� �G�V�H�� zHj
H�M�8� �kK�eG���Y8� ����L�SHG�IG8� ��eGH��G�� oG� �kj
H�l�Y� ��� �GJ�� ��LP��LY8� ���� �THGPLTGKV��� SHLj
kKL��GT�Y� ��P�KVeL�Z8�kGHGT�GJ��R��HZ�L�

b� 	�kH��S���K���TV8�	��LI8�b�J���HLT������ b�
{� �L�Z8�T\�SHLfGK� �� ��LJ�M�� F����GfVn

��KVeL��SH�TYJL��GT�GM�h	��� �Lg�T�i��N�����j
P�THL��GT� ��LJZ8� ��gPZHL�fL�V8� KL�T�GT8� ��R�H�j
l�GT�GPZ�

b� z�k�KV�\G�TZOKL�Z�TGkY��� ��k�Mn
��KVeL�� LR�KG��GT� TZOKL� LR� THYSLe��J�

PGf���
b� v�H�f��� |��GfV8� ����P\� ��R\��GP�R�K�T��L�

�GHGkH�n� �\� ��R\��GP� Lg� kK�J�H�I�\PL� PGT�Kj
K�PL�� •GKGR�8� PGIV�L� ��L�GX�P\� R��GP�H�k��LPL�
PGT�KK�PL�� �K�J�H�I�\G� PGT�KK\� b� �\�fLG8� ��
H�k��LG� b� �LRfLG�� y��� �G8� ���� L� PGT�KK\8� G�TV�
kK�J�H�I�\G�eL�K��L�H�k��LG�� y\� ��ZeLfV�Y�T��j
XG��TV�kK�J�H�I�\G�eL�K��



— Они не из настоящего золота, — говорит 
мальчик. — Это просто цвет.

— Это просто цвет, но у цвета есть смысл.
— Я пойду, — говорит он, Симон. — Вернусь 

забрать тебя после обеда. — Он целует мальчика в 
макушку. — До свиданья, мой мальчик. До свида­
нья, сеньора.

Чтобы как-то убить время, он забредает в му­
зей. Стены завешаны довольно негусто. «Теснина 
Зафиро на закате». «Композиция I». «Компози­
ция II». «Выпивоха». Имя художника ему ничего 
не говорит.

— Доброе утро, сеньор, — произносит знако­
мый голос. — Какие у вас впечатления?

Это Дмитрий, sans фуражки, растрепанный так, 
словно только что из постели.

— Интересные, — отвечает он. — Я не специ­
алист. А есть в Эстрелле школа живописи — стиль 
Эстреллы?

Дмитрий не обращает на этот вопрос внимания.
— Я видел, как вы привезли сына. Большой 

для него день — первый день с сеньорами Арройо.
— Да.
— Вы улучите возможность поговорить с се­

ньорой Арройо, Аной Магдаленой. Какая тан- 
цорша! До чего грациозная! Но, увы, бездетная. 
Она хочет своих детей, но не может. Ее это тер­
зает, мучает. Так и не скажешь — если поглядеть 
на нее, правда? Мучает? С виду — безмятежный 
ангел, что питается нектаром. Тут чуть-чуть, там 
чуть-чуть, большего и не надо. Но есть дети се­
ньора Арройо, от первого брака, она им мать.

70 Дж. М. Кутзее
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графия пожилой пары с исполинской тыквой из 
их огорода. Она весит четырнадцать килограм­
мов, сообщает заметка, и побивает предыдущий 
рекорд почти на килограмм. На второй странице 
криминальная хроника описывает похищение га­
зонокосилки из сарая (незапертого) и вандализм 
в общественном туалете (разбили рукомойник). 
Развернуто приводятся материалы заседаний 
муниципального совета и его многочисленных 
подкомитетов: подкомитета по бытовому обслу­
живанию, подкомитета по дорогам и мостам, под­
комитета по финансам, подкомитета, занятого 
организацией грядущего театрального фестиваля. 
Далее — спортивные страницы, с предвкушением 
апогея футбольного сезона — скорой схватки ко­
манд Арагонсы и Северной Долины.

Он просматривает колонки вакансий. Укладчик 
кирпича. Каменщик. Электрик. Бухгалтер. Чего 
он ищет? Легкой работы, возможно. Садоводство. 
Портовые грузчики, разумеется, не требуются.

Расплачивается за кофе.
— Есть ли в городе Центр переселения? — 

спрашивает он у официантки.
— Само собой, — отвечает она и объясняет, 

где это.
Центр переселения в Эстрелле — совсем не та­

кой громадный, как в Новилле: всего-то тесное 
бюро в переулке. За столом — бледноликий, до­
вольно скорбного вида молодой человек в клоч­
коватой бороде.

— Добрый день, — говорит он, Симон. — 
Я недавно прибыл в Эстреллу. Последний месяц
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го птицу, человек берется снабжать их курятиной, 
еженедельно, по цене в пять реалов, а за дополни­
тельный реал готов сам птицу бить и потрошить.

Но зима уже дышит в спину, и он страшит­
ся дождливых дней. Хотя ему выдан просторный 
клеенчатый дождевик и моряцкая клеенчатая 
шляпа, дождь, тем не менее, все равно просачи­
вается. Его, замерзшего и промокшего, время от 
времени подмывает выкинуть листовки и вернуть 
велосипед на стоянку. Искушение велико, но он 
не поддается. Почему? Он не знает наверняка. 
Возможно, потому что ощущает определенные 
обязательства перед городом, который предложил 
ему новую жизнь, хоть он и не понимает, как го­
род, у которого нет чувств, нет ощущений, может 
выиграть от раздачи гражданам рекламы наборов 
столовых приборов на двадцать четыре персоны в 
красивых подарочных коробках по низкой цене.

Он думает о супругах Арройо, чьему благополу­
чию в малой мере способствует, крутя педали под 
дождем. Хотя ему еще не выпадала возможность 
возить рекламу Академии, то, что эта пара пред­
лагает — звездные танцы как замену разучиванию 
таблицы умножения, — мало чем отличается по 
сути от предложения лосьона, который чудесным 
образом возвращает к жизни волосяные лукови­
цы, или от вибрирующего пояса, который чудес­
ным образом растворяет телесный жир, молекулу 
за молекулой. Как и он сам, и Инес, чета Арройо, 
скорее всего, приехала в Эстреллу со скудными 
пожитками; они тоже провели ночь на газетах 
или чем-то подобном; им тоже приходилось на­
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�T�G��ZW���RP���ZW��LR�V�

UPG�TG� �� TGP� ILTY8� W��G� ILTY8� ��G� GlG� �G�GT�
�� �GkG� JKZk��LG� �TSGe�T�L� SHG��GM� �LR�L8� TG�L�
���S�PL���LM8� ��� �\H��G�LG� ��T�H\g� Z� �GJ�� �G�
g��T�GT� �K���� tK��� GPZ� �G� g��T�GT� S�T�PZ8� eT�8�
�PG�TG� �� PLH�P8� ��T�H\M� P\� ZTH�TLKL8� ZTH�eG��
L�YR\�8� GJ�� �SL�\��WlLM�� NT�T�J�� SGH��H�I��J��
YR\��� ��T�GT�Y�KLfV�J�H�TV� �K��8� ��T�H\G�Y� LPGj
�ZW� TH���XG�IG�T�\PL8� �HGIL� ��T�H\g� ��R���LY�
eL�GK8��%��� ;59�� I609�. �JK���GMfLG�

P<5Q;59QI609� b� SH��T�� KL� mT�� �eLT�K�e��8� �\j
ZeG���Y� �� f��KG8� kGRIZP�\M�H��SG�8� ��T�H\M� P\�
LPG�ZGP�$%���+� � LKL� �G� mT�� �S���k� SH�RHG��TV�
mT�T�H��SG��L� �LIGTV�T�8�eT��R�� �LP8� R��GJ��SHGIGj
K�PL8� ��LPG���Q� X�H�T�����PLg�eL�GK8�L�kK�J�H�Ij
�\g8�L���S�P�J�TGKV�\g8� ��Lg��KLf��P�P��J�8� �G�
SGHGeG�TV8� ����R�GRI�b�eL�GK8�H��IG��\g�����WR�g�
kK�J�H�I�\g�eL�GKn� �\� b� P�M� �ZSHZJ8� Y�L� ��fL�
S�P�l�L�L� b� �eLT�GP8� eT�� T���M� �S���k� G�TV��
o�f��z��IGPLY� SHL�GH�G��� �GIG�LW�IZf� ��fLg
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eT�� �� �KGIZWlLM� H�R� Y� �P�JZ� �T��XG��TV� ���T�Yj
lLM�T��GX�� o��P�G�SHLIGT�Y�P��J��HGSGTLH���TV�

b� NeG�V�g�H�f��� ��JI��kZIGT��KGIZWlLM�H�Rn
b� o�� �KGIZWlGP� ���XGHTG�� ������ P�G� �Z��j

eG��T�HT�n
b� t��KV��� g�eGfV�� oG� �Z���� �SH�fL��TV��

y�HT�RIG�V�IKY���Gg�
N�� �RLH�GT�Y8� LlGT� �G�V�H�� zHH�M��� xPZ� L�j

TGHG���� S�R����PLTV�Y� �� mTLP� eGK��G��P8� �\j
Y��LTV8� �GHLT�KL� ��� T��G� �� �\�fGG� X�H�T��8� JIG�
�kLT�WT�eL�K�8� LKL� �G� SH��T�� LJH�GT� ��� �HJ��G8�
�� TH���XG�IG�T��G� ��T��KYGT� �G�G�� NI����� �Gj
�V�H�� zHH�M�� �LJIG� �G� �LI��Q� PZ�eL�\8� H�Rj
kHGIfLG�Y� S�� R�KZ8� b� Y���� T��LG� �G� H�ILTGKL8�
����L� ��� ��P�

]�G��kG�GIZGT����I��M�P�P�fGM�� F�IR\��GT�GJ��
���LP�

b� tLP��8� mT�� �G�V�H�� vGH���IG��� xG� �\�� b�
T��G�PZH��GM�� tG�V�H�8� mT��P�M�IHZJ�tLP���

�L435� . �IHZJ�� FHG�IG� ]�G��GJ��mTLP��K���P��G�
��R\��K��� y�����T8�R��eLT8� �T�� ��8� �GP� ��� �T�Kn

b� ]R�kGKK�8� b� J���HLT� �G�V�H��vGH���IG��� b�
F���KZM�T�8�R��LTG�PG�Y� ]R�kGKK�M�

b� ]�G�8� b�J���HLT�]�G��
b� {�g��KLK�� ]�G�� ��fGJ�� �\���� N�� �eG�V�Z�Gj

HG��\M��� �GkG��HTL�T8�SH��I�n
b� N�� �eG�V� Z�GHG��\M� �� �GkG� HGkG���8� b� J�j

��HLT���8� tLP���� b�N��T��LP�k\K� ��GJI��� U\� ��j
�GH�Y���S��LP�GTG8�I��eGJ�� �GSH��T��GJ��ZeLTV�

]R�kGKK���P�THLT�����GJ��H��TGHY����
b� N��Z�GHG�����GkG8����GJ��Z�GHG����TV��G���GJj

I���k��������8�b�SH�I�K��GT���8�Z�G��GP��J��H�j
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IG��LLi8� Z�GI�PKYGT� GG� 	LGJ��� N�� ZGg�K� �� J�H�I�
�LTV� ��� ���GM� IG�Zf��M8� ��T�H�Y� �IGT� �T� �GJ��
HGkG����

]R�R���T•GRI��]�G��S��IGK�P�h��I�����IGH���i�
SHL�P�THL��TV�R��	��LI�P�I��T�GT�Y�GPZ8�tLP��Z��
N�� TGSGHV� �G� T�KV��� ��ILT� HGkG���� �� z��IGPLW�
ZTH�P�L�R�kLH�GT��TTZI�� �GeGH�P�b� ����G�J�T��LT�
GPZ�GIZ�� xJ�� �ZKL��H�\G� �S���k���TL� b� ��R�e�Tj
�G8� ��8� ���e��TVW8�P�KVeL��TGSGHV��Ge���J�K�I�\M�
L�S�T�PZ�G�T� ��G8� eT��SGHGI� �LP�S�K���T�� N��S�j
JK�l�GT� JH�P�I�\G� S�HXLL� ��HT�OGKV��J�� SWHG�
��RGKG�\P�J�H�f��P�L� �IGT��G�I��IGT�Y���HG��M�
�ZHLX\�S�� �\g�I�\P�

N��k\�TH��H��TGT��U\���LP�GPZ��G�k\TV��L��Jj
I�8� ���HZ�L�L� ��JL�Z��GJ�� �HGS�LG8� ��m�GHJLY�kGRj
JH��Le���� F��KG� f��K\� ��� �G�GT�Y� LJH�TV� ��OZTj
k�K� �� IHZJLPL� P�KVeL��PL� LR� Lg� ���HT�K��� v�TV�
��� �HGIL� �Lg� L� ��P\M� W�\M8� �I����� HGfLTGKG��
L� �HGS��8� L� GJ��Z����WT�P�KVeL�L� S��T�HfG8� S�j
�HZS�GG�� xJ���TLKV�kGJ��b�SKGeL���ZTZKG�\8� J�K�j
��� �SGHGI8� K��TL� SHL��T\� �� k���P� b� �G���KV���
m��XG�THLeG�8� �I�����P�KVeL��fZ�TƒH8�L�����J�GJ��
�G���kVGfV�

F���e�KZ���8� tLP��8�S����P�KVeL��LJH�K8�IGHj
��K���KL��H�����S���I�G�b� �S���K�Y8�eT��SG��P�j
�GT� HL�ZTV�Y� ��� S�KG� L� ��S��TV� ��� ��J���LkZIV8�
�T��ZJH���GT�GJ��W��PZ�g�RYL�Z�� NI����� ��KL��H�
����HG�S��LP�GT8� eT��kGJ�T�Y�R��PYe�P� b� SH��T��
LJH�8�eGK��GeG���Y�LJH��� ]�TGSGHV�J�T��� �S���M���
�LIGTV�Z�k�����M�KL�LLQ�kGRH�RKLe�\M���OZTk�KZ8�
��� ���K��I�GT�Y�PYJ�LP���K�Ge�\P�TGSK�P�L�k�j
J�T�M��PG�VW�R�S�g��� �� ��RIZgG�
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спокойно смотрел вдаль, позволяя мальчишкам 
собой любоваться.

В их квартире он, Симон, ведет себя скорее 
как постоялец, нежели как равный член семьи. 
Он старается содержать свою комнату в порядке и 
чистоте. Не оставляет туалетных принадлежностей 
в ванной, а пальто — на вешалке у дверей. Как его 
место в своей жизни Инес объясняет Клаудии и 
прочему миру, он не ведает. Она совершенно точ­
но не обозначает его — в его присутствии — как 
мужа; если ей удобнее представлять его как муж- 
чину-постояльца, он только рад ей подыграть.

Инес — женщина трудная. Тем не менее, он, 
оказывается, все больше ею восхищается — и чув­
ствует, как растет в нем обожание. Кто бы мог по­
думать, что она бросит «Ла Резиденсию», легкую 
тамошнюю жизнь и посвятит себя целиком судьбе 
этого капризного ребенка!

— А мы семья — ты, Инес и я? — спрашивает 
мальчик.

— Конечно, семья, — прилежно отвечает он. — 
Семьи бывают разных видов. Мы — один из ви­
дов семьи.

— А нам надо быть семьей?
Он решил не поддаваться раздражению, при­

нимать вопросы мальчика серьезно — даже когда 
они праздные.

— Если б захотели, мы могли бы стать мень­
шей семьей. Я мог бы съехать и найти себе свое 
жилье, видеться с тобой лишь время от времени. 
Или Инес могла бы влюбиться, выйти замуж и за­
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�S�TV� �� �klG�LTLL� �� IHZJLPL� IGTVPL�� ��JI��TGkG�
S��HGIL� ��eL� �T��GT� �IL����8� TGkY� �G��PZ� kZj
IGT� ZTGfLTV�� tG�V�H� zHH�M�� L� z��� ��JI�KG��� ��
�GkG� �� S��TGKV�TGkY� Z��T�e��� �G� SZ�TYT�� o��Z�L��
Z�TGkY�kZIZT�P�H������L�X�GT��Y���SZ�T�8� ��T�H\G�
T\�TGHSGTV� �G�P��GfV8� �� �G� ��HT�OGKV��G�SWHG� ��
S�IKL��M��z���KL��H������Gn� ��KL��H� �G�S�MPGT8�
eT�� �KZeLK��V�� h‚IG� P�M� W�\M�g�RYL�n� b� ����GT�
��KL��H�� b� F�eGPZ����PG�Y�kH��LKni

b� ��KL��H� �P��GT� PG�Y� ���Gl�TV8� b� J���HLT�
P�KVeL��� b�y\�GJ��kZIGfV�SHL��ILTV�

b� pT�� �GHVGR��G� HGfG�LG� b� �T�TV� S���L��Gj
H�P�� ���GT8� �TK��LP� I�� �KGIZWlGM� eGT�GHTL� L�
S�H�RP\�KLP���I�mTLP�g�H�fG�V��n

b� oGT�� {�g�eZ�k\TV�S���L��GH�P��GMe���
N��H�RJ���HL��GT��� ]�G��
b� {� �G�R��W8�eT��T�P����kGl�K��GPZ�z��� ��Jj

I�KG��8� b� J���HLT����� b� ��G� ���GT�Y8� mT�� ���GHj
��Y� P\�KV�� N�� GlG� �KLf��P� W�8� eT�k\� �LTV�
�G�I�P��

��GJ��LRZPKG�LW8� ]�G�� �G���RH���GT�
b� FZ�TV� ZGR��GT�� N�� ���H�� R�SH��LT�Y� �kH�Tj

���� �ZIGT�GPZ�ZH���
y���J�� ��� �T� �GG� ����GP� �G� ��LI�K� b� eT�� ����

Z�TZSLT�eGTG�zHH�M�����GJ��IH�J�XG���J�� �\���
b� pT�� �\MIGT�I�H�J�8� b� J���HLT� ���� b� 	���M�

g�TY� k\� �k�ZILP� mT�� �� �G�TH�PL8� S��P�THLP8� eT��
��L� ����ZT�� U� ���XG����X��8�mT��Lg�IG�VJL�

v�TY� �� m�THGKKV��ZW� HGRLIG�XLW� �� �G�TH�P�
Lg� �G� SHLJK�f�WT8� ��L� �T�H�TGKV��� S�IIGH�Lj
��WT� ��YRV� �� €�kGHT�M� L� �HGPY� �T� �HGPG�L� ���Gj
l�WT� OGHPZ8� ��JI�� �G�TH\� T�P8� b� �TI�WT� I�K�j
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SLT���L��z��IGPLL8� ���R��GT8� ����Z����� ��G�SHLj
�YT��� F���L��GH\� b� GJ�� ���k�Y� �kYR�����TV�� N��
�� �LPL� SLT�GT�Y8� Z� �GJ�� ���Y� ��P��T�� �� �klG�Lj
TLL�� N�� �eG�V�eZT�LM8� I�kH�IZf�\M�L� ��eZ��T�Zj
WlLM�� {� ���� �� �LP�S�R����PKW�

FHG�H�lG�LG�SHLg�IYlGJ��ZeG�L�����SH��L��j
WlGJ�� ���R\��GT�Y�SH�lG� �G�ZI��� ]�G��S��ZS�GT�
P�KG�V�LM�eGP�I��8� �ZI����K�I\��GT��GP��JLG�TZj
�KGT�\G� SHL��IKG����TL� L� �PG�Z� �IG�I\�� ��KVj
eL��I�k��KYGT� h	��� �Lg�T�i�� o�ZTH�� ��� ���� �L� ��
eGP� �G� k\��K�� XGKZGT� ]�G�� ��� SH�l��VG� L� LIGT�
�PG�TG��� �LP8� �� tLP���P8�T�l��R����k�M�eGP�I���

	PLTHLM8� �����k\e��8� ��THGe�GT�Lg���I�GHYg�
b� z8� W�\M� J��S�IL�� ��kLH�GT�Y� RIG�V� S��Gj

KLTV�Y8� b� J���HLT� 	PLTHLM8� R�kLH�Y� Z� P�KVeL���
eGP�I���� b� UGKL�LM�IG�V8� mT��Z��T�e���� 	G�V�SGj
�G�8� SKY����L�R�k�Y��T��HPKG���J��TGKG�����

b� 	�� ��LI��VY8� P�M� P�KVeL�8� b� J���HLT� ��8�
tLP���� b� �ZIV�ZP�LXGM8�Z�LILP�Y���SYT�LXZ�

b� {� ZP�LX�8� b� J���HLT� P�KVeL��� b� {� ��GJI��
ZP�LX��

N�� �P�THLT8� ���� 	PLTHLM� �� P�KVeL��P� Zg�j
IYT� ��GHg�S��KG�T�LXG�� ]8� �KGIZY� S�H\�Z8� LIGT�R��
�LPL�� N�� ���R\��GT�Y� �� �TZILL� ����H�R� ���HGPY8�
eT�k\�Z�LIGTV8� ����P�KVeL��kHGIGT����LKZW�e��TV8�
HZ��� �k� HZ�Z� �� z��M� ��JI�KG��M�� t��HkV�ZTH�T\�
����T\��GT� ��� �GJ�8� ���� TZP���� o���H�eL��WT�Y�
�KGR\8� ��T�H\G���� �TZ�G�S\T�GT�Y���H\TV�

	PLTHLM���eZ��T�G���� �k�LP�GT�GJ��R��SKGeL�
b� ��S���MTG�V8� b� J���HLT�	PLTHLM�

��d�� ��Q��8�S�H�OH�R�
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P�K�I�PZ�eGK��G�Z8� ��T�H\M� �P�THLT� R�� S���L�j
�GH�PL�

b� zKGfG�� FGHGI�P�GPZ8�T���T�e���
b� ]�G�� kG�S���LT�Y8� eT�� 	��LI� P��GT� PGHRj

�ZTV� S�� ��e�P�� y���Y� Z� �GG� ��TZH�� b� THG�����Y��
��T�TL8�S�R��KVTG�LR�L�LTV�Y�R���XG�Z8� ��T�HZW�Y�
�eGH��Z�TH�LK�� oG�R��W8�eT�� ���PG�Y���fK��

b� pT��KWk��V8� b� J���HLT�	PLTHLM�� b� U\�KWj
kLTG� mT�J�� P�KVeL���� ]� ���� ZkLK�� �P�THGTV8� ����
��� �T�GH�ZK�Y��T����� ��T�mI���

b� NT�GH�ZK�Yn� U\� �G�S��YKL�� 	��LI� �T� ���� �G�
�T��H�eL��K�Y�� •LR�V� ��z��IGPLL� b� mT�� �HGPG�j
��G8� mT�� ��SHLR8� m��SGHLPG�T�� ��JI��GPZ� ��I�G�T�
LKL��T��GT�JHZ�T���b� �GH�GT�Y�I�P�M�

b� €�ILTGKYP� ��GJI�� k�KV��8� ��JI�� Lg� P�K�Ij
�Y�� �\KGT�GT� LR� J�GRI�8� b� J���HLT� 	PLTHLM�� b�
pT��G�TG�T�G����� �� ����PYJ��G� �GHIXG8� Y��G� �L�Z��
��PG�Y�T��G� �GHIXG�PYJ��G8� �G�RLH�Y� ��� �ZH��\M�
�LI�� oG� �Z���� �T\ILTV�Y�� pT��Z����� ��SHLH�IG� b�
L� Z� ���8� L� Z� PG�Y�� �\� T��LPL� H�ILKL�V�� �\� b�
TWOY�L�� b� N�� ZgP\KYGT�Y�� b� oG� T�� eT�� Z� mT�M�
��fGM� ]�G��� P6I�J567N5<�;0�J2065�

. � U\��G�S��LP�GTG8���eGP�T�K�ZGTG8�b��Zg��J�j
��HLT���8� tLP���� b� oGT�k�KGG�SHL�GH�G���M�P�j
TGHL8�eGP�]�G��

b� P<�J567N5<�;0�J2065��b�S��T�HYGT�	PLTHLM��b�
������G��GHIXG�� oG��GHLTG�P�G�b�S�J�ILTG8� ��PL�
Z�LILTG�

N�8� tLP��8� H��TYJL��GT� ���M� I�G���M� �GK�j
P�HfHZT� ���� P��GT8� �PGT� ��� SGI�KL� PGIKG���8�
TY�GT� �HGPY� ��� SGHG�HG�T��g�� UGeGH� RLYGT� SGHGI�
�LP8� ���� SZ�T\�Y�� N�� ��g�ILT� k�H� L� R���R\��GT



Глава 9

U� S��KGIZWlLG� �GIGKL� gHZS���TV� Lg� I�P�fj
�GJ�� Z�TH�M�T��� �T����LT�Y� ��G� k�KGG� �eG�LI��M��
F�SH��TZ�J���HY8�TGSGHV8� ��JI��HGkG������I�PG��G�
�T�K�8� LP� �� ]�G�� �GR�eGP� �LTV� �PG�TG�� ]P� �GeGj
J��IHZJ�IHZJZ����R�TV8�Z��Lg�S�eTL� �LeGJ�� �klGJ���
]�G��R�S�K�YGT�TLfL�Z�k�KT���GM� ��h��I��� ����
IGH���i8� �� ��� GG� S�eTL� �G� �KZf�GT�� ��JI�� �G� R�j
�YT� ���LPL� �GK��LSGI�\PL�H�R•GRI�PL8� ��� �LILT�
Z� �GkY� �� ��P��TG8� eLT�GT� J�RGTZ� LKL� IHGPKGT�� N��
�G� g�ILT� S�� P�J�RL��P8� �G� J�T��LT�� ]�G�� TGSGHV�
R�IGH�L��GT�Y�I�S�RI���b� ���S�K�J�GT8� �� �K�ZILj
GM8� g�TY� ]�G�� �L���� �G� �k•Y��YGT�Y�� dLfV� ��JI��
P�KVeL�����Gl�GT�Lg�S���\g�I�\P8�Lg��LR�V�g�TV�
����T�� �P�gL��GT�����GPGM�ZW�

NI���I\� �� SYT�LXZ� ��� SHLGR��GT� ��z��IGPLW�
R�� P�KVeL��P8� ��� �k��HZ�L��GT� R�SGHTZW� I�GHV��
F��KG�I�KJLg�S�L����� ���K��LT�	PLTHLY���PZRGG�

b� ‚IG�	��LIn� b�THGkZGT���8� tLP��8� �T�GT��� b�
‚IG���G�IGTLn� ‚IG�zHH�M�n

b� N�L� ZGg�KL� �ZS�TV�Y8� b� J���HLT� 	PLj
THLM��b�N�L���P��G����R�KLn�N�L�ZGg�KL�����RGH��
��KVIGH���� pT�� S�I�H��� S���L��GH�P� b� S�J�I���
T�� S�TGSKGK��� {� k\� T��G� S�Gg�K8� ��� Z�\8� Z� PG�Y�
�kYR�����TL�
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SK��TL���\PL� ���I�KLYPL8� H\k�X�LP� ���HY�Gj
�LGP�L����L���M�

b� {� LlZ� PG�T�8� �ZI�� ��RYT� f��KV�\G� JHZSj
S\8� b�J���HLT����IG�Zf�G�R���T�M��M�

b� U8� J0<I67� 60J607I4A5�� U�P� I�KVfG� S�� I�H�JG�
�I�KV�kGHGJ��� FHLPGH����LK�PGTH��T�WI��

U8� J0<I65� 60J607I4A5� b� �LR��G� SHLRGPL�T�G� RI�j
�LG� Z� SG�e���J�� SKY���� o�� SKY�G� H�R�KG��GT�Y�
P���G�T���KWIGM8� PZ�eL��L��G�lL�8� �RH��K\g�L�
IGTGM� b� ��G� ��JLf�P�� z�Z� ��JI�KG�Z�KGJ��� H�Rj
KLeLTV�I��G����H���T�Y�LL�

b� 	PLTHLM� �L� �� eGP� T���P� �G� J���HLK� b� TZT�
�ZILRP8� b�J���HLT���� ]�G��� b� }T��kZIGP�IGK�TVn

b� oZ8�Y�Z��T�e���H�RIG��TV�Y� �G���kLH�W�V8� b�
�T�Ge�GT�����

]�G�� b� PLK��LI��Y� �G�lL���� xM� ���GJ�� TGK��
�TG��YTV�Y� �GT� SHLeL��� oG� SH�LR���LT� �G� ��KZg�
���� ��T�eGJ�Q� h{� �G� ��kLH�W�V�H�RIG��TV�Y�Z�TGkY�
���JK�R�gi�

b� y�JI�� I���M� Y8� b� J���HLT� ���� t�k��Z� �\SZj
���WT8��������eGT���SKY�Z8������R�kLH�GT�Y����R�Ij
�GG��LIG�VG�L�T�P���LP�GT��� �GkY���W��IG�IZ�

U�LP�TGKV��� �\f�JL��Y� S�� ��P�YP8� ��� I�j
kLH�GT�Y� I�� SG���� �� T�T� PLJ8� ��JI�� SHLe�KL��GT�
S�K��Y� K�I��� IGTGM�� ��K�I�M� eGK��G�� �� ��S��M�
TGP�\g� ���� ��H������ �H\K�� ��K��� 	GH�LT�K�I�Z8�
S���� IGTL� �\KGR�WT� ��� kGHGJ8� SKGl��V� �� PGK��M�
��IG8� �LR��� L� �PGY�V8� ��G� J�K\G8� 	��LI� b� �HGIL�
�Lg�� ��KVeL�8�ZR����GJ�8� �T�KkG�GGT�

b� tLP��~� b� �\�HL�L��GT� ��� L� kG�LT� ��
�GPZ�� b� |��GfV�eT�8� tLP��~� �\� �LIGKL�ZJHY8� ���
GK� IGT�Z�ZJHY8� L� IGT�L��� J�K���� T�He�K�� Z� k�KVj
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ZSHGe���TVW8� ���ZW� ����Y�KYGT��� ���k\g�T��H�\g�
�eGHT��LYg�� o�� IGK�� �G� T�KV��� �� mT�P8� ����GP��
	GK���G�T�KV�����T�P8�eT������P�K�I�8�S�K����LRj
�L8� �� ��� �T�H� L� S�THGS��8� L� �G�T�KV��� ��T�P8� eT��
���8� T��� ���R�TV8� �\HGR���� LR� PH�P�H�8� �� ��8� T���
���R�TV8� �KGSKG��LR�JKL�\�� F�eGPZ�T����H�RZ�SHLj
fK�����ZP���T�mT��b� 	�����	-= �U�eGP��G�JKZkL���G�
H�RKLeLG� PG�IZ� �LPL8� ��T�H�G� ��� eZ��T�ZGT8� ���
�G�P��GT��SHGIGKLTVn

|��GJ�� �SL��M��K\fG��J�K��8�GG�J�K��Q
b� tG�V�H� tLP���� b� N�� �k�H�eL��GT�Y� L� �Gj

�g�T���S�I�LP�GT��RJKYI�
�� �GG� ��� SKGe�g� SG�e���Y� S\KV8� JHZIL� GG� H�j

R��\8� �k���G�\� ��K�XGP8� ��S�gZ� b� �K�e���PGg�8�
��GTKGMfGJ�� kZH�J�� �TTG���8� T���M� HGI�LM8� eT��
GJ��S�eTL��G� �LI���

b� U\� �IL�n�b� �SH�fL��GT�����
U\���LG� SKGeL8� I�KJ�Y� T�KLY�� 	KL��\G� ��JL8�

PZ��ZKL�T\G�b� ��JL�T��X�HfL�
b� oGT�� ]�G�� �IGT� �� P�fL�G�� �\� R�kG�S���Lj

KL�V���	��LIG�� o�P��LeGJ���k�mT�P��\GRIG��G����j
R�KL�

N���gPZHLT�Y�
b� o�� P\� H�R��K�KL� ��GP� H�ILTGKYP� �S��GlGj

�LG�� U\��G�S�KZe�KLn
b� {� �L����J�� �S��GlG�LY� �G� �LIGK�� U�KWk�P�

�KZe�G�g�H�f�8� eT�� ��G� ��S�HYI�G�� 	GTYP8� �ZIY�S��
��GPZ8� �H��LT�Y�� ��JI���\�S��GRGTG�Lg���R�In

b� �\�S���� �G�HGfLKL�� x�KL� S�J�I�� kZIGT�g�j
H�f�Y8� ��T��GP�Y8� P��GT8� ��� ��G� �\g�I�\G�� U\�
R����P\� ��P�LP�PZ�GPn�vZ��8�mT���G�V�H�tLP��8�
�TGX�	��LI��
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	��G� �G�L� Z� �GJ�8� �ZIY� S�� ��GPZ8� SH�SG�KL�V��
z�JK�R��b�J�KZk\G8� ��GTKGG�I��G8�eGP�Z�GJ���G�\�

N�8� tLP��8� ��kLH�GT�Y���P\�KYPL�
b� F�R��KVTG� �SH��LTVQ� ���� Z� 	��LI�� IGK�� ��

ZeGk�Mn
yY�GK�Y� J�K���� �L��GT� H�R8� IHZJ�M8� THGTLM��

z���T�L� �TeGTKL��Y�ZK\k���
b� �� ��fGJ�� �\��� b� ���� k\� �\H�RLTV�Yn� b�

Z�GHG����TV� �� �GkG8� HGI��Y� IKY� eGK��G��� �T�KV�
W��J��� N�� �G� k�LT�Y� SHL�KWeG�LM� b� SHL�KWeGj
�LM�ZP��

b� oGT8� �G� k�LT�Y�� ]� S�GT� �� T�PZ� �G� g�H�f���
{� ��P� �G�PZR\���T8� ��� �K\fZ�

tG�V�H�zHH�M�� ��R���LT�HZ�Z�L�T�P��� �TP�gLj
��GT�Y��T�mTLg��K���

b� U�P� ��G� ZI�K��V8� b� J���HLT� ���� b� U\� �G�
T�T8� �T�� �RYK�����GkY��T�GT�T�G����TV�GJ��H��TLTV��
y������P�G�J���HLT�

tGHIXG� GJ�� KL�ZGT�� y��� ��T8� R��eLT8� eT�� P�KVj
eL�� J���HLT� IHZJLP� KWIYPQ� eT�� ��8� tLP��8� T�T8�
�T��GJ�� �\H��TLK~

b� �� 	��LI�� k\K�� SG�TH�G� �kH�R����LG8� G�KL�
P�����T������R�TV8� b�J���HLT����� b�U\�J���HLTG8�
eT�����Z�GHG�����GkG��y���L�G�TV�� UHGPG��PL�k�KGG�
eGP�� N��k\��GT�ZSHYP\P�� t� �G��T�H\PL�ZeLTGKYj
PL� GPZ�mT�� �G� ��fK�� ��HZ��� o�� �� ��P�L� �� �G�V�HG�
zHH�M�� ���SLT�GT�JKZk�e�MfGG�Z���G�LG�

b� oZ8� G�KL� T��8� ��P� �G�kg�ILP�� �eG�V� �T�j
H�TV�Y8�eT�k\�GJ��R��KZ�L��TV�

N�� L� �G� R�PGe�GT8� ���� �G�V�H�� zHH�M�8� z���
��JI�KG��8� Z�SGK�� Z���KVR�ZTV�� N��� ����V� S�j
Y�KYGT�Y� �� S�KG� GJ�� RHG�LY8� Zg�ILT� �I�KV� kGHGJ�8



�������������������� � ��6

�T�GT�������M�JK���\M���SH��Q�h}GJ��P�G��G�g��T�j
GTni�NI���I\8�G�KL�S��GRGT8�����kHGT�GT��T�GTQ��G�j
lL�\�� �Z�eL���L��G�lL�����GIL�YWT�Y8���L�G�TV�
�(	��. �I���MTG��kH�TLP�Y���T���PZ��\H��G�LW8�b�L�
LR�Lg�GIL��T��8�Lg���WR�8� ��R�L��GT�HGkG����� €GkGj
����H��TGT8�S�����I���I\�mT�T���SH����G�S��Gl�GT�
L�GJ�Q�h}GJ��P�G��G�g��T�GTni�]��HZJ���R�k���KYGT�Y��
�HZJ���R�k���KYGT�Y8� S�T�PZ�eT�� �T�GT�Z�G� ��IGHj
�LT�Y�����SH��G8������GH��IG���G�ILTY�

b� tKGI���TGKV��n
b� tKGI���TGKV��8�G�KL�g�eGT�Y��kG��TV�LR�mT�j

J���HZJ�8� ��P8� ��RP����8� �KGIZGT�L���TV���PLHG��G�
S�IKL��\M� �T�GT8� �� S�IKL��\M� ��SH���� U�RP��j
��8�mT�J�� ��P�L� �G�g��T�GT�

b� ]�����mT���S���k�T�ZGT8��G�V�H8�P�GPZ�S��Lj
P��LW�T��XG�8� ��T�H\P��\�ZeLTG�P�GJ���\��8�T��j
XG�� L� R�GRI8� ��T�H\G� mTLPL� T��X�PL� Y��k\� SHLj
R\��WT��� �GkG�8�L�PG�TZ�T��X����GJ�� �kH�R����LLn

b� 	�8� R�GRI\���� �\�S��SHG��GPZ��G�S��LP�GP�
R�GRI8� I��G� T��LG� �T�HL�L8� ���� P\� �� ��PL�� h�T��
��L�T��LGn�}T�� ��L� ��P� ���kl�WTn� �����\�R���j
�\8� S�� ��T�H\P� ��L� �L�ZTni� €GkG��Z� ��G� SH�lG��
€GkG��Z� �G� ��I�� IZP�TV8� HGkG���� �S���kG�� T��j
XG��TV�� F���� P\� �T�LP� ��T�KkG�GK\G� L� JK�RGGP�
�� lGKV8� eT��RLYGT�PG�IZ� ��PL� L�R�GRI�PL� b� hU�T�
mT��SH�S��TV~� ������P�GG�SHG�I�KGTVni� b�HGkG����
SH��T��T��XZGT�eGHGR��GG�

b� 	��LI��G�T������ „GKL�GJ��THG����T�GlG������
]��JI�� S�H�KLRZWT�� {� ��P� �LIGK�� pT�� Y�KG�LG�
�HGIL�IGTGM��GHGI���� pT�� �L�IH�P�

tG�V�H�zHH�M�� �G� �kH�l�GT� ���GJ�� �K���� ��Lj
P��LY�
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b� �TGfVTG�V8� b�J���HLT��G�V�H�zHH�M��� b�U\�
SHLk\KL� �G� �\Y��LTV� SH�� L��8� �� S�T�PZ� eT�� �\�
THG���LTG�V���kK�J�S�KZeLL����GJ��HGkG����� �ZIVj
TG� S���M�\�� t� �LP� ��G�g�H�f��� ���� L� ��GP� SH�j
eLP� IGTYP8� 	��LIZ� �GT�IGK��I�� L����� xPZ�g�eGT�Y�
k\TV� �� PLHG8� �lZl�TV� mT�� k\TLG� �L�\P8� T���G�
����G� L� kZI�H���lGG�� z�TGSGHV� P�G� S�H�� S�P�eV�
�G�G��	�� ��LI��VY8� �G�V�H� tLP���

N�� I�kLH�GT�Y� I�� P�fL�\�� ]�G�� T�P� �GT�� N��
S��SGf��� �IG��GT�Y8� ��L�TLT���KL��HZ�

b� ]�G�~� b� J���HLT� ��� ��k��G�� b� ‚IG� ]�G�n�
]lL� ]�G�~

t�k�����GIGT�GJ����]�G�8�T���LILT��G�I�KG�G8�S�I�
IGHG��P8� ����Gk�KVf�P�g�KPL�G��� �LI�P�����RGH��

b� ‚IG�	��LIn� b� �SH�fL��GT� ����� b� {� IZP�K�8�
���S�GIGT��� ��PL�I�P�M�

b� 	��LIZ�g�H�f�8� ���g�eGT�k\TV���IHZRVYPL�
b� ]� ��JI���G�P\�GJ��TGSGHV�Z�LILPn
b� |��L�LT��T�S�J�I\�� x�KL�L�I�KVfG�kZIGT�S�j

J��G8� ��L� ��T��ZT�Y�TZT���� ��G� �\g�I�\G�� oG�THGj
���V�Y8� ]�G��� N�� �� g�H�fLg�HZ��g�� N�� �e��TKL���
€�R�G�mT�J�� �GI��T�T�e��n

b� y�� G�TV� P\� ��R�H�l�GP�Y� �� p�THGKKZn� b�
]�G�� ��T�GT8� �THYgL��GT�SK�TVG�� b�{�TGkG�S�H���j
W�V�� €�R�G� TGkY� ��G� mT�� �G� �J�He�GTn� t��e�K�� ���
�GK�GT�ZMTL� LR� I�P�8� ��TGSGHV� �G� g�eGT� S�k\TV� ��
��PL�I��G���� �\g�I�\g�

b� €���� LKL� S�RI��� T��� k\� L� �KZeLK��V� ��G�
H������ ���GJ�� �GR��L�LP�Y���TZH��

b� y\� ��R\��GfV� mT�� �GR��L�LP��TVW8� �� ���
P�M��RJKYI8�GJ��S�IPYKL�S�I��GkY�zHH�M���{��LIGj
K�8� ����T\�k�KT�K� �� �G�V�H�P�� N�eGPn
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b� oGT8� �G� SHGIZSHG�I�K�� �\� �� 	PLTHLGP� �G�
IHZRVY��	��GHLTGKV��� �G�k�KT�GP�

b� z�T�T�P�K�I�M�eGK��G��b� ��� �T�n
b� ��K�I�M� eGK��G�8� ��T�H\M� SHLk\K� �� IGTVj

PL����K�I�Gn�pT��zKGf�8�Lg����SLT�TGKV8� ��T�H\M�
�KGILT�R��S���L��GH�PL�� UH�IG�PLK\M�

b� yGkG8� �ZIY�S�� ��GPZ8� k\TV�kGR� �IG�I\� SGHGI�
eZ�LPL�KWIVPL�KGJ���L�SH��T��

b� F�H�RLTGKV��� KGJ��� L� SH��T�8� ]�G��� F�H�j
RLTGKV���� t����KVR\��GfV����L��T��G� ���T�Y�LG��
•L��T�\G� b� ��L� �G� J�K\G8� ��L� SH��T�� T��LG8�
����G�TV�

b� {�R�PGTLK�8� �����\� ��T��GM��S����M�k�JL�GM�
k\KL� �PG�TG� T��LG8� ���� G�TV�� �ZI�H��LT� ���GHj
�Y���

b� oG����PGg�M�Y�
b� {� �G� ���PGg�W�V�� o��eGJ��T\� �G� �T�H��G�G��

���P��Mn�U�G��G��LIYT8�eT������TGkG��H��LT�Y8�����
L� 	PLTHLW�� F�eGPZ� �G� SHLR��TV� mT�8� R�eGP� g�j
ILTV��HZJ�PLn

b� F�T�PZ� eT�� mT�� �GSH��I��� �\� �� 	PLTHLGP�
H�R�\G�KWIL�

b� U\���	PLTHLGP��k��PZ�eL�\�� ��G�mT�J��I�j
�T�T�e���
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v�TY���L���]�G��LR�kH���WT��ZSHZ�G��ZW�TGSK�j
TZ�SGHGI�P�KVeL��P8�GJ���G�SH��GIGfV��L����PLJ�

b� ‚IG� T��L� �GlL8� tLP��n� b� �SH�fL��GT� ��_�
tLP����\�Z�IG��SHLR��TV�Y8�eT����� ����HGPY�SGj
HGGg�K8� eT�k\� ����k�ILTV�PG�T��IKY�	LGJ��L8� ��Rj
P����8� IKY� tTGO����

b� 	LGJ�� kZIGT� P�G� IYIGM� LKL� �TX�Pn� b� �SH�j
fL��GT�P�KVeL��

b� N��kZIGT�TGkG�IYIGM8� ����L� ��GJI��
b� zT\n
b� ]�Y�kZIZ�TGP8� �GP���GJI��k\K��{� �G�PG�YW�V��

U��HZJ� PG�Y� eT��T�� PG�YGT�Y8� ��� �G� Y� ��P�� U�T�
Z�LILfV�

x�KL� P�KVeL��� L� �J�He�GT� H�RH\�� PG�IZ� ]�G��
L� LP8� tLP���P8� ��� mT�J�� �G� S���R\��GT�� o�SH�j
TL�Q� ��� ��RkZ�IG��L� S�K��� L�T�HLM� �� ���GM� �LRj
�L���z��IGPLL�� ��z�\� ��JI�KG�\�G�TV���OGKV��Y�
P�fL���8� L� ���� ���I�G�ZTH��IGK�GT�IKY� ��Gg�S��j
�L��GH��� ��OKL�� hyGkG� ��I�� �ZSLTV�mTZ�P�fL��Z8�
]�G�8� ���� R�PGe�TGKV��Yi�� zKGf�� �RYK�Y� eLT�TV�
LP� ��� ��eV8� L� �GMe��� ��L� �KZf�WT� L�T�HLW� SH��
THGg�kH�TVG��L�Lg�S�g�IG�R��PGe�P� ��IH�JLK�P8� L�
mT�� T��G� R�PGe�TGKV���� |�� PZRGGP� Z� z�\� ��JI�j
KG�\� G�TV� ��IL�� �� R�J���P8� JIG� ���� IGH�LT� �H�j
KL���8� �ZH� L� YJ�G����� NIL�� �H�KL�� kGR�kH�R�L��
L� ��G��HGPY���H��LT��IGK�TV�S�I��S�L�ZIH�TV�� NIj
���I\� ��L� ��fKL� GJ�� �� S�I��KG� PZRGY�� xJ�� KWj
kLPGX� �HGIL� �L��T�\g� b� YJ�G���8� GJ�� R��ZT�vG��
HGPLY�� �� vGHGPLL� �GT� P�TGHL8� L� GPZ� SHLg�ILT�Y�
SLTV� ��H��VG� P�K���� LR� kZT\K�e�L� �� HGRL����M�
�����M�� 	PLTHLM� I�GT� 	��LIZ� S�IGH��TV� IKY� vGj
HGPLL�kZT\K�e�Z�
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— Войдите.
Он — в просторной комнате, освещенной 

потолочными окнами, очевидно, это школьное 
общежитие. Бок о бок на одной из кроватей си­
дят Ана Магдалена и Алеша. Десяток детей тол­
пится вокруг них. Он узнает двух мальчиков Ар­
ройо, танцевавших на концерте, но Давида нет 
и здесь.

— Простите за вторжение, — говорит он.
Я ищу своего сына.

— Давид на занятии музыкой, — говорит Ана 
Магдалена. — Он освободится в четыре часа. Але­
ша, дети, это сеньор Симон, отец Давида.

— Я не мешаю? — спрашивает он.
— Нет, не мешаете, говорит Ана Магдале­

на. — Присаживайтесь. Хоакин, расскажи сеньору 
Симону, что успело произойти.

«Нет, не мешаете. Присаживайтесь». В голосе 
Аны Магдалены, во всем ее виде — нежданное 
дружелюбие. Не из-за того ли эта перемена, что 
они побыли рядом голыми? Только это и было 
надо?

Хоакин, старший из сыновей Арройо, расска­
зывает:

— Жил-был рыбак, бедный рыбак, и однажды 
он ловит рыбу, потрошит ее и находит у нее в жи­
воте золотое кольцо. Он его трет и...

— Чтобы блестело, — перебивает его младший 
брат. — Он трет кольцо, чтобы оно блестело.

— Он трет кольцо, чтобы оно блестело, и по­
является джинн, и джинн говорит: «Всякий раз, 
когда ты трешь это волшебное кольцо, я буду по­
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и сотни умиравших рыб. «Прошествуем ко мне 
в деревню», — сказал рыбак царственным голо­
сом. «Шествуй!» Но слон не шевельнулся. «Ше­
ствуй!» — вскричал рыбак еще громче, но слон 
его по-прежнему не слушался. «Эй! Девчонка! — 
вскричал царь. — Возьми палку и бей слона, чтоб 
шествовал!» Девушка послушно принесла палку и 
била слона, пока тот наконец не пошел.

Когда они прибыли в деревню рыбака, солнце 
уже почти село. Собрались соседи — подивиться 
и на слона, и на красавицу, и на самого рыбака 
в короне, сидевшего на троне. «Смотрите! Я царь 
всего мира, а это моя царица! — сказал рыбак. — 
Чтобы показать вам мое богатство, завтра будет 
пир из сотни рыб». Селяне возрадовались и по­
могли царю спуститься со слона; он отправился в 
свое скромное обиталище, где провел ночь в объ­
ятиях красавицы невесты.

Когда рассвело, селяне отправились на берег со­
брать сотню рыб. Но когда прибыли туда, обнару­
жили лишь рыбьи скелеты — ночью к морю пришли 
волки и медведи и все сожрали. Селяне вернулись и 
сказали: «О царь, волки и медведи пожрали рыбу, 
налови нам еще, мы голодны». Из складок платья 
достал рыбак золотое кольцо. Тер-тер, но джинн не 
появился. И тогда селяне рассердились и сказали: 
«Что ты за царь такой, если не можешь нас накор­
мить?» — «Я царь мира, — ответил рыбак-царь. — 
Если вы отказываетесь меня признавать, я сам 
уйду». Он поворотился к своей невесте, с которой 
провел ночь. «Приведи слона, — велел он. — Мы 
уезжаем из этой неблагодарной деревни».
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— Palafren — это конь, — говорит Давид. — 
Правда, Алеша?

Алеша кивает.
— «Я езжу на ип palafren». Царь молча отвер­

нулся от невесты и удалился. Много миль шел он, 
пока не пришел в другую деревню. Селяне собра­
лись вокруг него, дивясь его короне и парчовому 
платью. «Смотрите, я — царь мира, — сказал ры­
бак. — Несите мне еду, ибо я голоден». — «Мы 
принесем тебе еду, — ответили селяне, — но 
если ты царь, как сам говоришь, где твоя свита 
слуг?» — «Мне, чтобы быть царем, свита слуг не 
нужна, — сказал рыбак. — Вы что, не видите у 
меня на голове корону? Делайте, как я велел. Не­
сите мне угощение».

Селяне над ним посмеялись. Не угощенье они 
ему принесли — они сбили корону у него с голо­
вы, содрали с него парчовое платье, и предстал он 
пред ними в скромном наряде рыбака. «Да ты са­
мозванец! — вскричали селяне. — Ты просто ры­
бак! Не лучше нас! Иди откуда пришел!» И били 
его посохами, пока он не удрал. Вот так заканчи­
вается история о рыбаке, который мог бы стать 
царем.

— Вот так заканчивается история, — эхом по­
вторяет Ана Магдалена. — Интересная, дети, прав­
да? Чему, по-вашему, из нее можно научиться?

— Я знаю, — говорит Давид и улыбается ему, 
Симону, уголком рта, словно говоря: «Видишь, 
какой я тут, в Академии, умный?»

— Ты, может, и знаешь, Давид, но это потому, 
что ты эту историю читал раньше, — говорит Ана
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если будем себялюбивыми, наши соседи выгонят 
нас в пустыню? Давид, ты что-то хотел сказать.

— Селяне были неправы, — говорит Давид. Он 
поглядывает по сторонам и вызывающе вздерги­
вает подбородок.

— Объяснись, — говорит Ана Магдалена. — 
Приведи доводы. Почему селяне неправы?

— Он царь. Они должны были перед ним скло­
ниться.

От Дмитрия, сидящего на корточках у двери, 
прилетают медленные хлопки аплодисментов.

— Браво, Давид, — говорит Дмитрий. — Ска­
зано мастером.

Ана Магдалена хмурится на Дмитрия.
— У вас разве нет обязанностей? — говорит 

она.
— Обязанностей перед статуями? Статуи мерт­

вые, все до единой, они сами за собой приглядят.
— Он был ненастоящий царь, — говорит Хоа­

кин, который, похоже, набрался уверенности. — 
Он был рыбаком, который прикинулся царем. Так 
сказано в истории.

— Он был царем, — говорит Давид. — Джинн 
сделал его царем. Джинн бьш всесильный.

Мальчики сердито вперяются друг в друга. 
Встревает Алеша.

— Как мы становимся царями? — спрашивает 
он. — Это же честный вопрос, правда? Как кто-то 
из нас делается царем? Нужно ли нам для этого 
встретить джинна? Нужно ли вскрыть рыбу и до­
быть волшебное кольцо?





��������������������  139

своим одиночеством делать, и потому, когда не 
ходит, как собака, по пятам за сеньорой Арройо, 
он рассматривает картинки. Мы его не виним, 
но ему не следовало бы показывать их тебе. Это 
нехорошо — и Инес рассердится, если узнает. 
Я с ним поговорю. Он и другим детям их по­
казывает?

Мальчик кивает.
— Что еще ты мне можешь рассказать? О чем 

вы с ним разговариваете?
— О другой жизни. Он говорит, что будет с 

Аной Магдаленой в другой жизни.
— И все?
— Он говорит, что и я могу с ними быть в дру­

гой жизни.
— Ты и еще кто?
— Я один.
— Я с ним точно поговорю. Поговорю и с 

Аной Магдаленой. Недоволен я Дмитрием. Не ду­
маю, что тебе стоит с ним общаться. Давай, до­
едай завтрак.

— Дмитрий говорит, что у него похоть. Что та­
кое похоть?

— Похоть — болезнь, которой страдают взрос­
лые, мой мальчик, обычно взрослые мужчины 
вроде Дмитрия, которые слишком много времени 
проводят в одиночестве, без жены или подруги. 
Что-то наподобие боли, как голова болит или жи­
вот. От нее возникают фантазии. От нее они вооб­
ражают себе всякое, чего нет на самом деле.

— Дмитрий страдает похотью из-за Аны Маг­
далены?





Глава 11

Сказано — сделано. В понедельник утром, до­
ставив Давида на занятия, он отыскивает Дми­
трия. Обнаруживает его в одном из выставочных 
залов: стоя на стуле, при помощи перьевой метел­
ки на длинной ручке Дмитрий смахивает пыль с 
картины в раме, высоко на стене. На картине — 
мужчина и женщина, довольно формально обла­
ченные в черное, на лужайке среди леса, перед 
ними расстелена скатерть для пикника; на заднем 
плане мирно пасется стадо.

— Найдется минутка, Дмитрий? — говорит он.
Дмитрий спускается, встает перед ним.
— Давид сказал, что вы приглашаете детей из 

Академии к себе в комнату. А еще он мне сказал, 
что вы им показываете фотокарточки с голыми 
женщинами. Если это правда, я требую немедлен­
но это прекратить. Иначе для вас будут серьезные 
последствия, о которых нет нужды говорить вслух. 
Вы меня поняли?

Дмитрий сдвигает фуражку на затылок.
— Вы думаете, я растлеваю хорошенькие юные 

тела этих детей? Вы меня в этом обвиняете?
— Ни в чем я вас не обвиняю. Уверен, ваши от­

ношения с детьми совершенно невинны. Но дети
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воображают себе всякое, преувеличивают, болтают 
друг с дружкой, с родителями. Вся эта история мо­
жет выйти боком. Вы не можете этого не понимать.

В зал забредает молодая пара — первые сегод­
няшние посетители. Дмитрий возвращает стул на 
место в углу, усаживается на него, держа метелку 
торчком, как копье.

— Совершенно невинны, — говорит он впол­
голоса. — Вы говорите мне в глаза: совершенно не­
винны? Да вы шутите, Симон. Вас же так зовут — 
Симон?

Юная пара косится на них, перешептывается, 
уходит из зала.

— На следующий год, Симон, я отпраздную 
сорокапятилетие этой жизни. Еще вчера я был 
юнец, а нынче, не успел глазом моргнуть, — мне 
уже сорок пять, усы, пузо, больное колено и все 
прочее, что прилагается к сорокапятилетию. Вы 
вправду верите, что кто-то может дожить до столь 
преклонных лет и остаться совершенно невинным? 
Вы о себе так способны сказать? Вы сами совер­
шенно невинны?

— Прошу вас, Дмитрий, не надо речей. Я при­
шел с просьбой — с вежливой просьбой. Прекра­
тите водить детей из Академии к себе в комна­
ту. Прекратите показывать им сальные снимки. 
А также прекратите разговаривать с ними об их 
учительнице, сеньоре Арройо, и о ваших к ней 
чувствах. Они не понимают.

— А если не прекращу?
— Если не прекратите, я донесу до музейного на­

чальства, и вы потеряете работу. Проще простого.
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запереться в нужнике и пулю себе в лоб пустить. 
Не согласны?

— Сорок четыре — это не старость, Дмитрий. 
Вы в расцвете сил. Вам не нужно слоняться по 
коридорам Академии Арройо. Вы могли бы же­
ниться, своих детей завести.

— Мог бы. Конечно, мог бы. Думаете, я не 
хочу? Но есть загвоздка, Симон, загвоздка есть. 
И загвоздка эта — сеньора Арройо. Я encaprichado 
ею. Знаете такое слово? Нет? В книжках посмо­
трите. Пленен. Вы это знаете, знает и она, и все 
вокруг, это не тайна. Даже сеньор Арройо знает, 
чья голова в облаках почти все время. Я пленен 
сеньорой Арройо, с ума по ней схожу, loco, вот и 
весь сказ. Вы говорите: «Брось, оглядись по сто­
ронам». Но нет. Я слишком бестолков для этого — 
слишком бестолков, слишком простак, слишком 
старомоден, слишком привержен. Как пес. И не 
стыжусь так говорить. Я — пес Аны Магдалены. 
Я лижу землю, на которую ступала ее нога. На ко­
ленях. А вы хотите, чтоб я ее бросил, взял и бро­
сил — и нашел ей замену. «Господин, ответствен­
ный, с постоянной занятостью, зрелых лет, ищет 
добропорядочную вдову с видами на женитьбу. 
Пишите на абонентский ящик 123, приложите 
фотокарточку».

Не выйдет, Симон. Не женщину в абонентском 
ящике 123 я люблю, а Ану Магдалену Арройо. Что 
за муж я буду для ящика 123, что за отец — по­
куда ношу образ Аны Магдалены в своем сердце? 
А дети, каких вы мне желаете, собственные дети: 
вы думаете, они станут меня любить? Дети, зача­



тые из чресл безразличия? Разумеется, нет. Они 
будут ненавидеть и презирать меня, и только того 
я и заслуживаю. Кому нужен отец с отсутствую­
щим сердцем?

Потому спасибо вам за взвешенный и участ­
ливый совет, но, к сожалению, я не могу им вос­
пользоваться. Когда речь о великих жизненных 
выборах, я следую сердцу. Почему? Потому что 
сердце всегда право, а голова всегда заблуждается. 
Понимаете?

Он, Симон, начинает догадываться, почему 
этот человек зачаровывает Давида. Несомненно, 
есть в этом нечто позерское — в разговорах о ве­
ликой неразделенной любви, в этом извращенном 
бахвальстве. Есть и насмешка: он с самого нача­
ла думал, что Дмитрий выбрал его для своих от­
кровений исключительно потому, что считает его 
евнухом или чудаком, чуждым земным страстям. 
Но до чего мощный спектакль, тем не менее. До 
чего чистосердечным, величественным, правдивым 
должен казаться Дмитрий мальчику Давидовых 
лет — по сравнению со старой сухой корягой вро­
де него, Симона!

— Да, Дмитрий, я понимаю. Вы вполне ясно 
выразились, более чем. Позвольте и мне внести 
полную ясность. Ваши отношения с сеньорой 
Арройо — ваше дело, не мое. Сеньора Арройо — 
взрослая женщина, она сама о себе позаботится. 
Дети же — другое дело. Арройо содержат школу, 
а не сиротский приют. Вы не можете присваи­
вать их учеников и из них составлять себе семью. 
Они не ваши дети, Дмитрий, в той же мере, что и
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— Простите. Я пытался всех удержать вместе, 
но иногда я их упускаю. Думал, что Давид наверху.

— Нет, он со мной. Он сказал, что вроде бы 
Ана Магдалена исчезла.

— Да, Аны Магдалены сейчас нет. Занятия 
приостановлены, пока она не вернется.

— И когда это произойдет?
Алеша беспомощно пожимает плечами.
Он возвращается на велосипеде к дому.
— Алеша говорит, что занятия прерваны, — 

говорит он мальчику. — Говорит, что Ана Магда­
лена скоро вернется. Она никуда не сбежала. Это 
все чепуха.

— Не чепуха. Ана Магдалена сбежала с Дми­
трием. Они будут цыгане.

— Кто тебе такое сказал?
— Дмитрий.
— Дмитрий — фантазер. Он всегда мечтал сбе­

жать с Аной Магдаленой. Ане Магдалене он не­
интересен.

— Ты меня никогда не слушаешь! Они сбежа­
ли. Они начнут новую жизнь. Я не хочу обратно 
в Академию. Я хочу с Аной Магдаленой и с Дми­
трием.

— Ты хочешь бросить нас с Инес и быть с 
Аной Магдаленой?

— Ана Магдалена меня любит. И Дмитрий 
меня любит. Инес не любит меня.

— Инес, конечно же, тебя любит! Она ждет не 
дождется, когда вернется из Новиллы, чтобы сно­
ва быть с тобой. А Дмитрий — он никого не лю­
бит. Он не способен любить.



— Он любит Ану Магдалену.
— У него к Ане Магдалене страсть. Это другое 

дело. Страсть эгоистична. Любовь — нет. Инес 
любит тебя не эгоистично. Я тоже.

— С Инес скучно. С тобой скучно. Когда дождь 
перестанет? Ненавижу дождь.

— Печально слышать, что тебе так скучно. 
А дождь... Я, к сожалению, не император небес­
ный и остановить его никак не могу.

В Эстрелле две радиостанции. Он переключает­
ся на вторую, и как раз в этот миг диктор сооб­
щает о закрытии сельскохозяйственной ярмарки 
ввиду «неразумной» погоды. За новостями следует 
долгое перечисление автобусных маршрутов, на 
которых приостановлено движение, и школ, где 
временно прекращены занятия.

— «Две академии Эстреллы — Пения и Тан­
ца — тоже прекращают на время работу».

— Я тебе говорил, — повторяет мальчик. — Я ни­
когда не вернусь в Академию. Ненавижу там все.

— Месяц назад ты ее обожал. А теперь ненави­
дишь. Может, Давид, на сей раз ты поймешь, что 
возможных чувств — не два, любовь и ненависть, 
а гораздо больше. Если решишь ненавидеть Ака­
демию и отвернуться от нее — скоро окажешься в 
какой-нибудь государственной школе, где учителя 
не будут читать тебе сказки про джиннов и сло­
нов, а заставят тебя весь день складывать числа, 
шестьдесят три делить на девять, семьдесят два 
на шесть. Ты везучий мальчик, Давид, везучий и 
очень избалованный. Думаю, тебе пора открыть 
на это глаза.
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классника Давида, лицо прижато к стеклу, а его 
мать меж тем пытается закинуть чемодан в багаж­
ник. Он предлагает помощь.

— Спасибо вам, — говорит она. — Вы — отец 
Давида, верно? Помню вас по концерту. Давайте 
уйдем от дождя?

Они прячутся в подъезде, Давид же забирается 
в машину к другу.

— Ужас, да? — говорит женщина, стряхи­
вая воду с волос. Он узнает ее, вспоминает имя: 
Изабелла. В дождевике и на высоких каблуках она 
довольно элегантна, довольно привлекательна. 
Взгляд у нее беспокойный.

— Вы о погоде? Да, сроду такого дождя не ви­
дал. Будто конец света.

— Нет, я про сеньору Арройо. Для детей очень 
неприятно. Такая репутация была у Академии. 
А теперь вот ума не приложу. У вас на Давида ка­
кие планы? Оставите здесь?

— Не знаю. Нужно обсудить с его матерью. 
А что именно вы имеете в виду — о сеньоре 
Арройо?

— А вы не слышали? Они расстались, Арройо, 
и она сбежала. Вероятно, это можно было предви­
деть — молодая женщина, мужчина постарше. Но 
посреди учебного года, не предупредив родителей. 
Не понимаю, как Академия сможет дальше рабо­
тать. Таково слабое место маленьких предпри­
ятий: они слишком зависят от отдельных людей. 
Ну, нам пора. Как же разлучать детей? Вы навер­
няка гордитесь Давидом. Такой умный мальчик, 
говорят.

152 �� 	� �	� ������
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Она поднимает воротник дождевика, смело ша­
гает под дождь, стучит в окошко машины.

— Карлос! Карлито! Мы уезжаем. До свида­
нья, Давид. Может, как-нибудь заедешь к нам по­
играть. Мы с твоими родителями созвонимся. — 
Махнув на прощанье рукой, она уезжает.

Двери в студию распахнуты. Они поднимаются 
по лестнице и слышат органную музыку, стреми­
тельный бравурный пассаж звучит вновь и вновь. 
Алеша ждет их, лицо напряженное.

— Там все еще дождь? — говорит он. — Иди 
сюда, Давид, обнимемся.

— Не грусти, Алеша, — говорит мальчик. — 
Они ушли к новой жизни.

Алеша бросает на него, Симона, растерянный 
взгляд.

— Дмитрий и Ана Магдалена, — терпеливо 
объясняет мальчик. — Они ушли в новую жизнь. 
Они будут цыгане.

— Я совершенно сбит с толку, Алеша, — гово­
рит он, Симон. — Я выслушиваю разные истории 
и не понимаю, какой верить. Я требую разговора 
с сеньором Арройо. Где он?

— Сеньор Арройо играет, — говорит Алеша.
— Это я слышу. Тем не менее, могу я с ним 

поговорить?
Быстрый, блистательный пассаж, который он 

уже слышал, теперь переплетается с более тяже­
лым, басовым, он, кажется, как-то смутно связан 
с первым. В музыке нет грусти, нет задумчивости, 
ничего такого, что подсказывало бы, что музы­
канта бросила красивая молодая жена.



— Он за клавишами с шести утра, — говорит 
Алеша. — Вряд ли он хочет, чтобы его прерывали.

— Хорошо, время есть, я подожду. Вы не мог­
ли бы проследить, чтобы Давид переоделся в су­
хое? И можно мне позвонить?

Он звонит в «Модас Модернас».
— Это Симон, друг Инес. Передайте ей, по­

жалуйста, в Новиллу. Скажите, что в Академии 
неприятности и что ей нужно без промедления 
вернуться домой... Нет, у меня нет ее номера... 
Просто скажите «неприятности в Академии», она 
поймет.

Он усаживается ждать Арройо. Не будь он так 
раздражен, мог бы наслаждаться музыкой — как 
блестяще музыкант переплетает мотивы, какие 
дарит гармонические сюрпризы, какая у него ло­
гика решений. Настоящий музыкант, несомнен­
но, — обреченный на роль школьного учителя. 
Неудивительно, что он не склонен общаться со 
взбешенными родителями.

Алеша возвращается с пластиковым пакетом, в 
нем — мокрые вещи мальчика.

— Давид пошел поздороваться со зверями, — 
докладывает он.

Мальчик врывается в студию бегом.
— Алеша! Симон! — кричит он. — Я знаю, где 

он! Я знаю, где Дмитрий! Пошли!
Они идут за мальчиком по боковой лестнице 

в обширный, плохо освещенный подвал музея, 
мимо строительных лесов, мимо полотен, прива­
ленных как попало к стенам, мимо группки мра­
морных ню, перетянутых вместе веревками, пока

�7 � Дж. М. Кутзее
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не оказываются в маленькой выгородке в углу, со­
бранной из фанерных листов, сколоченных тяп- 
ляп, без потолка.

— Дмитрий! — кричит мальчик и колотит в 
дверь. — Тут Алеша! И Симон!

Нет ответа. Он, Симон, замечает, что дверь в 
выгородку заперта на замок.

— Там никого нет, — говорит он. — Тут запер­
то снаружи.

— Он там! — говорит мальчик. — Я его слышу! 
Дмитрий!

Алеша подтаскивает секцию лесов, прислоняет 
ее к стенке выгородки. Поднимается, заглядывает 
внутрь, поспешно спускается.

Не успевают они поймать его, Давид тоже взби­
рается по лесам. Видно, как на вершине он стол­
бенеет. Алеша лезет за ним, снимает его.

— Что там? — спрашивает он, Симон.
— Ана Магдалена. Идите. Заберите Давида. 

Звоните в «скорую». Скажите, несчастный случай. 
Скажите, чтоб скорее приезжали. — Тут колени у 
него сдают, и он оседает на пол. Лицо бледное.

— Скорей, скорей, скорей! — говорит он.
Все дальнейшее происходит в спешке. Приез­

жает «скорая», за ней — полиция. Из музея выво­
дят всех посетителей, у входа выставляют охрану, 
лестница в подвал перегорожена. С обоими маль­
чиками Арройо и оставшимися пансионерами 
Алеша уходит на верхний этаж здания. Сеньора 
Арройо не видно и не слышно — органный чер­
дак пуст.

Он, Симон, обращается к одному из полицейских.
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У него нет ни сил, ни настроения ехать на ве­
лосипеде. Они вместе с мальчиком бредут по од­
нообразному дождю обратно домой.

— Я опять промок, — ноет мальчик. Он, Си­
мон, обертывает его в дождевик.

В дверях их встречает Боливар — в своей обыч­
ной царственной манере.

— Посиди рядом с Боливаром, — велит он 
мальчику. — Пусть он тебя погреет. Пусть даст 
тебе своего тепла.

— Что дальше будет с Аной Магдаленой?
— Сейчас ее уже привезли в больницу. Я об 

этом больше говорить не буду. На сегодня хватит.
— Дмитрий ее убил?
— Понятия не имею. Я не знаю, как она умер­

ла. Но вот что хочу у тебя спросить. Та маленькая 
комнатка, где мы ее нашли, — это туда тебя Дми­
трий водил смотреть на картинки с женщинами?

— Да.
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тереса: ничего столь чрезвычайного в Эстрелле на 
памяти горожан не происходило. Сеньора Арройо 
на слушаниях нет: он заперся в Академии и ни 
с кем не желает говорить. Он, Симон, пытается 
пробиться на слушания, но толпа у крошечного 
зала суда такая плотная, что он бросает эту затею. 
По радио он узнает, что Дмитрий признал свою 
вину и отказался от адвоката, хотя судья объяс­
нил ему, что сейчас не время и не место каять­
ся. «Я совершил худшее преступление на свете: я 
убил того, кого люблю, — передают его слова. — 
Секите меня, повесьте меня, сокрушите мне ко­
сти». Из зала суда его отводят обратно в камеру, 
по пути он терпит град издевок и оскорблений 
от зевак.

Откликнувшись на его звонок, Инес возвра­
щается из Новиллы — в сопровождении старшего 
брата, Диего. Давид возвращается к ним в квар­
тиру. Поскольку занятий нет, он весь день играет 
с Диего в футбол. Диего, по его словам, «велико­
лепно» играет.

Он, Симон, встречается с Инес за обедом. Они 
обсуждают, что делать с Давидом.

— Он вроде, как обычно, преодолел потрясе­
ние, — говорит он ей, — но я сомневаюсь. Ни для 
какого ребенка, увидевшего такое, не может не 
быть последствий.

— Не надо было ему вообще идти в эту Ака­
демию, — говорит Инес. — Надо было нанять 
учителя, как я и говорила. Не люди, а катастрофа 
какая-то эти Арройо!

Его передергивает.



— Вряд ли это вина сеньоры Арройо — или ее 
мужа, — что ее убили. С чудовищем вроде Дми­
трия можно столкнуться где угодно. Хорошо, что 
Давид получил урок: вот такие у взрослых бывают 
страсти и вот куда они могут завести.

Инес фыркает.
— Страсти? Ты называешь изнасилование и 

убийство страстями?
— Нет, изнасилование и убийство — преступле­

ния, но ты же не будешь отрицать, что Дмитрия к 
ним привела страсть?

— Тем хуже для страсти, — говорит Инес. — 
Будь на белом свете поменьше страсти, тут было 
бы безопаснее.

Они сидят в кафе через дорогу от «Модас Мо- 
дернас», столики стоят тесно. Их соседки, две 
хорошо одетые женщины, быть может — из кли­
енток Инес, умолкают и прислушиваются к тому, 
что уже начинает походить на ссору. Поэтому 
он воздерживается говорить то, что собрался 
(«Страсть, — хотел сказать он, — что ты знаешь о 
страсти, Инес?»), а вместо этого говорит:

— Давай не будем уходить в дебри. Как Диего? 
Как ему нравится Эстрелла? Он надолго? А Сте- 
фано тоже приедет?

Нет, сообщают ему, Стефано в Эстреллу не по­
едет. Стефано полностью под каблуком своей под­
руги, которая не хочет, чтобы он уезжал. У Диего 
же об Эстрелле приятного впечатления не скла­
дывается. Он называет ее atrasada, отсталой, и не 
понимает, что Инес вообще тут делает, он хочет, 
чтобы она вернулась с ним в Новиллу.

� ��� Дж. М. Кутзёе



Школьные годы Иисуса 161

b� ]� T\� S�GIGfVn� b� �SH�fL��GT� ���� b� UGHj
�GfV�Y� �� o��LKKZn� ��G� �Z���� S��LP�TV8� S�j
���KV�Z�JIG�	��LI�b�T�P�L�Y�

]�G���G��T�Ge�GT8�LJH�GT�Y�������GM�e�M��M�K�j
�Ge��M�

b� z�P�J�RL�� ���� �Gn� b�J���HLT����� b� �������
kZIGT� �K�ZILL8� G�KL� T\� GG� �IHZJ�kH��LfVn� b� N��
��K��YGT�Y����GM�� b� t���L�P�G�eG�T��8� ]�G�8�T\�
��G�T����G�SHGI����	��LIZ8� ����L�SHG�IGn

b� U�����P��P\�KG�b�h��G�T����G�KL�Y�SHGI���in
b� U��P\�KG8�T\���G�GlG�P�KVeL�Z�P�TVn�y\�GJ��

S��SHG��GPZ�KWkLfV�LKL�T\� �T� �GJ�� �TI�KYGfVj
�Yn� F�T�PZ�eT��Y�I�K�G��TGkY�SHGIZSHGILTVQ� Y� �G�
P�JZ�k\TV�GPZ�L��TX�P8�L�P�TGHVW�

]�G�� ��T�GT�
b� ��G�S�H����P�J�RL�8� b�J���HLT�����

z��IGPLY� FG�LY� b� ����GP�IHZJ�G�IGK�8� �G�Gj
KL� z��IGPLY� y��X��� N��� H��S�K��G��� �� LRYlj
��P� RI��LL� ��� �TG�KY��\P� O���I�P8� ��� RGKG��M�
SK�l�IL� �� ��P�P� I�H�J�P� H�M��G� J�H�I��� ]g� ��
	��LI�P� SHLJK�f�WT� �� ��kL�GT� �G�V�H\� � ��j
T�ML8� R�PG�TLTGKY� ILHG�T�H�8� ��T�H�Y� ��THGe�GT�
Lg�SH�gK�I���� F��KG� R��H\TLY�z��IGPLL� y��X�8�
���kl�GT����8� ��z��IGPLL�FG�LY� ��SK\��R�Y����
�T� k\�fLg� ZeG�L����� ]PY� 	��LI�� P����� ��Gj
�TL� �� �SL��L8� ���SGH�SG�TL�\�Z��GJ�� �G�KZefLGQ�
SHGIS�eTG�LG� �TI�GT�Y� ���ILI�T�P� �� PZR\��KVj
�\P� �kH�R����LGP�� ��KGG� T�J�8� GPZ8� tLP��Z8�
�KGIZGT�ZeG�TV8� eT�� �T�LP��TV� �kZeG�LY� ��z��IGj
PLL� FG�LY� R��eLTGKV��� �\fG8� eGP� �� z��IGPLL�
y��X��





�������������������� � ���

— Нет. Я не хочу петь. Ненавижу петь.
Он отвозит мальчика на ферму к трем сестрам. 

Те, как всегда, принимают их радушно, угощают 
глазурованными пирожными и домашним лимо­
надом Роберты. Мальчик отправляется на обход 
стойл и сараев, повидаться со старыми друзьями. 
Пока его нет, он, Симон, рассказывает о беседе с 
сеньорой Монтойей.

— Страсть к музыке, — говорит он, — вообра­
зите, спрашивать такие вещи у шестилетки — есть 
ли у него страсть к музыке. У детей бывают увле­
чения, но страстей им пока не дано.

Сестры ему полюбились. Он ощущает, что им 
может излить душу.

— Я всегда считала Академию Пения довольно 
претенциозным заведением, — говорит Валенти­
на. — Но у них высокая планка образования, с 
этим не поспоришь.

— Если бы Давида каким-то чудом все же при­
няли, вы бы готовы были помочь с оплатой? — 
Он повторяет сообщенную ему цифру.

— Конечно, — немедля говорит Валентина. 
Консуэло и Альма согласно кивают. — Мы в Да­
виде души не чаем. Он исключительный ребенок. 
У него впереди большое будущее. Необязательно, 
впрочем, на оперной сцене.

— Как он справляется с потрясением, Си­
мон? — спрашивает Консуэло. — Должно быть, 
для него все это ужасно огорчительно.

— Сеньора Арройо ему снится. Он к ней очень 
привязался, что меня удивляло, поскольку мне 
она казалась довольно холодной — холодной и
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b� oGT8� Y� �eLT�W8� eT�� �TH��TV� b� �I��8� �GRIG�
�IL������Y��z�Z�TGkY����LG�P\�KL8�	��LIn

b� tLP��� J���HLT8� eT�� P�G� �GKVRY� LPGTV� P\�j
KL8� b� J���HLT�P�KVeL��� b� tLP��� J���HLT8� Y� GlG�
�KLf��P� W��� ‚���HLT8� eT�� S���� Y� �G� �T��Z� �T�j
H\M8� ������8�P�G��GKVRY�LPGTV�P\�KL�

b� tLP��� J�H�ILT� eGSZgZ8� b� J���HLT� zKVj
P��� b� tLP��� SHG�H�l�GT�Y� �� �P�HlG���G� �T�H�G�
manzana.�b� ]��SYTV��G�TH\�g�g�eZT��b�oG��kH�l�M�
���tLP������LP��LY��t���L���P8�eT�� ты�IZP�GfV�

��KVeL�� �\g�ILT� ��� �GHGIL�Z� ��P��T\� L� kGR�
��Y�Lg� SHGIL�K��LM8� SHYP�� �� �����g8� SHL�LP�j
GT�Y� T��XG��TV�� N�8� tLP��8� TZT� �G� ZR��GT� T��GX��
y�T��G� ��P\M8� eT��S���R\��K� �T�HfLM�zHH�M�� ���
���XGHTG8� ��� 	��LI� L�S�K�YGT� GJ�� KZefG8� LRYlj
�GG8�Z�GHG��GG8�Z�KGeG��GG8�g�TY�T�T8�IHZJ�M�P�KVj
eL��b� �\��P��TGH��T��X��� tG�TH\� �P�THYT�P�Ke�8�
S�JK�lG�\�RHGKLlGP8� ��P�KVeL��HL�ZGT� �K���\G�
LGH�JKLO\8� KGJ��� �JLk�Y� �\eZH�\G� �T�KL�L� L�
�TZKVeL�L� ��J��TL��M�
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если ночевал у него, — хныча и жалуясь на кошма­
ры. В его снах Ана Магдалена является перед ним, 
синяя с головы до пят, а в руках у нее младенец, 
«малюсенький-премалюсенький, как горошина»; 
или же она протягивает ладонь, и младенец — там, 
свернувшийся, как маленький синий слизняк.

Он изо всех сил старается успокоить мальчика.
— Ана Магдалена тебя очень любила, — гово­

рит он. — Поэтому и навещает во сне. Она при­
ходит попрощаться и сказать, что тебе больше не 
нужно думать всякое темное, потому что она упо­
коилась в следующей жизни.

— Мне и Дмитрий снился. Вся одежда у него 
была мокрая. Дмитрий собирается меня убить, 
Симон?

— Конечно, нет, — уверяет он, — с чего ему 
такого хотеть? Кроме того, ты же не настоящего 
Дмитрия видишь, а Дмитрия, который сделан из 
дыма. Помаши руками вот так, — он машет рука­
ми, — и он уйдет.

— Но это пенис заставил его убивать людей? 
Его пенис заставил убить Ану Магдалену?

— Твой пенис тебя ничего такого делать не за­
ставляет. Что-то нашло на Дмитрия, и он сделал 
то, что сделал, — такое, странное, чего никто из 
нас не понимает.

— У меня не будет такого пениса, как у Дми­
трия, когда я вырасту. Если у меня вырастет боль­
шой пенис, я его отрежу.

Он передает этот разговор Инес.
— У него, похоже, такое впечатление, будто 

взрослые пытаются друг друга убить, когда зани­
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�� �ZI��� �� p�THGKKG�G�TV� �� �T��fG�LL� SHG�TZSj
�L���� SH���� ��� �R\����LG� �� �ZIGk��P� S�HYI�G8�
��YTLG� �ZILP��TL� L� ����k��IG�LG� � recuperation,�
rehabilitation у salvation) —� mT�� ��� ZR��K� �T� ���Lg�
��kH�TVG���ZHVGH��� ��� �GK��LSGI�g�� ]R�mT�J�� �KGj
IZGT� I��� �LI�� �ZIGk��J�� SH�XG���Q� I�KJLM8� �� ��j
T�H�P� S�I�ZILP\M� �SH�TG�T��\��GT� �k�L�G�LG8� ��
�L������TV�LKL� �G�L������TV�I�K�G�� �SHGIGKLTV�
�ZI8� L� ��H�T�LM8� JIG� S�I�ZILP\M� SHLR��GT� �L�Z8�
�� R�I�e�� �ZI�� b� ��R��eLTV� L�SH��LTGKV��G� ����j
R��LG�

	PLTHLM� ���W� �L�Z� SHLR��K� �H�RZ�� N�� S�Ij
SL�\��GT�Y� �G� S�I� �I�LP8� �� �H�RZ� S�I� THGPY� S�j
��Y�LYPL8� ���I�G� �KGIZWlGG�I�T�f�GG� SHGI\IZj
lLg� b� ��� ��Gg�LRK�J�KL�V�S�IH�k���TL� T�J�8� ����
��� ��IHZJ�K�Y8� ��R�TGP�ZI��LK�z�Z� ��JI�KG�Z�zHj
H�M��� xPZ� I�WT� ��G� ��RP�����TL� SHLZPG�VfLTV�
GJ�� SH�����HZfG�LG� �hFLK� KL� ��� �� TZ� H����ZW�
��eVn� �PGHK�� KL� �GHT��� �� HGRZKVT�TG� �G�e��T��j
J�� �KZe�Y� �� g�IG� mH�TLeG���M� LJH\ni�8� ��� ��� �Tj
��R\��GT�Y� �T� ��Gg�� y�8� eT�� ��� ���GHfLK8� �GSH�j
�TLTGKV��8�J���HLT����� FH��TLTGKV���mT��LKL��GT8�
�G�GPZ�HGf�TV8� �T�Ge�WT�GPZ�I�SH��eL�LQ� �T��GJ��
THGkZWT� �TeGT�8�почему� ��� ���GHfLK� T�8� eT�� ���
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xJ�8� tLP���8� L�T���I�SG�K�8� eT��GJ�� SHLR��K� ��
�GkG� mT�T�eGK��G�8� ��mT�� �G�TLPG�T�KV��Y� k�KT��j
�Y�I���ILT�GJ��I�� �LSG�LY�

b� U\� S��ZS�KL� Lg� SHL�YR�����TV� �K�I��TYj
PL8� b�J���HLT����� b� }GJ�� ��P� �T�PG�Y� ��I�n

b� U\� �GHILTG�V8� L� Y� S��LP�W� S�eGPZ�� ����j
��G� ��T��HLK� Y�� FHL�G�� ���HkV� P��JLP� �GHIX�P��
��G� S��GIG�LG� �GSH��TLTGKV��8� �GSH��TLTGKV����
U\�SH��\8�eT���T��H�eL��GTG�V��T�PG�Y�

b� }GJ�� �\�g�TLTG8�	PLTHLMn� |�eGP�Y�RIG�Vn
b� U\� RIG�V8� tLP��8� S�T�PZ� eT�� Y� ��P� I��Gj

HYW�� {� SGHGkH�K� �� ZPG� ��Gg� ���Lg� R����P\g8� L�
�\� b� GIL��T�G��\M8� ��PZ� Y� I��GHYW� k�KGG� SH�j
eLg�� F�eGPZ�Y� ��P�I��GHYWn� oG�S�T�PZ8� eT��R��W�
���� �����KGIZGT�b�Y��G�R��W� ���� �����KGIZGT8� ���\�
���� �KGIZGT� �G� R��GTG� PG�Y�� U\� ��IG��\M� eGK�j
�G�8� eGK��G�8� I��T�M�\M� I��GHLY�� pT�� ��GP�Y�����
]� �\� �IGH����\M�� {� ��P� b� �G�IGH����\M8� ���
���gLl�W�V��IGH������TVW���IHZJLg�� �ZIV�Z�PG�Y�
IHZJ�Y��LR�V8� Y�k\� �\kH�K�k\TV��IGH����\P8� ��j
IG��\P� eGK��G��P�� o�� �LR�V� Z� PG�Y� ��T� T���Y8�
T���Y�P�G�I��T�K��V�� {8�Z�\8�T�8� eT��G�TV�

b� 	���MTG� ���ZTL8�	PLTHLM�� |�eGP�Y�RIG�Vn
b� x�KL� �g�ILTG� ��gH��LKLlG�PZRGY8� ��T��GTG�Z�

S�I���VY�KG�T�LX\�L�S��P�THLTG���SH����b�Z�Lj
ILTG�Z��TG�\�THL��GH\g��HgL��\g�f��O���pTL�f��j
O\�R�SGHT\�� ��PG�Y�k\K��KWe8����RIG�V�Z�PG�Y�GJ��
�T�kH�KL�� USH�eGP8� f��O\� mTL� KGJ��� �RK�P�TV��
FH��Z�VTG� �T�GHT�Z� �� R�R�H� ��I� R�P��P� L� �LKV���
ZI�HVTG�� �GT�KKLeG���Y� S�K����8� ��T�H�Y� R�SLH�j
GT�YlL�L8� �\J�GT�Y�� F�SH�kZMTG�b� ��PL�Z�LILTG��
pT��SH��T��
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уже избавляйтесь от них как пожелаете. На это я 
готов, но ничего противозаконного.

— Нет, Симон, нет-нет-нет! Нельзя их сюда 
приносить, слишком опасно! Никто не должен их 
видеть, эти бумаги, даже вы!

— Последнее, чего я хотел бы, — глядеть на 
эти ваши так называемые личные бумаги. Уверен, 
там нет ничего, кроме всякой дряни.

— Да! Именно! Дряни! Поэтому их и надо 
уничтожить! Чтобы в мире стало меньше дряни!

— Нет. Я отказываюсь. Поищите другого.
— Нет больше никого, Симон, кому бы я до­

верял. Если вы не поможете мне — никто не по­
может. И всего лишь вопрос времени, когда кто- 
нибудь отыщет их и продаст газетчикам. И тогда 
скандал вспыхнет вновь, и все старые раны от­
кроются. Вы не можете этого допустить, Симон. 
Подумайте о детях, которые дружили со мной и 
озаряли мои дни. Подумайте о своем юнце.

— Скандал, а как же. На самом деле вы про­
сто не хотите, чтобы коллекция ваших сальных 
картинок была предана огласке, — пусть лучше 
люди думают о вас хорошо. Вы хотите, чтобы они 
думали о вас как о человеке страсти, а не как о 
преступнике со склонностью к порнографии. 
Я ухожу. — Он стучит в дверь, и ее тут же откры­
вают. — Спокойной ночи, Дмитрий.

— Спокойной ночи, Симон. Надеюсь, без 
обид.

Наступает день приговора. Crime passionnel в му­
зее — предмет пересудов по всей Эстрелле, понима­
ет он, объезжая свой рабочий маршрут на велосипе­
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��k\TLG� P��GT� ���R�TV�Y� S�ZeLTGKV�\P� b� eT�j
k\� I�� W��fG�T��� I�fK�8� �����KV��� �S����� �KWj
kKYTV�Y���ZeLTGKGM�

b� F�I�ZILP\M8� �����KV��� P�G� LR�G�T��8� �Lj
��JI��ZeLTGKGP��G�k\K8� b� �Zg�� �T�Ge�GT����� |�TGP�
��L� �g�IYT� �� TG�TH8� L� �TGX� �� I�eGHVW� L�eGR�WT� ��
T�KSG�

F�HTGH�Z�G� �G�V�R��YT8� ������ �T\��L��GT�PG�T��
��� k�K���G8� �T�ZI�� �LI��� �XG�Z8� JIG� Z�T����KG���
IKL���Y� ���PVY8� Z�H\T�Y� RGKG�\P� �Z���P8� b� ��j
�GH��G8�IKY��ZIGM�

o��TZS�GT� L� SH�g�ILT� S�K��L��� IG�YT�J���
U�R�KG�IGK�GT�Y���H���L�IZf����U���V�SHLk\�fLG�
��SLH�WT� T��8� eT�� ��� ���R\��GT�Y� SHL��T� �� S�j
H�SGTZ�� U�LRZ�KWIL� �LIYT� �� SH�g�I�g�� U� SZkKL�G�
��ZGT� SHGISHLLPeL�\M� P�K�I�M� eGK��G�� b� SH�j
I�GT���IZ���kZT\K��g�

U�R�L��GT� I�L�G�LG�� o�I� �XG��M� R��LJ�WT�
��GT�� F�I� �gH���M� �kK�eG���J�� �� PZ�ILH� S�KLj
XGM���J�� S�Y�KYGT�Y� 	PLTHLM� b� �� ���I�K�g�� N��
R�PLH�GT� L� �JKYI\��GT� SZkKL�Z8� ��KGSKG��\M��
t�SH����I�WlLM� Z���L��GT� GJ�� ��� �k�G�G��\M�
�GHG���PL�SYT�e���

yLfL���� ]R�R�� �ZKL�� S�Y�KYWT�Y� TH�G� �Zj
IGM� b� �GH�GG8� �ZIVY� L� I��G� SHL�Y��\g8� �� �H��j
�\g� P��TLYg�� y�KS�� �� �GKL��P� S�H\�G� S�I\P�j
GT�Y� ��� ��JL�� �G�T� �� TG�THG8� ��� JK�R8� SHLPGH���
I�G�TL8� ��� KWIGM� �GMe��� RIG�V� S�� �H�M�GM� PGHG�
�I��G�k�KVfG�

FZkKL���Z���L��GT�Y�� tZIVY�J���HLT�eT��T���Gj
H�Rk�HeL��G�� �����LH�	PLTHLY� S�I����L��GT�S�j
kKL�G�L�S�SH��KYGT�PL�H�O���
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U�T�KSG���K�G�LG�
b� N�ZILTG�GJ�~� b�I�KGT�GT��HL��
b� yLg�~�b� �HLe�T����T�GT��U�R�KG�JZK8� fL���VG�
tZIVY� ��SH��LTGKV��� �P�THLT� ��� ���Lg� ��Kj

KGJ�b� ���e�K�� ����I��J�8� �KGI�P� ���IHZJ�J��� F�Ij
�LP�GT�P�K�T���L��TZeLT�LP�b�H�R8�IHZJ�M8�THGTLM��
U�R�Y�SHG�H�l�GT�Y8� ����T����KL��GT�Y�TLfL���

b� {��kH�l�W�V������GP8��T��S�THZILK�Y�Y�LTVj
�Y� �WI��L� ��LIGTGKV�T����TV�SH����ZILW8� b� J���j
HLT� ���� b� o�S�PL��W� ��P� ��� ��GM� �GHVGR���TVW8�
eT��SH����ZILG��GHfLT�Y��G�S��SGf��8� �G���ZJ�IZ�
SZkKL�G� L�Z��T�e��� �G� �� �kg�I� R������J�� S�HYIj
���� b� 	�KGG� �kH�l�GT�Y� �� 	PLTHLWQ� b� NSH��I�j
�LG�� U\� J���HLTG8� eT�� �G� P��GTG� LKL� �G� kZIGTG�
�SH��I\��TV�Y�� NTeGJ�� �Gn� NTT�J�8� ZT�GH�I�GTG�
�\8�eT�� �L��� ��f���G�SH��GH�LP��� {� �SH�fL��WQ�
�T�� �\�T���M8�eT�k\�SHGI���gLl�TV�mT��R��GI��LG�
L�HGf�TV���SH���I���ZI��b���SH�������H�R�����fGM�
�L������TLn

U�f���L������TV��	���MTG����PLJ���P\�KLP�mTZ�
OH�RZ�� }T�� mT�� R��eLT8� eT�� mT�� ���klG� R��eLT� b�
J���HLTV� �� моей вине, вашей вине� LKL�нашей вине�
SHLPG�LTGKV��� ��TGP� LKL� L�\P�IGY�LYPn�z�G�KL�
P\�b��G�G�TV�P\�LKL��G��G��S�K�G�P\8� ��JI��SH�j
L�g�ILT� H���P�THL��GP�G� IGY�LGn� �\K�� KL� ���8�
mT��IGY�LG8�нашим?�F�eGPZ8� ��JI��KWIL� ���GHf�j
WT�SHG�TZS�\G�IGM�T�LY8� ��L� �k\e���R�TGP�J���j
HYTQ�я не в силах объяснить, почему я сотворил то,�
что сотворил, я был вне себя, сам не свой?�U\��T�Lj
TG� �GJ�I�Y� SGHGI� ��PL� L� ZT�GH�I�GTG� ���W� �L�Z��
U\� R�Y�KYGTG8� eT�� ��f�� �L��� �G�SH��GH�LP��� o��
eT�8�G�KL���T�T�PLJ8� ��JI���\�IGK�GTG�S�I�k��G�R�j
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Дмитрий прокашливается.
— Плевал я на адвокатов, — говорит он и спле­

вывает на пол.
Вмешивается первый присяжный.
— Судья допустил возможность, что вы, воз­

можно, не в себе — в том виде, в каком это по­
нимает закон. К сказанному им позвольте мне до­
бавить, что плевание в суде есть нечто такое, чего 
человек, пребывая в себе, не сделает.

Дмитрий смотрит на него в упор, ощерившись, 
как животное в клетке.

— Суд может назначить вам адвоката, — про­
должает присяжный. — Еще не поздно. Это в си­
лах суда. Мы можем назначить адвоката и отло­
жить это заседание, чтобы у адвоката было время 
полностью ознакомиться с делом и решить, как 
лучше всего действовать дальше.

По толпе пробегает разочарованный ропот.
— Судите меня! — кричит Дмитрий. — А если 

не осудите, я себе глотку перережу. Повешусь. Вы­
шибу себе мозги. Вы не сможете меня остановить.

— Поберегитесь, — говорит присяжный. — 
Мой коллега уже признал ваше желание вы­
глядеть достойно. Но, угрожая суду, вы ведете 
себя недостойно. Напротив — вы ведете себя как 
безумец.

Дмитрий готов ответить, но судья вскидывает 
руку.

— Молчите, Дмитрий. Мы все примкнем к ва­
шему молчанию. Помолчим вместе, пусть наши 
страсти утихнут. После чего рассудим спокойно и 
разумно, как действовать дальше.
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b� z��� ��JI�KG���k\K��ZeLTGKGP�T��XG��L� �Gj
��M� ILHG�T�H��z��IGPLL�y��X��� z��IGPLY�y��X��
R��LP�GT� mT��� ��I� PZRGGP8� �� ��T�H�P� Y� �KZ�LK��
{� �LIGK�GG�G�GI�G����

b� FH�I�K��MTG�
b� {� KWkLK� z�Z� ��JI�KG�Z�� {� S�KWkLK� GG� ��

SGH��J�� �RJKYI��� {� SHG�K��YK�Y� SGHGI� �GM�� {� ���
�GG� P�KLK�Y�� {� XGK���K� RGPKW8� S�� ��T�H�M� ����
�TZS�K��� o�� ���� �G� �GK�K�� LPGTV� ��� P��M� �LeGJ��
�klGJ���N����eLT�K��PG�Y��G�TG����\P�� N����PGj
YK��V� ��I�� P��M�� ]� Y� GG� ZkLK�� {� ��IHZJ�K�Y� ��I�
�GM8� ��R�TGP�ZI��LK�� U�T�L� ��G�

b� pT�� �G� ��G8� 	PLTHLM�� U\� SHG�K��YKL�V� SGj
HGI�z��M� ��JI�KG��M8� �\� ��� �GG� P�KLKL�V�L� ��G�
�G� LR���LK���KL� L� ZIZfLKL� GG�� o�P� mT�� THZI���
S��YTV�� F�P�JLTG� ��P�� ��JI�� �G�lL��8� ��T�HZW�
KWkYT8� �T�GHJ�GT� �KWkKG���J�8� mT�� R�IG��GT� GJ��
eZ��T��8� ��8� Z�� ���Ge��8� ��� �G�kH���GT�Y�ZkL��TV�
mTZ� �G�lL�Z�� 	�K���� k\TV� ����Y�T�� I�S�K�Lj
TGKV��Y� SHLeL��� b� �GeT�� ���GH�Y��� �KZeLK��V� ��
T�T�IG�V�L� ��SH��LK�� ��fL� IGM�T�LY�� €������LTG�
S�IH�k�GG8�eT��SH�LR�fK�� ��T�T�IG�V�

	��G� ��� ���GJ�� PG�T�� ��8� tLP��8� �LILT8� ����
KLX��	PLTHLY�R�KL��GT�YH��TVW8� �LILT8� ����S\Kj
���g��T�GT�Y�	PLTHLM�R��PL�H�O���

b� FHLJ���HLTG�PG�Y~� b� �HGT����� b� F����eLP�
��mTLP~

b� oGT8� 	PLTHLM�� �\�RIG�V� �G�IKY�T�J�8� eT�k\�
S�IeL�YTV�Y� ��fLP�SHL��R�P�� �\�RIG�V�IKY�T�J�8�
eT�k\� �GHfLTV�SH����ZILG�

b� U\� �G� P��GTG� �GHfLTV� SH����ZILG~� U\� �G�
�S���k�\�LRPGHLTV�P�W��L�Z~� N����GLRPGHLP�~
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]R� R�K�� I����LT�Y� �GZI��KGT��HG���G� kZHe�j
�LG�� tZIVY�HGR��� �TZ��GT�P�K�T��P�

b� ��Ke�TV~� b� THGkZGT� ���� b� pT�� �G� H�R�KGeGj
�LG~� NIZP�MTG�V~� b� ]� Zg�ILT� ��� �XG�\8� �� �KGI�P�
R�� �LP� L� SHL�Y��\G� b� L� �����LH8� T�K��Y� SGHGI�
��k�M�	PLTHLY�

N�8� tLP��8� �PG�TG���T�KS�M��TG��GT�S��KG�T�Lj
XG�� U� O�MG� ��� �� LRZPKG�LGP� ��T\��GT�Y� ��� kH�T��
]�G��	LGJ��b�L�	��LI���� �LP�

b� y\�eT��RIG�V�IGK�GfVn�b�THGkZGT�����T�GT��Z�
P�KVeL��8� �G��kH�l�Y� ��LP��LY� ���	LGJ��

b� {�g�TGK�SHLMTL8�b�J���HLT�P�KVeL���b�{�g�j
TGK�S��LI�TV�	PLTHLY�

b� ��GHG�8�	PLTHLW�L�T���Z�LRLTGKV���b�L�kGR�
T�J�8� eT�k\� IGTL� LR� z��IGPLL� ��� �GJ�� SYKLKL�V��
yGkG�]�G��H�RHGfLK��SHLMTLn

b� N��g�eGT�k\TV�Z�L�G��\P8�b�J���HLT�P�KVeL��
b� oGT8� �G� g�eGT�� y���G� HGkG��Z� �G� S��YTV��

	PLTHLW��G�g�eGT�Y8�eT�k\����LP��kH�l�KL�V�����
�� �ZP��fGIfLP�� N�� g�eGT8� eT�k\� GPZ� ��gH��LKL�
I��T�L��T���

]g� S�I�KZfL��GT� �GR����PGX� b� gZI�M8� S�j
g��LM� ��� STLXZ� P�K�I�M� eGK��G�� �� �����Y�GP��
]� �PGfL��GT�YQ

b� y��8� kGR� ��P�G�VY� �G8� Z� eGK��G��� �� J�K�j
��M� SK�g�8� b� J���HLT� ���� b� ���� L��eG� P�����
���GHfLTV� S�I�k��G� SHG�TZSKG�LG8� G�KL� �� J�j
K���M� ��G� �� S�HYI�Gn� 	�� GlG� L� THGkZGT� ��P�J��
�ZH���J�� ����R��LY�� o�HP�KV�\M�eGK��G�� �T��GT�
T��� IGK�TVn

b� }T�� �� p�THGKKG� �eLT�GT�Y� ��P\P� �ZH��\P�
����R��LGPn�b� �SH�fL��GT�	LGJ��
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имени преступника, но насколько суду следует 
ломать копья, восстанавливая преступнику до­
брое имя, когда он не желает его восстанавли­
вать, — как этот вот субъект Дмитрий? Может, 
следует дать ему выбор: восстановление доброго 
имени посредством соляных копей или же по­
средством психиатрической больницы. Впрочем, 
следует ли допускать преступника к вынесению 
приговора вообще? В юридических кругах, как 
вы догадываетесь, всегда противились подобно­
му подходу.

Он видит, что Диего уже мается. Он знает Ди­
его, знает, что ему скучно от того, что он зовет 
«разговорами умников».

— Погожий денек, Диего, — говорит он. — Мо­
жет, вы с Давидом найдете занятие поинтереснее?

— Нет! — говорит мальчик. — Я хочу остаться!
— Это он сюда захотел прийти, не я, — гово­

рит Диего. — Мне совершенно плевать, что там 
случится с этим типом Дмитрием.

— Тебе плевать, а мне нет! — говорит маль­
чик. — Я не хочу, чтобы у Дмитрия была новая 
голова! Я хочу, чтобы его отправили в соляные 
копи!

Слушание возобновляется в два пополудни. 
Вернувшаяся в зал толпа значительно меньше, 
чем прежде. Он, Диего и мальчик легко находят 
где сесть.

Дмитрия возвращают на сцену, а за ним появ­
ляются судья и присяжные.

— Передо мной показания директора музея, 
где вы, Дмитрий, служили, — говорит судья. —
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IHZJ�PZ�kL�K�JLeG���PZ��LIZ8�kGR�IZfL8�kGR����Gj
�TLn� FHLR\��W����� ����VQ� �k•Y��LTG�V�

b� {�SHL��IKG�Z���eZ�I�PZ��LIZ�� ��G� �GT�PGj
�T�� ��� |GPKG�� €��SH��VTG�V����P��M�� �kGMTG�PG�Y��
€�RI��LTG�S�I�SYT�M�

b� pT����G8�eT�� ��P�G�TV����R�TVn
	PLTHLM�P�KeLT�
b� pT�J�� �GI��T�T�e��8� 	PLTHLM8� �GI��T�j

T�e���� o�� �T� ���� k�KGG� �G� S�THGkZGT�Y� H�RJ���j
HL��TV�� tZI� KGRGT� LR� ���L� ���8� S\T�Y�V� �TI�TV�
��P� I�K���G8� �I����� �\� SH�TL�LTG�V� ��� ���I�P�
f�JZ�� yGSGHV� ��P� SHGI�T�LT�LPGTV�IGK�� ��S��KGIj
�T�LYPL�� �\� �� ��KKGJ�PL� ZI�KYGP�Y� ��� �k�Z�j
IG�LG�� b� N�� �kH�l�GT�Y� �� �����LHZQ� b� ��GILTG�
�k�L�YGP�J��

U�T�KSG��G�G�GK�G�fG�GKG�LG��N�T�TV�Yn�t��KVj
��� mT�� GlG� kZIGT� SH�I�K��TV�Yn� o�� �G� Z�SG��WT�
KWIL� �TSH��LTV�Y� �� �\g�IZ�LR�R�K�8� ���� 	PLTHLY�
����V��\��IYT���� �XG�Z8� ���ZIVL� ��R�H�l�WT�Y����
���L�PG�T��

b� U�T��VTG8� 	PLTHLM8� b� J���HLT� �ZIVY�� b�
UK��TVW8� I����M� P�G8� Y� �JK�fZ� SHLJ���H�� �ZIZ�
�H�T���� U\��L�����G�S�P�JKL����kKGJeG�LL���fGM�
Ze��TL�� o�SH�TL�8� �\� THGkZGTG8� eT�k\� P\� ��ZILj
KL� ���� S�� ��GM� �TH�J��TL�� U�SH��8� �T�YlLM� SGHGI�
��PL8� b� ��T�P8�L�g�ILT�KL�mT���GK��LG�LR���fGJ��
�GHIX�8� ��H����Y�LG� R�� ���GHfG��\G� ��PL�SH�TLj
��SH���\G�IGM�T�LY8�LKL��G�LR�k�KV��J��ZP�n

yHZI�\M�mT�� ��SH���� U� ��fGP�S��GIG�LL�P\� �G�
�LILP� L� �KGI�� H����Y�LY�� U� �IHG�� H�RI��KG���J��
J�HGP� �ZSHZJ�� �GHT�\� �G� SH�LR�G�KL� �\� �L� �K����
LR�L�G�LM�� U\� SHGI�T��KYGTG�V� eGK��G��P� kGR� ��j
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oG� �kH�l�Y� ��LP��LY� ��� XGSL8� 	PLTHLM� S�Ij
�LP�GT�P�KVeL��� ���HZ�L8� �k�LP�GT�GJ��� �����LH�
�YK��S\T�GT�Y�Lg�H��T�lLTV�

b� N�L� TGkY� �G� SZ�TYT� �� ��KY�\G� ��SL8� 	PLj
THLMn�b� J���HLT�P�KVeL��

b� oGT8� �G� ��KY�\G� P�G� ��SL8� �� IZHI�P�� o�� Y�
�kGJZ8� kZIV� Z�GHG��� {� �kGJZ� L� �YIZ� �� SGH�\M� �G�
��T�kZ�� I�� ��KY�\g� ��SGM�� {� ����ZQ� h	PLTHLM�
Y�LK�Y� ��L�S�K�G�LW��kYR�����TGM8� �ZI�HVi�� N�L�
�G�S��PGWT�P�G� �T��R�TV�� y���eT��T\8� W��f�8� �G�
THG���V�Y�� 	PLTHLM� S��SHG��GPZ� g�RYL�� ���GM�
�ZIVk\�

b� tLP��� J���HLT8� eT�� TGkG� �THZkYT� J�K��Z� L�
I�IZT����ZW�

	�GHV�H��S�gL��GT�Y8� S�T���P�gKGlGT���GT�
b� ]IGP~� b� J���HLT� �����LH�� b� wZHJ��� SHLj

Gg�K�
b� wZHJ��� SHLGg�K8� b� J���HLT� 	PLTHLM�� b�

F�H�� 	PLTHLW�� b� N�� XGKZGT� P�KVeL��� �� JZk\� L�
�SZ���GT� ���S�K�� b� FH�l�M8� P�M� W�\M� IHZJ�� 	�8�
��L� g�TYT� I�TV� P�G� ���ZW� J�K��Z�� y������ XG���
SH�lG�LY�� N�L� SH�l�WT�TGkY8� �� S�T�P� �THZk�WT�
TGkG�J�K��Z�� ��M�Y�SH�lG�LY8� ��T�eT��Y� ����Z�

b� {�TGkY��G�SH�l�W8� b�J���HLT�P�KVeL��
b� pT��g�H�f�~� U�T�TGkG�ZH��� �T�	PLTHLYQ� �Lj

��JI�� �G� I���M� LP� �GkY� SH�l�TV� b� L� �L��JI�� �G�
�KZf�M8� ��JI��TGkG� �kGl�WT� ���ZW� �LR�V�� o���Y�
�LR�V�b�K��V8� P�M�P�KVeL�8� ��P�Y�k�KVf�Y�K��V�
LR� ��Gg�� oGT� �KGIZWlGM� �LR�L�� x�TV� T�KV��� mT���
���� T�KV��� I�fV� �THZkLTV� �GkG� J�K��Z� b� TZT�T��
TGkG�L� ���GX��dLfV�TVP��L�TVP��b�L� �LeGJ�8� �H�j
PG�TVP\�



Глава 14

Его приглашают в кабинет к директору музея.
— Спасибо, что согласились со мной встре­

титься, — говорит он. — Я пришел по просьбе 
вашего сотрудника, Дмитрия, который желал 
бы уберечь и себя, и музей от возможного по­
зора. На вашей территории, сообщает он мне, 
имеется принадлежащая ему коллекция непри­
стойных изображений. Он бы хотел их уничто­
жить, пока до них не добралась пресса. Позво­
лите ли вы?

— Непристойные изображения... Вы их виде­
ли, сеньор Симон?

— Нет, видел мой сын. Мой сын — ученик 
Академии Танца.

— И вы утверждаете, что эти изображения 
были украдены из нашей коллекции?

— Нет-нет, это не такие изображения. Это фо­
тографии женщин, вырезанные из порнографиче­
ских журналов. Я вам покажу. Я знаю точно, где 
их искать — Дмитрий сказал мне.

Директор извлекает связку ключей, показывает 
путь в подвал и отмыкает шкаф, описанный Дми­
трием. В нижнем ящике лежит небольшая картон­
ная коробка, директор открывает ее.
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FGH��Y� P\�KVQ� 	PLTHLM� g�TGK8� eT�k\� ��� SH�j
eGK� mTL� SL�VP�8� g�TGK8� eT�k\� ��8� tLP��8� R��K8�
eT�� 	PLTHLY� KWkLK�� �G�lL��8� ��T�HZW� ��8� tLj
P��8� ��RP����8� ���IGKGK� LRI�KL8� ��� PZ�eL�\� ��
�GP8� eT�k\� �kK�I�TV� GW8� GPZ� �G� g��TLK��� o�� eGP�
k�KVfG� ��� �k� mT�P� IZP�GT8� TGP� PG�GG� ZkGILTGKVj
�\P� ���GT�Y� T���G� �k•Y��G�LG�� x�KL� Z� 	PLTHLY�
L� �SHYPV�k\K�H�P�����z��M� ��JI�KG��M8�G�KL�GJ��
HGeL� ��SHG�K��G�LL�RGPKG8� S�� ��T�H�M������TZS�j
K�8� L� GG� SHGRHLTGKV��G� �� �LP� �kH�lG�LG� b�KLfV�
SHL�H\TLG�T�M�\g������ZSKG�LM���S�I��KG�PZRGY8�
R�eGP�T�JI�� ��� ��P��J�eL�KG��\g� ���Lg�S���Y�Lj
Yg�ZT�GH�I�K8�eT���RYK�GG��LK�Mn���KGG�T�J�8�R�eGP�
	PLTHLW8�eT�k\� ��8� tLP��8� ZR��K�SH��IZ��k�mT�M�
S�HG8� G�KL� ��8� tLP��8� ���HGG� ��GJ�8� �GPGIKG����
Z�GI�PLT� �K��TL8� ��T�H\G� �T�KV� �G� �GPGIKG����
Z�TH�YT� ����G� �KZf��LGn� oG�KZefGG� KL� �k•Y��Gj
�LG�b�SH��TGMfGG8� �� ���XG� ���X��Q� 	PLTHLM�I�j
�GHLK�GPZ���GeV���H�k�Z�L�GG���IGH�LP�G8��G�R��j
��PY�V��� �LPn

o����T�GT�Y�JK����Y�R�J�I��Q�G�KL�z�����JI�KGj
��� k\K�� �G� T�M� �G�lL��M8� ����M� ��R�K��V� ��GPZ�
kGK�PZ���GTZ8� ��GG��PGHTV�b� �G�T���Y8� ����M�SHGIj
�T��KYK��V8� R�eGP� 	PLTHLM� �H�K� S�KLXLL� L� �ZIZn�
}T�k\�R�lLTLTV�GG�LPYn� �kGHGeV�GG�PZ��� �T�Z�Lj
�G�LYn� FHL�YK�KL� 	PLTHLM� ��� �GkY� b� LR�kK�J�j
H�I�T��� IZg�� b� ��W� �L�Z8� eT�k\� LPY� zHH�M�� �G�
��KYKL���JHYRLn

]� ��G��G�eT�����R�K��LKL��IGK�K��z��� ��JI�KGj
��� �GeGH�P�eGT�GHT�J��P�HT�8� eT�k\�GG�ZkLK�PZ�j
eL��8�S��eVLP��k•YTLYP�����T������K��b�T������j
K��apasionadamente?
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— Я хочу повидать Дмитрия. Я хочу поехать к 
соляным копям. Но Инес меня не пускает.

— Конечно, не пускает. Я думал, ты понял. 
Дмитрий не в соляных копях. Его послали в боль­
ницу.

— Да, но Дмитрий не хочет быть в больнице, 
он хочет в соляные копи!

— Не уверен, что ты понимаешь, чтб происхо­
дит в соляных копях, Давид, однако, во-первых, 
соляные копи — в сотнях километров отсюда, а 
во-вторых, соляные копи — это не курорт. И по­
этому судья отправил Дмитрия в больницу: чтобы 
спасти его от соляных копей. Соляные копи — 
место, куда отправляют страдать.

— Но Дмитрий не хочет, чтобы его спасали! 
Он хочет страдать! Можно мы поедем в больницу?

— Разумеется, нет. Больница, в которую от­
правили Дмитрия, — не обычная. Это больница 
для опасных людей. Посетителей туда не пускают.

— Дмитрий не опасный.
— Напротив, Дмитрий чрезвычайно опасный, 

как выяснилось. Так или иначе, я не собираюсь 
везти тебя в больницу, Диего тоже. Я больше не 
желаю иметь с Дмитрием ничего общего.

— Почему?
— Не обязан я тебе этого говорить.
— Потому что ты ненавидишь Дмитрия! Ты 

всех ненавидишь!
— Как же легко ты с этим словом обращаешь­

ся. Никого я не ненавижу. Я просто не хочу иметь 
никаких дел с Дмитрием. Он нехороший человек.
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b� v��TLT8� 	��LI�� ��S���M�Y�� b� ]� 	LGJ�Q� b�
U\��G��LILTG8�eT��HGkG����H���TH�G��� ���GJ����TGg�
S�H���� ��T�J�� ��k\TLY���fP�H\�S�� ��e�P�� xPZ�S�j
P�J�TV���I�8� ���G��PGYTV�Y���I� �LP�

b� t���L~� b� �HGT� P�KVeL��� b� F�eGPZ�T\� P�G�
�G�����GfVn�N��g�TGK� �IGK�TV�GM���ZTHL�HGkG���n�
N��g�TGK8� eT�k� Z� �GG� �GHIXG� ��T�K�n� �� �GG� P��GT�
k\TV�HGkG���8�G�KL�I��G�Z��GG��GHIXG� ��T�K�n

b� oGT8� �G�P��GT�� ��JI��P�TV�ZPLH�GT8�HGkG����
Z� �GG� ��ZTHL� T��G� ZPLH�GT�� y���G� SH��LK��� o��
z��� ��JI�KG��� �G���kLH�K��V�LPGTV�HGkG����

b� NT�ZI�� T\� R��GfVn� y\� �LeGJ�� �G� R��GfV��
	PLTHLM� �IGK�K� T��8� eT�� Z� �GG� HGkG���� S��L�GKn�
�\�P��GP�R������GM��GHIXG�R�SZ�TLTVn

b� z��� ��JI�KG��� �G� ��kLH�K��V� LPGTV� HGkG�j
��8� L� �GT8� P\� �G� P��GP� R�SZ�TLTV�GM� �GHIXG8� S�j
T�PZ� eT�� �GHIXG� T��� �G� H�k�T�GT�� x�KL� ���� ��T�j
���KL��GT�Y�b�mT�� ����GJI��

b� o�� ��JI�� Z� �GG� kZIGT� ����Y� �LR�V8� Z� �GG�
�GHIXG�������R�kVGT�Y8� SH��I�n

b� U� �G��T�H�P� �P\�KG�I��� U� �KGIZWlGM��LR�L�
Z� z�\� ��JI�KG�\� kZIGT� ����G� �GHIXG�� oG� T�KV���
����Y� �LR�V�L� ����G� �GHIXG�Z� �GG�kZIZT8� ���� L� �G�
��S�P�LT��LeGJ��SH����W�mTZ��GKGSZW��ZTGHVPZ��N���
�G� ��S�P�LT�SH��z��IGPLW� b� L� �G� ��S�P�LT�SH��
	PLTHLY8� ��mT��k�KVf�G�kK�J��� N��� �P��GT���e�TV�
��G�R������b�����P\���T�k�M8��TP\T\G��T�SH�fK�J�8�
�T�SK�gLg����S�PL���LM8���T�H\G�k\�GG�TYJ�TLKL�

b� y\�SH��TLK�	PLTHLY8� tLP��n
b� oG� PG�Y� 	PLTHLM� S���KGeLK8� L� S�T�PZ� �G�

P�G�GJ��SH�l�TV�� xPZ�z�\� ��JI�KG�\� SH�lG�LG�
�Z����� ]� �G�V�H��zHH�M��
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KYK8� b� I�KG��� R�� J�H�I�P8� R�� �\���LPL� �TG��PL�
L� ��� �T�H��G�\PL� ��k���PL8� b� �G� �ZlG�T�ZGT��
z� �ZlG�T�ZGT� ��GJ�� KLfV� J�H�I���Y� k�KV�LX�� ��
I���KV��� ��H�P�\P�S�LgL�THLeG��LP� �H\K�P�b�
T�� �G� k�KV�LX�8� JIG� 	PLTHLM� ��JI��T�� H�k�T�K8�
SHG�IG� eGP� SGHGfGK� ��� �KZ�kZ� �� PZRGM�� tHGIL�
���LT�H���G�TV�TG8� �T��TGSK�� ��S�PL��GT�GJ�8�GlG�
S�� �T�H\P� �HGPG��P�� oG� �kH�l�Y� ��LP��LY� ���
T�8� eT�� ��� TGSGHV� b� ��� ��GP� ��R���fLM�Y� ZkLMj
X�8� ��L� GJ�� k�KZWT8� ���YT� GPZ� ZJ�lG�VG� LR� �KZj
�Gk��M� �T�K���M8� ���k��WT� �LJ�HGT�PL�� �� �GJ��
���Y� S�K�T�� ��T�M�e��TL� �H\K�8� ��T�H�Y� ht� �JH�j
�LeG��\P�I��TZS�Pi8� ��S�K�TG�G�TV�IZf� L� �T�K� ��
K�PS�M�

Nk�� ��GP�mT�P� b� �� �LJ�HGT�g8� ZJ�lG�VG8� IZfGj
��M� b� ���ZR��GT8� ��JI�� ��� �KGIZWlLM�IG�V�S��KG�
�LRLT��	LGJ�� ��R�H�l�GT�Y�I�P�M�S��KG����Lg��Gj
K��LSGI�\g�H�R•GRI��� L� �k��HZ�L��GT� ��R���fGj
J��Y� ZkLMXZ� Z� �GkY� ��� �H���TL8� �SYlGJ�8� �� P�KVj
eL���LILT����S�KZ8�LJH�GT�����HT\�� ]RZPKG�LG�GJ��
T�����8� eT�� ��� ���HL�L��GT8� ���eT��P�KVeL�8� SHLj
�LP�Y�S�KGX���JZk�P8� fGSeGTQ� hy���~i

N�� S�Ig�ILT� �� �H���TL� L� �GHILT�� THY�GT�	PLj
THLY�R��SKGe��

b� U\~� }T�� �\�RIG�V�IGK�GTG~
	PLTHLM���ILT�Y�
b� ��S���MTG�V8� tLP��8� b� J���HLT� ���� b�

{� ���H��ZMIZ�� FH��T��g�TGK�ZI��T��GHLTV�Y8� eT�����
�Z��\�S��LP�GTG���� U\� �IGK�KL8� ����Y�SH��LKn

N���TPGT�GT���SH���
b� 	��LI8� ����mT�T�eGK��G��RIG�V����R�K�Yn
o����SH��� �T�Ge�GT���P�	PLTHLMQ
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мию. Какая жалость. Мне Академия нравилась. 
Мне нравилось быть среди юных, среди малень­
ких танцоров, такие они все счастливые были, 
столько в них жизни. Жаль, что я в такую Ака­
демию не ходил, когда был ребенком. Кто зна­
ет, может, все сложилось бы иначе. И все же что 
толку плакать о пролитом молоке, а? Что сдела­
но, то сделано.

«Пролитое молоко». Эта фраза его разъяряет.
— Над пролитым вами молоком плачет много 

людей, — взрывается он. — За вами осталось мно­
го разбитых сердец — и много гнева.

— И это я могу понять, — говорит Дмитрий, 
вальяжно попыхивая сигаретой. — Думаете, я не 
осознаю громадность своего преступления, Си­
мон? Иначе зачем, как вы думаете, я вызвался 
добровольно на соляные копи? Соляные копи — 
не для слюнтяев. Нужно быть мужчиной, чтобы 
выжить в соляных копях. Дали бы мне разнаряд­
ку в больнице, я бы уже завтра был на соляных 
копях. «Дмитрий явился, — сказал бы я началь­
нику копей, — цел, невредим, готов к труду!» Но 
меня не выпустят — психологи эти и психиатры, 
специалисты по отклонениям таким и сяким. 
«Расскажите нам о своей матери, — говорят. — 
Мать вас любила? Когда вы были ребенком, она 
давала вам грудь? Каково вам было ее сосать?» 
Что мне им ответить? Что я помню о своей ма­
тери и ее грудях, если я вчерашний день едва 
вспоминаю? Ну я и говорю им, что на ум взбре­
дет. «Как сосать лимон», — говорю. Или — «Как 
свинина, все равно что сосать свиное ребрыш­
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fKWT� ��� ��KY�\G� ��SL�� pT�� S�K��LT� ���GX� ��j
fGM�eGSZgG�

b� tK����� ���R���8� tLP��8� �K����� ���R���~�
{� ���� KWkKW� R�� mT��� {� k\� ���� S�XGK���K8� ��� �\�
P�G� �G� I�ILTGQ� �\� b� �G� LR� XGKZWlLg�Y� PZ�eL���
z� ��T� �\���� ��f� ��GJI�� J�T��� �T�HL��� 	PLTHLY�
XGK���TV8�SH��I�8� P�M�P�KVeL�n

b� 	PLTHLM8� T\� R�eGP� �IGK�K� T��8� eT�� Z� z�\�
��JI�KG�\��GHIXG���T�K�n�b��SH�fL��GT�P�KVeL��

b� v�H�fLM���SH��~�pT���H�eL�g�TYT�R��TV�k�KVj
fG���GJ��� ]g�����kZI�H��LT�b�P\�KV�mT�Q��TL��ZTV�
�H��L�ZW� �G�lL�Z� �� �k•YTLYg� T��8� eT�k\� Z� �GG�
�GHIXG���T�K�8�b�I��T�KV���LP��T\I����SH�fL��TV��
N�L� �G� IGHR�WT� �SH��LTV� �SHYPZW8� ���� T\8� �GT8�
��L� LIZT� �� �kg�I8� ���� RPGL�� hU��� P�P�� KWkLK�n�
������� ����k\K�� �����Z�8� P�K���� ��fGM�P�TGHLni�
]KL�mT�T��ZIVY�IZH��Q�h�T���\n�U\� ���GkGni

|�eGP�Y���T����LK�GM��GHIXGn�{�TGkG�����Z�� �\�
k\KL��PG�TG8�P\� �� �GM8�L� �IHZJ�P�G���J�K��Z�SHLj
fK�� P\�KV� b� S�Y�LK��V� L� �G� g�TGK�� Zg�ILTV�� {�
S�IZP�KQ� hF�eGPZ� k\� �G� �RYTV� GG� R�� J�HK�8� S����
���8� �Z8� �� ��He�g8� L� �G� R�I�TV� GM� THGS�Zn� F���j
R�TV8� �T��RIG�V�g�RYL��� F���R�TV8� eT��T���G� ��� ��j
P�P�IGKG�KWk��Vi�

�kLTV�T�J�8� ��J��KWkLfVQ� ��T�mT�J�� �T�HL��tLj
P��� �L��JI�� �G� S�MPGT�� o��T\� �G� S�MPGfV8� �GHj
��n� y\�S��LP�GfV�	PLTHLY�� t� SGH��J��PLJ��S�j
�LP�K�

b� N����G�S�fK��k\�R��TGkY�R�PZ�n
b� |�PZ�n� oGT�� t� eGJ�� k\� I�PG� �H�IG� z�\�

��JI�KG�\� �\g�ILTV�R�PZ��R��T���J�8� ����Yn�{� b�
JHYRV8� P�M�P�KVeL��� tT�HL�� tLP���SH���� {� JHYRV8
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��KVeL��kGHGT�Z��GJ��SGeG�VG8� �T�Z�\��GT�
b� y��� mT�8� �T�K�� k\TV8� LPGGT� �klG�T�G��ZW�

�JK���Zn�b�J���HLT�	PLTHLM�
b� oGT8� �G�LPGGT�
b� o�� �\� ��kLH�GTG�V�L�S�KVR���TV�mT��SH�TL��

PG�Y�
b� }T��L�S�KVR���TV�SH�TL��TGkYn�b��SH�fL��j

GT�P�KVeL��
b� oG�kGHL� ��J�K��Z8� �\����� pT��PG�IZ�P��M�L�

�T�HL��P� tLP���P�
b� pT�� R��L�LT� �T� T�J�8� eT�� �\� LPGGTG� �� �LIZ�

S�I� hSH�TL�i�� x�KL� �\� �IGH�LTG� �kGl��LG� L� L�j
eGR�LTG� �� ��KY�\g� ��SYg� I�� ����e��LY� ��fLg�
I�GM8�T�JI��T�8� ��eGP�P\�J���HLP8� �G�kZIGT�LPGTV�
�L���Lg�S��KGI�T�LM8�g�TV�T��8� g�TV�mI���

b� oG�LJH�MTG� ���P��M� ��K�JLeG��LG�LJH\8� tLj
P���� �\� �k��R��GP8� eT��R��eLT�hSH�TL�i�� F�eGPZ�
�\� �G� �IGK�KL8� ���� ���� SH��LKLn� ‚KY�VTG8� ��� eT��
�\�TGSGHV��KYS�KL�V�

b� {n�{� �L� ���eT�� �G��KYS�K�Y8� �KYS�KL�V��\�
b� oGT8� tLP���� |��TH�8� LKL� S��KGR��TH�8� LKL�

S��KGS��KGR��TH��Y��P�JZ��TSH��LTV�Y������KY�\G�
��SL� L� R�SK�TLTV� S�� ���LP� I�KJ�P8� �eL�TLTV� ��j
�G�TV8� ���\� b� вы�b� ��T��GTG�V�RIG�V8� �KYS��fL�V�

b� UKYS��fL�V����eT�8� 	PLTHLMn� b� �SH�fL��j
GT�P�KVeL��� b�F�eGPZ�T\�P�G��G�J���HLfVn

b� {� TGkG� ����Z� ��� eT��� h�GI�\M� 	PLTHLM~�
tSH��GIKL��� KL� P\� �� �LP� S��TZSLKLn� €�R�G� �G�
�KGI���K�� ��P� �T�H�TGKV�GG� GJ�� �S���TV8� SHG�H�j
TLTV� �� S�HYI�e��J�� JH��I��L��� L� ��RLI�TGKV��J��
eKG����klG�T��n� �������GPZ�kZIGT�P�YTV�Y�����KYj
�\g���SYg8� T�JI�� ����P\�TZT��L�GP�SHLSG��WeL��
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и перец. Как черное и белое. Вот что люди забы­
вают. Она меня любила и ненавидела, как любой 
нормальный человек. Как Симон вот. Думаешь, 
Симон все время тебя любит? Конечно, нет. Он 
тебя любит — и ненавидит, внутри у него все 
перемешано, он просто тебе не говорит. Нет, он 
это хранит в тайне, делает вид, что у него внутри 
все мило и мирно, никаких волн, никакой ряби. 
Так же, как он разговаривает, наш знаменитый 
разумник. Но поверь, у старика Симона нашего 
внутри такой же кавардак, как у тебя или у меня. 
Вообще-то — еще больший кавардак. Потому что 
я, по крайней мере, не изображаю из себя то, чего 
нет. «Я вот такой, — говорю я, — и вот так го­
ворю, все вперемешку». Ты меня слушаешь, мой 
мальчик? Усваивай мои слова, пока можешь, по­
тому что Симон хочет меня выгнать — из твоей 
жизни. Слушай хорошенько. Когда ты меня слу­
шаешь — слушаешь правду, а чего мы в конце 
концов хотим, кроме правды?

— Но когда ты увидишь Ану Магдалену, в сле­
дующей жизни, ты ей больше сердце не остано­
вишь, правда?

— Не знаю, мой мальчик. Может, и не будет 
следующей жизни — ни у тебя, ни у кого из нас. 
Может, солнце внезапно заполнит все небо и по­
глотит нас, и тогда всем нам конец. Ни Дмитрия. 
Ни Давида. Лишь громадный шар огня. Вот так 
вот мне видится иногда. Такое мое видение.

— А потом?
— А потом ничего. Много огня, а потом много 

тишины.



b� o��mT��SH��I�n
b� FH��I�n� ��PZ� R��TVn� pT�� ��G� �� kZIZlGP8� ��

kZIZlGG�b�T�M���� }T�� ��P�IZP�GfVn
b� {� IZP�W8� mT�� �GSH��I��� {� IZP�W8� T\� SH��T��

T���J���HLfV�
b� oZ8� G�KL� T\� J���HLfV8� eT�� mT�� �GSH��I�8�

R��eLT8� �GSH��I�8� S�T�PZ�eT��T\8� W�\M�	��LI8� b�
X�HV�	PLTHLY8�L�T��G��K����IKY�	PLTHLY�b�R������
o�8� ��R�H�l�Y�V� �� T��GPZ� ��SH��Z8� �GT8� �SYTV�
Y� T��� �G� �IGK�W�� t�KY�\G� ��SL� L�XGKYT� PG�Y� �T�
P�GM� ���GH�\� ������GP8� �T�P�GM�YH��TL�L� �G�T�j
���TL��N�L� �\fLkZT�LR�PG�Y���W�IZHV��y���eT���G�
��K�ZM�Y8�z��� ��JI�KG�����kGR�S�����TL�

b� ]�TGkG�k�KVfG��GKVRY�IGK�TV�GM�S�K���M���T�
b� oL���Lg� S�K��\g� ��T��~� ���f�� ��f� �eG�V�

�TH�J8� tLP��8� �eG�V� ��TGJ�HLeG��� o�� ��� ZMPGTj
�Y8� ��JI�� �\H��TGT�� F�K���M� ��T� b� e��TV� eGK�j
�GeG���M� SHLH�I\8� P�M� P�KVeL�8� �T� �GJ�� �L�ZI��
�G� IGTV�Y�� 	��G� tLP��� ��JK��LT�Y�� oG� IGTV�Y� �T�
�GJ�8�SH��I�8� tLP��n�oG�IGTV�Y��T�ZI�H��P�K�LL�

N�8� tLP��8� �GP�� ��JI�� GJ�� �� S��KGI�LM� H�R�
kLK��P�K�LGMn� oG���mT�M��LR�L�

]� �IHZJ�	PLTHLM��K�����TGHYGT����LP�L�TGHG���
URJKYI�GJ��kG�S���M���PGeGT�Y�S����P��TG�

b� F�H��Gg�TV��F�H����R�H�l�TV�Y����GkG����ILj
���ZW� �KGTV�� oLeGJ�8� G�KL� Y� �GkG� SGeG�VG� ��T��j
KWn� ��G� �H��LT�Y� �HGPY� �T� �HGPG�L� S�JH\RTV�
SGeG�VLXG�� |�GR��M�GlG� S��LI�TV�Y8� P�K�I�M� eGj
K��G��� ���GP�S���T�TV�Y� ��� ��T�kZ�G� b� LKL� �g�j
ILTV���R��S�H��� {�k\K�k\�H�I�� ��G���GJI���H��LTj
�Y� �� T�k�M� k�KT�TV�� y\� �IL�� 	PLTHLY� ��� ��P�P�
IGKG� S��LP�GfV�� F�Lg�K�JL� L� S�Lg�TGH�SG�T\

210 Дж. М. Кутзее
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�� mTLPL� Lg� ��SH���PL� b� LP� S�SH��TZ� �G�I�PG�8�
eT�� Y� T���G8� eGK��G�� LKL� R�GHV�� o�� T\� PG�Y� �Lj
ILfV�������RV8� I�� ��P�J�� �GHIX��� 	���M8� �k�LPL��
���	PLTHLY�

�HGS��� �TL��Z�� P�KVeL��8� ��� �RIGHJL��GT� GJ��
��GHg8� fGSeGT� GPZ� ��� Zg�8� eT�� b� ��8� tLP��8� �G�
P��GT�H�R�kH�TV�� ��KVeL��m�GHJLe����L��GT�

b� FH�l�MTG8� tLP���� oG� �GHVTG� ��GPZ8� eT�� Y�
J���HW�� pT�� SH��T�� IZg8� IZg8� ��T�H\M�I\fLT8� JIG�
g�eGT��

	�GHV�R�� �LP�R��H\��GT�Y�

��]����8� �Q�8�S�H�OH�R�



Глава 15

В реестре курсов по испанскому языку, пред­
ложенном Институтом, он выбирает «Сочинение 
на испанском (базовый)». «Студенты, поступаю­
щие на этот курс, обязаны владеть разговорным 
испанским языком. Мы научимся писать ясно, 
логично и в хорошем стиле».

Он в классе самый старший. Даже учительница 
молоденькая — привлекательная девушка, брю­
нетка с темными глазами, предлагает им называть 
ее просто Мартиной.

— Пусть каждый из вас расскажет, по кругу, 
кто вы и что надеетесь получить от этого курса, — 
говорит Мартина.

Когда доходит очередь до него, он говорит:
— Меня зовут Симон, я работаю в рекламном 

деле, хоть и в самых низах. Я говорю по-испански 
больше года и владею им довольно свободно. 
Пора научиться писать ясно, логично и в хоро­
шем стиле.

— Спасибо, Симон, — говорит Мартина. — 
Следующий?

Конечно, ему хочется писать хорошо. Кто ж не хо­
тел бы? Но он здесь, если совсем точно, не поэтому. 
Зачем он здесь, он разберется, пребывая здесь.



��HTL��� H�RI�GT� m�RGPSKYH\� gHG�T�P�TLL� ��
�ZH�Z�

b� FH�fZ� ���� �kH�l�TV�Y� �� PGT�ILe��PL� kGj
HG���8� ���� �� IHZJ�P8� b� J���HLT� ��HTL���� b�
U� ���XG��ZH���Y�S�SH�fZ�����Lg��I�TV8�eT�k\� ��L�
�T�KL� IHZRVYPL� IHZJLP� �TZIG�T�P�� b� xJ�� m�RGPj
SKYH� LRHYI���S�THGS��8� P��J�G� S�IeGH��ZT�� eGHj
�LK�PL�L� ��H��I�f�P�

N�L� eLT�WT� I��� �kH�RX�� IGK���J�� SL�VP�Q�
SL�VP���T�vZ���8�Z�TH�L��WlGJ��Y����H�k�TZ�SH�j
I��X�P8� L� SL�VP�� �T� dZLR\� GG� I�P��K�IGKVXZ� ��
SHG�H�lG�LL� �•GP�� ���HTLH\�� N�L� ZIGKYWT� ��Lj
P��LG� O�HPZKLH����P� �kH�lG�LY� L� SH�l��LY��
]RZe�WT�H�RkLG�LG� ��� �kR�X\� L�O�HPZ� ��PLg� �kj
R�XG��

b� zkR�X�b�GIL�LX��P\�KL8� b�J���HLT���HTLj
����b�N��LRK�J�GT�P\�KV�L���YR\��GT�SHGI\IZlZW�
P\�KV���S��KGIZWlGM�

FGH��G� R�I��LG� b� S�ZSH���YTV�Y� �� ���T��KGj
�LL��kR�XG��

b� €������LTG� P�G� eT���LkZIV� �� �GkG8� b� J���j
HLT� ��HTL���� b� oG� ��G8� ��� g�TV� eT��T��� €�����j
�LTG� P�G� mT�� �� THGg� �kR�X�g8� ��YR���\g�S��KGI�j
��TGKV���

N�� �I�kHYGT��RJKYI\� ��HTL�\� ��� ��PS�RLXLW�
L� ZSH���G�LG� �\S�K�YGT� �T�H�TGKV���� h{� SHLj
k\K���mTL�RGPKL���GIL��T�G���M���GS�JK�l�WlGM�
P\�KVW8� b� SLfGT� ��8� b� ZkGHGeV� �T� �HGI�� �I��j
J�� P�KG�V��J�� P�KVeL��8� ���R��fGJ��Y� S�I� P�GM�
�SG��M8�L�SGHGI�TV�GJ��P�TGHL�� t�� �HGPG�GP�Y���j
fGK�GJ��P�TV�L� ��GIL�LK�Lg�IHZJ���IHZJ�Pi�

y�����SGH�\M��kR�X�

� ������������ �� ����� � ���



hNI����� P�L� �kYR�����TL� ��� T�P� �G� L�eGHS�j
KL�Vi8� b� SLfGT� ���� Однако� b� ��YRZWlGG� �K�����
h{� SH�I�K�LK� SHL�P�THL��TV� R�� P�TGHVW� L� HGj
kG���P8� R�k�TLTV�Y� �k�Lg�kK�J�S�KZeLL�� ��JI��Lg�
kK�J�S�KZeLW�JH�RLK��kGI�8�Y�SHL�GR�Lg���p�THGKj
KZ8� JIG�P\�L��k������KL�V�L�JIG�P�KVeL�8� LPG�ZGj
P\M� 	��LI�P8� TGSGHV��L�ZlLM� ��� ���GM� P�TGHVW�
]�G�� L� IYIGM� 	LGJ�� �P\� �� ]�G�� k�KGG� �PG�TG� �G�
SH��L��GP�8�eZ��T�ZGT��GkY�g�H�f�i�

���GX� �T�H�J�� �kR�X��� o�e�K�� THGTVGJ�� L� S�j
�KGI�GJ�� �kR�X�8� ���ILP�G� ��YRZWlLP� �K���P�
h�\�Gi�

ho\�G� Y� �G�g�T��� SHLR��W8� eT�� P�M� I�KJ� �\j
S�K�G�8� eT�� Z� P�KVeL��� k�KVfG� �GT� ��� P�G� �Z�j
I\�� F�H��P�G� R��GHfLTV�mTZ�JK��Z� ���GM� �LR�L�L�
��e�TV����ZW�� o�e�K��mT�M�����M�JK��\� ��YR���� ��
mTLP� SH�G�T�P� �\ZeLTV�Y� SL��TV8� g�TY� ����LPG�j
��� ��YR���8� P�G�S���� �GY���i�

	��T�T�e���� U�T�THL��kYR�TGKV�\g��kR�X�8�ZI�ej
�����YR���\G�PG�IZ���k�M��}GT�GHT\M��kR�X8� ��RVj
PL�V� ��� GJ�� SL��TV8� k\K� k\� Z�G� LRk\T�e�\P� �Tj
���LTGKV���R�I��LY�L�S���YlG��k\K�k\�	PLTHLW��
t�YRZWlGJ�� �K���� ��� S���� �G� SHLIZP�K� b� �K���8�
�� ��T�H\P� eGT�GHT\M� �kR�X� Y���� L� K�JLe��� �\j
TG��K� k\� LR� THGTVGJ�8� ��� S��KG� mT�J�� ��YRZWlGJ��
�K�������k\� ��SL��KQ� h|IG�V8� ��p�THGKKG8�Y�S�R��j
��PLK�Y���eGK��G��P�S��LPG�L�	PLTHLM8� ��T�H\M�
S�RI�GG� �kHGK� IZH�ZW� �K��Z� ���LKV�L��� L� ZkLMj
X\�� 	PLTHLM� �G�I���H�T��� ���PGg�K�Y� ��I� P�LP�
�TLKGP� HGeL8� ��T�H\M� P�G� �LILT�Y� �� XGK�P� �Gj
��RPZTLP\P� L� H�RZP�\Pi�� F�IZP��8� ��� R�PG�YGT�
�K���� h�G��RPZTLP\Mi� ��� hg�K�I�\Mi�� h	PLTHLM

214 �� 	� �	� ������
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считает, что стиль разоблачает человека. Дмитрий 
не стал бы писать, как я сейчас, параграфами, свя­
занными друг с другом. Дмитрий назвал бы это 
бесстрастным письмом, как именует меня бес­
страстным человеком. Человек страстей, сказал бы 
Дмитрий, изливает себя без всяких абзацев.

И хотя к этому человеку, Дмитрию, нет во мне 
никакого уважения, — продолжил бы он в пятом 
абзаце, — меня его критика задевает. Почему за­
девает? Потому что он говорит (и здесь я с ним 
мог бы согласиться), что холодная разумная лич­
ность — не лучший наставник для мальчика по 
натуре порывистого и пылкого.

Следовательно (шестой абзац), я хочу стать 
другим человеком». И здесь он останавливается — 
посреди абзаца. Этого достаточно, более чем до­
статочно.

На второй встрече класса Мартина рассказыва­
ет далее о жанре делового письма — в особенно­
сти письма-заявки.

— Письмо-заявку можно мыслить себе как акт 
соблазнения, — говорит она. — В нем мы пред­
ставляем себя в самом выгодном свете. «Вот кто 
я такой, — говорим мы, — разве не привлекате­
лен? Наймите меня — и я буду ваш». — По клас­
су пробегает волна веселья. — Но, разумеется, 
наше письмо должно быть в то же время деловым. 
Должно быть равновесие. Чтобы составить хоро­
шее письмо-заявление, необходимо определенное 
мастерство — мастерство самопредставления. Се­
годня мы поработаем над этим мастерством — по­
стараемся им овладеть и сделать своим.



��HTL��� GJ�� L�THLJZGTQ� T���Y� P�K�I�Y8� �� Z�G�
T���Y�Z�GHG���Y����GkG�

U� �GHGIL�G�R��YTLY�G�TV�IG�YTLPL�ZT�\M�SGHGj
H\��� F���� �TZIG�T\� �\SK\��WT� �� ��HLI�H� LKL� ��
Zk�H�ZW8� ��HTL��� eLT�GT� Lg� I�P�f�LG� H�k�T\��
��JI�� ��G� ��kLH�WT�Y8� ���� H�RI�GT� Lg� ZeG�L��P��
o��GJ��KL�T�G� ���� ��SL��K�Q� hv�H�fGG�H�RkLG�LG�
����kR�X\�� oG�k\e��G� ��IGH���LGi�

]g� �T�H�G� R�I��LG� b� ��SL��TV� SL�VP��R�Y�KGj
�LG����hH�k�TZ�PGeT\8�H�k�TZ8� ��T�HZW��\�k�KVfG�
��GJ��g�TGKL�k\�S�KZeLTVi8�S�� �K���P� ��HTL�\�

b� oG� R�k\��MTG� SHGI�T��KYTV� �GkY� SHL�KG��j
TGKV��8� b� I�k��KYGT� ����� b� tIGK�MTG� �GkY� �Gj
K���\P�

«Estimado senor Director,� b� SLfGT� ���� b� {� �Tj
�KL��W�V� ��� �k•Y�KG�LG� �� �GJ�I�Yf�GM� h|�GRIGi�
��S�L��G����ILI�T������I�K����TV�PZRGM��J��gH�j
�LTGKY�� FZ�TV� Z� PG�Y� L� �GT� �S\T�� �� mT�M� �OGHG8�
Y� H��S�K�J�W� �G���KV�LPL� ��eG�T��PL8� ��T�H\G�
IGK�WT�PG�Y��GK���\P����ILI�T�P�� U��SGH�\g8�Y�
RHGK\M�L� ��IG��\M�eGK��G��� U���T�H\g8�Y�KWkKW�
LKL� S�� �H�M�GM� PGHG� Z����W� L��Z��T��8� �� T�P�
eL�KG� L� �LRZ�KV��G�� U�THGTVLg8� ��LI��LY� Z� PG�Y�
�G�\���LG��x�KL�PG�Y���R��e�T����I�K����TV�gH�j
�LTGKY8�Y��G�S��GK�W�����KGIZWlLM��G�IG�V�SH�j
I�L�G�LY� I�� �T�HfGJ�� gH��LTGKY� L� Z��TGP� k�KGG�
ILHG�T�H�i�

N��IGKLT� ��SL����\M�OH�JPG�T�SH�R\� ���SYTV�
��H�T�Lg��kR�XG��

hoG� P�JZ� S�� eG�TL� ZT�GH�I�TV8� b� I�k��KYGT�
��8� b�eT��H�k�T��PZRGM��J��gH��LTGKY�b�P�Y�PGej
T���NI�����Y�I��TLJ��SHGIGKG���M��HLRL���M�T�e�L

� � � � Дж. М. Кутзее
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���LR�L�� hy\��kYR���LRPG�LTV�Yi8�b����R�K�Y��GkG��
o������LRPG�LTV�Yn�U�RP����8� �k•Y�KG�LG8� �����j
T�H�G�ZS�K�P�M��RJKYI8�b�R����IKY�PG�Y�KLe��8�R����
���GkG���htKGIZM�R��P��Mi8�b� ���R�K��h|�GRI�i�� ]�Y�
�KGIZW8���P�Y�R�Y����L�G�TV�mT���KGI����LGi�

y�����Z��GJ�� fG�T�M��kR�X�
N���HZe�GT�SL�VP����HTL�G8� ��G�fG�TV��kR�XG���

U� SGHGH\�G� �G�Zg�ILT�LR� �K����8� ��T�GT�Y� R��S�Hj
T�M8� L�S�ITLf��� S�IJKYI\��GT8� ���� ���� eLT�GT8�
��kKWI�GT�R��k\�TH\PL�HGfLTGKV�\PL�I�L�G�Lj
YPL�GG� ��T�HZe�L�� |�PGe�GT8� ��JI�� ����I�kLH�GT�Y�
I�� GJ�� SL�VP�Q� GJ�� ���� eLT�GT� I�KVfG8� ��gPZHL�j
fL�V�� URJKYI\��GT���� �GJ��L� �LILT8�eT�� ��� ��� �GG�
�P�THLT�

U� ���XG� SGHGH\��� ��R�H�l�GT� �TZIG�T�P� ��j
SL�����G�� o��GJ�� H�k�TG� S�PGeG��Q� hF���KZM�T�8�
��T��VTG�V�S��KG�R��YTLYi�

F��KG�R��YTLY� ����IGT8� S���� ��G� ��T�KV�\G�H�j
R�MIZT�Y�

b� tLP��8� Y� SH�eK�� ��f�� R�I��LG� �� L�TGHGj
��P8� b� J���HLT� ����� b� U\� g�H�f�� SLfGTG�� NIj
����� �G� Z�GHG��8� ��P\M� KL� mT�� S�Ig�IYlLM� IKY�
���� �ZH��� ���GT8� ��P�kZIGT�ZWT�GG�����ZH�G�T��Hj
eG���J�� SL�VP�n� xlG� �G� S�RI��� �PG�LTV8� PG�IZ�
SH�eLP�

b� x�KL� �\� ���kl�GTG� P�G8� eT��Y� I�K�G�� ZMTL�
�� ��fGJ�� �ZH��8�Y�ZMIZ8� b� �T�Ge�GT����� b� o�� ���M�
�TLKV�Y�T��HeG��LP��G��eLT�W�� o��P�M��RJKYI8�mT��
T���M� �G� �TLKV8� ���LP�KWIL� �GIZT�I�G��L�L�� UGj
IG�LG� I�G��L��� b� �G� T��HeG���G� IGK��� pT�� H�Rj
���LI���TV�mSL�T�KYH��J�� ���H��� }GK��G��SLfGT�
SL�VP�� ��P� �GkG�� USH�eGP8� Y� S��LP�W8� �� eGP� �\�



Мне тут не место. Я более не буду тратить ваше 
время. Спасибо. — Он вынимает из сумки мето­
дичку. — Позвольте вернуть.

— Не обижайтесь, — говорит она. — Не ухо­
дите. Не бросайте курс. Я буду и дальше читать 
ваши домашние работы. Но читать я их буду в 
точности так же, как и работы других студентов: 
как учитель — письма, а не доверительное лицо. 
Принимаете такие условия?

— Да, — говорит он. — Спасибо. Я ценю вашу 
доброту.

В третьем задании их просят описать предыду­
щую работу и составить резюме своих образова­
тельных навыков.

«Я служил чернорабочим, — пишет он. — Ныне 
я зарабатываю себе на жизнь, раскладывая листов­
ки по почтовым ящикам. Всё оттого, что я уж не 
так силен, как прежде. Вдобавок к недостатку фи­
зической силы мне не хватает страсти. Таково, по 
крайней мере, мнение Дмитрия, человека, о кото­
ром я писал ранее, человека страсти. Однажды ве­
чером страсть Дмитрия перекипела через край до 
такой степени, что он убил свою любовницу. Что 
до меня, я не имею желания никого убивать — и 
уж, во всяком случае, того, кого я мог бы любить. 
Дмитрий смеется, когда я так говорю, — когда го­
ворю, что никогда не убил бы того, кого люблю. 
Согласно Дмитрию, где-то в глубине любой из 
нас алчет убить того, кого любит. Любой из нас 
желает убить возлюбленного, однако лишь немно­
гие избранные души имеют смелость воплотить 
свое желание.

218 Дж. М. Кутзее
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€GkG����eZGT�THZ��8� J���HLT�	PLTHLM�� €GkG����
eZGT�L�K�GX�8� L�KLXGPGH��� NTT�J�8� ��JK����� 	PLj
THLW8� L� L�eGHS\��GT�Y�KWk��V� 	��LI�� ��� P�G� b�
���� �� THZ�Z8� K�GXZ� L� KLXGPGHZ�� U� SHLTY�G�LL�
�G� 	��LI�� �� KLe���TYP� �H�IG� ��P�J�� 	PLTHLY�
�SHLR���fGJ��Y� ZkLMX\�� L� IYIL� 	��LI�8� 	LGJ��
�S�� P�GPZ� P�G�LW8� eGK��G��� �L�ZI\f��J�� L� R�j
kLY�L�8� 	PLTHLM� �LILT� JKZk��ZW� PZIH��TV�� 	GTL�
SHLg�IYT� �� PLH� �� eZTVGP� ���g�H�fGG� L� L�TL���G8�
J���HLT���8� ���ZTH�eL��WT�mTZ��S���k���TV8� ��JI��
��TH�L��WT�Y����klG�T����	��LI8�S��P�G�LW�	PLj
THLY8� b� L��KWeG�LG�� 	��LI� ��gH��LK� ��ZTHG��LG�
�S���k���TL���eL�TGMfGP��LIG�� ]�R��mT��	PLTHLM�
GJ��Z����GT8� k�KGG�T�J�� b� kK�J�J��GGT�SGHGI� �LP8�
LKL� �G8� S��GJ�� �K���P8� SHLR��GT�GJ��� ��M� �K�I\j
��8� P�M� X�HV� b� ��T� ���� ��� GJ�� ��R\��GT8� �G� kGR�
��KGT�����PGf�L�

h����P�����SHLR��TV���J��T�8�G�KL� �L�H�RZ�GJ��
�G� �LIGKni� U�T� ����M� ��SH��� g�TGK� k\� Y� R�I�TV�
	PLTHLW�

|����P�T��� �� 	PLTHLGP� ���T�H�J��Y� �G�KWkKW�
L8� H�RZPGGT�Y8� �� �H���T�G���M� T�e�L� RHG�LY� �G�
�\��fZ�� ���R�K��V�IKY�PG�Y�S�ZeLTGKV�\P�� {�k\�
I��G��TPGTLK�GJ�� �HGIL�P�Lg��kH�R���TGKV�\g���j
�\����

��G� ���GT�Y8� Y� �T�H\T� �� ���\P� LIGYP8� �� T�P�
eL�KG�L���LIGYP�	PLTHLY��	ZP�W8��eG�V��GH�YT��8�
eT�� �Z�IG�LG� 	PLTHLY� �k�� P�G� �GH��Q� ���� �TGX8�
LKL� �TeLP8� LKL� ���T���L�� �� �LR�L� Y� IKY� T���J��
HGkG���8� ���� 	��LI8� �G� T�T� eGK��G�8� IKY� HGkG����
L��KWeLTGKV��J�8� HGkG���8� ��T�H\M� ��GJI�� ��S�j
PL��GT� P�G8� eT�� Y� GJ�� �G� R��W� LKL� �G� S��LP�W�
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tKGI���TGKV��8�S�g��G8�SHLfK��P�G��HGPY�Z�TH�j
�LTV�Y�L� ��MTL� �GkG� �� �LR�L�IHZJZW�H�KV8� IHZJ�M�
SHGIPGT�LKL�IZfZ8����eT��LKL���J��LRKLTV���G8�eT��
T�P� ��� P�G� G�TV8� b� L��JI�� SH��T�� H�RJ���H�PL8�
L��JI�� �KGR�PL8� L��JI�� TGP8� eT�� Y� S��SHG��GPZ�
LPG�ZW�KWk����M�R�k�T�M�

dWk����Y� R�k�T�� b� O�HPZKLH����8� ��T�HZW�
Y� k\� kGR� SH�PGIKG�VY� SHLPG�LK� �� I�G��L�G�� o��
mT�8� H�RZPGGT�Y8� �G� I�G��L��� ]� S�T�PZ�R�Y�KG�LG�
��I�L�LP��TL�KWk����M�R�k�T�M�b�JH�P��G�

FH�I�K�G�LG�S��KGIZGT�
U� �LIG� SHLPGe��LY� S�R��KVTG� I�k��LTV� �Gj

���KV��� �K������KGR�g�
tKGR\� ��� P�G� �\R\��GT� �SHGIGKG���Y� PZR\����

x�KL� ��� P�G� �GT� �TH��TL8� �T�ZI�� T�JI�� mTL� �KGR\�
kGHZT�Yn� {� S���� �G� �LIGK8� eT�k\� I�� �KGR� PZR\���
H��TH�J�K��	PLTHLY�

U� �LIG� �T�H�J�� SHLPGe��LY� S�R��KVTG� ���R�TV�
��G�eT�� ��S�G� ]�G�8� ��KL��HG8� �� �P\�KG� b� ��S�G8�
��T�H\M� S�Y�LK�Y� �PG�TG� �� ]�G�8� ��JI�� ���� ��j
JK��LK��V� k\TV�	��LIZ�P�TGHVW8� ��� ��T�H\M� �T�K�
S��P� 	��LI�� �� T�P� �P\�KG8� �� ����P� P\� J���HLP�
��eGK��G�G8� ��T�H\M� �gH��YGT����� ���� h��fi� �T�j
H��8� g�TY� �K��TL� ��I� �LP� LKL� ��I� �GM� Z� ���� �Lj
����M�

t�k��L8� ����L�IGTL8� J���HYT8�eZWT�THZ���8�K�Gj
X��� L� T��� I�KGG�� ��KL��H� �� SGH��J�� �G� I�Y� kGR�j
JKYI���SHL�YK�PG�Y����GPVW��	PLTHLW�mT�����GHj
�Y���I�K����S�IkH��LTV�SLlZ�IKY�H�RP\fKG�LMi�

��JI�� �G�V�H�� ��HTL��� b� ��� �G� P��GT� ��R\j
��TV� GG� SH��T�� ��HTL��M8� ��SHG�L� GG� W���TL� b�
H�RI�GT� SH��GHG��\G� I�P�f�LG� H�k�T\� ��T�T�Z
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класса, его работу она ему не отдает. Проходя 
мимо его парты, она бормочет:

— После занятий, прошу вас, Симон. — Сло­
ва, легкое облако аромата, для которого у него нет 
названия.

Сеньора Мартина юна, привлекательна, умна, 
он восхищается ее уверенностью, осведомленно­
стью и темными глазами, но он в нее не влюблен, 
как не был влюблен в Ану Магдалену, которую 
знал лучше (и видел нагой), но ныне она мертва. 
Не любви он хочет от сеньоры Мартины, а чего-то 
другого. Он хочет, чтобы она его выслушала и ска­
зала, слышится ли ей в его речи — речи, которую 
он старательно пытается записать, — правда или 
же, напротив, это одна сплошная ложь от начала и 
до конца. А еще он хочет, чтобы она ему сказала, 
что с собой делать: продолжать кататься на велоси­
педе по утрам и лежать в постели вечерами, отды­
хать, слушать радио и (все чаще) выпивать, а затем 
засыпать и спать, спать мертвым сном по восемь, 
девять или даже десять часов, — или же отправить­
ся в мир и заняться чем-нибудь совсем иным.

От преподавателя письма ждать такого — че­
ресчур, это гораздо больше того, за что ей платят. 
Впрочем, ребенку, взошедшему на борт корабля у 
далекого берега, ждать, что одинокий мужчина в 
невзрачных одеждах примет его под крыло и на­
правит его стопы в неведомых землях, — тоже че­
ресчур.

Его соученики — с которыми он пока обменял­
ся не более чем кивками — один за другим выхо­
дят из класса.



b� t�ILTG�V8� tLP��8� b� J���HLT� �G�V�H�� ��Hj
TL���� N��Z���L��GT�Y���SH�TL�� �GG�� b�pT��eGHG�j
eZH8�Y��G�J�T����LPGTV���mTLP�IGK�8�b�J���HLT������
tP�THLT�����GJ�� �S���M���

b� pT�� ��GJ��KLfV�SH�R�8� b� J���HLT� ���� b� U\�
�G�P��GTG�LPGTV�IGK�� ��SH�R�Mn

b� pT�� SHLR\�8� b� J���HLT� ����� b� U\� ��� P�G�
�R\��GTG�� �� PG�Y� S�� ZTH�P� H�k�T�8� �� S�� �GeGH�P�
Y� ZeZ8� SKW�� PZ�� L� HGkG���� b� L� I�P8� �� ��T�H�P�
�Z����R�k�TLTV�Y�� pT��eGHG�eZH�� b�N���S�I�LP�j
GT�KL�T�L� ��GJ��R�I��LGP� ���K�I��L8� �K����� �R�Gj
fL��Y�GJ��� b�}GHG�eZH8� b�S��T�HYGT�����

b� ]��JI�� ���� SHLR\��WT8� ��JI�� PG�GG� ��GJ��
mT�J���IGP8� b�J���HLT����

b� {�S��LP�W8� ��eGP� �\8� b� J���HLT����8� b� ���
IKY�PG�Y�mT��eGHG�eZH�

N��R�kLH�GT�LR�GG�HZ��THL� �TH��LX\�L� ��K�I\j
��GT�Lg����ZP�Z�

b� 	�� ��LI��VY8� b� J���HLT� ���� b� ]� GlG� H�R�
�S��Lk��

yGSGHV� P�JZT� �KZeLTV�Y� I�G� �GlL�� FGH��YQ� �G�
�KZeLT�Y� �LeGJ��� UT�H�YQ� �G�V�H�� ��HTL��� SGHGj
IZP�GT8� �T\lGT�GJ�� ��P��TZ8� JIG� ��� kZIGT�KG��TV�
��� �H���TL� �G�V� �GeGH�L� �KZf�TV�H�IL�8� L� ����GTQ�
hoZ� eT�� �8� tLP��8� SH���GTLTG� PG�YQ� H������LTG�
��G8� ��eGP���kLH�KL�Vi��N��I�GT�GM����mT��THL�I�Y�

yHL� I�Y� SH�g�IYT�� tG�V�H�� ��HTL��� �� I�GHV�
�� �GPZ� �G� �TZeLT�� NeG�LI��8� SH�L�g�ILT� SGH��GQ�
�LeGJ��

xJ�� ��P��T�8� S��H�fG���Y� �eG�V�I����� ��Z�\j
K\M�YLe����GKT\M� ��KGH8� T��� L� �G� �T�K��GPZ�I�j
P�P�� F��LK�Y� S�H�8� Z� ��T�H�M� ��� GG� ��LP�GT8

2 2 2  Дж. М. Кутзее
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IGH�LT�Y� �T�TH��G�LG8� R��eT�� ���GM� SHLR��TGKG�8�
�I����� k\��WT� ��eL8� ��JI�� eGHGR� gKLS�LG� �TG�\�
��� �K\fLT�PZ�eL�Z8� �� �LP� eT��T�� �G�T��8� ��� ��G�
��fKYGT�L� ��fKYGT�

N�� �K��YGT�Y� S�� ��HLI�H�P� ]��TLTZT��� F�j
�Gl�GT� ��H�T�LM� �ZH�� S�� �ZKL��HLL8� LlGT� �S�j
��k\� H�R���kH�RLTV� ���W� kKG�KZW� ILGTZ8� �I�����
kKWI�8� ��T�H\G� SHGS�I���TGKV� �k•Y��YGT8� THGkZj
WT� IZg���L8� �� IZg���L� Z� �GJ�� �GTZ�� ]R� �ZH��� ���
�G� LR�KG��GT� �LeGJ�8� �H�PG� �Gk�KVf�J�� ��k�H��
�SGXLM8� �\I���\g� ���I�PZ� �TZIG�TZQ� TPL�8� LPj
kLHV8� ��HLX�8� �ZH�ZP�8� �H���\M� SGHGX8� eGH�\M�
SGHGX�

|�JKYI\��GT� ��� �ZH�� ��TH�K�JLL�� Nk�Z�IG�LG�
����GT�Y� tOGHQ�H�RPGl�WT�Y�KL�R�GRI\� ���tOGH�g�
LKL� �G8� ��SH�TL�8� �KGIZWT� ���LP� TH�G�T�HLYP8� ��
T���G� ���Ge�\� LKL� kG����Ge�\� tOGH\� S�� ��KLj
eG�T�Z��dG�T�Hf�� �eLT�GT8� eT��eL�K�� tOGH����Gej
��� b� ���Ge��8� �I����� �GLR�G�T��� L� �GS��TL�Lj
P�8� ���������\H���GT�Y�

b� x�KL���KLeG�T��� tOGH����Ge��8�eT��T�JI��R��
Lg�SHGIGK�PLn� b� �SH�fL��GT��TZIG�T�

b� oGT� hR�� Lg� SHGIGK�PLi� �LeGJ�8� b� �T�Ge�GT�
KG�T�Hf��� tTZIG�T� �\JKYILT� H��TGHY��\P�b� h|��
Lg�SHGIGK�PLi� �GT��LeGJ�8� b�S��T�HYGT�����

tOGH\�GPZ��G�L�TGHG��\�b� �G�L�TGHG��\�I��G�
R�GRI\8� ��T�H\G8� �� GJ�� T�e�L� RHG�LY8� b� ��P�L�
kG�eZ��T�G���M� P�TGHLL8� I�L�ZlLG�Y� ����RV� SZj
�T�G� SH��TH���T��8� S�IeL�YY�V� R�����P� T�L�j
�T�G���J�� SH�L�g��IG�LY�� xPZ� L�TGHG���� R��TV8�
eT�� �klGJ��Z�R�GRI� ��eL�K�PL8�eT�� �klGJ��Z�eL�GK�
�� PZR\��M� L� ���� T���M� �kH�R�����\M� eGK��G�8



как Хуан Себастьян Арройо, может толковать 
о звездах, числах и музыке разом. Но лекторша 
никакого интереса ни к числам, ни к музыке не 
выказывает. Ее предмет — сочетания, образуемые 
звездами, и как эти сочетания влияют на челове­
ческую судьбу.

«Нет за их пределами ничего». Как эта женщи­
на может быть так в себе уверена? Его мнение та­
ково: есть там что-то за пределами или нет, чело­
век утонул бы в отчаянии, если б не цеплялся за 
образ запределья.

� �  � Дж. М. Кутзее



Глава 16

]�G��S�KZe�GT�SHLJK�fG�LG��T��G�TGHQ�G�TV��H�ej
��G�IGK�8�SZ�TV�����L� tLP���S�Y�YT�Y����OGHPG�

]g� ��THGe�WT� e�GP� L� ��G�GL�SGeG��\P� f���j
K�I�\P�T�HT�P�� 	��LI� ��S�I�eL� �G�TGH� ��I���S�j
JK�l�GT�I���JH�P�I�\g�K�PTY�

b� 	��LI8� b� J���HLT� zKVP�8� ��JI�� T�T� I�GI�GT�
ZJ�lG�LG8� b� Z�PG�Y� G�TV� ��G�eT�� IKY� TGkY8� L�TGj
HG���G� b� �GPGM�T��� P�HL��GT��_� €�kGHT�� ��fK��
Lg����eGHI��G8�P\� �� �Lg�LJH�KL8� ��JI��k\KL�W�\j
PL�� y\� R��GfV8� eT�� T���G� P�HL��GT��n� 	�n� v�j
eGfV�S��P�THGTVn

zKVP��SH�����GT�P�KVeL���LR���P��T\_� P�����
SHL�TZSLTV���IGKZ�

b� o��� ���G�TLK� �G�V�H�zHH�M�8� b� J���HLT� U�j
KG�TL���� b� FHL�GR� �� ��k�M�PLK\g� ���Lg� �\���GM��
v�TGK� ZR��TV8� �G� S�P��GP� KL� P\� GPZ� S��T��LTV�
z��IGPLW� �kH�T��� ��� ��JL�� ]R�R��TGg�TH�JLeG��Lg�
��k\TLM� �T� �GJ�� ZfK�� P��J�� ZeG�L���8� ��� ��� ��j
IGGT�Y8�eT�8�G�KL�z��IGPLY�����HG�����V��T�H�GT�Y8�
�G��T�H\G� �GH�ZT�Y�� }T�� ����GTG8� ]�G�8� tLP��n� ��
����G�TV�SHYP�M��S\T��R�LP�IGM�T�LY���z��IGPLGM�

b� F�R��KVTG� P�G� ��e�TV8� b� J���HLT� ��8� tLj
P���� b� tG�V�HZ�zHH�M�� ��KV��� �k•Y�KYTV��T�H\j
TLG� z��IGPLL8� ��� �T�� kZIGT� �� �GM� SHGS�I���TVn



]� �T��kZIGT���G� �HJ��LR��\��TVn� tG�V�H��zHH�M��
��G� mT�� kHGPY�kH�K�� ��� �GkY�� ‚IG� �� p�THGKKG� ��Mj
IGT����eGK��G��8� ��T�H\M�R�MPGT�GG�PG�T�8�T���J�8�
�T��H�RIGKYGT�GJ�� �RJKYI\8� GJ��OLK���OLWn

b� N�� J���HLT8� eT�� ��kLH�GT�Y� S�P�J�TV� GJ��
���YeG�LX�8� b� �T�Ge�GT� U�KG�TL���� b� z� GlG� ���
�eG�V� KG�T��� �TR\��GT�Y� �� eGK��G�G� S�� LPG�L�
zKGf��� N�� �eLT�GT8� eT�� zKGf�� �P��GT� �RYTV� ���
�GkY� e��TV� H�k�T\�� o�8� S�� �ZTL8� z��IGPLY� �T��GT�
PZR\��KV��M8� �� �G� T��XG��KV��M8� L� ZeLTV� kZIGT�
��P��G�V�H�zHH�M��

yGSGHV�R�J���HL��GT�]�G��L��H�RZ�kGHGT�k\���R��
H�J�Q

b� ��JI�� P\� �TSH��LKL� 	��LI�� ��zHH�M�8� ��P�
S��kGl�KL� b� S��kGl�KL8� S�IeGH�L��W8� b� eT�8�
S�PLP�� T��XG�8� GJ�� ��Ze�T� eLT�TV8� SL��TV� L� �kj
H�l�TV�Y���eL�K�PL8� ����Ze�T�IGTGM��� ��HP�KV�\g�
f��K�g�� oLeGJ�� mT�J�� GPZ� �G� I�KL�� tG�V�H� zHj
H�M�� b� PLK\M� eGK��G�8� �G� ��P�G��W�V8� �I�����
��� �G� ���T�YlLM� ZeLTGKV�� {� �� k�KVf�M� �G�g�T�M�
�TSZ�TLK��k\�	��LI��������S�I�GJ���SG�Z�

b� }T�� �\� LPGGTG� �� �LIZ8� J���HY8�eT�� ��� �G� ��j
�T�YlLM�ZeLTGKVn� b� �SH�fL��GT�U�KG�TL���

b� {� LPGW� �� �LIZ8� eT�� ��� �LT�GT� �� �kK���g��
{�LPGW����LIZ8� ����G�R��GT8�eT��SH�L�g�ILT�Z��GJ��
S�I�����P�

tG�TH\� �kPG�L��WT�Y� �RJKYI�PL�� N�8� tLP��8�
��K��YGT�Y� �� ]�G��

b� F�Ig�IYlGG�KL��GMe����HGPYn�b�k�HP�eGT����
b� 	�8� S�Ig�IYlGG8� b� J���HLT� ]�G��� b� ‚���j

HLTV� �T�H��G���� b� IGK�� ��GJI�� S�Ig�IYlGG�� �\�
T�K�ZGP� �� kZIZlGP�HGkG���8� HGkG���8� eVG� �kH�R�j

2 2 6  Дж . М. Кутзее
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вание пока было сплошной катастрофой, он все 
больше и больше отстает. Я очень не настроена 
подвергать его еще одному эксперименту.

— Ну, на том и порешим, — говорит Консуэ- 
ло. — Вы — мать Давида, вы имеете право решать, 
что для него лучше всего. Правильно ли мы по­
нимаем, что вы считаете Академию плохим вло­
жением?

— Да, — отвечает Инес.
— А вы, Симон?
— Да как сказать. — Он поворачивается к 

Инес. — Если Академия Танца закроется навсег­
да, Инес, и если Давида не примут в Академию 
Пения, что скорее всего, и если государственные 
школы не годятся, что тогда прикажешь с ним де­
лать? Где ему получать образование?

Прежде чем Инес успевает ответить, Альма 
возвращается с мальчиком, в руках у него потре­
панная фанерная коробка.

— Альма говорит, мне можно их забрать, — 
объявляет он.

— Это марионетки, — говорит Альма. — Нам 
они ни к чему, и я подумала, что Давид может за­
просто их взять.

— Конечно, — говорит Консуэло. — Надеюсь, 
играть с ними тебе понравится.

Инес не дает сбить себя с толку.
— Где Давид будет получать образование? Я тебе 

говорила. Мы наймем частного педагога, кого-то 
с приличествующей квалификацией и настоящим 
дипломом, такого, у кого нет завиральных фанта­
зий о том, откуда берутся дети или как детский ум



H�k�T�GT8� T���J�8� �T�� �YIGT� �� 	��LI�P� L� SH�MIGT�
SH�JH�PPZ� ��HP�KV��M� f��K\� L� S�P��GT�GPZ� �kj
HG�TL� S�e�Z� S�I� ��J�PL8� ��T�HZW� ��� ZTH�TLK�� U�T�
eT�8�S��P�GPZ�P�G�LW8� ��P��Z�����IGK�TV�

b� }T�� ����GfV8� 	��LIn� b� J���HLT� ��8� tLj
P���� b�o�MPGP�TGkG�e��T��J��ZeLTGKYn

	��LI�Z���L��GT�Y8� ��H�k�Z��K�IGT��GkG� ��� ��j
KG�L�

b� {�g�eZ����G�V�HZ�zHH�M�8� b�J���HLT����
b� ���G�V�HZ�zHH�M��T\�g�eGfV�T�KV���S�T�PZ8�

eT�� P��GfV� S�P\��TV� LP8� ���� TGkG� �H��LT�Y8� b�
J���HLT� ]�G��

b� x�KL� �\� PG�Y� �TI�ILTG� �� IHZJZW� f��KZ8� Y�
�kGJZ�

b� oL�ZI�� P\� TGkY� �G� �TI�ILP�� �\� ��MPGP�
ZeLTGKY8� ��T�H\M�kZIGT�ZeLTV�TGkY����I�PZ�

b� {� g�eZ� �� �G�V�HZ� zHH�M��� tG�V�H� zHH�M��
R��GT8� �T��Y��z��\� �G�R��GTG8� �T��Y�

]�G��O\H��GT��T��Te�Y�LY�� ]�g�TY� �GHIXG�GJ�� ��
mT�PZ��G�KG�LT8���8�tLP��8��\R\��GT��J��V�����GkY�

b� oG� �����8� �����KV��� P\� ���kG��\G8� 	��LI8�
G�TV� �GlL8� ��T�H\G� ��GP� ��P� �G�kg�ILP�� �G�TV� L�
�\ZeLTV�� o�P� �G�kg�ILP�� ZPGTV�eLT�TV� b� L� HGeV�
�G��k��I��M���LJG8�b�L��eG�P\��G�kZIGP�R��TV8�eT��
IGK�GT�Y� �� PLHG�� o�P� �G�kg�ILP�� ZPGTV� ��K�I\j
��TV8� L��eG�P\� �G��P��GP��kH�l�TV�Y� ��IG�VJ�PL��
	ZP�W8�T���G� ]�G��LPGGT����LIZ�b�S�SH��V�PG�Y8�
G�KL�Y� �G�SH��8� ]�G�8� b�eT����P���GP� �G�kg�ILP��
SHL�kHG�TL� g�H�fLG� SHL�\e�L� b� ��P�IL�XLSKLj
�Z�L�Z���G�LG���eZ��PZ�P�G�LW8� ��SHLPGH�

b� {� R��W8� eT�� �� PLHG� IGK�GT�Y8� b� J���HLT�
P�KVeL���b�pT��T\��G�R��GfV8�eT����PLHG�IGK�GT�Y�

� � � � � � 	� �	� ��� ���
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— Что же делается в мире, Давид? — спра­
шивает Альма. — Мы совершенно отрезаны от 
мира — здесь у нас, на ферме. Расскажешь?

Мальчик откладывает в сторону ящик с марио­
нетками, подходит к Альме, долго что-то шепчет 
ей на ухо.

— Что он сказал, Альма? — спрашивает Кон- 
суэло.

— Кажется, я не могу сказать. Только Давид 
может.

— Расскажешь нам, Давид? — спрашивает 
Консуэло.

Мальчик решительно качает головой.
— Тогда на том и порешим, — говорит Кон­

суэло. — Спасибо, Инес, спасибо, Симон, за ваш 
совет касательно сеньора Арройо и его Академии. 
Если решите нанять учителя сыну, я уверена, мы 
сможем помочь с оплатой.

Они собираются уходить, и Консуэло отводит 
его в сторону.

— Необходимо приструнить мальчика, Си­
мон, — говорит она вполголоса. — Ради его же 
блага. Вы понимаете, о чем я?

— Понимаю. Поверьте, в нем есть и другая 
сторона. Он не всегда такой самонадеянный. И у 
него славное сердце.

— Какое облегчение, — говорит Консуэло. — 
Теперь вам пора.

Пробиться в Академию — или бывшую Ака­
демию — оказывается делом небыстрым. Он 
звонит в колокольчик, ждет, звонит еще раз, и



еще, и еще, затем принимается стучать — спер­
ва костяшками пальцев, но потом и каблуком 
ботинка. Наконец он слышит какую-то возню 
внутри. Ключ поворачивается в замке, дверь от­
крывает Алеша, вид у него растрепанный, будто 
его только что разбудили, хотя уже давно мино­
вал полдень.

— Добрый день, Алеша, помните меня? Отец 
Давида. Как вы? Маэстро дома?

— Сеньор Арройо — в музыке. Если хотите его 
видеть, придется подождать. Вероятно, долго.

Студия, где преподавала Ана Магдалена, пу­
ста. Кедровый пол, который когда-то полировали 
юные стопы в бальных туфлях, утратил блеск.

— Я подожду, — говорит он. — Мое время не 
имеет значения. — Он вдет за Алешей в трапез­
ную и усаживается за один из длинных столов.

— Чаю? — спрашивает Алеша.
— Не отказался б.
До него долетают тихие фортепианные перели­

вы. Музыка затихает, возобновляется, вновь зати­
хает.

— Говорят, сеньор Арройо хотел бы открыть 
Академию заново, — говорит он, — и что вы, воз­
можно, тоже будете немного преподавать.

— Я буду преподавать блок-флейту и вести 
младший танцевальный класс. Таков план. Если 
мы откроемся заново.

— То есть танцевальные классы все же оста­
нутся. Я так понял, что Академия сделается в чи­
стом виде музыкальной. Академией исключитель­
но музыки.
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— За музыкой всегда есть танец. Если слушать 
внимательно, если отдаваться музыке, душа вну­
три нас начинает танцевать. Это один из краеу­
гольных камней философии сеньора Арройо.

— И вы этой философии верите?
— Да, верю.
— Давид, к сожалению, не вернется. Он хочет, 

очень хочет, но его мать категорически против. 
Сам я не знаю, что и думать. С одной стороны, 
к философии Академии, которую вы разделяете, 
относиться серьезно я могу лишь с трудом. На­
деюсь, вы на меня за это не обижаетесь. В осо­
бенности ко всякому астрологическому. С другой 
стороны, Давид привязался к Арройо, особенно к 
памяти Аны Магдалены. Глубоко привязался. Он 
за нее цепляется. Не отпускает.

Алеша улыбается.
— Да, я заметил. Поначалу он ее испытывал. 

Видели бы вы это — как он испытывает людей, 
утверждает в них свою волю. Он попытался ей 
приказывать, но она это терпеть не стала — ни на 
миг. «Пока ты под моей опекой — будешь делать, 
как я говорю, — сказала она ему. — И нечего так 
на меня смотреть. Твои взгляды надо мной силы 
не имеют». С тех пор он больше никогда эти свои 
фокусы ей не устраивал. Он ее уважал. Он ей под­
чинялся. Со мной другое дело. Он знает, что я 
мягкий. Ну и ладно.

— А одноклассники его? Они тоже по ней 
скучают?

— Все юные любили Ану Магдалену, — говорит 
Алеша. — Она с ними была строга, требовательна,



но они ей были привержены. После ее ухода я изо 
всех сил старался их беречь, но вокруг слишком 
много всего болтают, и родители, конечно, при­
ехали и забрали их. Поэтому наверняка сказать, 
насколько сильно их задело, я не могу. Это была 
трагедия. Вряд ли можно ждать, что дети способ­
ны пережить такую трагедию незатронутыми.

— Вряд ли, да. Дело еще и в Дмитрии. Их все 
это, наверное, потрясло. Дмитрий был у них боль­
шим любимцем.

Алеша собирается ответить, но тут дверь в тра­
пезную распахивается, и вбегают возбужденные 
Хоакин и его брат, а через миг за ними появля­
ется незнакомка — седовласая женщина, опираю­
щаяся на клюку.

— Тетя Мерседес говорит, что нам можно пе­
ченье, — говорит Хоакин. — Можно?

— Конечно, — говорит Алеша. Неловко пред­
ставляет их друг другу: — Сеньора Мерседес, это 
сеньор Симон, отец одного из мальчиков из Ака­
демии. Сеньор Симон, это сеньора Мерседес, из 
Новиллы, навещает нас.

Сеньора Мерседес, тетя Мерседес, протягивает 
ему костлявую руку. В ее тонких орлиных чертах 
и землистом цвете лица он не усматривает ника­
кого сходства с Аной Магдаленой.

— Мы не будем вам мешать, — говорит она 
голосом столь низким, что едва ли не каркает. — 
Мальчики лишь заглянули перекусить.

— Вы нам совсем не мешаете, — отвечает он, 
Симон. Это неправда. Он хотел бы еще послушать 
Алешу. Этот молодой человек производит на него
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немалое впечатление, в хорошем смысле слова, — 
своей серьезностью. — Я тут прохлаждаюсь, жду 
встречи с сеньором Арройо. Алеша, вы, может, 
скажете ему, что я его жду?

Сеньора Мерседес со вздохом опускается на стул.
— Ваш сын не с вами? — спрашивает она.
— Он дома со своей матерью.
— Его зовут Давид, — говорит Хоакин. — Он 

лучший в классе. — Они с братом уселись на даль­
нем конце стола, перед ними — банка печенья.

— Я пришел обсудить с сеньором Арройо бу­
дущее моего сына, — объясняет он Мерседес. — 
Его будущее и будущее Академии, после недавней 
трагедии. Позвольте сказать, насколько сильно 
нас всех потрясла смерть вашей сестры. Она была 
исключительным педагогом и исключительным 
человеком.

— Ана Магдалена не сестрой мне была, — го­
ворит Мерседес, — моя сестра, мать Хоакина и 
Дамиана, умерла десять лет назад. Ана Магдале­
на... была... второй женой Хуана Себастьяна. Ар­
ройо — сложная семья. К счастью, я в этой слож­
ности не участвую.

Разумеется! Дважды женат! Какая глупая ошиб­
ка с его стороны!

— Приношу извинения, — говорит он. — Ска­
зал, не подумав.

— Но, конечно, я знала ее, Ану Магдалену, — 
невозмутимо продолжает сеньора Мерседес. — 
Она недолгое время даже была моей ученицей. 
Так она познакомилась с Хуаном Себастьяном. 
Так она вошла в нашу семью.



Его глупая ошибка, похоже, открыла врата ста­
рым неприязням.

— Вы учили танцу? — говорит он.
— Я учила танцу. И учу до сих пор, хотя вы бы 

такого не подумали, глядя на меня. — Она посту­
кивает по полу клюкой.

— Признаюсь, по мне, танец — своего рода 
иностранный язык, — говорит он. — Давид уже 
устал мне объяснять.

— Тогда зачем, скажите на милость, отправ­
лять его в Академию Танца?

— Давид сам себе хозяин. Мы с его матерью не 
имеем над ним власти. У него приятный голос, но 
петь он отказывается. Он одаренный танцор, но 
для меня не танцует. Нет — и всё. Говорит, я не 
пойму.

— Если бы вашему сыну пришлось объяснить 
танец, он бы не смог дальше танцевать, — говорит 
Мерседес. — Таков парадокс, ловушка для нас, 
танцоров.

— Поверьте, сеньора, вы не первая, кто мне 
это говорит. И от сеньора Арройо, и от Аны Маг­
далены, и от сына я постоянно выслушиваю, до 
чего тупоумные вопросы я задаю.

Мерседес отпускает смешок, низкий, надсад­
ный, как лай собаки.

— Вам нужно научиться танцевать, Симон, — 
можно называть вас Симоном? Это излечит вас от 
тупоумия. Или прекратите спрашивать.

— Боюсь, я неизлечим, Мерседес. По чести 
сказать, я не вижу вопроса, на который ответ — 
танец.
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— Ясно, что не видите. Но вы же хоть раз бы­
вали влюблены. Когда были влюблены, разве не 
видели вы, на какой вопрос любовь — ответ? Или 
вы и любовником были тупоумным?

Он молчит.
— Вы случайно не были влюблены в Ану Маг­

далену, хоть чуть-чуть? — настаивает она. — Та­
кое воздействие она, судя по всему, производила 
на большинство мужчины. А вы, Алеша, — как у 
вас? Влюбились ли и вы в Ану Магдалену?

Алеша заливается краской, но не отвечает.
— Я спрашиваю всерьез: каков был вопрос, 

на который Ана Магдалена столь часто была от­
ветом?

Честный вопрос, он это понимает. Мерседес — 
серьезная женщина, серьезный человек. Но мож­
но ли обсуждать такие вопросы в присутствии 
детей?

— Я не был влюблен в Ану Магдалену, — го­
ворит он. — Я не был влюблен вообще, сколько 
себя помню. Однако, если подходить абстрактно, 
я признаю силу вашего вопроса. Чего именно нам 
не хватает, когда хватает всего, когда мы самодо­
статочны? Чего нам недостает, когда мы не влю­
блены?

— Дмитрий был в нее влюблен, — подает голос 
Хоакин — чистый, еще не сломавшийся детский 
голос.

— Дмитрий — человек, убивший Ану Магдале­
ну, — поясняет он, Симон.

— Я знаю о Дмитрии. Во всей стране вряд ли 
найдется человек, не наслышанный об этой исто­



рии. Отверженный в любви, Дмитрий ополчился 
на недостижимый предмет своего желания и убит 
ее. Разумеется, он сотворил ужасное. Ужасное, 
однако понять его нетрудно.

— Не согласен, — говорит он, Симон. — Я с 
самого начала считал его действия непостижимы­
ми. Непостижимыми сочли их и его судьи. По­
этому и заперли его в психиатрической больнице. 
Потому что ни одно вменяемое существо не сде­
лало бы того, что сделал он.

«Дмитрий не был отверженным любовником». 
Этого он как раз сказать не может — во всяком 
случае, в открытую. И вот это как раз непости­
жимо по-настоящему — более чем непостижимо. 
«Он убил ее, потому что захотелось. Он убил ее, 
чтобы посмотреть, каково это — удавить женщи­
ну. Он убил ее без всякой причины».

— Я не понимаю Дмитрия — и не хочу, — про­
должает он. — Что с ним происходит, мне без­
различно. Пусть мается в психиатрическом от­
делении, пока не постареет и не поседеет, пусть 
сошлют его в соляные копи, чтобы он там урабо­
тался до смерти, — все едино.

Мерседес и Алеша переглядываются.
— У вас тут явно больное место, — говорит 

Мерседес. — Простите, что задела его.
— Может, прогуляемся? — говорит Алеша 

мальчикам. — Сходим в парк. Возьмите с собой 
хлеб — покормим золотых рыбок.

Они удаляются. Он и Мерседес остаются одни. 
Но у него нет настроения разговаривать, у нее 
явно тоже. Через открытые двери слышно, как
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играет Арройо. Он закрывает глаза, старается 
успокоиться, позволить музыке пробиться к нему. 
Возвращаются слова Алеши: «Если слушать вни­
мательно, душа внутри начинает танцевать». Ког­
да последний раз танцевала его душа?

Судя по тому, что музыка то затихает, то возоб­
новляется, он решает, что Арройо репетирует. Но 
ошибается. Паузы длятся слишком долго, а музы­
ка словно теряется по пути. Человек не упражня­
ется — он сочиняет. Он, Симон, прислушивается 
теперь со вниманием другого рода.

Для толстокожего человека вроде него музыка 
слишком разнообразна по ритму, слишком слож­
на в своей логике, и он не понимает ее, одна­
ко она ему напоминает танец эдакой маленькой 
птички, что парит и ныряет, бия крыльями так 
часто, что их и не видно. Вопрос же вот в чем: где 
душа? Когда душа покажется из своего укрытия и 
распахнет крылья?

С душой он не на «ты». Про душу он знает — 
читал, — что она упархивает, когда сталкивается с 
зеркалом, и потому ее не может видеть тот, кто ею 
владеет, тот, кем владеет она.

Не в силах увидеть свою душу, он не подвер­
гал сомнению то, какой ее видят люди: что душа 
у него сухая, обделенная страстью. К своему соб­
ственному смутному чутью — что вовсе не чуж­
дая страсти его душа страдает по чему-то, о чем 
не ведает, — он относится скептически, как к не­
кой байке, какую некто с сухой, рациональной, 
ущербной душой рассказывает себе, чтобы сохра­
нить самоуважение.
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из ниоткуда на пороге Академии. Вы знаете это 
не хуже меня, вы его привели сами. С того дня 
я имел удовольствие быть ему аккомпаниатором. 
Я аккомпанировал его танцам, как аккомпанирую 
всем детям в моем ведении. И я много с ним раз­
говаривал. Мы много разговаривали — ваш Давид 
и я. Это было поучительно.

— Мы договорились называть его Давидом, 
сеньор Арройо, однако его настоящее имя, если 
можно так выразиться, если это что-то значит, — 
конечно же, не Давид, как вы наверняка знаете, 
раз вы знаете, кто он на самом деле есть. Давид — 
просто имя на его карточке, имя, которое ему 
дали в порту. В той же мере можно сказать, что 
Симон — не настоящее мое имя, а просто имя, 
данное мне в порту. Для меня имена не важны, 
из-за них не стоит суетиться. Я отдаю себе отчет, 
что вы занимаете другую позицию, что, когда речь 
заходит об именах и числах, мы с вами оказыва­
емся в разных школах мысли. Но позвольте мне 
договорить. В моей школе мысли имена — лишь 
для удобства, в той же мере и числа — для удоб­
ства. Ничего таинственного в них нет. К мальчи­
ку, о котором мы толкуем, могло быть запросто 
пришпилено имя «шестьдесят шесть», а ко мне — 
«девяносто девять». Шестьдесят шесть и девяно­
сто девять могли бы вполне сгодиться — как «Да­
вид» и «Симон», — дело в привычке. Я никогда 
не мог понять, почему для мальчика, которого я 
зову Давидом, имена столь значимы — в особен­
ности его имя. Наши так называемые истинные 
имена, имена, которые были у нас до «Давида» и
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— Все зависит от того, что вы подразумеваете 
под «ответом», — говорит он. Встает, берет Симо­
на за плечи, вглядывается ему в глаза. — Смелее, 
мой друг, — говорит он, дыша дымом. — Юный 
Давид — исключительный ребенок. Я зову его це­
лостным. Он целостен так, как не целостны дру­
гие дети. Ничто у него не отнять. Ничего не при­
бавить. Кем или чем бы вы или я его ни считали, 
это не имеет значения. Тем не менее, я серьезно 
отношусь к вашему желанию получить ответ на 
вопрос. Ответ придет, когда вы менее всего этого 
ожидаете. Или же не придет. Такое тоже бывает.

Он раздраженно отрясает эти объятия.
— Передать вам не могу, сеньор Арройо, — го­

ворит он, — до чего я не люблю эти дешевые па­
радоксы и мистификации. Не поймите меня пре­
вратно. Я уважаю вас и уважаю вашу покойную 
супругу. Вы — просветители, вы к своей профес­
сии относитесь серьезно, ваша забота об учениках 
искренна, и ни в чем из этого я не сомневаюсь. Но 
касательно вашей системы, el sistema Arroyo, у меня 
есть глубочайшие сомнения. Говорю это при пол­
ном почтении к вам как к музыканту. Мистиче­
ские откровения. Юные умы это, возможно, впе­
чатляет, однако прошу вас Мне их не навязывать.

По пути наружу он, озабоченный и в дурном 
настроении, натыкается на свояченицу Арройо, 
чуть не сшибает ее с ног. Клюка, громыхая, летит 
вниз по лестнице. Он возвращает ей клюку, при­
носит извинения за свою неуклюжесть.

— Не извиняйтесь, — говорит она. — На лест­
нице нужен свет, я не понимаю, почему в здании
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со всеми скверными воспоминаниями, и пойдет в 
нормальную школу, к нормальным учителям.

На него накатывает вторая большая волна уста­
лости. Что он делает, обмениваясь словами с этой 
незнакомкой, которая ничего не понимает?

— Мой сын — не нормальный ребенок, — го­
ворит он. — Простите, мне нехорошо, я более не 
могу оставаться. — Он подает знак официанту.

— Вы расстроены, Симон. Я вас не задержу. 
Позвольте лишь сказать: я здесь, в Эстрелле, не 
ради моего зятя, который с трудом меня выно­
сит, а ради детей моей сестры, ради двух малень­
ких мальчиков, о которых никто не задумывается. 
Ваш сын станет жить дальше, а у них какое буду­
щее? Потеряли сначала одну мать, потом мачеху 
и теперь брошены в этом трудном мире мужчин и 
мужских идей. Я скорблю о них, Симон. Им нуж­
на мягкость — всем детям она нужна, даже маль­
чикам. Их нужно нежить и лелеять, чтобы вдыхали 
они мягкие запахи женщин и чувствовали мяг­
кость женского касания. Откуда они их возьмут? 
Они вырастут ущербными, не способными цвести.

Мягкость. Мерседес едва ли кажется ему мяг­
кой — острый нос-клюв, костлявые артритные 
руки. Он расплачивается, встает.

— Мне пора, — говорит он. — Завтра у Дави­
да день рождения. Ему исполнится семь. Нужно 
подготовиться.
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Осматривая магазины в старом квартале 
Эстреллы, он ищет книгу, упомянутую Мерсе­
дес, — книгу Арройо о музыке. Найти не удается. 
Никто из книготорговцев о ней не слыхивал.

— Я бывал на нескольких выступлениях, — го­
ворит один, — он поразительный пианист, насто­
ящий виртуоз. Я понятия не имел, что он и книги 
пишет. Вы уверены?

По договоренности с Инес мальчик проводит 
ночь перед торжеством с ним, в его съемной ком­
нате, чтобы она успела приготовить квартиру.

— Последний вечер ты у нас маленький маль­
чик, — сообщает он мальчику. — С завтрашнего 
дня будешь семилетним, а семилетний мальчик — 
уже большой.

— Семь — благородное число, — говорит маль­
чик. — Я знаю все благородные числа. Хочешь, 
все перечислю?

— Не сегодня, спасибо. Какие еще ветви нуме­
рологии ты изучил, помимо благородных чисел? 
Дроби изучал? Или дроби — это уже слишком? Ты 
разве не знаешь понятие «нумерология»? Нумеро­
логия — наука, которую преподает сеньор Арройо 
у себя в Академии. Нумерологи — люди, которые 
верят, что числа существуют независимо от нас. 
Они верят, что даже если случится великий потоп 
и утопит все живое, числа выживут.

— Если потоп будет взаправду большой, до 
неба, числа тоже утонут. И тогда ничего не оста­
нется, только темные звезды и темные числа.

— Темные звезды? Что это?
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— Ну почему? Почему я должен забыть?
— Потому что такое правило. Нельзя вернуть­

ся обратно из следующей жизни и рассказать, что 
ты там видел.

— Почему это такое правило?
— Правило есть правило, и все. Правила не 

обязаны себя оправдывать. Они просто есть. Как 
числа. Для чисел нет никаких «почему». Эта Все­
ленная — вселенная правил. Для Вселенной нет 
«почему».

— Почему?
— А теперь ты дурачишься.
Позднее, когда Давид уже уснул на диване, 

а сам он лежит в постели и слушает, как где-то 
в потолке хлопочет мышь, он размышляет о том, 
как мальчик будет оглядываться на эти их раз­
говоры. Он, Симон, видит себя здравомысля­
щим, разумным человеком, который предлагает 
мальчику здравые, разумные пояснения, почему 
все устроено так, как оно устроено. Но лучше ли 
нужды детской души утоляются сухими мелкими 
нотациями, чем фантазиями, которые скармли­
вает Академия? Почему бы не позволить ему по­
святить эти драгоценные годы танцам с числами и 
беседам со звездами в обществе Алеши и сеньора 
Арройо и подождать, пока здравомыслие и разум 
появятся сами собою, когда надо?

Веревка между землями: нужно рассказать об 
этом Арройо, послать ему записку. «Мой сын, 
тот, который говорит, что вы знаете его настоя­
щее имя, предложил план нашего всеобщего спа­
сения: веревочный мост между берегами, души,





— Я уже загадал, — говорит мальчик. — Это 
тайна. Никому не скажу.

— Даже мне? — говорит Диего. — Даже на 
ухо? — Доверительно склоняет голову.

— Нет, — говорит мальчик.
С разрезанием торта загвоздка: нож погружает­

ся в торт, шоколадная оболочка трескается, и торт 
распадается на две неравные части, одна скатыва­
ется с разделочной доски и разваливается на ку­
сочки на столе, сшибив стакан лимонада.

С торжествующим воплем Давид размахивает 
ножом над головой:

— Землетрясение!
Инес поспешно убирает беспорядок.
— Осторожнее с ножом, — говорит она. — По­

ранишь кого-нибудь.
— Это мой день рождения, делаю что хочу.
Звонит телефон. Это фокусник. Он опаздывает,

будет минут через сорок пять или через час. Инес 
шваркает трубкой в ярости.

— Кто так ведет дела! — кричит она.
В квартире слишком много детей. Диего скру­

тил из надувного шарика человечка с огромными 
ушами, мальчики принимаются гоняться за ним. 
Они носятся по всем комнатам, сшибая мебель. 
Встает Боливар и появляется из своего логова в 
кухне. Дети встревоженно отшатываются. Ему, 
Симону, достается держать пса за ошейник.

— Его зовут Боливар, — объявляет Давид.
Он не кусается, он кусает только плохих людей.

— Можно его погладить? — спрашивает одна 
из девочек.
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— Отлично! — повторяет мальчик. — Лучший 
подарок.

— Когда научишься играть, укулеле будет луч­
шим подарком, — говорит он, Симон. — Укуле­
ле — не модель, это настоящая вещь, настоящий 
музыкальный инструмент. Ты сказал Инес и Дие­
го «спасибо»?

— Хуан Пабло говорит, что Академия — шко­
ла для слюнтяев. Говорит, что в Академию одни 
слюнтяи ходят.

Он знает, кто такой Хуан Пабло, — один из со­
седских мальчиков, старше и крупнее Давида.

— Хуан Пабло никогда и через порог Акаде­
мии не переступал. Он понятия не имеет, что там 
происходит. Будь ты слюнтяем, дал бы тебе Боли­
вар помыкать собой — Боливар, который в следу­
ющей жизни будет волком?

Инес ловит его в дверях, когда он уже собира­
ется уходить, сует ему в руки какие-то бумаги.

— Это письмо из Академии и вчерашняя газе­
та, страницы «Предлагается обучение». Нужно ре­
шать, кто будет Давиду преподавать. Я отметила 
предпочтительных. Ждать больше нельзя.

Письмо, адресованное им с Инес, не из Ака­
демии Арройо, а из Академии Пения. В связи с 
исключительно высоким уровнем заявок на бли­
жайшую четверть, уведомляют их, для Давида ме­
ста, к сожалению, не найдется. Их благодарят за 
проявленный интерес.

С письмом в руке он на следующий день вновь 
приходит в Академию Танца.

Угрюмо усаживается в трапезной.
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Вот так, досадуя, он приходит домой и обнару­
живает, что у него под дверью развалился не кто 
иной, как Дмитрий, облаченный в форму боль­
ничного санитара, насквозь промокший — на ули­
це опять льет, — однако с широченной улыбкой.

— Привет, Симон. Жуткая погода, верно? По­
зволите войти?

— Нет, не позволю. Как вы сюда попали? Да­
вид с вами?

— Давид ничего об этом не знает. Я прибыл 
сам по себе: сел в автобус, потом прошел пешком. 
Никто на меня даже не покосился. Бр-р! Холоди­
на. Чего бы не отдал за чашку горячего чаю!

— Зачем вы здесь, Дмитрий?
Дмитрий хихикает.
— Вот так сюрприз, а? Видели бы вы свое лицо. 

Пособничество — я вижу, как это слово мелькает у 
вас в голове. Пособничество преступнику. Не вол­
нуйтесь. Я скоро уйду. Вы меня больше не увиди­
те — не в этой жизни. Ну же, впустите меня.

Он, Симон, отпирает дверь. Дмитрий входит, 
стаскивает с кровати покрывало, обертывается им.

— Так-то лучше! — говорит он. — Хотите знать, 
зачем я здесь? Я вам скажу, слушайте вниматель-
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ются ежедневно». Но не так, как был влюблен я. 
Я был ее недостоин, такова простая правда. По­
нимаете? Можете вы понять, каково это — быть 
с женщиной, быть с ней в полнейшем из всех 
смыслов, скажу я деликатно, когда забываешь, где 
ты, когда время замирает, когда это такое вот бы- 
тие-вместе, восторженного рода, когда ты в ней, 
а она — в тебе, — быть с ней так и при этом со­
знавать на задворках ума, что со всем этим что-то 
не так, не нравственно не так — с нравственно­
стью я никогда особо не ладил, всегда был типом 
независимым, нравственно независимым, — а не 
так в космологическом смысле, словно планеты в 
небесах у нас над головами встали неправильно и 
говорили нам «нет, нет, нет»? Вы понимаете? Нет, 
конечно, нет, и кто вас за это обвинит. Я объяс­
няюсь скверно.

Как уже сказал, я был ее недостоин, Аны Маг­
далены. Вот к чему все в конце концов сводится. 
Мне никогда не следовало там быть — никогда 
не делить с нею ложе. То был проступок — перед 
звездами, перед тем или иным, не знаю. Такое у 
меня было чувство — смутное чувство, чувство, 
которое не желало меня покидать. Понимаете? 
Хоть чтогто брезжит?

— Мне совершенно не любопытны ваши чув­
ства, Дмитрий, ни прошлые, ни настоящие. Ни­
чего этого вы мне говорить не обязаны. Я вашему 
желанию высказываться не потакаю.

— Конечно, вы не потакаете! Никто не смог бы 
выказать больше уважения моему праву на част­
ную жизнь. Вы порядочный малый, Симон, ред­
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же вы наверняка размышляете и о стороне Аны 
Магдалены в этой истории. Потому что если я, 
несомненно, был ее недостоин, что она делала в 
постели со мной? Ответ, Симон, таков: я воис­
тину не ведаю. Что она видела во мне, имея мужа 
в тысячу раз достойнее, мужа, который любил ее 
и любовь свою доказал — по крайней мере, она 
так говорила?

Не сомневаюсь, вам в голову приходит слово 
«аппетит»: у Аны Магдалены явно был аппетит 
на то, что я ей предлагал. Но нет! Все аппетиты 
были мои. С ее стороны — сплошь изящество и 
милость, словно богиня снизошла облагодетель­
ствовать смертного человека, дав ему отведать 
вкус бессмертного существа. Я должен был пре­
клоняться перед нею — и я преклонялся, вправду 
преклонялся, до того рокового дня, когда все по­
шло скверно. Поэтому я отправляюсь на соляные 
копи, Симон: из-за своей неблагодарности. Это 
ужасный грех — неблагодарность, возможно — 
худший из всех. Откуда взялась она, неблаго­
дарность моя? Кто знает. Сердце человека — лес 
темный, как говорится. Я благодарен был Ане 
Магдалене, пока — бум! — не стал неблагодар­
ным, раз — и всё.

И почему? Почему я сделал с ней последнее, 
что можно, — предельное? Бьюсь головою — по­
чему, дубина, почему, почему? — но нет мне от­
вета. Потому что я жалею об этом, тут без со­
мненья. Если б мог я вернуть ее, где б ни была 
она сейчас, из ямы в земле или развеянную, как 
прах над волнами, я бы тут же сделал это. Я бы
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На словах «забыто и прощено» голос у Дмитрия 
прерывается. Глаза блестят слезами. Вопреки себе 
самому он, Симон, тронут. Дмитрий берет себя в 
руки.

— Теперь к делу, — говорит он. — Можно мне 
остаться на ночь? Можно поспать здесь и со­
браться с силами? Потому что завтра будет долгий 
и трудный день.

— Если обещаете, что утром исчезнете, и по­
клянетесь, что я больше никогда вас не увижу, ни­
когда-никогда, — да, можете здесь переночевать.

— Клянусь! Никогда! Головой матери клянусь! 
Спасибо, Симон. Вы — прямо что надо. Кто бы 
мог подумать, что вы, самый правильный, зако­
нопослушный человек в городе, скатитесь до по­
собничества преступнику. И еще одна просьба об 
одолжении. Вы мне не дадите одежду? Я бы пред­
ложил вам продать ее мне, но у меня нет денег, в 
больнице у меня все забрали.

— Я дам вам одежду, я дам вам денег, я дам 
что угодно, лишь бы от вас избавиться.

— Ваша щедрость пристыжает меня. Правда. 
Я с вами скверно обошелся, Симон. Я за вашей 
спиной зубоскалил. Вы не знали, да?

— Много кто зубоскалит на мой счет. Я при­
вык. Ко мне не липнет.

— Вы знаете, что Ана Магдалена о вас говори­
ла? Говорила, что вы строите из себя почтенно­
го гражданина и человека разумного, а на самом 
деле вы просто заблудшее дитя. Такие ее слова 
были: дитя, которое не ведает, где живет и чего 
хочет. Проницательная женщина, а? А ты, гово­
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— Муравьи — насекомые. У них нет крови, а 
значит, нет сердец.

— А медведи?
— Медведи — животные, и сердца их поэтому 

ни хороши, ни плохи, это просто сердца. Почему 
ты спрашиваешь о муравьях и медведях?

— Может, врачам надо взять сердце медведя и 
сунуть его в Дмитрия.

— Интересная мысль. К сожалению, врачи 
пока не придумали, как засовывать в людей мед­
вежьи сердца. Пока не придумают, Дмитрию при­
дется нести ответственность за свои действия.

Мальчик смотрит на него так, что не истолку­
ешь: веселится? насмехается?

— Чего ты на меня так смотришь? — спраши­
вает он, Симон.

— Потому что, — говорит мальчик.
День подходит к концу. Он возвращает маль­

чика Инес и отправляется домой, где на него нис­
ходит ненавистный ему туман. Он наливает себе 
стакан вина, а затем и второй. Спасенным можно 
стать, только спасши себя. Дитя обращается к нему 
за наставлением, а он предлагает ему лишь выхоло­
щенную шуструю чепуху. Полагаться на себя. По­
лагайся он, Симон, лишь на себя, какая была б у 
него надежда на спасение? Спасение от чего? От 
безделья, от бесцельности, от пули в голову.

Он достает из шкафа коробочку, открывает 
конверт, смотрит на девочку с котом на руках, на 
девочку, которая два десятка лет спустя выберет 
этот свой образ в подарок возлюбленному. Он пе­
речитывает ее письма, от начала и до конца.
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T�8� eT�� G�TVQ� �K���� �KWkKG���M� �G�lL�\�� N��
SH�I�K��GT����TH�L��TV�HGkG����SH�TL��	PLTHLY��
x�KL� g�eGfV� SHLPGH� IKY� S�IH����LY8� �P�THL� ���
PG�Y8� J���HLT� ��Q� �P�THL� ��� tLP���8� �kH�RX���j
J�� �TeLP�8� eGK��G���H�RZP��J�8� R��ZIZ_� LKL8� G�KL�
�G����PG�Y8�T�JI�����kGR�kLI��J���T�HL���kGRZPX��
	��� �Lg�T��� o�� G�KL� HGkG���� IGM�T�LTGKV��� �Gj
K�GT�ZeLTV�Y8� �T��P��GT���ZeLTV�KZefG8�eGP�eGK�j
�G�8� �S���k�\M� �\R\��TV� �T�KV� �GS�I�k�WlZW8�
�T�KV��GS��TL�LPZW�KWk��Vn
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b� FGHGSL�V� b� mT�� S�I�eGT8� b� �k•Y��YGT� ��8�
tLP����b� |��TH���GeGH�P�SHLIZT��eLT�TV���Gg�KWj
IGM� ��p�THGKKG� L� ���T��KYTV� �SL����Lg�LPG��� �\�
�� ]�G�� HGfLKL� TGkY� �T� SGHGSL�eL���� �SHYT�TV��
y\� kZIGfV� �G� �IL�� T���M�� tG�V�H� zHH�M�� ���Lg�
�\���GM�T��G��SHYeGT�

b� |�eGPn
b� |�eGPn� F�� H�R�\P� SHLeL��P�� tG�V�H� zHj

H�M�� �eLT�GT8� eT�8� G�KL� SHLIGK\��TV� �� KWIYP�
��PGH�8� ��L� SHG�H�l�WT�Y� �� PZH��VG��� �\� g�j
TLP8�eT�k\�TGkY� �� �OLXL�KV�\g��SL���g� �G�k\K���
z�SHLGP�b�mT��T���M�SH�RI�L��IKY��RH��K\g�� ��j
�GfV� S�MTL� ��� P��M�� y�P� kZIGT� �•G�T��G�� x�KL�
�T��GT� ��Ze��8� �P��GfV� S�MTL� S��LI�TV�zKGfL��
R�GHL�GX��y\�I�����GJ�� �G����Gl�K�

b� z� G�KL� PG�Y� S��eLT�WT� �� SGHGSL�L8� PG�Y�
SHLR��WTn

b� ���GT�� z� P��GT8� L� �GT�� �\� �G� g�TLP� HL�j
����TV�

b� y\� ����GJI��PG�Y��SHYeGfVn
b� ���Ge��8� �GT� b� T�KV��� ��� �HGPY� SGHGSL�L��

�\� �G� g�TLP� I���TV� LP� S���I� ZT�lLTV� TGkY� �� TZ�
Z����ZW� f��KZ8� �� FZ�T��zHG����� ��JI�� SGHG��j
KLfV�R�� f��KV�\M� ��RH��T8� �P��GfV�H���K�kLTVj
�Y�L�k\TV��GkG�g�RYL��P�

b� ]�k�H�IZ�P�G�P�����kZIGT8�I�n
b� ]� k�H�IZ� P����8� L� LPY� �PG�LTV� b� �eG�V�

P��J��eGJ��P�����kZIGT8�eT�k\�TGkY� �G�SHLR��KL�
b� o��Y�g�eZ8�eT�k\�PG�Y�SHLR��KL~
b� oGT8�T\� �G�g�eGfV8� eT�k\�TGkY�SHLR��KL8� b�

S���8� �G��Z�G��TGkG�mT�T�HL���� 	��LI8�Y��G�IZP�W8�
eT�� T\� S��LP�GfV8� eT�� �R��e�GT� hSHLR��TVi� LKL
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— Давид — не настоящее его имя, следовало 
было мне упомянуть, — говорит сеньор Арройо, — 
но под этим именем он пребывает среди нас. Си­
мон, насколько я понимаю, с моей свояченицей 
Мерседес из Новиллы вы уже знакомы.

Он кланяется Мерседес, та в ответ улыбает­
ся ему. Со времени их последней беседы черты 
ее смягчились. Красивая женщина — по-своему, 
свирепа. Он размышляет, как выглядела ее се­
стра - та, которая умерла.

— Что привело вас в Эстреллу, сеньор Море­
но? — спрашивает он, поддерживая беседу.

— Я много странствую, сеньор. Моя профес­
сия делает из меня передвижника, бродягу. Я чи­
таю лекции по всей стране, в разных институтах. 
Но, по правде сказать, в Эстреллу я прибыл по­
видать старого друга — Хуана Себастьяна. У нас 
с ним долгая совместная история. В былые дни у 
нас было общее часовое дело. А еще мы играли в 
квартете.

— Хавьер — первоклассный скрипач, — гово­
рит Арройо. — Первоклассный.

Морено пожимает плечами.
— Возможно, однако все равно любитель. Как 

я уже сообщил, мы вдвоем вели дело, но потом 
Хуан Себастьян усомнился в нем, и потому, ко­
роче говоря, мы закрылись. Он создал Академию 
Танца, а я пошел своим путем. Однако мы не те­
ряем связи. У нас есть несогласия, но, говоря в 
общем, мир мы воспринимаем одинаково. Будь 
оно иначе, как бы смогли вместе проработать 
столько лет?
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�� THLkZ�G� L� H������GT� ��P� �� eGK��G�G� S�� LPG�L�
�GTH��8� �� ��T�H�P�Y��L��JI���G��K\f�K8� ��8� �eGj
�LI��8�mT������\M�eGK��G��

|��Z��L8� �kGl���\G� �� SHLJK�fG�LL8� ���R\��j
WT�Y� JH�P�I�\P� e�M�L��P� e�Y8� ���HGG� TGSK\P8�
eGP� J�HYeLP8� L� �G���KV�LPL� T�HGK��PL� T�GHI�J��
PGK��J�� SGeG�VY�� ��KVeL�� �T�Z�\��GT� �T� �I��J�8�
�TH�LT�JHLP��Z8� �\SKG�\��GT�

b� ������G~� b� J���HLT����� N�8� tLP��8�TLg��R��
P�KVeL��P�SHLkLH�GT�

b� U� SGeG�VG� �KLf��P� P��J�� LPkLHY�� b� pT��
�GH�GIG�8� kG�fZP��� S�Y�L�f�Y�Y� HYI�P�� �KW�L�
�����G�k\��K��b� �GH�GIG��I�LJ�GT�Y��H�IG�k\�I�j
��KV���KGJ���� b� o�� zKGfG� �G� J���HLTG�� oG� ��I��
GJ�� H���TH�L��TV�� N�L� �� P�KVeL��PL� SG�KL� �G�V�
�GeGH�� y��� T\8� R��eLT8� R��PG�LT\M� 	��LI~� ��KVj
eL�L�P�G����R�KL8�eT��T\�g�H�fLM�T��X�H�

b� {�P�JZ��T��XG��TV���G�eL�K��
b� o��K\f����� z� ���LG��LkZIV� GlG� T��X\8�

�H�PG�eL�K��\g8�T\�ZPGGfV�T��XG��TVn� }GK��GeGj
��LG�T��X\�R��GfVn

b� }T��T���G�eGK��GeG��LM�T��GXn
b� y\� �G� eGK��G�8� T��n� ���GfV� �T��XG��TV8�

���� KWIL� T��XZWT8� b� T��GX� H�I��TL� LKL� T��GX�
JHZIV���JHZIL� �� �GP�T�8� �T��TGkG�PLKn

b� z��� ��JI�KG�������T���PZ� �G�ZeLK��
b� v�eGfV8�Y�TGkY���ZeZn
b� oGT�
b� oZ8�S�����G���ZeLfV�Y�IGK�TV�T�8�eT��IGK�WT�

KWIL8�S�K���TVW�eGK��G��P��G��T��GfV�� }GJ��GlG�
T\� �G� IGK�GfVn� ��TGkY� G�TV� IHZRVY8� �� �GP� P�����
LJH�TVn



�\� R�SK��LH���KL� mTZ� ��THGeZ� ���� IL��Z��LW� b�
S�IZP�KL8� eT��T��� kZIGT� �L�GG�� vZ��� tGk��TVY�� ��
SH�fK�P� �HLTL����K� P�M� L�TGHG�� �� �GTH��Z�� N��
�HLTLeG��L� �T���LT�Y� �� PGH���TL� ���klG8� �� ��j
P�M�P\�KL8�eT����G����U�GKG���M�P�����LRPGHLTV�

b� }T�� ��G� ��� U�GKG���M� I�K���� k\TV� LRPGHGj
��8� b�J���HLT�zHH�M��� b� x�TV�H�R�LX��

b� }T�� ��G� ��� U�GKG���M� I�K���� k\TV� LRPGj
HG��� b� �S��Lk�8� eT�� S�SH��LK� PG�Y�� U�T� S�eGPZ�
P�M� IHZJ� HGfLK� ZMTL� LR� e�����J�� IGK��� }T�� G�TV�
e��\8� �� ���XG� ���X��8� G�KL� �G�PGg��LRP8� ���YR\j
��WlLM�PGTH���S�T��Z��HGPG�Ln

b� �GTH��n� b� J���HLT�U�KG�TL���� b�}T��mT�n
b� �GTH��� ��R���� ��eG�TV��GTH�����dWk�Y�GILj

�LX�� LRPGHG�LY� G�TV� PGTH��Q� JH�PP8� �� SHLPGHZ8�
LKL� PGTH8� LKL� PL�ZT��� �GR� PGTH���� �G��RP���\�
k\KL� k\� G�TG�T�G��\G� ��Z�L�� U�RVPGP8� ��SHLPGj
HZ8� ��TH���PLW�� �\� J���HLP8�eT�� ��TH���PLY�R�j
�LP�GT�Y�R�GRI�PL8� ��mT�� �G�����GP�T���� o����P�P�
IGKG� ����R��LP�GT�Y� PGTH���PL� R�GRIQ� Lg�P����M8�
H���T�Y�LGP�IHZJ��T�IHZJ��L�T���I�KGG�� t�PL�R�GRj
I\� P\� �� P�TGP�TLeG��LG� ZH���G�LY� ZK��LTV� �G�
P��GP8� R�T�� �S���k�\� SH�LR��ILTV� P�TGP�TLeGj
��LG� �SGH�XLL� �� Lg� PGTH���PL� L� T��� �T�H\��TV�
R����\�U�GKG���M�

	��LI�S�Y�KYGT�Y��k��Z8�TY�GT�GJ��R��HZ�Z�
b� ]IL�L� �P�THL8� tLP��~�� b� fGSeGT����
b� ��TGP�TLeG��LG�R����\�U�GKG���M8�b�J���j

HLT�zHH�M��
b� ��TGP�TLeG��LG�R����\8�b�J���HLT���HG���
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	PLTHLM~� ��KVeL��kH���GT�Y��SGHGI�L�g��T�GT�GJ��
R��kGIH��

b� }T�� �\� RIG�V� IGK�GTG8� 	PLTHLMn� b� THGkZGT�
�T�GT����8� tLP���

b� y���~� b� J���HLT�	PLTHLM� L�I�k��KYGT� �Te�j
Y��\P� fGS�T�PQ� b�o�P�G�TV��ZI��ZMTLn

b� oL�ZI��P\� �G� ZMIGP8� b� J���HLT� ��8� �G� S�j
�L��Y�J�K����� b�}T���\�RIG�V�IGK�GTGn

	PLTHLM8� �G� �T�Ge�Y8� g��T�GT�GJ�� R��HZ�Z�L�T�j
lLT� eGHGR� SZ�TZW� ZKLXZ� b� �LK�� mT�J�� eGK��G���
S�H���GT�tLP����b� ��I�GHL�T�k�e�L���

b� y\� �kG��K8� 	PLTHLMn� b� �SH�fL��GT� P�KVj
eL���N���RkZI�H��G�8�JK�R��GJ����GH��WT���KZ���P�
��GTG�

b� 	�8�Y��kG��K8�b�J���HLT�	PLTHLM��b���PG�Y�
G�TV� �GR��GHfG���G� IGK�8� �Z���� k\K�� �kG��TV8�
�\k�H���G���T���K��V�

b� ]� ��L�J��YT�Y�R��T�k�M���LlGM��PLn
b� F�J�I��IKY�LlGG�����GH��Y8�b�J���HLT�	PLj

THLM�� b�	KY�Lg��������KLf��P��\H��� ]lGM�L���G�
S�� ���ZH�P8��IZT8� ��JI��I��IV�R����eLT�Y�

b� URI�H� ����M8� b� J���HLT� ��8� tLP���� b� }T��
��P� �T����� �Z���n

b� o�P� ��I�� S�J���HLTV8� tLP���� U\� ��GJI��
k\KL� S�HYI�e�\P� P�K\P8� Y� ��GJI�� eZYK8� eT�� ��
��PL� P����� H�RJ���HL��TV�� ���GP� S�MTL� �� ��Pn�
U\� S��YTLY� �G� LPGGTG8� ������� mT�� b� k\TV� kGR�
I�P�8��GJIG�J�K��Z�SHG�K��LTV���R��GTG�S�KVT�n�y��
��P�G8� eT�� �\� P�G� I�KL�� FH�LR�GK�� ��� PG�Y� �SGj
e�TKG�LG�b�S�KVT����S�I�H���� �G�Y�J��KL�S���Wj
IZ�b�R��T�8� eT��Y� �IGK�K8� b� �� �\�P�G�S�KVT��I�KL
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Хоть он и жмет на педали изо всех сил, при­
езжают они на лекцию с опозданием. Стараясь не 
шуметь, они с мальчиком усаживаются, промок­
шие, в заднем ряду.

— Темная фигура — Метрос, — говорит Мо­
рено. — И, как его собрат Прометей, вестник 
огня, — возможно, единственная мифическая фи­
гура. Тем не менее появление Метроса отмечает 
поворотную точку в человеческой истории: миг, 
когда мы все вместе отказались от старого способа 
понимания мира — бездумного, животного спосо­
ба, когда мы оставили как бесплодное стремление 
постигать вещи в себе и начали рассматривать 
мир через мерности его. Сосредоточив взгляд на 
переменах в метронах, мы сделали возможным 
для себя открывать новые законы — законы, ко­
торым обязаны подчиняться даже небесные тела.

То же и на Земле, где в духе новой метрической 
науки мы измерили человечество и, обнаружив, 
что все люди равны, заключили, что люди долж­
ны равно подпадать под закон. Никаких больше 
рабов, никаких царей, никаких исключений.

Был ли Метрос мерщиком дурного человека? 
Виновен ли он и его наследники в отмене дей-



�T�LTGKV���TL� L� R�PGlG�LL� GG� �LPZKY�H�P8� ����
R�Y�KYWT� �G��T�H\G� �HLTL�Ln� oG� KZefG� k� ��P�
k\K�8� �G�H�IL�V��GTH��� ���klGn� NJKYI\��Y�V�S��
�T�H���P8� JKYIY� ���mT�T��GKL��KGS�\M� ]��TLTZT8�
H�RH�k�T���\M� �HgLTG�T�H�PL� L� S��TH�G��\M�
L��G�GH�PL8� ���SLT���\PL� �� PGH���TYg� �T�TLj
�TL�L�L�IL��PL�L8�T���J�� �RJKYI��SHLIGH�L��TVj
�Y�THZI���

tS��Lk��R����LP��LG�
zSK�IL�PG�T\� SZkKL�L8� ��T�H�Y� S�eTL� XGKLj

��P� R�S�K�YGT� R�K8� JH�P�L� L� SH�I�K�LTGKV�\��
��HG���fGKG�TLT�kZP�J�PL8���kLH�GT����L�R�SL�L�
L� �SZ���GT�Y���THLkZ�\��zHH�M��kGHGT�PL�H�O���

b� tS��Lk�8� v��VGH8� R�� S�H�RLTGKV�\M� L� kKLj
�T�TGKV�\M� �kR�H� �GTH����L�GJ�� ���KGILY8� �kR�H8�
��T�H\M�T\�SHGIK��LK� ��P� �eG�V� ��T�TL� b� �� ��j
�Z�� SGHGSL�L� ���GKG�LY8� SH�L�g�IYlGM�H�R� �� IGj
�YTV�KGT8� mT�M� �HJLL�LRPGHG�LY���� t�T��GJ��S�R��j
KG�LY8� �H�T��� �T�GeZ�� U�KGI� R�� P�LP� �T�GT�P� P\�
��e�GP�IGk�T\�

N�� S�I�GT� R����� ��KVeL�L� zHH�M�� ��T�WT� ���
���Lg� PG�T� �� SGH��P� HYIZ8� ��LP�WT� �GHg�WW�
�IG�IZ�L8� �kK�eG��\G� ��THL���L�R�K�T\G�k�KV�\G�
TZOKL8� �\g�IYT����TXZ�����XG�Z�

b� ‚�H�I�p�THGKK��R��GT�PG�Y� ����PZR\���T�� L�
ILHG�T�H��z��IGPLL�y��X��b� ���IGPLL8� JIG�PG�j
IZ� T��XGP� L� PZR\��M� �G� Z�P�THL��WT� H�RKLeLM��
F�eGPZ� �G� Z�P�THL��WTn� F�T�PZ�eT�8� S�� ��fGPZ�
P�G�LW8� PZR\���L�T��GX� �PG�TG8� PZR\���T��GX�b�
�TIGKV�\M� �S���k� S��TL�G�LY� U�GKG���M8� eGK�j
�GeG��LM��S���k�b� ���T���G�L��L��T�\MQ� �S���k8�
JK��G��T�����fLM�I��SHLg�I�� �GTH����

�6 � � �� 	� �	� ������
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�����G�H�RKLe�GP�P\���z��IGPLL�PZR\�Z�L�T��GX8�
�G�H�RKLe�GP�P\�ZP�L�TGK��� �eG�LY� �GTH�������T�j
�LKL� ���ZW8� ZP�T�G��ZW� ��Z�Z8� �� R���LG8� ��T�H�G�
��L���SK�TLKL8�k\K�����\P8�ZP�T�G��\P�R���LGP��
tT�HGMfLM� �S���k�S��TL�G�LY�SH�L�g�ILT��T�TGK��
L�ZP�8�I�L�ZlLg�Y��PG�TG8�TGK��ZP�8� ��HLTPG�PZR\j
�L�T��X���U�mT�P�T��XG���SK\��WT��T�H\G����S�PLj
���LY8�IHG��LG����S�PL���LY8�R���LG8� ��T�H�G�P\�
ZTH�TLKL8� �TH���T�ZY�eGHGR���G��\�

FZ�TV�L�R��GP�Y�z��IGPLGM8�P\�b� �G����IGPLY�
�GI�k�H�I\g�� o�fL�eKG�\� b� IGTL8� �� ��T�H\g�mTL�
IHG��LG� ���S�PL���LY8� ���S�PL���LY� �� SHGI\j
IZlGP� k\TLL8� ����G� �G� S�J��KL�� F�mT�PZ� Y� S�j
SH��LK�mTLg�I�Zg�W��fGM8�P�Lg��\���GM�v���L���
L� 	�PL���8�ZeG�L����z��IGPLL8� �\MTL� ���P�G� ���
�XG�Z�

�eG�LY� �GTH���� �������\� ��� eL�K�g8� �I�����
�GTH��� eL�GK� �G� LR�kHGT�K�� }L�K�� �ZlG�T����KL8�
I��T�J�������GTH���H�ILK�Y8�I��T�J��������R�L�K��
eGK��GeG�T���� �GTH��� Lg���GJ��KLfV�L�S�KVR���K8�
��KWeLK� Lg� �� ���W� �L�TGPZ�� ��Y� S���M��Y� �G���
LPG����K��eL�K�8� eT�� ���R�KL�V� ��HZ��g� �GTH���8�
PZH��VL�\PLQ� ��L� kG�SHG�T����� �����ZSKYWT�Y8�
kG�SHG�T�����IGKYT�Y�L�ZP����WT�Y��F��HGI�T��P�
T��X��������R�H�l�K�����Lg�ZeG�L������L�TL��\P�
eL�K�P8�eT�� �Ge�\8� �GRHLP\�L� �G�eGT�\�

{�b�PZR\���T8�P�G�THZI������\�TH�L���LGP�I�j
��I��8� ���8� ��RP����8� �\�Z�G� S��YKL�� }T�k\� S�j
��R�TV���P8� ���LP�k\K�PLH�I��SHLk\TLY� �GTH���8�
Y�ZP�K��Z8� ��v���L�� L� 	�PL��� S����ZT� ��P� S�HZ�
T��XG�Q� T��GX�	�Zg�L� T��GX�yHGg�� |�TGP� L�S�K�YT�
k�KGG�THZI�\M�T��GX�b� FYTL�



Он подает знак. Одновременно, контрапун­
ктом, каждый со своего края сцены, мальчики 
начинают танец Двух и Трех. Они танцуют, и 
смятение у него, Симона, в груди, пробужденное 
стычкой с Дмитрием, затихает: он в силах теперь 
расслабиться и получать удовольствие от их лег­
ких, текучих движений. Хотя философия танца 
Арройо для него по-прежнему невнятна, он на­
чинает понимать, предельно смутно, почему один 
танец применим к Двум, а второй — к Трем, и по­
тому догадываться, предельно смутно, чтб Арройо 
имеет в виду под танцем чисел, призывом чисел 
низойти.

Танцоры завершают движения одновременно, 
в такт, посреди сцены. На миг они замирают, а 
затем, по знаку отца, аккомпанирующего им на 
флейте, вместе начинают танец Пяти.

Он немедленно понимает, почему Арройо 
сказал, что Пять — трудный танец: трудный для 
танцоров, но трудный и для зрителей. От Двух и 
Трех он ощущал, как в теле некая сила — прилив 
крови, или как там еще это можно назвать — дви­
жется вместе с телами мальчиков. Однако Пять 
такого ощущения не сообщает. В танце есть рису­
нок — который он наконец способен постичь, — 
но его тело слишком бестолково, слишком тупо и 
потому не находит его и не следует ему.

Он поглядывает на Давида рядом. Давид хму­
рится, губы бессловесно шевелятся.

— Что такое? — шепчет он. — Они неправиль­
но танцуют?

Мальчик раздраженно мотает головой.
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Школьные годы Иисуса� �66

y��GX� FYTL� S�Ig�ILT� �� ���XZ�� ��KVeL�L� zHj
H�M�8� �T�Y� HYI�P8� �P�THYT� �� R�K�� |�ZeLT� �G�KLj
�\M8� ��� H��TGHY��\M� ��SKG��� �SK�IL�PG�T����
U�mT�T�PLJ�	��LI������L��GT�������GJ��PG�T��L��Gj
�GT�Y� S�� SH�g�IZ�� N�8� tLP��8� �f�H�fG���� ��T�j
GT� L� LIGT� R�� �LP8� ��� �G� SZ�TLTV� GJ�� ��� �XG�Z� �G�
Z�SG��GT�

b� }T�� �KZeLK��V8� W��f�n� b� �SH�fL��GT� zHj
H�M�8� ��gPZHL�fL�V�

b� ��Y� �eGHGIV8� b� J���HLT�P�KVeL��� b� {�g�eZ�
�T��XG��TV�tGPV�

b� oG��GMe���� oG�RIG�V�� pT�� �G����XGHT�� tYIV�
F��HGIL� k�HP�T��LY� �ZILT�HLL� ��8� tLP��8

�RkLH�GT�Y���� �XG�Z�
b� F�MIGP8� 	��LI8�T\� ��Gg�H���TH�L��GfV�
��KVeL��HGfLTGKV��� �\H\��GT�Y�
b� ��Y� �eGHGIV~
b� v�H�f�8�b�J���HLT�zHH�M���b�y��XZM�tGPV��

��JI��R����eLfV8� Y� ��IGW�V8� S�MIGfV�L�TLg�� �Yj
IGfV�� t�JK��G�n

��KVeL�� kGR� GIL��J�� �K���� �kH��\��GT� k�TL�j
�L�� v���L�� L� 	�PL��� Z�TZS�WT� PG�T�8� ��� P�Ke��
��eL��GT� T��GX�� zHH�M�� �P�THLT8� SHLlZHL�fL�V�
�T� ���HGI�T�eG����TL8� �� R�TGP� S�I���LT� OKGMTZ�
�� JZk�P�� �GK�ILY8� ��T�HZW� ��� LJH�GT8� SH��LKVj
��8� �GH��� L� T�e���8� �I����� ��8� tLP��8� �K\fLT8�
eT�� �GIGT�T��X�H8� �� ���T���L�� �KGIZGT�R�� �LP�� ]R�
���Lg�T�� S�JHGkG��\g� ���S�PL���LM� ��R�L��WT�
�K���� h�T�KS� PLK��TLi8� GJ�� mT�� R��T�GT� �H��SK�g8�
Lk�� �kH�R8� R�� ��T�H\M� ��8� tLP��8� IGH�LT�Y8� b� �

�� NT�\K��� �� ��LJG�SHLTeGM�t�K�P����\g8� �Q��



OZTk�KV��J�� S�KYQ� �kH�R� P�KVeL��� ���� SK�T��J��
�JZ�T��� m�GHJLL�� o�� �GMe��8� ��� �XG�G� ]��TLTZT�8�
�GkY� Y�KYGT� ���KGILG� z�\� ��JI�KG�\�� tK�����
|GPKY� ZTH�TLK�� �LKZ� TYJ�TG�LY8� P�KVeL�� �THY�� ��
�GkY� �G�V�TGKG��\M� �G��L��T�K�eL�T\P���GT�P��d�j
JL���T��X��kG�LT�GJ�8� tLP���8� ���GHfG���8� ������
R��GT8� eT�� SGHGI� �LP� �GHfLT�Y� �GeT�� eHGR�\e�Mj
��G8� ��S��TLfL�G���R�KG�I�J�I\��GT�Y8�eT��eHGR�\j
e�M�\P�mT�� ���GT�Y�L�KWIYP�p�THGKK\�

}L�K��XGK��T�\�L�kG�S�K\8� J���HLK��z��� ��Jj
I�KG��8� Lg� �S���k\� KWkLTV� L� ��SHYJ�TV�Y� b� R��
SHGIGK�PL� ��fGJ�� S��LP��LY�� z� S�T�PZ� Lg� �S�j
��k�\�SHLR\��TV�KLfV�kG�S�K\G��ZlG�T���� }T���8�
�ZlG�T��8�T��XZWlGG�SGHGI��LPL8� �L�HGkG���8� �L�
PZ�eL��8� �L�P�KVeL�8� �L�IG��e��_� ���I��G����R�K�
k\8� �L� TGK�8� �L� IZg�� UG�L� ��P��ZT\8� H�T� �T�H\T8�
���T�H�G���8� 	��LI� SK\�GT� LR� I�L�G�LY� �� I�Lj
�G�LG� �� T��LP� TG�ZeLP� LRYlG�T��P8� eT�� R�PLH�j
GT� �HGPY�� |���H��G��\M� ���T�KV��8� eT�� R�k\��GT�
I\f�TV8� ��8� tLP��� fGSeGT� �GkGQ� h|�S�P�L� mT�~�
	��G�G�KL���kZIZlGP�Z��P�LfV�Y����GP�b�R�S�Pj
�L�mT�~i

y��GX�tGPL�SHG�H�l�GT�Y�T����G���GR�S��8� ����
��e�K�Y�� �P�K��GT� OKGMT��� ‚HZIV� g�ILT� g�IZ��P8�
P�KVeL���P�THLT����zHH�M��

b� v�TLTG8� �T��XZW�NIL���IX�TVn
b� oG��GMe��8� b�H���GY����J���HLT�zHH�M��
]R� JKZkL�\� R�K�� I�KGT�GT� �HL�8� HL��fGTLT� S�

��GM� �ZILT�HLL�� t�P� �HL�� �G� H�R�kH�TV� b� h�H�j
��in� htK���in� b� ��� J�K��� R����P\MQ� 	PLTHLY��
FGHG�T��GT�KL� ��� ��JI���LkZIV�Lg�SHG�KGI���TVn

zHH�M�� ��THYgL��GT�Y�

� � � � Дж. М. Кутзее
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— Пора вернуться к предмету нашей лекции, к 
Метросу и его наследию, — объявляет он. — Есть 
ли вопросы, которые вы хотели бы задать сеньору 
Морено?

Встает пожилой господин.
— Если потехи детей завершились, маэстро, у 

меня два вопроса. Во-первых, сеньор Морено, вы 
сказали, что, как наследники Метроса, мы изме­
рили себя и обнаружили, что равны. Равенство, 
сказали вы, приводит к равенству перед законом. 
Никаких царей, никаких сверхлюдей, никаких ис­
ключительных существ. Но — перехожу к первому 
вопросу — действительно ли хорошо, что длань 
закона не допускает исключений? Если закон 
применяется без исключения, какое место отво­
дится милосердию?

Морено выступает вперед и восходит на трибуну.
— Превосходный вопрос, глубокий вопрос, — 

отвечает он. — Оставляет ли закон место для ми­
лосердия? Ответ, данный нашими законодателями: 
да, место для милосердия быть должно или — го­
воря в более конкретных понятиях — для смяг­
чения приговора, но лишь когда оно заслуженно. 
У преступника долг перед обществом. Прощение 
этого долга должно быть заслужено трудом пока­
яния. Так сохраняется главенство мерности: веще­
ство покаяния преступника должно, так сказать, 
быть взвешено, и соответствующая масса вычтена 
из его приговора. У вас был и второй вопрос.

Говорящий озирается.
— Буду краток. Вы ничего не сказали о день­

гах. Между тем как универсальное мерило ценно­



�TL�IG�VJL8� �G��P�G���8� b� JK����G� ���KGILG� �G��
TH����� ‚IG�k\�P\�k\KL�kGR�IG�GJn

FHG�IG�eGP� ��HG���Z�SG��GT��T�GTLTV8� ��� �XGj
�Z� �� �I��� I�L�G�LG� �RkLH�GT�Y� 	PLTHLM� b� SH�j
�T���K��\M8� �kK�eG��\M� �� GJ�8� tLP���8� S�KVj
T�8� b�SHL�mT�P� ��SYQ

b� v��TLT8� g��TLT8� g��TLT~��� vZ��� tGk��TVY�8� b�
�HGT� ��� b� �Z�I\� �� PL�H�O��G� �L����M8� b� Y�
SHLfGK� �WI�� P�KLTV� �� ��fGP� SH�lG�LL�� b� N��
S���H�eL��GT�Y� ��R�KZ�� b� 	�8� Y�SH�fZ�SH�lG�LY�
mT�J��eGK��G���� {�R��W8� �\�R��YT\�IHZJLPL�P�TGj
HLYPL8� ����\PL� P�TGHLYPL8� ��� ��T� ��� Y8� 	PLj
THLM8� 	PLTHLM�LRJ�M8� Z� 	PLTHLY� �GT� �T\I�8� ���
S��TZ��T�H��Z��T\I�8� ����L�P��J�J��eGJ��GlG����S��
TZ��T�H��Z�� b� U���V�S���H�eL��GT�Y� ��zHH�M��� b�
{� I�K�G�� ���R�TV� ��P8� vZ��� tGk��TVY�8� b� SH�j
I�K��GT� ��� kGR� S�ZR\8� �K����� HGeV�mTZ�I����� HGj
SGTLH���K8� b� TGP��G� �HGPY� SGHG�L��W� Y� �\�eG��
	��G� IZP�K� S����eLTV� �� ��k�M�� F�eGPZn� F�T�j
PZ�eT��Y�S��TGSG���� ���R��K� b� L� J�HV��G� �G� mT��
���R���LG8� b� eT�� �L��JI�� �G� ����k��Z�V8� S���� ��
P�Lg�SKGe� �G� ��LPZT�kHGPY� �L�\�

x�KL�zHH�M��L� �PZlG�8� �LIZ��L�����G�S���R\j
��GT�� o��	PLTHLY���� �P�THLT8�H��SH��L��SKGeL�

b� ‚IG�L���TV�P�G� �kKGJeG�LYn� b�THGkZGT��T�Gj
T�� 	PLTHLM�� b� �� R�����n� U\� �K\f�KL8� eT�� mT�T�
eGK��G�� ���R�K� �� R����G�� |����� �G� kGHGT� �� H��eGT�
���T�Y�LG� IZfL� eGK��G���� N�� KLfV� ���T��KYGT�
ZH���G�LG8� S�IJ��YGT� SHLJ���H� �� SHG�TZSKG�LW��
U�RVPGP� �KZe�M� z�\� ��JI�KG�\8� ��fGM� �G�\8�
eVY� �LR�V� k\K�� SHGH����� S�g�IY�� }T�� I�GT�SH����
eZ���Z8�eGK��G�Z8� ��T�H\M���JK�R��GG��G��LIGK8� ��j

� � � � �� 	� �	� ������
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TYJL��TV�SZHSZH�ZW� P��TLW�L� J���HLTVQ� hF��LRj
�G���G� R��KWeG�LG� b� ��T� XG��� GG� �LR�Lin� ]KLQ�
h	��IX�TV� SYTV� KGT� �� ��KY�\g� ��SYgin� �G��P\�j
KLX�~� x�TV� SHG�TZSKG�LY� �GLRPGHLP\G~� N�L� ��G�
f��K~��� 	�� L� eT�� I�IZT� ��L� b� mTL� I��IX�TV� SYTV�
KGT� �� ��KY�\g� ��SYgn� U�Gf�YY� S\T��8� ��T� L� ��G��
z��kH�l�GT�KL���Gf�YY�S\T���S\T�Z���ZTHG��WW�
���ZKV8� ����SKW��L�PL�Z�n�oGT��U�ZTHG��YY�S\T���
SH�I�K��GT�Y�

oL� ��T�J�� �L� �� �GJ�� ���S�I�GT�SGHGI�zHH�M�� ���
��KG�L�

b� {� �L���G�8�vZ��� tGk��TVY��� U\�R��GTG�mT�8�
L�Y� mT��R��W�� {� �L��JI�� L� �G� P�LK� L��eG�� {� �Lj
���G�� L� �Z�I�W�V� kGRPGH��� �� ��fGP� SH�lG�LL��
dLfV� �kHGTY� ��fG� SH�lG�LG8� Y� L�XGKW�V�� o�j
K��LTG� HZ�Z� ��� J�K��Z�P�G�� t���LTGQ� h	PLTHLM8�
T\� ��T��HLK� Z�����G8� ��� Y� TGkY� SH�l�Wi�� t��j
�LTG�

zHH�M��P�KeLT8�eGHT\�GJ��R��T\KL����T�H�lG�LL�
b� t�IGY���G� P��W� ���GH��8� vZ��� tGk��TVY���

{� �G� �THLX�W� mT�J�� L� �G�g�eZ8� eT�k\� mT�� R�k\KL��
FZ�TV� ��GJI�� kZIGT� S�PYT��8� eT�� 	PLTHLM� ��T��j
HLK� ���GH��G8� Z�����G�� o�� mT�8� ���Ge��� �G8� �G�
�R��e�GT8� eT�� PG�Y� �Z���� SH��KY�TV�L� LRJ��TV� ���
��Gf�WW� TVPZ�� ���Ge��� �G8� P����� H��SH��TH�j
�LTV����PG�Y��GP������PLK��GHILY�� ���Ge����G8�
�T��T�� �P��GT� ���R�TVQ� h	PLTHLMn� F�P�W� 	PLj
THLY�� N�� ��T��HLK� IZH��G8� ��� �� �GHIXG� ���GP� �G�
k\K� IZH�\P� P�K\P8� �T�HL�� 	PLTHLMi�� pT�J�� P�G�
g��TLT�b��I��M�mT�M���SKL��S��LTGKV��M���I\��oG�
�TP\TV� PG�Y8� �� SH��T�� SHLR��TV� PG�Y� eGK��G��P8�
���R�TVQ�hN����G�GlG���f8������G�GlG��IL��LR����i�



В задних рядах суматоха. Двое полицейских в 
форме решительно шагают по проходу к сцене.

Вскинув руки над головой, Дмитрий поднима­
ется на ноги.

— Так вот, значит, каков ваш ответ мне, — 
кричит он.— «Заберите его и заприте его, этот мя­
тежный дух». Кто за это ответственен? Кто вызвал 
полицию? Это ты там таишься, Симон? Покажись! 
После всего, что я пережил, ты думаешь, тюрем­
ная камера пугает меня? Ничего ты не сделаешь 
такого, что сравнится с тем, что могу с собой сде­
лать я сам. Я, по-твоему, похож на счастливого 
человека? Нет. Я похож на человека, погрязшего 
в недрах несчастья, потому что там я и есть, день 
и ночь. И лишь вы, Хуан Себастьян, можете выта­
щить меня из глубокого колодца моего несчастья, 
потому что вас я обидел.

Полицейские останавливаются у сцены. Это 
молодые люди, едва ли не мальчишки, и в сиянии 
рампы они внезапно не уверены в себе.

— Я обидел вас, Хуан Себастьян, обидел глу­
боко. Зачем я это сделал? Понятия не имею. Не 
только понятия я не имею, зачем я это сделал, — 
у меня в голове не умещается, что я сделал это. 
Такова правда, неприкрытая правда, клянусь. Это 
непостижимо — непостижимо снаружи, непости­
жимо и изнутри. Не смотри мне факты в лицо, 
я бы поддался искушению судьи — помните су­
дью на слушаниях? — нет, конечно, вас там не 
было, — я бы поддался искушению сказать: «Это 
не я сделал, а кто-то другой». Но это, конечно, 
неправда. Я не шизофреник, и не гебефреник,

3 0 4  Дж. М. Кутзее

















FL�VP�8� �IHG�������G� ]�G�� L� tLP��Z8� b� �T�
zKVP\8�THGTVGM��G�TH\�� ]�G��eLT�GT�GJ�� ��KZgQ

b� hF��KG�T�J�������GH�ZKL�V�LR�]��TLTZT�8�P\�
�� �G�TH�PL�SH�J���HLKL�I��S�RI�GM���eL�� €�RZPGj
GT�Y8� �L�T�� �G�P�J�SHGI�LIGTV8�eT�� 	PLTHLM�mI���
��H�GT�Y�� yGP� �G� PG�GG� ���� S���H�kLK�8� ���� ��G�
�K��LK��V�� pT�� k�KVf�Y� SH�P�f��� ��� �T�H��\�
�G�V�H�� zHH�M�� b� SHLJK�f�TV� ��� �XG�Z� IGTGM��
N�GJ��RIH���P\�KLL�mT��g�H�fGJ�� �G� ���kl�GT�

�\� �� �G�TH�PL� JKZk���� eTLP� �G�V�H�� zHH�M��
����PZR\���T�8� ��� �PG�TG� ��TGP� �eLT�GP8� eT�� ��P�
S�H�� �T�TH��LTV�Y� �T� z��IGPLL� L� ��HZ�G�LY8�
��T�H�G� ��� ���HZJ� �GkY� ��kH�K�� {� S�mT�PZ� SLfZ�
���klLTV� ��P8� eT�8� G�KL� 	��LI� �GH�GT�Y� ��z��IGj
PLW8�P\� �SK�eL��TV�GJ�� �kZeG�LG��G�kZIGPi�

]�G��SHGH\��GT�Y�
b� pT�� ��eGPn� b�J���HLT������ b� }T�� �KZeLK��V�

�� ]��TLTZTGn
b� 	�KJ�Y� L�T�HLY�� tG�V�H� ��HG��8� J��TV8� ��

eG�TV� ��T�H�J�� Z�TH�L��KL� SHLGP8� eLT�K� KG�XLW�
�� ]��TLTZTG8� ��P\� �� 	��LI�P� GG� S��GTLKL�� F��KG�
KG�XLL� �G�V�H� zHH�M�� SHLJK��LK� ���Lg� �\���GM�
��� �XG�Z8� eT�k\� ��L�S���R�KL� �IL�� LR�Lg�T��XG���
y�� k\K� ���GJ�� H�I��gZI��G�T�G��\M� �T�GT�KG�T�j
HZ8� ��� �k�T�YTGKV�T��� �T�KL� GPZ� �GS�I�K��T�\8� L�
��X�HLK�Y�g����� {� TGkG� �����LkZIV�S�T�P� H�����j
�Z�S�IH�k���TL�

b� FHLfGK� 	PLTHLM8� b� J���HLT� P�KVeL��� b�
o��HLe�K���� tLP����� o�� ��Gg����HLe�K�

b� NSYTV�	PLTHLM~� b�J���HLT�]�G��� b� �\� ��Jj
I���LkZIV� �TIGK�GP�Y� �T� mT�J�� eGK��G��n� b� N���
��R�H�l�GT�Y� �� SL�VPZ�b� h���� kGRIGT�\G� �T�H\G

���� Дж. М. Кутзее
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IG�\8� b�SLfGT�zKVP�8� b�P\����G�TH�PL�GI���KL�J�j
ILP�Y������GTeL�L� ��T�P8� ����H��TLTV�IGTGM��yGP��G�
PG�GG� 	��LI� ���GT�Y� ��P� LRKLf�G� LRk�K�����\P��
xPZ�S�fK��k\� ���S�KVRZ8� S�� ��fGPZ�P�G�LW8� G�KL�
k\� GJ�� SHLH�I�\M� k�G��M� IZg� L��JI�� Z�H�l�KL����
F�R��KVTG� I�k��LTV� S�HZ� �K��� �T� PG�Y� KLe���� 	�j
�LI�b�HGkG����L��KWeLTGKV�\M��{�kZIZ���S�PL��TV�
GJ�� �� �G����TVW8� I��G� G�KL� k�KVfG� �L��JI�� �� �LP�
�G�Z�L�Z�V�� FGHGI�MTG�GPZ��T�PG�Y�SHL�GT�� t���Lj
TG8�eT��P�G�S��H��LK�Y�GJ��T��GX��U�f��zKVP�i�

]�G����K�I\��GT�SL�VP��L�S�I���\��GT�GJ��S�I�
k���Z��� ��HG�VGP�

b� }T�� mT�� R��eLT� b� eT�� Y� LRKLf�G� LRk�K�j
���n� b� �SH�fL��GT�P�KVeL��

b� oG�T��G�IGK�8� b� J���HLT�]�G��
b� N�L�R�kGHZT�P�HL��GT��n
b� ���Ge��8� �GT�� N�L�T��L8� ������GP�
	�KJ�G�P�Ke��LG�
b� }T��TGSGHVn�b�J���HLT���8� tLP���
b� F�LlGP�SHGS�I���TGKY8� b�J���HLT� ]�G��� b�

����Y� �� ��P�J�� ��e�K��L� SHGIK�J�K��� ��J���LkZIV�
�� �S\T�P�� y�J�8� �T�� �G� �T��GT�PLHLTV�Y� �L� �� ��j
��M�eGSZg�M�

	�GHV���z��IGPLW��T�H\��GT��G�zKGf�8� �� �GHj
�GIG�8� ����V��� �KW��M�

b� 	�kH\M�IG�V8�b�J���HLT����� b� oG�kZIGTG�KL�
KWkGR�\����klLTV�P�m�TH�8�eT�����\M�S�P�l�L��
Y�LK�Y�����KZ�kZ�

b� |�g�ILTG8� b� J���HLT� �GH�GIG��� b� ��m�TH��
R�SGH�Y8� ���� �k\e���� o�� ���ZW� mT�� �KZ�kZ� �\�
Y�LKL�Vn



.  Убираться. Таскать. Все, что требуется де­
лать. Я с сегодняшнего дня разнорабочий Акаде­
мии: порученец, на побегушках.

— Если вы серьезно, тогда не помешало бы от­
мыть пол в кухне. И в туалетах. Почему вы пред­
лагаете себя? Денег, чтоб платить вам, нет.

— Мы договорились с Хуаном Себастьяном. 
Деньги в это соглашение не входят.

— Для человека, который не танцует, вы, по­
хоже, необычайно преданны Хуану Себастьяну и 
его Академии. Означает ли это, что ваш сын воз­
вращается?

— Нет. Его мать против. Его мать считает, что 
у Хуана Себастьяна он от рук отбился.

— Что недалеко от истины.
— Что недалеко от истины. Его мать думает, 

что пора ему начать нормальное обучение.
— А вы? Как вы думаете?
— Я не думаю, Мерседес. В нашей семье я — 

бестолочь, слепой, нетанцующий. Ведет Инес. 
Ведет Давид. Ведет собака. Я спотыкаюсь следом, 
надеясь, что в один прекрасный день у меня от­
кроются глаза и я стану частью мира, каков он 
есть, включая и числа во всей их славе, Два, Три 
и все прочие. Вы предложили мне урок танца, я 
отклонил. Можно мне передумать?

— Поздно. Я сегодня уезжаю. Поездом в Но- 
виллу. Нужно было хватать, пока давали. Если 
вам нужен урок, отчего б не попросить сына?

— Давид считает, что я необучаем, неспасаем. 
У вас не найдется времени и на один урок? На 
краткое обучение таинствам танца?

314 �� 	� �	� ������
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b� F��P�THLP8� eT�� P����� �IGK�TV�� FHLg�ILTG�
S��KG� �kGI��� {� S�J���HW� �� zKGfGM8� S�SH�fZ�IKY�
���� S�LJH�TV�� z� S���� SHLIZP�MTG� eT���LkZIV� ��
�kZ�VW�� U� ��S�J�g�T��XG��TV� �G� S�KZeLT�Y_� {� �Lj
eGJ�� �G� �kGl�W8� tLP���� {� �G�z��� ��JI�KG��8� �G�
�IGST�08� 949I0L7� �665b5�� oL���Lg� �LIG�LM� �\� ���
P��M��G�ZRHLTG�

b� oZ� L�K�I���� ULIG�LY� SHLIZT8� ��JI�� SHLIZT��
]KL��GT�

N��kGR�THZI�� ��g�ILT��kZ���M�P�J�RL��� xJ�� �kj
�KZ�L��GT�T�T� �G� SH�I��GX8� eT�� L� SHG�IG8� b� �\j
���LM�JHZ�T��KL�LM�PZ�eL�����IKL��\PL�Z��PL�

b� ��KV�\G� TZOKL� IKY� ���8� �G�V�Hn� b� N�� ��j
e�GT�J�K���M�� b� �� ���� �GT�b� ��fGJ��H�RPGH��� oG�
R��W8�eT��L�S����GT���TV�� x�KL� �GT�Z� ���8� R��eLT8�
�GT��L� ���I��P�P�J�RL�G���p�THGKKG�

b� F����LTG���P\M�k�KVf�M8� ����M�G�TV�
b� t�P\M� k�KVf�M� b� THLIX�TV� fG�T�M8� L� mT��

I�P��LM�H�RPGH�
b� F����LTG�� |�K�T\G�
b� �� ����KG�LW8� THLIX�TV� fG�T�M� b� T�KV���

�GHGkHY�\G�
b� y�JI���GHGkHY�\G�
€�RZPGGT�Y8� ��� GJ�� �T�SZ� THLIX�TV� fG�T�M� �G�

��KGR�GT�
b� �GHZ8� b� J���HLT� ��� L� �TI�GT� SYTVIG�YT� IGj

�YTV�HG�K���
UGH�Z�fL�V� �� �GkG8� ��� �HGR�GT� P\��L� TZOGKV�

kHLT��M8� R����\��GT� ��JL� �� TZOKL8� f�ZHZGT��
�\�\� �GSHL�T�M���T�He�T� ��HZ�Z�� t�MIGT8� J���j
HLT���� �GkG�

��LIG��GJ��TZOKL8� �GH�GIG��g�g�eGT���KZg�



b� ‚IG� �\� I��T�KL� mTL� �K�Z���LG� TZOKLn� t�Lj
P�MTG��dZefG�Z��T��XZMTG�k��\P�

b� oGT�� {�R�SK�TLK�R�� �K�Z���LG�TZOKL�L� ��T�j
�Z�V����Lg�

b� vZ��� tGk��TVY�~� b� R��GT� �GH�GIG��� b� ]IL�
�WI�8�S�JKYIL~

zHH�M��R�kHGI�GT��� �TZILW8� �L��GT�GPZ�� x�KL� L�
R�PGe�GT�TZOKL8�G�KL�L���g�ILT�Lg�S�TGf�\PL8� �G�
S�I�GT��LIZ�� ����L��GT�Y�R��SL��L���

b� {� IZP�K8� ��P� zKGf�� S�I\JH�GT8� b� J���HLT�
��8� tLP���

b� zKGfL� �LJIG� �GT8� b� J���HLT� �GH�GIG��� b�
oG� ��K�ZMTG�V8�vZ���� tGk��TVY��� �G�Z�LRLT8� G�KL�
����\JH�GT�IKY����8� ��� ���I\M�IG�V�LJH�GT�IKY�IGj
TGM�� b� N����T�T��KYGT��� �T�H��Z� �KW�Z8� R��LP�GT�
S�RLXLW� S�R�IL� �GJ�8� kGHGT� GJ�� R�� SKGeL�� b� |�j
�H\��MTG� JK�R��� �ZIGP� H����eL��TV�Y� LR� �T�H��\�
�� �T�H��Z8� �G�� ���e�K�� ��� KG��M� ��JG8� S�T�P� ���
SH���M8� TZI���WI�8� TZI���WI��� U��kH�RLTG8� G�KL�
�Z���8� eT��S�R�IL� ���8� I�LJ�Y�V� �� ��PL� ��� �HGPGj
�L8��G��Y��GI��TL�LP�Y�SHG�H����Y�W��Y�k�JL�Y8�
���G�ZH�IKL��Y� �T�HZg�� �GH�GIG��

N��S�IeL�YGT�Y��zHH�M�� ��eL��GT�LJH�TVQ� SH�j
�T�Y�PGK�ILY8�IGT���Y�PGK�ILY��N�8� tLP��8� �G�T���
Z�T�MeL�� ��� ��J�g8� ����IZP�K8� b� ��RP����8� S�T�j
PZ�eT�� �LeGJ�� �G� GK�� yGP� �G� PG�GG� ��� H����eL��j
GT�Y�TZI���WI�� ��T��T�PZR\�G�

b� v�H�f��� yGSGHV� �PG�TLTG� SH��ZW� ��JZ� �SGj
HGI8� ��H�T�LM�f�J8�L� ��R�I8� ��R�TGP�KG�ZW� ��JZ�b�
�SGHGI� L� ��R�I�� v�H�f��� F��T�HYMTG� I�L�G�LG8�
SH���Y� �SGHGI���R�I8� KG��Y� �SGHGI���R�I8� S���� Y�
��P� �G��GKW���T����LTV�Y�

� � � � Дж. М. Кутзее
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Он подчиняется, время от времени спотыкаясь 
в туфлях со странными мягкими подошвами. Ар­
ройо перекраивает мелодию, варьирует, развивает: 
ритм не меняется, однако маленькая ария начи­
нает выказывать новое устройство, такт за тактом, 
словно кристалл, растущий в воздухе. Его омыва­
ет блаженством, хочется сесть и прислушаться хо­
рошенько.

— Сейчас я вас отпущу, Симон. Вы подниме­
те руки, для равновесия, и продолжите правой-и- 
назад, левой-и-назад, но каждый шаг будете пово­
рачиваться на четверть круга.

Делает, как велели.
— Долго еще мне так? — говорит он. — У меня 

голова кружится.
— Продолжайте. Головокружение пройдет.
Он подчиняется. В студии прохладно, он осоз­

нает пространство высоты над головой. Мерседес 
отступает, остается лишь музыка. Руки раскину­
ты, веки сомкнуты, он медленно шаркает по кру­
гу. Над горизонтом начинает подыматься первая 
звезда.






