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ОТ АВТОРА

Слово «душа» вышло из моды. Изгнано из словарей всех 
серьезных писателей. Теперь это архаизм, устаревший слезли­
во-лирический штамп, этакая разменная монета гуманизма. 
Время души прошло.

Саркастическое, презрительное употребление выражений 
«прекрасная душа», «республика прекрасных душ* ит. п. вос­
ходит к тридцатым годам. Именно такие чувства в них систе­
матически вкладывали как правые, так и левые. Кроме того, 
такое употребление невольно приводит на ум знаменитую фра­
зу нацистов: «Когда я слышу слово „культура", я хватаюсь за 
револьвер», а также шутку Максима Горького по поводу «ли­
рических клоунов, исполняющих свой номер терпимости и 
идеализма на арене капиталистического цирка». Интересно, 
что сказал бы Горький в 1977 году о советских диссидентах, 
которые исполняли все тот же «номер» на арене марксистско­
го цирка?

Глумление над душой сыграло хоть и не главную, но не­
маловажную роль в подготовке почвы для гитлеровских и 
сталинских репрессий и для ГУЛАГа. Оно продолжается и 
сейчас. После последней войны его основной мишенью у нас 
оказался Альбер Камю. В Соединенных Штатах придумали 
свое насмешливое выражение: bleeding hearts, «истекающие 
кровью сердца». Оно часто звучало в ходе гонений на «сенти­
ментализм» — любимой гигиенической процедуры американ­
ских интеллектуалов. В кругу французских государственных 
мужей выражение «душевное состояние» часто употребляется 
в том же издевательском ключе: чтобы показать, что любое 
проявление чувств есть признак слабости. Совершенно есте-
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ственно, что этому оружию, осмеянию, нашлось место и в 
арсенале, ключом к которому могла бы служить фраза Ми­
шеля Фуко1: «Человек — недавнее изобретение: археология 
нашего мышления указывает нам на его недавнее рождение. 
А возможно, и близкий конец».

У меня нет склонности к религии. Точнее, я не иду в ней 
дальше любви, а это самое земное, что в ней есть. Если бы 
меня попросили дать определение душе, я бы ответил: душа 
это то, что приводит нас в движение; это то представление, 
которое человек создает о себе самом, о своем достоинстве и о 
своей «чести» — кстати, «честь» — это еще одно слово, став­
шее табу. Я бы также сказал, что существование этой силы, 
которая позволила создать столько шедевров, которую лови­
ли и удерживали в стольких гулагах, является неизменной 
данностью бытия; а еще — что душу оспаривают друг у друга 
идеология и техника: обе стремятся ее подчинить и исполь­
зовать.

Сегодня все чаще раздаются крики возмущения, а порой 
даже возгласы философского отчаяния по поводу замкнуто­
сти и «заточения» внутри социо- и техносистемы, в которой 
мы являемся одновременно создателями и составляющими, 
«энергоносителем» и отходами.

В романе, к чтению которого вы сейчас приступите, я по­
пытался отобразить эту двойственность, причем сделать это, 
в некотором роде, наглядно, — не в рассудочной форме, а в 
виде художественного повествования.

Те немногие факты из области экологии, на которые я 
ссылаюсь, легко проверить по разнообразным и легкодоступ­
ным источникам. Я старался не загромождать свой рассказ 
такими фактами — в общем и целом они, как мне кажется, 
и так хорошо всем знакомы.

Возможно, в моем романе усмотрят недальновидные, ис­
полненные ретроградства нападки на науку и ученых. Это 
заблуждение. Парадокс науки, как я утверждаю на этих стра­
ницах, заключается в том, что компенсировать причиняемый 
ею вред может только одно: еще больше науки.

1 �����������  (1926—1984) — французский философ, исто­
рик идей ������� �������������������� �
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Часть первая

ПЕРЕДОВОЕ ТОПЛИВО



I

Небо над Римом было голубым, безоблачным, и мо­
лодой американец, высокий бородач в очках, который 
больше ни разу не будет здесь упомянут, сказал сво­
ей светловолосой спутнице, любуясь чистой лазурью: 
«В этом небе одна холодная ясность и никакого чувст­
ва». Перед бронзовыми воротами, там, где заканчива­
ется Италия и начинается Христианское королевство, 
хлопали на ветру бело-желтые штандарты швейцар­
ских гвардейцев; Иоанн XXIII благословлял верую­
щих, а также толпу туристов, глазевших на это зре­
лище с той самой площади, где девятнадцатью веками 
ранее испустил на кресте свой дух святой Петр.

Было жутко холодно.
Незадолго до того Его Святейшество, в длинных 

кальсонах и домашних туфлях, мерил шагами спаль­
ню и бурчал, обращаясь к монсеньору Домани, своему 
личному секретарю:

— Когда стареешь, каждое утро просыпаешься с 
ощущением, что отопление не работает...

С последними словами «Deo gratias»1 дюжины го­
лубей взмыли над толпой. Это был знак почтения со 
стороны братьев ордена Святого Андрея; курия, одна­
ко, сочла его неуместным.

1 «Возблагодарим Господа» (лат.).
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Монсеньор Домани, соединив руки в жесте, в ко­
тором было больше от привычки, чем от благочестия, 
стоял за спиной Иоанна XXIII. Кардинал Очелло дер­
жался чуть поодаль, слева, — так же, как и синьор 
Деччи, архитектор, приехавший обсудить с понтифи­
ком некоторые проекты модернизации Ватикана.

Его Святейшество уже завершил молитву и соби­
рался было осенить толпу крестным знамением, но 
его поднятая рука застыла в воздухе. Он склонился 
вперед, опёрся на балюстраду, и громкоговорители 
разнесли по всем четырем сторонам площади его ис­
полненное ужаса бормотание:

— Che cos’ i... Che cos’ i?1
Монсеньор Домани и кардинал Очелло кинулись 

к понтифику, опасаясь, что ему стало плохо — за по­
следнее время здоровье папы не раз давало повод для 
серьезного беспокойства.

— Madonna! Guardi!1 2
Какой-то человек, пошатываясь, прокладывал себе 

дорогу в толпе, бесцеремонно расталкивая всех на сво­
ем пути; впрочем, проявления религиозной экзальта­
ции были здесь довольно обычным явлением, и никто 
не обратил на него особого внимания.

Три выстрела раздались в тот момент, когда не­
знакомец добрался до колоннады Бернини под окнами 
понтифика. Человек рухнул на мраморные плиты, не 
выпуская из рук кожаную папку. Позднее Его Свя­
тейшество будет рассказывать своему ближайшему 
окружению, что имел несчастье заметить стрелявше­
го — тот стоял позади преклонивших колени черных 
паломников из Фатимы — но благодаря божествен­
ному милосердию тут же потерял его из виду. Толпу 
охватило смятение, о каком газеты обычно пишут,

1 Что это... Что это? �*$��� 
+ Матерь Божья! Гвардейцы! �*$��� 
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было ясно, что умирающий направил свои мысли по 
верному пути.

Зато следующие несколько слов, которые выгово­
рил, собравшись с силами, незнакомец, были лишены 
всякого смысла:

— Энергия... Окончательное решение... Передовое 
топливо...

— Да, сын мой, — повторил монсеньор Домани 
умиротворяющим тоном.

Бедняга бредил — если только речь не шла о чем-то 
политическом; зачастую, впрочем, это одно и то же.

— Иоанн Двадцать третий... Наш бессмертный 
дух ...

Последним усилием неизвестный подтолкнул к 
молодому священнику кожаную папку, как бы давая 
понять, что в ней содержится наш бессмертный дух, 
каковой совершенно необходимо передать понтифику 
в собственные руки.

После чего незнакомец скончался.
Монсеньор Домани опустил голову, но, приступив 

к молитве, снова испытал странный оптический об­
ман.

Папка подрагивала.
Не переставая бормотать молитву, папский секре­

тарь нервно отпрянул.
Ему ничего не мерещилось.
Старая кожаная папка в самом деле подрагивала. 

Ритмичная пульсация, своего рода... да... биение. Мон­
сеньор Домани поначалу решил, что внутри заперт 
какой-то зверек, но ритмичность движения указывала 
на то, что там скорее некий механизм. Бомба, вне­
запно понял монсеньор Домани и поспешно поднялся, 
сочтя более благоразумным отойти подальше. В пап­
ке могла оказаться адская машина, предназначенная 
для Его Святейшества. Теракты случались в Италии 
ежедневно.
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Полчаса спустя капитан Гуччони из службы безо­
пасности Ватикана доложил секретариату, что погиб­
ший — профессор Голден-Мейер, заведующий кафед­
рой истории цивилизации в Коллеж де Франс1. Что до 
содержимого папки, то оно оказалось вполне безобид­
ным: самая что ни на есть обыкновенная пластмассо­
вая зажигалка и механическая игрушка, вроде шари­
ка для пинг-понга, который приводился в движение 
каким-то внутренним механизмом, что и объясняло 
подрагивание папки. Положенный на землю, шарик 
подскакивал вверх примерно на полметра, причем не 
переставая. Скорее всего, именитый гость приобрел 
эти вещицы в подарок внукам.

Еще в папке обнаружился запечатанный конверт, 
адресованный понтифику.

Было совершенно невозможно понять, почему 
видный профессор Коллеж де Франс — вдобавок еще 
и еврей — перед смертью из последних сил умолял 
монсеньора Домани вручить пингпонговый шарик и 
зажигалку Его Святейшеству Иоанну XXIII. Столь 
же непонятно было и то, почему профессора пресле­
довали и почему его убили — будто бы кто-то пытался 
помешать ему передать эти ничем не примечательные 
предметы папе. Монсеньор Домани пришел к выводу, 
что убийство никак не связано с содержимым папки и 
что следует препоручить это дело полиции.

Он отправился к понтифику, чтобы ввести его в 
курс дела. Иоанн XXIII сидел у себя в кабинете, вид у 
него был опечаленный и подавленный. Преступление, 
совершенное прямо у него на глазах, потрясло его. Он 
выслушал рассказ своего секретаря, велел ему ознако­
миться с содержимым конверта и информировать его 
о ходе будущего расследования.

1 5��������������  — одно из старейших учебных и научно 
исследовательских заведений Франции; находится в Париже.
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стый желтый конверт и отложил его в сторону. За­
тем, поскольку папка продолжала как-то неприятно 
подрагивать, точно была живой, он не без некоторого 
колебания запустил руку внутрь главного отделения 
и извлек оттуда перламутрово-белую пластмассовую 
зажигалку. Ощутив прилив сил от своей смелости, 
монсеньор Домани завладел и другим предметом, ко­
торый описала ему служба безопасности: пингпонго- 
вым шариком, сделанным из того же перламутрового 
материала. Шарик выскользнул из рук, упал на пол 
и тут же стал подскакивать вверх с замечательной ре­
гулярностью, достигая при этом каждый раз одной и 
той же высоты.

Монсеньор Домани достал сигарету — он позволял 
себе одну сигарету, когда работал допоздна, — и при­
курил ее от зажигалки, которую по-прежнему держал 
в руке. Пластмасса была теплой и приятной на ощупь, 
зажигалка горела красивым оранжевым пламенем. 
Одна из тех грошовых штучек, подумал монсеньор 
Домани, вдыхая дым, вот только... да, он не ошибся: 
зажигалка подрагивала, и она тоже, какая-то внут­
ренняя вибрация. Тук... Тук... Тук... Теперь кругом 
электроника, подумал монсеньор Домани. Он бы не 
удивился, если бы оказалось, что зажигалка не бензи­
новая, а на какой-нибудь миниатюрной батарейке. Он 
снова извлёк крохотное пламя, погасил его, отложил 
зажигалку на столик и распечатал конверт, в котором 
оказалась толстая стопка бумаг. Их он быстро пролис­
тал: диаграммы, математические формулы... Занятно. 
Может, речь идет о новом подходе к борьбе с загряз­
нением окружающей среды, ведь именно это сейчас 
у всех на уме. К бумагам было прикреплено письмо, 
написанное по-французски размашистым нервным 
почерком с сильным наклоном. Письмо начиналось 
словами: «Ваше Святейшество/»  Молодой священ­
ник начал читать.
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В камине уютно пылал огонь. Перламутровый ша­
рик ритмично подпрыгивал посредине комнаты. Не 
отрываясь от чтения, секретарь рассеянно поигры­
вал зажигалкой, и стоило ему лишь слегка надавить 
пальцем, как тут же вспыхивало красивое оранжевое 
пламя.

2���.�$������� �� ���&��$��������������� ... 6��7
	���� ������������� ���$������/��������������� ����$  
���0� �� ����&������� .������� ...

Еще один манифест, понтифик получает такие ка­
ждый день, подумал монсеньор Домани.

Монсеньор Домани был тощий молодой человек с 
резкими чертами лица и горящим взглядом. Год на­
зад он окончил Дипломатическую академию Ватикана 
и был рекомендован Иоанну XXIII, как раз подыски­
вавшему себе секретаря, как умный, трудолюбивый 
и набожный молодой священник. В чертах монсень­
ора угадывалось смутное сходство с папой Пием XII, 
которому он, кстати сказать, приходился дальним 
родственником: вероятно, он неосознанно подражал 
поведению и жестам великого понтифика, аскета и 
консерватора. Монсеньору Домани тоже была свой­
ственна некоторая нетерпимость, признак истовой 
набожности; он имел склонность воздевать руки по 
любому поводу и соединять ладони, выражая возму­
щение, — жест, в котором смешивались итальянская 
живость и робкий ум. Монахини, занятые на папской 
кухне, сходились во мнении, что povero1 следовало бы 
набрать килограммов двадцать, чтобы окончательно 
повзрослеть.

Ему понадобилось добрых пять минут, чтобы осоз­
нать смысл того, что он читает.

Лицо его посерело, из горла вырвался сдавленный 
крик, и, словно обжегшись, монсеньор Домани отбро­

1 Бедняжке � �$��� �
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Ill

Он поднял глаза, захлопнул книгу — «Бесчело­
вечных» Крезинского — и в  очередной раз застал ее в 
приступе христианского милосердия. Распластавшись 
на постели — грудь обнажена, лицо в слезах — она 
смотрела на перламутровый шарик с той смесью жа­
лости, страдания и любви, которой столькие худож­
ники наделяли Марию Магдалину у подножия креста. 
Два тысячелетия промывки мозгов читались в этом 
взгляде.

— Послушай, Мэй, хватит. Брось. Сколько раз тебе 
повторять? Это обыкновенный прибор. Научное изо­
бретение.

Он снова удостоился одного из тех взглядов, от ко­
торых всякий раз чувствовал себя детоубийцей.

Матье бросил книгу, подошел и сел рядом с ней 
на кровать.

— Мэй, это игрушка. Тебе знакомо это старое доб­
рое французское слово, игрушка? Там внутри нет ни­
чего, кроме энергии.

— Знаю. Знаю, что это за энергия. Кто там внут­
ри, Марк? � � � � тот парень,' у которого вы, мерзавцы, 
украли бессмертный дух? Кто донор?

— Вот черт.
— Ведь он же все-таки чей-то? Кто донор?
— Жан Питар, раз тебе это так важно.
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ленные экологи, как называли теперь тех упрямцев, 
что мечтали о незнамо каких переменах, возможно, в 
чем-то и правы.

— Здесь заложен тот же принцип, что и в пры­
гающем мексиканском бобе. Какая-нибудь маленькая 
штуковина — в бобе это червяк — извивается внутри, 
стараясь выбраться наружу. Это понятно даже ребен­
ку. Когда червяк гибнет, боб становится неодушевлен­
ной материей, и это уже не смешно.

Она не слушала. Опершись на локоть, — распу­
щенные светлые волосы струились по ее щекам и пле­
чам, — она не отрываясь следила 4���$�������  взо­
ром — иначе и не скажешь — за прыжками малень­
кого чуда техники, плода стольких усилий, первого 
лепета нового века и одновременно триумфального 
завершения целой эпохи.

— Pobrecito1, — пробормотала она.
У нее когда-то была няня-мексиканка.
Матье сидел на кровати — в пижамных штанах, 

голый по пояс, волосы всклокочены — и мучительно 
подыскивал простые успокаивающие слова, которых 
требовали обстоятельства. Все это прежде всего было 
вопросом терминологии. Зря они ввели такие терми­
ны, как «реактор-размножитель», «удерживание» или 
«переработка отходов»: от них попахивало нацистским 
лагерем или ГУЛАГом. Они привлекли к своим иссле­
дованиям Голден-Мейера, предложив ему изучить эти 
пережитки устаревшего словаря и разработать новую 
терминологию, отвечающую духу времени. К сожа­
лению, пожилой профессор, специалист по истории 
цивилизации, сам оказался диплодоком, безнадежно 
завязшим в допотопных воззрениях. Он впал в депрес­
сию и не нашел ничего лучшего как броситься в Рим, 
чтобы предупредить папу о грядущем «окончательном

1 Бедняжка ����� �
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желание. Ладно, он не собирается разводить сам с со­
бой дискуссию, что человечно, а что нет. Но он натолк­
нулся на полное непонимание, на животный ужас, на 
суеверия и штампы из самого отсталого религиозного 
лексикона* И с тех пор — истерики, слезы и пригорш­
ни транквилизаторов.

У нее было самое прекрасное тело, какое он когда- 
либо видел, но в остальном она осталась на уровне тех 
времен, когда писали Библию.

— Какой же ты подлец, Марк. Все вы там подле­
цы с этим вашим плутонием, реакторами — как их 
там — размножителями и переработкой отходов. А  от­
ходы-то — это ведь мы сами. Но ты талантливее дру­
гих, так что из всей своей компании ты самый глав­
ный подлец...

— Оставь меня в покое, Мэй, не лезь со своими глу­
постями. Ты привыкнешь, как и все, а потом даже 
перестанешь замечать.

Он прошел на кухню, засунул три кусочка хлеба 
в новый тостер, который смастерил в лаборатории: 
раздалось непродолжительное потрескивание, и тос­
тер вместе с тостами превратился в вонючее месиво. 
Невредимой осталась лишь маленькая, слабо фосфо­
ресцирующая перламутровая батарейка.

Этот проклятый вопрос об управляемости был су­
щей головоломкой. В этом русские их обошли. Вот уже 
полгода его команда тщетно искала решение проблемы 
дезинтеграции: вещество казалось неделимым. Никак 
не удавалось расщепить его, раздробить, разделить на 
малые объемы, чтобы прийти к единицам мощности, 
которые можно применять на практике.

Вечно эта технология. Технология была задним 
проходом науки.



IV

Флорентийская библиотека располагалась на треть­
ем этаже Ватиканского дворца, неподалеку от личных 
покоев папы. На картине Беллини, висевшей напро­
тив входа, был изображен вид на Тибр: такой же вид 
открывался из окон и поныне — пейзаж с соборами, 
куполами, крестами в небе над древнеримскими раз­
валинами продолжал честно воспроизводить прошлое, 
которое обессмертил живописец.

Других картин на стенах не было — кроме одной, 
известной как «Мадонна рыболовов», — творения не­
известного художника XVI века; она была недавним 
приобретением, подарком, сделанным Иоанну XXIII 
рыболовецкой общиной Фьезоле.

С момента смерти понтифика, случившейся два дня 
назад, — а кардинал Сандом был убежден, что тот умер 
от горя, и причиной стала та ужасная вещь, — теоло­
гическая комиссия, созванная Его Святейшеством за 
какие-то несколько часов до того, как он испустил дух, 
заседала беспрерывно.

Кардинал Сандом, примас обеих Галлий, упорно не 
отрывал взгляда от кроткого облика мадонны. Так он 
пытался унять внутреннее кипение, в котором ярость, 
возмущение и едкий, почти мстительный юмор приме­
шивались к чему-то вроде мрачного удовлетворения: 
он всегда говорил, что этим все и кончится.

25



g������A�����0��������<��0�=��� ��!0 ;��?�A�����
��C�� ��8�0�C�/��;� =����� ���� � ��!� 8���<?� A��� =��@
��;��BL�����:A��� /��/��;�  !�0��;� �������0�� тем са­
мым*

1��/8!0B� 0���������?�A���=�������/�0��B������8�@
C�!�0��:�/�E��������0<��!���� !0�!�����0���8�������@
!������/��=��� �� A�������0������������������/8!0B@
����� =��0���/?� ��  0��� 0�B� /� ����� 7� 1�� ����B0�B?�
A�����0�?� ������B�=��/���0�������� /��/�C����?� �0��
6>���!�B7?� ���� !�/���0��<� /� � ��!�;?� =�����0�C�0��
����� ���� �<� A���� ?�C�0���0<�������� ��8���E�/�
������:�������Y��L����������;�C���/���C����*�4���@
������A�0��8�������B���?������0��0B�<?�/8B0�8�C�!�0@
� � �� L�0�� 0� �F?� ����B�<�  �0����<� =�������/�����
/� ���*

����=�������,�00�:�!�/���0�?�A��������0�6=��/��@
C��E���=��/������:�/���7*�g��,�00<����������= ���0�
��� F� � �� � ��� �!�� �A��H� 6'������0� ����� ��0�A����
��/���***� �����������!����!�����>�������=���B�7*����<@
���B�� =B�<�0���Y� �� ��� ����!�� ����!�� /�0���*� \�����@
/������ =��8������ �������B� ��0�� ���� L��� �����=�@
���H� ������� ����=�0�B�/�0 A��:����*�4��/8!0B����!��
A���0��<�/���0<�?��������������8 ���� ��0��<�����A��<�
������� ��������F?�������� �/�=��� ���8���/���*�9�@
����eefff�A��������/�0��� �/�/�� ���?�A���/��!��0F�/��
��0����0<��������/���0<�����?�A���=��L���B?���0<���
����!����?� A��� ��0������B*� �0������ =���E�=��0<@
��:?� ��� ����!��� ��� ���������/�0�B� ���� /�8��C��:�
������������=�=��/�H�/���0�������=0������������=��@
�����/� �����0�� ������������ *

9;� ��0�� ������?� �����/��;�B� ��0��� �����/��� ���
��/��� /�� !0�/�� �� �������0���K������H� ������?� =���@
���/0B/��:� +���E�F?� � >�����Y�+0�����F?� d�0@
0���Y� ,������F?� ��0���!�Y� ������������ R����]�
!�����0���8 ���/�d������G���E������E�� �������� Y�
�B��/�:�����;��8�'��=����0�?� ��A<�����/������;����

-a







�������� 6����� ! 0�!7?� 6����� A�0�/����� ;7?� 6�����
� � �7?� ��0��� �0�� ��� 6����� �����7� �?� =��� ����E?� ���
=�����������,��=��<?�Y� 6�����d������7*�2��C�� ����B�
=�����!0�8����������/��������������=����A����H� 61�@
� ���<�����������8���00�!�! ���������/?���C������<?���
,�0����K�:����?� /�8��C����<���8����������/�!���0�@
/��B� �������/� �� ���8��A���:?� ��� ���0<� ���������0<@
��;� �0B� ���� A��;�  � �/7*� 4��� /� ������ =�0�C�����
��� ���8�0��<*� K��� ������� ����!���A��H� ��/����� >���
��0������/�����B�/��!��������/���������:����!�0�����
E���/������=��/����<�>�������!���A����������8�!�/�@
��A������ C������*

Y�_������ ��n
4���0�E����� =��8/ A�0�� ���� !��/��?� A��� �������

 ��/�0�B?�A���8���������=��0���/�0�� ������ 0�����=��
���0 *� '������0���0���!��8��R3?� ��8�0��<?���0�/���
���B*� '��=��!�� ��0��0�C���B?� �� �������:� ����C��:?�
��!��/������0�������L��������?� � ������������/B@
���8����0���:�A���=�;�/�:��=��/�:��A��/?���?����B����
�� !��� ���E�� ���0�?� /�=�B��0�B?� � � A�� B/��� ��� /�
�����B��������0<����0 ���<�=����A���/�����0<B����;�
=��0���/?� �������� ;��������8�/�0� ���� 6������/���@
/��7*� �������=���=�E��0<�����?� ���=���0�/�0�B����?�
A��� /�=��/�0� G������/��� =�0�C����� �����������:�
x���/�� �� /�� =�0� /� B����� F� =�0���� � �� �������@
0��� �������4������ 4����������� ���!�����*

Y�_���8�=���B?�������/0����B��������=����/����@
��***�_����A�/����B�=��/���E�B*�1������;��B�������<�B�
�� C����B?�A������/������:����������!���=�0<8�/��<�
��/ F� >���!�F?� �� /� >��� /���B� ������������� �������
/��/ ��B�/=����*�Q����� C����0��=���������������=��
=�/�� � =0 ����B� �� ������;� >0���������E�:***� '�����
����������������������:�� �����C�������<�>����A�����
$�4��.����/ � /�=���P�9��?� /� ���E�� ���E�/?� ����G���?�
A��� ��/�:� >0�����?� ��/�B�>0���������B� A����E��Y� ��
�;� �����/�F�� ��C��:� ���<n�Y� =��������0<���  A�@

-N



ным, явственно свидетельствует, что речь здесь идет 
о чисто физическом явлении и ни в коей мере не о 
духовном... Мы имеем дело с физической энергией, с 
одним из промышленных ресурсов, и если мы воспро­
тивимся ее использованию, то будем наголову разбиты 
коммунистами. Это открытие поможет нам бороться с 
бедностью в странах третьего мира, но если мы отка­
жемся от движения вперед, то атеистический комму­
низм уйдет в отрыв и вытеснит нас отовсюду...

Кардинал Монтини поднял руку. Он говорил с та­
кой добротой, что примас Галлий в очередной раз был 
поражен его хрупкостью, кротким и теплым блеском 
итальянских глаз, в которых глубокий ум смягчал­
ся извечной средиземноморской близостью ко всему, 
что есть жизнь и свет. Он будет цивилизованным па­
пой, подумал Сандом. Однако в нынешние времена 
требуется папа-приверженец первобытной веры. Ве­
ра должна вернуться к своим истокам, к плотникам 
и пастухам.

Будущий папа Павел VI напомнил прелатам, что 
больше нет возможности продолжать дискуссию, что 
все уже сказано и необходимо принять безотлагатель­
ное решение.

Оное было принято единодушно, за вычетом од­
ного голоса, и Сандом снова неодобрительно кивнул 
головой: в точности это он и предвидел. Дипломатия 
с ее склонностью к компромиссам и уловкам была про­
клятием, которое угрожало будущему христианского 
мира. Он с безграничной грустью вспомнил слова, 
сказанные ему тридцать лет тому назад французским 
писателем Бернаносом: «Сандом, — сказал тот, — вы 
принадлежите к ушедшей эпохе: эпохе католической 
церкви».







их группы: «Духовная энергия должна быть преобра­
зована в энергию материальную».

Русские и китайцы продвигались в этой области 
быстрее Запада: у них было больше возможностей для 
идеологической подготовки своих граждан, и они при 
этом могли работать спокойно, в полной секретности. 
Неразглашение информации было у них строго соблю­
даемым правилом, что позволило избежать брожения 
умов, свойственного Западу с его несогласными всех 
мастей, маршами протеста, с итальянскими, немецки­
ми и прочими террористами.

Сохранение исследований в тайне было одной из 
главных забот Группы Эразма. Общественное мнение 
была не готово, реакция простых людей могла свести 
все на нет.

Первый печальный опыт был приобретен несколь­
ко месяцев назад — злополучное происшествие с шо­
фером Альбером.

Их первым прикладным успехом стал «ситроен», 
переведенный на новую энергию.

Когда цены на бензин взлетели и мечта о деше­
вом, доступном топливе стала занимать умы всех и 
каждого, поползли слухи о некоем чудесном «моторе 
на воде», изобретенном французскими инженерами. 
В Коллеж де Франс нагрянули журналисты.

Валенти отделался от них несколькими фразая&и 
о синтезе водорода и «огромной работе, которую еще 
предстоит проделать».

Слухи поутихли, но Матье с коллегами все же ре­
шили вывезти опытную установку за пределы Парижа 
и спрятать в гараже дома Валенти в Фонтенбло, где 
для нее был сооружен испытательный стенд. Гараж 
сторожил вышедший на пенсию водитель такси по 
имени Альбер Кашу, старикан в кепке, с большими 
седыми усами, в прошлом — участник Сопротивления, 
депортированный в Германию, — единственной темой
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услышал у себя за спиной какой-то хрип. Старина 
Альбер застыл в воротах гаража с недокуренной си­
гаретой в зубах; он пялился на открытый капот «сит­
роена». На лице его было такое выражение, как если 
бы его попросили отдать родине все лучшее, что у него 
есть, — ведь если Франция хотела остаться великой 
державой, сейчас она как никогда нуждалась в своих 
сыновьях.

— Что случилось, старина? — по-отечески спросил 
Матье. — Нацисты вошли в Париж?

Не в силах выговорить ни слова, Альбер наставил 
на «ситроен» обвиняющий перст.

— Ну да, ну да, — сказал Матье. — Мы воплотили 
это в жизнь. Идея носилась в воздухе давно, не хвата­
ло лишь небольшой помощи со стороны науки. Теперь 
будет полная занятость, дружище Альбер. Ну же, не 
строй такую мину. Ты будешь служить не частным 
интересам — эту область наверняка национализируют. 
Наступит социализм, так что не стоит так расстраи­
ваться. Если все пойдет как надо, с тобой даже посо­
ветуются, ты сможешь выбрать место службы. Ну же, 
старина, это на благо Франции! Как под Верденом!

— К черту! К черту! К черту! — выкрикнул Альбер 
и попытался выйти из гаража, но ноги у него подко­
сились и он рухнул на пол — лицо его стало землисто­
серым, взгляд остановился.

— С чего бы этот типичный представитель наро­
да грохнулся в обморок? Мы ведь говорим о прогрес­
се, — удивился Матье.

— Культурный шок, — констатировал Валенти.
— Да, предстоит длительная воспитательная ра­

бота.
Они перенесли Альбера к нему домой. Ветеран Со­

противления бредил три дня. Врач только качал голо­
вой, слушая, как больной толкует о том, что «машины 
теперь будут заправлять человеческим нутром», и о
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♦ситроене*, который он видел собственными глазами: 
двигатель его переделан «и может до бесконечности 
работать на нашем духе*»

— Профсоюзы! Профсоюзы! — вопил Альбер, бог 
знает почему, а потом обвинил врача в том, что тот 
пришел забрать его дух»

— Алкоголизм — язва Франции! — пробормотал 
Матье.

«Франс-Суар» пронюхала об этой истории и напе­
чатала юмористическую статью о * способе борьбы с 
энергетическим кризисом и безработицей, открытом 
парижским таксистом, который предлагает использо­
вать человеческий дух как дешевое топливо». Матье 
считал, что газета права и что раз уж настали такие 
времена, когда непримечательный студентик Прин­
стонского университета в состоянии соорудить у себя 
в комнате атомную бомбу, ничего кроме юмора, иро­
нии и насмешки нам не остается.

Несколько дней спустя жена Альбера позвонила 
Матье и сообщила, что ее муж умирает и что «я вам 
это говорю, потому что вы очень хорошо к нему отно­
сились». Матье провел весь день в лаборатории, ра­
ботая над проблемой расщепления, а вечером решил 
съездить в гараж в Фонтенбло, чтобы поговорить с Ча­
весом и Валенти. Единственной свободной машиной 
был переделанный «ситроен», и он доехал на нем до 
Ла-Вилетт, где жили супруги Кашу, Новый двигатель 
пока еще работал неровно. Он то вибрировал, то глох: 
энергия стремилась вырваться исключительно вверх и 
не создавала давления в других направлениях. «Сит­
роен» был, говоря языком военных, машиной «перво­
го поколения». Прямо к датчику уровня топлива был 
присоединен запасной уловитель.

Матье остановил машину перед домом Кашу и за­
глушил двигатель. Кузов все еще подрагивал. Избыток 
мощности.
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радио сообщало, что поиски убийцы продолжаются. 
Но это был далеко не первый теракт, итальянское об­
щественное мнение к ним давно привыкло. Привыка­
ние — все дело в нем.

Матье был уверен, что бумаги находятся сейчас в 
руках самых высокопоставленных лиц Церкви. Он бы 
дорого дал, чтобы узнать, какое решение примут эти 
старые лисы.



VI

В тот же день, в десять часов вечера, черный ли­
музин выехал из Ватикана через бронзовые ворота и 
взял курс на Фидзоли.

В машине сидел совершенно обмякший монсень­
ор Домани. Последние три дня и две бессонные ночи 
оставили на его лице морщины, которые, вероятно, 
уже никогда не разгладятся. Преподобный отец Буш 
из Католического института Франкфурта, один из 
авторов доклада, только что одобренного собранной в 
спешке теологической комиссией, сидел рядом с мо­
лодым священником, по-дружески положив ему руку 
на плечо.

У ворот кладбища Фидзоли их почтительно дожи­
дался синьор Валли, direttore1.

Преподобный отец Буш держал в руках старый ко­
жаный портфель.

— Все готово? — спросил он.
— Могилу выкопали всего полчаса назад, — сказал 

синьор Валли. — Распоряжения поступили очень позд­
но, и мне стоило немалого труда найти рабочих...

— Ну что ж, будьте любезны, покажите нам до­
рогу.

Синьор Валли, казалось, был удивлен.

1 Директор ( итал.).
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рисовал, пытаясь таким образом дать выход пожирав­
шей его потребности в творчестве* С отроческих лет он 
знал, что наука — призвание столь же могучее, столь 
же неодолимое, как и призвания Ван Гога, Гогена или 
Моцарта, — и столь же чистое. Никто пока что не на­
шел способа преобразовать фреску Джотто или симфо­
нию Бетховена в смертоносное оружие: Нобелевская 
премия еще ждет своих лауреатов.

Но порой, посреди ночи, музыка у Матье внутри 
начинала звучать слишком громко. Он вставал, зажи­
гал масляную лампу, на свет которой тут же устремля­
лись ночные бабочки, вероятно принимая его за свет 
цивилизации. Матье выходил наружу. Океан сверкал 
миллиардами микроорганизмов; песок был мелким, 
чистым, непотревоженным. Лишь шорох среди облом­
ков кораллов — стрелой мелькнувший краб.

Матье брал щепку и, убедившись, что серебристая 
тень не скрывает ничьих своекорыстных глаз, опус­
кался на колени и давал волю своему подлинному «я». 
Ему даже не нужно было тратить время на размыш­
ления: за месяцы воздержания в его голове успевало 
накопиться столько готовых тем, что оставалось лишь 
записывать их. Он не думал — он освобождался, пол­
ностью отдаваясь этой поэме без слов, своей безмолв­
ной музыке. Не замечая бега времени, он предавался 
священной страсти часами — ползал по песку, иногда 
поднимался с колен, чтобы окинуть взором совокуп­
ность линий, разбегавшихся по пляжу среди миниа­
тюрных везувиев, в которых прятались перепуганные 
крабы.

Он улыбался. Ему было хорошо.
Когда звезды бледнели и наступал океан, Матье 

бросал последний взгляд на формулы, с гордостью 
оценивая пользу, которую извлечет человечество из 
их утраты. Он дожидался, пока утренний прилив не 
скроет под собой его поэму. С дрожью волнения оке­
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Пришло письмо от Валенти. «Я по-прежнему счи­
таю, что ты не прав. Ты нам нужен, чтобы ��&���$�  
4�������  Русские, американцы и даже китайцы упор­
но тащат мир к катастрофе. Они ставят эксперименты 
с духом в такой концентрации, какую ты и предста­
вить себе не можешь. Свирский недавно рассчитал, 
что посмертная энергоотдача одного только ГУЛАГа 
эквивалентна пятистам миллионам киловатт в час. 
Они пытаются вырваться вперед любой ценой, но по­
ка что им не хватает — и тебе это известно лучше, чем 
кому-либо — одного и самого главного. Для захвата и 
расщепления они пользуются самыми примитивными 
способами. Прибегают к средствам, которые с науч­
ной точки зрения являются совершенно варварскими. 
В любой момент может произойти авария — пе мне 
тебе говорить, какую опасность таит в себе цепная ре­
акция. Мощности, которыми они оперируют, попросту 
неуправляемы. Возвращайся. Сегодня, как никогда 
раньше, очевидно, что возможен только один ответ 
на угрозы, которые несет в себе наука: еще больше 
науки».

А  затем прилетел Чавес. У Матье накануне ночью 
снова был приступ: Чавес ненадолго задержался на 
пляже и горько улыбнулся, глядя на затоптанные сле­
ды математических формул на песке. Вандализм.

Он пересек пальмовую рощу и вошел в фарэ. Матье 
сидел голый на кровати, с накинутой на плечи москит­
ной сеткой. В углу на циновке старательно расчесыва­
ла длинные волосы таитянка — за ухом у нее торчал 
белый цветок, а бедра были повязаны парео. У стены 
стояло с десяток свеженаписанных картин. Полное от­
сутствие в них таланта даже казалось трогательным.

— Ну да, — сказал Матье. — Абсолютно бездар­
ные. Но я стараюсь...

Черты его обострились, густая черная борода за­
крывала лицо до самых скул. В глазах читался отблеск
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страдания и негодования, но то, что у человека не* 
простые отношения с самим собой, — не новость* Во 
внешнем облике Матье всегда чувствовалось какое-то 
с трудом сдерживаемое напряжение, как будто туло* 
вище, плечи и вся мускулатура постоянно находились 
под давлением избыточного внутреннего заряда.

— Извини, что не встретил тебя в аэропорту, — ска­
зал Матье. — Право, не стоило лететь семнадцать ча­
сов, чтобы получить пинок под зад. Оставьте меня в 
покое.

— Я привез тебе несколько бумаг из Америки,— 
сказал Чавес. — Это чудовищно. Чу-до-вищ-но!

Матье рассмеялся:
— Чудовищно? И это все, до чего вы додумались 

в мое отсутствие?
— Мне бы хотелось, чтобы ты все же взглянул. 

Для начала, вот небольшой отчет с места происше­
ствия...

Он протянул ему вырезку из «Геральд Трибюн».
Происшествие, которое квалифицировалось газетой 

как «странное», произошло недавно в Мерчантауне, 
штат Огайо, в лабораториях «Унгарн тулз компани». 
Газета писала, что эта компания проводила опыты 
в области ядерной физики по заказу американского 
правительства. Речь шла о работе с одной особенно 
«капризной» элементарной частицей. В лаборатории 
разрабатывали некую бомбу, которую газета назва­
ла «нейтронной», и по ходу дела произошел взрыв, 
а странность происшествия заключалась в том, что 
при этом не было ни человеческих жертв, ни даже 
материального ущерба. Здание осталось совершенно 
невредимым — ни одного выбитого стекла. Ни у кого 
из пострадавших не обнаружили никаких видимых те­
лесных повреждений. Но все они были, в некотором 
роде, дегуманизированы. Одиннадцать инженеров, а 
также ученых Торджома и Полица обнаружили стоя­
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когда не было и не могло быть никакой вины. Вина 
Вагнера в преступлениях нацистов не больше, чем 
вина Эйнштейна или Бора в том, что извращенные 
умы использовали их теории для создания оружия 
массового уничтожения.

Был час ночи. Матье хорошо запомнил эти мгнове­
ния. Он прикрыл глаза и слушал безмолвную музыку, 
которая поднималась в нем, пока формулы и выводы 
сменялись в голове, как на классной доске.

Его последней осознанной мыслью была мысль о 
Пикассо. Что осталось бы от мира, если бы эта созида­
тельная и одновременно разрушительная гениальность 
принадлежала физику-ядерщику?

Он уже не думал: он слушал. Его мозг не посылал 
сигналов: он их ����.�� . Они приходили извне. То бы­
ла гармония, которую он слышал ясно и отчетливо и 
которую оставалось лишь записать.

Чистейшее эстетическое наслаждение. Красота 
идеального порядка, наконец-то достигнутого, когда 
все, что было бессвязным, фрагментарным, бесфор­
менным, обрело, наконец, свое место в совершенной 
гармонии.

Он нетерпеливо оттолкнул привезенные Чавесом 
бумаги.

«Динозавры какие-то», — подумал он.
И потянулся за карандашом.
Несколько раз он выходил из фарэ, чтобы перевес­

ти дух.
Океан спал: не было никого, кто мог бы говорить 

от имени человека. Из водной дали катились к пля­
жу длинные белые буруны. В пальмовых рощах из 
темноты выступали лишь неподвижные кроны. Вода 
фосфоресцировала и переливалась миллионами неви­
димых жизней.

Лицо, что было у меня 
До сотворенья мира.
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На подоконнике сидели воробьи» а возвышающий­
ся над крышами Пантеон — такой же собственник и 
гордец» как петух в курятнике — прятал под своими 
крыльями бессмертие захороненных в нем великих 
людей. Последние лучи солнца падали на красный 
плиточный пол» и голос Матье наполнял комнату: 
«Мэй» если ты не перестанешь впутывать Бога в это 
дело» ты просто заболеешь. Сама подумай: если бы 
Бог существовал» я бы давно уже заинтересовался та­
ким источником энергии. Если нам хватит средств...» 
Больше на пленке ничего не было» и Старр выключил 
магнитофон.

— Кончится тем» что этот тип сделает себе хараки­
ри из-за гипертрофированного чувства юмора. И любит 
же он пошутить. Впрочем» ведь играл же Эйнштейн на 
скрипке» и» позволю себе заметить» так» что хоть уши 
затыкай. Это все?

— Все.
Старр перегнулся через подоконник и вытряхнул 

содержимое своей трубки на Париж.
У полковника Старра было нездоровое» изможден­

ное лицо, которое, казалось, вылепила не природа, а 
череда автокатастроф. При первом взгляде создавалось 
впечатление, что ему недостает некоторых черт, хотя 
невозможно было сказать, каких именно. В глазах то
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и дело вспыхивал пронзительный ледяной отблеск, 
который обычно свидетельствует о безоглядном фа­
натизме или о полнейшем отчаянии; в случае Старра 
это была всего лишь игра света на бледной фарфоровой 
голубизне. Из-за туго натянутой кожи, резких черт 
лица и очень коротко остриженных волос голова его 
напоминала кулак. Сонная артерия, удивительно вы­
пуклая — почти вдвое толще обычной, — выступала 
на крепкой шее, больше напоминая мышцу, а не ар­
терию.

— Ты спросила его, почему они регулярно переда­
ют сведения о своих открытиях не только нам, но и 
русским, и китайцам?

— Да.
— И что он тебе ответил?
— «Потому что эти мерзавцы того заслужива­

ют...*
У Старра вырвался невеселый смешок.
— Джек...
Она сидела в высоком, с прямой спинкой кресле в 

стиле Людовика XI, обитом геральдическим штофом; 
ее обнимали когтистые лапы средневековых грифо­
нов — настоящее привидение из Нового времени: туф­
ли без каблуков, белый синтетический плащ, чудной 
берет на голове и сетка с апельсинами на коленях.

Прошел уже год с того дня, когда в посольство Со­
единенных Штатов в Париже явилась высокая светло­
волосая девушка, совсем молоденькая, стриптизерша 
по профессии. В глазах ее читалась тревога. Она зая­
вила: «Я живу с человеком, который обратил нашу 
душу в топливо. Да, в горючее... в энергию. Я не сошла 
с ума. У меня с собой документы. Это что-то... ядер­
ное. Я бы хотела поговорить с кем-нибудь, кто в этом 
разбирается».

Ее трижды выпроваживали. Пока кто-то из жало­
сти не полюбопытствовал, есть ли у нее родственники
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сутки, и мы должны знать, как далеко он продвинул­
ся. Китайцы строят сейчас такой огромный коллектор 
энергии, что нас просто колотит. Русские тоже броси­
ли на это все силы... Любая информация об открыти­
ях Матье, которую мы получим раньше остальных, 
может позволить нам сделать рывок. Ты должна нам 
помочь.

Она закрыла глаза и кивнула головой. По щекам 
ее покатились слезы.

— Никто не говорит мне правды. Никто. Я ходила 
к преподобному отцу Рике...

— Это еще кто такой?
— Который читает проповеди в Нотр-Дам.
— И что он тебе сказал? Мне правда интересно.
— Что наша душа участвует во всем, что делает 

человек, и это справедливо даже в области атомной 
энергетики... Понимаешь...

— Понимаю. Так вот, послушай. Если ты все для 
себя решила, это наша последняя встреча. Но я хочу, 
чтобы ты все же поняла, о чем идет речь. Чтобы ты 
это ясно осознала, раз и навсегда.

Она подняла глаза:
— Я прекрасно осознаю это, Джек. Речь идет о про­

клятии.
Старр отвел взгляд. В кои-то веки христианская 

вера способна помочь ЦРУ.
Он не проронил ни слова в ответ.
— Вот почему я пришла к вам. Проклятие. Вот 

над чем работают Марк и остальные. Вы можете на­
зывать это нейтронной бомбой, или переработкой от­
ходов... или «полным циклом», как они называют это 
на своем языке... Но речь идет именно о проклятии.

Старр резко поднялся, подошел к круглому столику 
в стиле Людовика XV, на котором стоял поднос, и на­
лил себе виски. Он размышлял о том, что «проклятие», 
если все же это слово имеет какой-то смысл, — про­
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цесс весьма длительный, а если точнее — нескончае­
мый. Конечное проклятие — это терминологическое 
противоречие, а значит, проклятие может длиться 
вечно. Возможно, за это время успеют даже создать 
новую цивилизацию. Это как-то успокаивает. Он вер­
нулся к окну и устроился на подоконнике; глядя под 
этим углом, казалось, что Нотр-Дам сидит у него на 
плечах.

— Матье сам снабжает нас информацией, — про­
изнес Старр. — Так что ты не предаешь его. Просто 
мы хотим получать сведения чуть раньше остальных. 
Соперничество между великими державами — ты пре­
красно это понимаешь.

Она тряхнула головой*
— Все вы сволочи, что одни, что другие, — сказала 

она совершенно спокойно и слегка улыбнулась.
— Суть дела в том, чтобы предугадать, кто имен­

но — страны свободного мира или авторитарные ре­
жимы... — Старр прервал свою речь и рассмеялся. — 
К черту! И чего это я заговорил таким тоном, будто 
прошу повышения по службе? Захочешь бросить нас, 
малыш, только намекни. Придумаем что-нибудь дру­
гое.

Апельсины у нее на коленях сверкали в лучах 
солнца.

— Я и дальше буду помогать вам, — сказала 
она. — Лучше, чтобы это все же была христианская 
страна, чем...

Старр поспешно отвернулся: не время для ци­
низма.

— Джек, ты подходил близко к... к одной из этих 
штуковин?

— Разумеется. Наш технический отдел сделал не­
сколько экземпляров.

— Тебе не кажется, что это... заразно?
— Что заразно?
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делались корпуса батареек, оставляли пока желать 
лучшего. Поэтому имело место вредное побочное воз­
действие — вроде того, что он только что испытал на 
себе. Нередко возникали галлюцинации, сопровождав­
шиеся то ликованием, то глубокой подавленностью. 
Советские психиатры очень заинтересовались этим фе­
номеном и обнаружили, что у жертв этого отравления 
часто возникают «реформаторские и мессианские» на­
клонности. Похуже, чем какой-нибудь ЛСД. Эта шту­
ка по действию подобна наркотику контркультуры, и 
нужно хорошенько с ней разобраться, прежде чем она 
попадет в руки подрастающему поколению.
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же, благодаря этому новому открытию, я смогу веч­
но вносить свой вклад в дело прогресса Китая... Нам 
предстоит еще многое сделать, особенно в области об­
разования. Думаю, мне хотелось бы стать светом...

Он улыбнулся.
— Представь маленькую сельскую школу. Темнеет. 

Учитель зажигает лампу. Дети обращают свои взоры к 
этому источнику света, и учитель говорит: «Этот свет 
продолжает идти к нам от нашего вождя Мао, основа­
теля государства, который умер пятьдесят лет назад. 
Его энергия не была утрачена и не утратится нико­
гда: согласно его воле, она стала светом. Он выбрал эту 
школу потому, что родился в этой деревне. И прежде 
чем начать урок, я призываю вас с благодарностью 
склониться перед этим сиянием, которое никогда не 
погаснет. Каждое новое поколение будет приходить 
сюда, садиться на эти скамьи и продолжать учебу в 
его негаснущих лучах...»

Он умолк и задумчиво посмотрел на Пэя.
— На совещании ты единственный высказался про­

тив, Пэй... Единственный. Было бы лучше, если бы ты 
поделился со мной своими сомнениями и опасениями 
до того, как изложишь их публично.

Генерал Пэй поймал себя на том, что беспокойно 
сглатывает слюну. Эта нервозность и усилия, которые 
он прилагал, чтобы не обнаружить ее, тут же обора­
чивались чувством вины: он считал, что эта попытка 
скрыть свои чувства свидетельствовала о недостаточ­
ной лояльности.

— По моему смиренному мнению, мы слишком 
спешим в этом деле, — сказал он. — Я безоговорочно 
признаю необходимость исследовать и использовать 
все источники энергии, которые стали нам доступны 
благодаря нашей идеологии и науке. Но я считаю, что 
мы недооцениваем живучесть предрассудков и стерео­
типов мышления, доставшихся нам от предков, — нам
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еще не удалось их побороть. В донесениях, поступив­
ших из провинции, сообщается о случаях, когда семьи 
совершают настоящие паломничества, чтобы покло­
ниться этим новым аккумуляторам энергии. Неод­
нократно нашим ответственным лицам приходилось 
убирать подношения — рис и цветы. В этом есть что- 
то, досадно напоминающее прежний культ предков... 
Идеологическая подготовка пока оставляет желать 
лучшего. Конечно, это касается, главным образом, по­
жилых людей, но этот яд исходит из глубины веков, 
и мы еще не избавились от него окончательно. Нельзя 
допустить, чтобы новые электростанции стали объек­
тами культа. Я рекомендовал глубже изучить причины 
нашей культурной отсталости в этом вопросе. Наши 
труженики от науки первыми заявляют о том, что они 
пока что не в состоянии сделать новый источник энер­
гии полностью управляемым. Они отмечали случаи 
тревоги, депрессии, галлюцинаций и даже массовой 
истерии. Именно по этой причине я выразил некото­
рые сомнения, идущие вразрез с позицией военных и 
партийных руководителей, слишком нетерпеливых, 
слишком озабоченных, как мне кажется, сиюминут­
ной пользой. Я рекомендовал ввести мораторий сроком 
на полгода. Должно быть, я заблуждался. Может, мне 
самому не хватает идеологической стойкости.

Генерал Пэй был сыном крестьянина. Воспитав­
шие его католические миссионеры предсказывали 
одаренному ребенку блестящее будущее. Миссионеры 
не ошиблись: Пэй Сю был теперь самым молодым ге­
нералом Народной Республики. Иногда ему казалось, 
что благожелательностью и поддержкой Мао Цзэдуна 
он обязан не столько своим способностям, сколько мо­
лодости и скромному крестьянскому происхождению. 
Все партийные руководители были на сегодняшний 
день глубокими стариками, так что, каковы бы ни бы­
ли их заслуги, они в глазах Мао являли собой связь
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X

Матье провел ночь за мольбертом. Ничего пут­
ного на холсте никогда не возникало, он уже давно 
смирился со своей бесталанностью, но после несколь­
ких часов возни с красками чувствовал себя лучше. 
Уже больше семи лет он каждый день подвергался 
в лаборатории побочному воздействию, и живопись, 
музыка и поэзия были для него средствами деток­
сикации, они помогали бороться с деморализующим 
эффектом. Как первые рентгенологи, он внимательно 
наблюдал за собой, мгновенно распознавая призна­
ки отравления, степень которого зависела от полу­
ченных доз. Ученые, несшие в последнюю четверть 
века ответственность за судьбу мира, не могли по­
зволить себе психические отклонения. От их уравно­
вешенности и ясности ума зависело будущее. Так что 
Матье оборонялся, как мог, а живопись была спосо­
бом избавиться от опасных «душевных состояний», 
представлявших собой профессиональный риск для 
всех, кто работал с передовым топливом. Такие вы­
дающиеся физики, как американец Эдвард Теллер, 
отец водородной бомбы, сэр Брайан Флауэрс, предсе­
датель британского Королевского общества по ядерной 
энергетике, или Лев Коварски, великий французский 
физик-атомщик, — разве они не выступили недавно 
против первого реактора-размножителя «Супер-фе-
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нике», который сами же и разработали? Для тех, 
кто работал над новыми источниками энергии, так 
называемые «душевные состояния» были, похоже, 
общим уделом.

Едва Матье отложил кисть, как зазвонил телефон. 
Он бросился к аппарату, опасаясь, как бы звонок не 
разбудил Мэй.

— Профессор Матье?
— Да.
— Моя фамилия — Старр, полковник Старр, аме­

риканские вооруженные силы. Я хотел бы встретиться 
с вами.

— Сколько? — спросил Матье.
— Простите, не понял?
— Сколько ЦРУ готово заплатить за доступ к на­

шим последним результатам, полковник? Русские уже 
сделали нам очень достойное предложение.

Старр рассмеялся:
— Учитывая, что вы бесплатно сообщаете эту ин­

формацию всем ядерным державам, не понимаю, за­
чем мне ее у вас покупать.

— О чем же тогда речь?
— Буду откровенен. Некоторое время тому назад 

мне было поручено... гм... ну, скажем, обеспечивать 
вашу безопасность. Не напрямую, разумеется, а...

— Понимаю. И что же?
— А то, что вы, вероятно, не удивитесь, узнав, что, 

будучи вынужден «думать» днем и ночью о феномене 
Матье, порой до тошноты...

Матье начинал нравиться этот человек.
— Спасибо.
— ... я надумал, что не прочь повстречать это ми­

фическое животное лично.
— Отлично. Тогда приходите в штаб-квартиру 

съесть со мной по круассану.
— В штаб-квартиру?
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XI

«Славный табачок» был излюбленным местом 
шлюх. С одиннадцати утра девицы уже мерили ша­
гами тротуар на улице Форжо. Матье направился к 
стойке, и Рене выдал ему его утреннюю пачку сигарет 
4Капораль».

— Как дела, Рене?
— Порядок... вот только Нанетта снова завалила 

экзамен в автошколе...
Нанетта, в высоких черных сапогах на шнуровке и 

в кожаной мини-юбке, выслушивала слова утешения 
от сгрудившихся вокруг подружек. С ростом уровня 
жизни проститутки постепенно перебирались с пане­
ли за руль.

— Пусть попробует еще разок, — сказал Матье. — 
Усилие воли, и все получится.

Матье бросил дружелюбный взгляд на своих анге- 
лов-хранителей. Возможно, один из них окажет ему 
услугу, которую он не в силах оказать самому себе: 
положит конец его призванию.

За десятилетие, прошедшее после 4случайной смер­
ти» профессора Чарека, утонувшего на побережье Мас­
сачусетса, Соединенные Штаты потеряли Расмилла, 
Лучевски, Паака, Спетаи — у всех у них начались про­
блемы со здоровьем, которых ничто, казалось бы, не 
предвещало. В бюллетене Уоллоха, опубликованном в
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— Религиозное мракобесие.
— Конечно, конечно. Но людям будет непросто со­

гласиться с этим.
— Вы ошибаетесь, полковник. Они всегда согла­

шались. И когда они останутся без бензина для своих 
драндулетов, они согласятся с чем угодно.

Он протянул Гастону второй круассан.
— По сути, речь идет не о чем ином, как о сборе, 

переработке и утилизации отходов, — сказал он.
— Нацисты смотрели на вещи примерно так же, — 

пробормотал Старр.
— Вы могли бы еще сослаться на Хиросиму, Вьет­

нам, ГУЛАГ и на много других «точек зрения», — за­
метил Матье. — Только зря вы переживаете. Если бы 
речь и в самом деле шла о нашей душе, — в той мере, в 
какой мы еще вправе претендовать на нее, — вот тогда 
бы вопрос о загрязнении стал действительно дьяволь­
ской задачкой. Давайте лучше поговорим серьезно. 
Почему вы захотели со мной встретиться?

— По одной-единственной причине. Я должен был 
заверить вас, причем самым категоричным образом, 
что мы не имеем никакого отношения к убийству про­
фессора Голден-Мейера. Вы, разумеется, не обязаны 
верить мне на слово...

— Но я вам верю...
Фокстерьер положил голову на колени Матье, и тот 

нежно почесывал ему за ушами.
— Меня мало интересует, какая из великих держав 

приказала убрать Голден-Мейера. Причина этого «не­
объяснимого убийства», как его назвала пресса, для 
вас, разумеется, столь же очевидна, как и для меня. 
Если бы документы попали в руки Иоанна XXIII, этот 
старый крестьянин поднял бы страшный шум. Ничто 
не помешало бы ему прокричать на весь свет правду 
и развернуть кампанию против того, что он когда-то 
назвал — я имею в виду его слова по поводу термо­
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ядерной бомбы — «крайним падением души человече­
ской и нашего богоданного духа»... Он как будто что-то 
предчувствовал, не так ли?

— Замечу, что вы противоречите самому себе. С од­
ной стороны, вы полностью отрицаете... «богоданный» 
характер новой энергии, а с другой... В общем, весьма 
двусмысленно.

— Возможно. Документы попали к нему в руки, и 
он отправился на тот свет.

— Иоанн XXIII был очень болен.
— И теперь, когда его больше нет, я предполагаю, 

что современная церковь займет в этом деле осторож­
ную, уклончивую — то есть типично современную по­
зицию. Что-то в духе: «Термоядерную бомбу использо­
вать, конечно, можно, но только в мирных целях».

Старр вежливо улыбнулся:
— Забавно*
Матье напоследок еще раз погладил фокстерьера.
— Есть вещи, в которых собаки заведомо не ви­

новаты, — сказал он. — Счастливчики. У Франсиса 
Жамма есть очень красивое стихотворение «Чтобы 
отправиться в рай с ослами»1.

Он встал и взял плащ.
— Тяжба человека... не слыхали?
В своем отчете Старру пришлось написать: «Он вы­

глядел настолько удрученным, мятущимся, почти от­
чаявшимся, словно его же собственный гений одержал 
над ним верх; признаюсь, у меня на миг даже возник­
ла симпатия к этому необыкновенному и непредска­
зуемому человеку, от которого можно ожидать чего 
угодно, в том числе и самого худшего».

1 Франсис Жалим (1868—1938) — французский поэт-симво­
лист.
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Но главной проблемой оставалось расщепление. 
Элемент делению не поддавался. Энергия разбазари­
валась. Количества духа, используемого в аккумуля­
торе стиральной машины, хватило бы на то, чтобы 
обеспечить работу электростанции до полного износа 
механизмов. Пока им не удастся добиться управляе­
мой дезинтеграции, манипуляции с духом будут ста­
вить перед наукой те же проблемы, что и перед идео­
логией.

Еще одна трудность возникала из-за необходимости 
делать все втайне, чтобы избежать истерической реак­
ции прессы. Бывали и промахи — например, досадный 
инцидент с «мертвецом, который ожил и запел», как 
гласил заголовок одной газетной статьи. Речь в ста­
тье шла об итальянском дантисте, друге Валенти по 
имени Боно, у которого случился инфаркт. Валенти и 
Чавес пришли к нему в больницу с цветами, и Чавес на 
всякий случай прихватил с собой уловитель. Дантист 
испустил дух в тот момент, когда Чавес сидел в холле 
рядом с палатой, а уловитель лежал у него на коленях, 
спрятанный в букете цветов. Из-за какой-то неисправ­
ности в цепи произошел сбой, и запустился обратный 
процесс: энергия совершила то, что на языке ядерной 
физики называется «экскурсом». Дух устремился в об­
ратном направлении и вернулся к своему источнику, 
причем с такой силой, что вызвал не только реанима­
цию, как всегда бывает в подобных случаях, но еще 
и сильный культурный побочный эффект. Дантист 
воспрял, сел на постели, открыл глаза, прижал руку 
к сердцу, а затем, с выпученными глазами и ощети­
нившимися от разряда усами и шевелюрой, запел до­
вольно приятным баритоном «О sole miol», после чего 
вновь испустил дух, и все вернулось на круги своя.

В лаборатории повеяло пораженческими настрое­
ниями. Чавес поговаривал о том, чтобы прекратить 
исследования: будучи убежденным маоистом, он ут­
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Матье отшвырнул каталог, тихо выругавшись.
— Да ладно тебе! — отозвался Валенти. — Это луч­

ше, чем эксперименты на собаках и крысах. По край­
ней мере, это не вивисекция. И всегда можно снять 
аккумулятор, чтобы позже найти ему лучшее приме­
нение.

Из угла лаборатории доносился легкий, ритмич­
ный стук: это методично подскакивал белесый шарик 
размером с грецкий орех. Уже четвертый год дух без 
устали — но тщетно — пытался вырваться на свободу. 
Матье подумал о Мэй. Она снова переживала религи­
озный кризис.

Господи, подумал он, сколько же тысячелетий по­
надобится человечеству, чтобы избавиться от предрас­
судков?

— Должен сказать, как-то не укладывается в го­
лове, что эта штучка так и будет прыгать до конца 
времен... — не без удовольствия заметил Валенти.

Теперь они уже оба с нежностью смотрели на ша­
рик. Тот стал чем-то вроде амулета лаборатории. Это 
был их первый успех. Валенти хотел передать его в 
дар Музею Человека.

— Наступит день, — говорил он, — когда школь­
ники будут приходить специально, чтобы посмотреть 
на него, на этот новый этап человеческой истории, 
избавленной от груза прошлого. А! Кстати, взгля­
ни-ка...

Он показал ему газетную вырезку. «Новая электри­
ческая лампочка создана в Соединенных Штатах... Эта 
лампочка практически не подвержена износу. Своим 
высоким КПД она обязана нанесенной на стекло плен­
ке, состоящей из двух слоев окиси титана, разделен­
ных слоем серебра...»

— Эти дураки приступили к массовому производ­
ству еще до того, как поняли, к чему это приведет, — 
сказал Матье. — Сто тридцать люменов на ватт, гово­
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рят они. Понимаешь, о чем речь? Одно высвобождение 
дает, по крайней мере, сто мегаватт. Примерно. Не 
может быть, чтобы они настолько вырвались вперед. 
Вспомни аварию в Мерчентауне.

— Подано это, во всяком случае, очень неплохо, — 
сказал Валенти. — Вот, послушай еще: «Пропускаю­
щая видимое излучение пленка отражает обратно на 
нить накала инфракрасные лучи, которые несут в себе 
основное тепло...»

— В этом нет ничего нового, — сказал Матье. — 
Усовершенствованный Эдисон, и ничего более. Един­
ственный на сегодняшний день способ дойти до полной 
деградации...

— Ты хочешь сказать — произвести деградацию, — 
поправил Валенти.

— Это одно и то же. Единственный способ дойти 
до полной деградации — это использовать водородную 
бомбу. Но даже если бы нам удалось получить на это 
финансирование и избежать международных санкций, 
нет никакой уверенности в том, что выброс энергии 
окажется управляемым. Здесь и кроется противоре­
чие: нам нужна замкнутая система.

— Если бы американцам удалось дезинтегрировать 
дух, об этом все бы узнали. Но им слабо.

Машинально они с Чавесом взглянули на Матье.
— Я не знаю, — произнес Матье глухо. — Не 

исключено, что мы вообще имеем дело с неделимо­
стью.

Чавес пожал плечами:
— Да брось ты. Нет ничего неделимого.
— А что у нас с побочным эффектом?
Валенти скривился:
— Все так же. Он уменьшается немного по мере 

привыкания, но, похоже, иммунитет появится еще не 
скоро. Я вот снова все утро слушал Моцарта.

Чавес рассмеялся:
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XIII

Город Фуцзинь находится на южном берегу реки 
Янцзы. С незапамятных времен его почв — самых 
плодородных почв в Китае — не хватало на то, чтобы 
прокормить все население. Плодородие Фуцзиня, срав­
нимое с плодородием русского чернозема, было обу­
словлено тем же, что и его бедность: опустошительны­
ми паводками Янцзы. Когда река разливалась, в этой 
равнинной местности ничто не сдерживало ее потоков, 
а разливалась она регулярно, словно справляя некий 
ритуал возмездия.

Китайская Народная Республика покончила с эти­
ми древними причудами реки. Несколько лет назад 
была построена Фуцзиньская плотина. Триста тысяч 
рабочих вложили все свои силы в осуществление этого 
замысла, а благодарные крестьяне, наконец-то освобо­
дившиеся от напасти, стали самой преданной опорой 
режима. Неоднократно партия присуждала почетные 
звания коммуне Фуцзинь: в этой области урожайность 
была гораздо выше показателей, достигнутых коллек­
тивными хозяйствами где-либо на остальной террито­
рии Китая. Как провозглашали расклеенные по городу 
плакаты, победа над Янцзы привила здешним жите­
лям вкус к грандиозным свершениям: «Вперед под 
мудрым руководством вождя Мао Цзэдуна! Превратим 
духовную энергию в энергию материальную!»
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Они были выбраны для того, чтобы стать пио­
нерами нового технологического и промышленного 
«скачка».

Пай знал, что если и есть в стране область, где тру­
дящиеся готовы отдать душу и тело ради «пилотного 
эксперимента» — начала крупномасштабной эксплуа­
тации нового источника энергии, — так это Фуцзинь. 
Ни в каких других местах не было такого благопри­
ятного сочетания идеологических и психологических 
условий. Если где-нибудь и имели смысл выражения 
«отдавать лучшее, что в нас есть» или «до последнего 
вздоха», так это в Фуцзине.

Из аэропорта в деревню его довез юноша, член 
местной партийной ячейки. Он хранил почтительное 
молчание в присутствии молодого генерала, героя 
народной революции, горячо почитаемого в родных 
краях.

Вся область находилась под строгим контролем во­
енных. Через каждые три километра стоял дежурный 
пост, и информация об их прибытии передавалась по 
рации из пункта в пункт. После того как машина ос­
тановилась в пятый раз, водитель, бормоча извинения, 
повернулся к Пэю.

— Это двигатель барахлит, товарищ генерал, — ска­
зал он. — Опытный образец. Вы, наверное, заметили, 
как нас потряхивает, — до ума его еще не довели.

В горле у Пэя пересохло, но ему тут же сделалось 
стыдно: это волнение было проявлением средневековой 
дикости, наследием предков. С малолетства его дух 
был отравлен народными сказками, историями про 
драконов и духов, и годы, проведенные в иезуитском 
коллеже, мало что изменили.

Он вперился взглядом в бегущую навстречу дорогу, 
болезненно отзываясь на каждое сотрясение. Физиче­
ский принцип был между тем прост и не отличался в 
целом от принципа работы старых паровозов или дви­
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задаче, которую доверила нам партия. Мы гордимся, 
что мы пионеры, товарищ генерал.

Бедняга и правда старается как может, подумал 
Пэй. Водитель даже попытался пошутить. Это была 
традиционная китайская шутка, которую он сопрово­
дил не менее традиционным взрывом смеха.

— Меня бы ничуть не расстроило, скорее наоборот, 
если бы там внутри оказалась моя теща!

Пэй отправился прямиком в больницу.
Ему много раз говорили, что Л янь очень красива, 

но у Пэя не было на этот счет никакого мнения. Любое 
суждение о женской красоте предполагает сравнение, 
а он никогда не обращал внимания на других женщин. 
Она была талантливой актрисой, играла в пекинском 
театре, затем вмешалась болезнь, которую распознали 
слишком поздно: врачи сказали, что, вероятно, тубер­
кулез поразил ее очень давно, еще в детстве. Сам Пэй 
тоже так думал. Ему вспоминались наводнения, грязь 
и голод, и как в двенадцать лет он воровал на рынке 
рис, чтобы принести ей.

Его принял главный врач, который был одна сплош­
ная улыбка, и Пэй тоже заулыбался: драма, которую 
он переживал, была сугубо личной и мало что значи­
ла для лучезарного коллективного будущего, которое 
открывалось перед китайским народом.

Он сел возле ее кровати, и они улыбнулись друг 
другу с оптимизмом, с верой в счастливое будущее на­
родных масс. Своим развитием Китай подает пример 
всему миру и обязательно увлечет его за собой. Тут не 
могло быть поводов для грусти и отчаяния: подобное 
субъективное и эгоистическое поведение было немыс­
лимо. И отныне даже после смерти китайские граж­
дане могли служить делу строительства социализма. 
Посмертное разбазаривание священного духа китай­
ского народа скоро прекратится. Медсестры улыба­
лись, врачи сновали взад-вперед, излучая радость, а
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больные, весело смеясь, наблюдали за тем, как влюб­
ленные обмениваются нежностями.

— Наш экономический рост в этом году вдвое боль­
ше, чем у всего остального мира. По производитель­
ности труда мы скоро догоним, а затем и перегоним 
капиталистические страны, — сказал Пэй.

— Я так счастлива, — произнесла Лянь.
— Наши товарищи, труженики текстильной про­

мышленности, увеличили производительность труда 
на семьдесят процентов.

— Знаю, — прошептала Лянь. — Наши доблестные 
вооруженные силы заставляют дрожать от страха пре­
дателей дела социализма из Советского Союза.

— Все вредные насекомые и птицы, которые угро­
жали нашим урожаям, находятся на грани исчезнове­
ния, — сказал Пэй. — В этом году не было ни одной 
эпидемии. Американские империалисты, после того 
как их наголову разбили во Вьетнаме, переживают 
глубокий экономический кризис. Наш арсенал ядер­
ного оружия пополняется из месяца в месяц.

Они продолжали говорить друг другу слова люб­
ви, и пациенты сияли от счастья. Все знали, что это 
генерал Пэй, и им всем хотелось продемонстрировать 
ему свою веру в будущее. Как отдельные индивиды 
все в этой палате были обречены, но, оставаясь частью 
коллектива, они строили радужные планы, которые 
должны были обязательно воплотиться в жизнь. Они 
лежали на своих койках, не в состоянии даже поше­
велиться от слабости, и сияли от счастья.

Пора было уходить, но Пэй — он нервно теребил 
фуражку, сверкая гладко выбритым черепом, — был 
не в силах оторваться от Лянь и отчаянно подыскивал 
новые слова любви, не из реакционного буржуазного 
лексикона, а что-нибудь ласковое и нежное, один из 
тех пустячков, которые так радуют девушек.
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оборудование, но им бы не помешало еще несколько 
кислородных палаток. Хотя было и не похоже, чтобы 
главврач умышленно прибегал к доводам личного ха­
рактера, тем не менее тот заметил, что, скажем, Лянь 
большую часть времени проводит в палатке, а учиты­
вая количество больных... На этом главврач тактич­
но замолчал, явно испугавшись, что сказал лишнее. 
Пэй пообещал поговорить об этом с компетентными 
органами в Пекине. Затем он выслушал статистиче­
ские данные, касающиеся больницы: это были факты, 
представляющие коллективный интерес, и только они 
имели значение.

Пэй на короткое время задержался в зале коллек­
торов энергии. Указывая на слегка фосфоресцировав­
шие сосуды из сталинита красивого перламутрового 
оттенка, главврач сказал:

— Замечательно работает. Ни одной потерянной 
человеческой жизни.

Следующие несколько часов Пэй провел, осматри­
вая новую электростанцию и конвейеры, на которых 
собирались портативные радиаторы, предназначав­
шиеся для отопления жилищ трудящихся. Завод был 
небольшой, но Пэй отметил про себя, что настрой у 
рабочих отличный. Похоже, они были иммунизирова­
ны от побочных эффектов, благодаря соответствующей 
идеологической подготовке, которую с детства прохо­
дили в партийных ячейках, или благодаря бдитель­
ности ответственного за идеологию, товарища Хань 
Цэы. Это был невысокий, очень живой и подвижный 
человек, глаза которого светились оптимизмом. Това­
рищ Хань Цзы объяснил, что трудящиеся пользуются 
некоторыми льготами, дополнительными пайками и 
одеждой.

— Поначалу без этого не обойтись, нужно привык­
нуть. Единственный побочный эффект, с которым мы 
сталкиваемся, это чрезмерная привязанность к самим

92



сосудам. Я часто замечал, что им оказывают внешние 
знаки почтения — небольшой пережиток, оставшийся 
со времен культа предков. Мы уже снабдили несколь­
ко семей радиаторами, и вы сами сможете убедиться, 
что люди прекрасно к ним привыкают.

Это была чистенькая и уютная квартирка в новом 
многоэтажном доме — первом в своем роде в этой де­
ревне и потому весьма престижном. Семья, которая 
ее занимала, состояла из механика, его жены, двоих 
детей и семидесятивосьмилетнего дедушки. Старик 
чувствовал себя неважно и лежал в постели: у него 
было морщинистое лицо и традиционная для пожилых 
китайцев седая бородка. Но если не считать странного 
смятенно-вопрошающего взгляда, обусловленного, ве­
роятно, преклонным возрастом, выглядел он для своих 
лет неплохо.

Квартира была светлой; портреты Мао Цзэдуна, 
Маркса и Ленина красовались в соответствующих 
местах, как и полагалось. Отец был еще на заводе, а 
вернувшиеся из школы дети бегали по маленькой ком­
натке и громко смеялись. Молодая женщина встрети­
ла гостей радушной улыбкой. Даже предок попытался 
улыбнуться побелевшими, едва различимыми губами, 
словно упавшими внутрь его беззубого рта, но глаза 
его выражали безграничное удивление, довольно не­
обычное для человека его лет, который уже всего на­
видался. Трудно было сказать, испытывал ли он в тот 
момент какие-либо чувства кроме глубокой оторопи.

Маленький коллектор дожидался в изножье кро­
вати того часа, когда можно будет забрать энергети­
ческий взнос старика. Коллектор был подключен к ра­
диатору, лампам и бытовой технике на кухне*

На сосуд поставили букетик цветов.
Время от времени старик бросал взгляд на кол­

лектор, затем на радиатор, и выражение бесконечно­
го изумления в его глазах лишь усиливалось. У него
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тойный предок пнул ногой сосуд, который ждал часа, 
чтобы принять его дух, схватил его, швырнул об стену, 
затем, приподняв подол рубахи, выпрыгнул в окно, и 
мгновение спустя Пай увидел, как он несется по ули­
це, а потом напрямую через поле, время от времени 
оглядываясь, как будто желая убедиться, что сосуд не 
скачет за ним по пятам* Потом он перепрыгнул через 
изгородь и растворился в природе*

Женщина упала на кровать и разразилась рыда­
ниями.

Доктор Хань Цэы стал мертвенно-бледным. Лицо 
его исказилось.

— Боюсь, мы не сможем сделать ни положитель­
ного, ни отрицательного вывода из этого инцидента. 
Здесь налицо семейные отношения, которые еще явно 
несут на себе отпечаток пагубного буржуазного влия­
ния, а этот умственно отсталый старик... В общем, мы 
проследим за их перевоспитанием.

— Прошу вас не принимать никаких мер, — сказал 
Пэй. — Это крайне интересный случай, и чтобы лучше 
изучить его, следует оставить все так, как есть.

Молодая женщина бросила на него благодарный 
взгляд.

Теперь Пэй знал, что он хочет увидеть: психиат­
рическое отделение больницы, которое ему до этого 
не удосужились показать. Подходя к больничным по­
стройкам, молодой генерал ощутил, как в нем нарас­
тает страх. В Корее, в бою, он видел, как гибнут его 
лучшие друзья, и часто читал в их глазах последний 
призыв, немой и истовый. Здесь не было устремленных 
на него глаз, и тем не менее, пройдя через контроль­
ный пункт и шагнув в камеру регенерации реактора- 
размножителя, он почувствовал внутреннюю дрожь, 
как будто услышав какие-то тревожные вести. Он по­
пытался внушить себе, что это — побочный эффект, 
который квалифицировался классовыми врагами как
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В голосе начальника главного штаба прорезалась 
нотка сарказма.

— Что же9 армия будет рада узнать» что товарищ 
Мао выказал интерес к нашему великому проекту... 
наконец-то.

Пэй сжал челюсти. Это был новый» открытый вы­
зов Отцу-основателю со стороны военных.

— Я не премину доложить о вашей реакции вож­
дю, — сказал он сухо.

Снова повисла пауза.
— Сомневаюсь в этом. С прискорбием должен со­

общить, что вождь Мао только что скончался.



XIV

В тот вечер шел дождь. Матье провел муторный 
день в лаборатории. Уже давно его не посещало вдох­
новение, не осталось и следа того жара, который неиз­
менно предварял каждое озарение, рождение каждой 
новой идеи. Даже Валенти и Чавес начали обращаться 
с ним немного снисходительно. Он превращался в «has 
been», как по-английски называют «бывших».

На классной доске разбегались в разные стороны 
формулы, но это было искусство ради искусства, уп­
ражнение для беглости пальцев. Они никуда не вели, 
не прокладывали никакой борозды в целинных землях. 
Дух по-прежнему оставался неделимым. «Крекинг», 
то есть управляемая дезинтеграция, необходимая для 
рационального использования энергии, им по-преж­
нему не удавалась. Проклятый элемент отказывался 
распадаться на части. Полная, непреодолимая неде­
лимость. Ему ничего не приходило в голову. Значки 
на доске оставались лишь математическим фейервер­
ком, совершенно никчемным. Они не оставляли даже 
царапины на боку Вселенной. Отважный конкистадор 
превращался в простого бродягу*

В десять вечера Матье набросил на голову плащ и 
бегом пересек улицу.

Когда несколько позже он выходил из кафе — под 
проливным дождем, с плащом на голове — его схватили
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Провинция Циньхай. Не стану скрывать, что амери­
канское правительство... ну, «запаниковало» слово не­
подходящее. Скажем... несколько обеспокоено.

Матье бросил взгляд на снимки. Что-то похожее 
на сотни ульев. Это явно были энергосборники, но его 
внимание привлекли две вещи: все они были соедине­
ны между собой, а в центре можно было различить ши­
рокое приземистое строение, из которого торчал вверх 
уловитель с зияющим жерлом: судя по размерам, он 
обладал втягивающей мощностью, превосходившей 
все, что было создано до сего дня.

— Чудное выбрано направление, — сказал Ма­
тье. — Прямо на запад.

Машина мчалась сквозь проливной дождь.
Матье не мог оторваться от снимков. Никому не 

под силу управлять таким количеством духа. Китай­
цы экспериментировали с концентрацией энергии и 
мощностью, намного превышавшими то, что они мог­
ли измерить и чем могли управлять. Сальто вслепую, 
в неизвестность.

— Что именно вы хотите знать, полковник?
— Теперь уже немного. Выражение вашего лица 

достаточно красноречиво. И все же?
Матье пожал плечами.
— Как в Камбодже, — сказал он.
— Дегуманизация?
Матье рассмеялся:
— Дегуманизация *— хорошее слово. Не станете же 

вы меня уверять, что Пентагон беспокоится по этому 
поводу?

Старр старался держать себя в руках. Впервые в 
жизни для этого приходилось стараться. Вплоть до 
сегодняшнего дня самообладание давалось ему само 
собой.

Они ехали мимо Лувра. Здесь собраны сокровища 
пяти тысячелетий, подумал Матье. Какая у нас древ­
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няя цивилизация. Ну что ж, счастливо и до новых 
встреч.

Вдоль улицы Сен-Дени стояли проститутки.
— Знаете, полковник, некоторые из этих деву­

шек еще несколько месяцев назад были девственни­
цами, — сказал Матье. — Сутенеры отправляют на­
чинающих в те кварталы, где цены низкие, а спрос 
большой, чтобы они прошли там ускоренный курс 
обучения.

— Послушайте, Матье, вам и вправду наплевать на 
то, что может случиться со свободным миром? Я поч­
ти готов поверить, что вы желаете торжества новой 
«социалистической модели». Вам хочется оказаться 
на четвереньках и жрать дерьмо?

— Это уже политика, — сказал Матье с достоин­
ством.

— По мнению профессора Каплана, научного со­
ветника президента, эта китайская конструкция яв­
ляется энергоуловителем с неограниченным радиусом 
охвата.

Матье покачал головой.
— Малые дети, — сказал он. — Детский сад, кото­

рому двадцать тысяч лет. Если отсчитывать с рисунков 
в пещере Ласко.

— Эта штука направлена на запад. Если ее втяги­
вающая сила такова, как мы предполагаем, то есть 
неограниченна, то вместо того, чтобы улавливать энер­
гию в зоне семидесяти пяти метров, как это делают 
наши коллекторы, она будет всасывать в себя дух всего 
населения, находящегося в радиусе ее действия...

Матье напряженно думал.
— Есть идея. А  что, если нанести по этой китай­

ской установке небольшой превентивный удар вашими 
ядерными ракетами? Как вам такая мысль?

Старр решил не поддаваться ярости — она вызы­
вала в нем желание покончить с Матье раз и навсегда.

104



2�0� ����>��!�������0��������!�*�4��������!��=�B/��@
�B� ������� �<� �� !�:*

Y� c����0<��:�  0�/���0<�8�;/���/���� >���!�F� /�
���� ������?� ��!��� ���� =�������� ��0�?� /� ������� ��� ��@
����/����!��/��/���C����B?� Y� ���8�0���*� Y�c��8���<?�
=�� �����F� '�=0���?� ��� ������ ��0�� ��� �/��;��L��@
��<F?� �� 8��A��?� �� /�8��C����<F?� ���?� вероятностью�
�/��;=���BC���B?� вырывания*� 2�� ���<� >���  � живых�
0F��:� 8���� �� �;***

Y� ***�;�� ��?� Y� =�����8�0�K��<�*� Y� ,�/������!���
/�����?� ��� �����B:���<*

Y� ����� ����:E�� =���F�� �/�F� ������ � >���!���@
A������� =��� =0���B��� ��� �����/����!�� ������***� =��
��0<��� � �A�� ?� A��� ����:E�� ��0�F�� �� ����:E���?�
�G�����E�� �� �G�����E���� �0�� A�;�� �� A�;���?� ����
��� �������B*� c�� /� ������� �0 A��� � L���/ ��� =�B��B�
 !��8��������!��C�����?� �� ��������C�����:��/�/��<�
=�����/�8��H� 6=�!0B���?� A���=�0 A���B7*

Y� �/B��:�>!��8�?� Y� �8����K��<�*
o����������������=���8�0��<�����*� '�=0����C�B�

��������0��=��0���/�� �����0 *������:������:���C�<�
��A�0�� /�����*

Y� 1��� ���! ��  0�/0�/��<� >���!�F� /��!�� ����?�
��� ������� ����<���B�� !��� ��/� /��� !?� Y� ���8�0�
�����*

Y�c ���A��P�_������/�A���=���E�=��0<���������0�@
A����B������!�?�A���c3�3���8�/���� 6��;��0�!�A����:�
=���<���:7***� �0�� ����0�!�A����:*� 1����A���*

������8�� � 0� � ��� !0 ����� /� �������?� �����B�<�
������<�/�0�� � 0����*

Y� c�� 8���/�:��� ����� !�0�/ �>��:� �� ���:?� Y� ���@
8�0�K��<�*� Y� '���A��?� ����������!���=�������E����<�
>GG����/����<***

Y� [ ���B��������0�!�B?� Y�=��� �A�0������*
Y� ***��?�/���L��?���������>��!������0<��!������:@

���!��>��=������������ �=�;***� ���E������� /��<����*

M.Z



— Есть прецедент, — сказал Старр. — Вы слыша­
ли об «имплозии» в Мерчентауне?

— Слышал.
— И что?
— Так там стоял аппарат первого поколения.
Дождь пошел на убыль. В тумане показался Нотр-

Дам. Чистое совпадение.
— Я припоминаю, что мы предупреждали заинте­

ресованные правительства об опасности сверхмощных 
аккумуляторов, — сказал Матье. — Как бы там ни бы­
ло, я не верю, что китайцы смогут заставить работать 
свой «неограниченный» энергоуловитель в неограни­
ченном радиусе по той простой причине, что все это 
обернется против них самих... Можете быть уверены, 
они об этом подумали... Но коль скоро Пентагон бес­
покоится... Почему бы попросту не сбросить на Китай 
бомбу? Превентивная самооборона, ведь так это, по- 
моему, называется... Все лучше, чем иметь дегумани­
зированного президента Соединенных Штатов. Вам 
неуютно оттого, что вы не знаете, что ждет китайцев 
в будущем. Сбросьте на них бомбу. Тогда узнаете.

Старр одержал одну из самых великих побед в сво­
ей жизни: он улыбнулся.

— Да успокойтесь же, полковник. Китайцы пере­
усердствовали. Они руководствуются устаревшими 
теориями. Еще не придумали способа управлять та­
ким количеством энергии. Не хватает нового фунда­
ментального теоретического принципа. «Гениальной 
идеи», если хотите...

— А как ваши дела? — вежливо поинтересовался 
Старр.

— Жду вдохновения, — ответил Матье.

Все население Юань-Синя погибло в 21.30, в тот 
момент, когда из-за технической неполадки включил­
ся один из энергоуловителей среднего радиуса дейст­
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— Останови машину, подлец! Останови!
— Послушай, глупышка...
— Я хочу выйти!
Она резко нажала левой ногой на тормоз и выско­

чила из машины под вой клаксонов и град ругательств, 
раздавшихся со всех сторон и лучше любого Монтеня 
выразивших дух Франции эпохи реактора-размножи­
теля.

Матье высунул голову из машины:
— Ты просто жалкая реакционная дура! Иди сюда, 

куклуксклановка!
— You son of a bitch!1 Я больше не сяду в машину, 

которая ездит на ЭТОМ!
— Всё работает на этом, идиотка!
Раздался свисток, и из толпы появился полицей­

ский.
— Проезжайте!
— Сами садитесь в эту машину и проезжайте! — вы­

крикнула она. — Она отвезет вас прямо в ад!
В комиссариате им пришлось пройти тест на со­

держание алкоголя в крови. Выйдя на улицу, Марк 
увидел свежие заголовки вечерних газет. Двадцать 
тысяч демонстрантов напали накануне на объект в 
Крейс-Мальвиле, где размещался один из реакторов- 
размножителей. Есть раненые, один человек погиб. 
«Драматический день в Мальвиле» — гласил заго­
ловок «Франс-суарж В передовице говорилось о суе­
верных страхах, которые внушает атомная энергия. 
Удивительно, каким архаическим хламом забито под­
сознание рода человеческого.

1 Сукин ты сын! (Англ.)



XVI

Группа Эразма топталась на месте. Чавес иссыхал 
от нетерпения. Губы его совсем истончились. В при­
ступах раздражительности он обвинял коллег в идео­
логическом разврате: по его мнению, это объясняло все 
их неудачи. Он теперь активно сотрудничал с ячейкой 
нового коммунистического движения, строго придер­
живавшегося канонического сталинизма.

У Валенти, чья замечательная шевелюра стала 
совсем седой и который больше чем когда-либо похо­
дил на большого сытого и лощеного кота, случались 
депрессии, и тогда он поговаривал о том, что бросит 
ядерную физику.

— Может быть, займусь биологией, — говорил 
он. — Генами. Огромный потенциал. Перед генетикой 
открываются фантастические возможности. Фан-тас- 
ти-чес-ки-е! Однажды удастся создать нового человека. 
Если модифицировать гены в правильном направле­
нии...

— А какое направление — правильное? — поинте­
ресовался Матье.

— Прежде всего, нужно договориться о политиче­
ской программе, чтобы затем ввести ее в генофонд, — 
заявил Чавес.

Недавно он ездил на стажировку в одну лаборато­
рию в Чехословакии и вернулся оттуда преисполнен-

113



��:�>�� 8��8��H� ������� =��/0���B�� ;�����/�����@
��/�/�0��<���������C��������?����������>�������0��<�
���<��� �� =���A�����>GG������*

��=���� ��8��8���/�����>���!��� ���=�����L�0��<*�
K�00����� 0F��:�  ����0�� ��� !�0���� ��8� ��0�:��:�
=�0<8�?� �� >��� =��� ���?� A��� 8��=��0������ ���B��0�����
��0�� �8���;���/���� ������� ��00�����/� ����� ���@
8���*

1������E���!�� ������B� K��<�� ����0� /� �/���� ��@
������� �B���� �� 0����������:*� c��A�����;� �����;� /�@
��0�� �0������� �����?� �� /��<� ���<� ��� ����:� �8� ��;�
�� � ����L�0��<� �������� '0��M*� 1�� /��!���=���0����@
=���F� �� =������ ��F� �� C�8�������������� >��!�� ; @
��C����*

�� C���/� �>��/�A��� �� ����0��� /���?� ��� /��/<�
/8B0�B�8������� ����� ��0�B�������� =0���B��������*�
4� �/�� A���� ��A�� ��� 8�����0?� A���  C�� =�8����Y�K>:?�
��/�����?� C���� �!�� �� ���=������B?� Y� ��� /������ ���@
/��8���0�=���/���B*� [�������0�������������=�����0��
G��� 0���?� ;��B� ��� ����:� �8� ��;� ���C�0�� ������ �
C�/�=��<� '0��*

Q���!����A�!�����=�0 A�0��<*�2��?������ 0�*�9�����
��� ������ ��� �L L�0?� ���� �!�� ��=��/�0<� �;/���/����
0�;�����A����/�8� C�����?�����/�!�� ���!����/��� C��
��� ��0�*� '��� � �������������=���A /��/��***

2���A������A�*� 1�� ���/��=������0�����:������:?� /�
��00����;� �/���/�;� 0��� ���F��?� ��0���� 8�� =����0�@
����/��!�� ���/��!����0�?� Y���!������/� !0 ����?������
!0�8�=������� �8�8������*

4� =�0�/���� A��/����!�� =�8/���0�� /����/�C����B�
K>:*�1����� �=����0*�4���;�����*�c����������C���=��@
�/��<������ H�8����8C�0����/���/�8��C�����*�c C���
��8�����<�B?� =��������<?� A���>�������*

M�Пауль Клее�`M(ONYMN).b�Y��/�:E�����:�; ��C�����/��@
!������*

MM)



— Ты когда закончишь, Марк? Когда?
— Не знаю, малышка. Я себе не хозяин. Мне не ос­

тановиться. Может, я так запрограммирован. В конце 
концов, не я себя создал. Извини, я больше не могу 
говорить.

В восемь утра пришел Чавес: он уселся, не говоря 
ни слова, на край стола и с какой-то завистливой за­
вороженностью стал наблюдать за Матье. Словно ву­
айерист.

Рука Матье скользила по доске все быстрее, все 
дальше, к тому, чего, быть может, и не существует 
вовсе или чего никогда не удастся достичь. У него в 
голове вдруг мелькнуло старинное полинезийское имя, 
которым его нарекли во время его таитянской эпопеи: 
ganef, вор. Именно так. Вор. Он улыбнулся, вытер с 
лица следы мела и капли пота и продолжил попытку 
ограбления.

Полная концентрация внимания сопровождалась 
небывалым ощущением силы и чистой радостью, те­
ло его как будто исчезло, и он больше не чувствовал 
усталости. Искатель истины покинул свою земную 
оболочку и преследовал добычу в бесконечности. Кра­
сота впервые открытого пути и азарт охоты значили 
почти столько же, сколько и сама добыча. А  она все 
ускользала, на его долю оставались лишь обрывки, 
крохи: тот, кто согласился бы ими довольствовать­
ся, называл бы их «новым скачком науки». Матье 
был не из тех. Ему нужно было преследовать добычу 
до самого логова и хоть и голыми руками, но при­
коснуться к ней. Причем такие чувства испытывал, 
похоже, не он один: Чавес, пока разбирал формулы, 
буквально продырявил взглядом доску. В какой-то 
момент Матье повернулся к письменному столу, что­
бы выбросить окурки, и заметил, что Чавес делает 
записи.

Ну, давай, давай, подгонял он самого себя.
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Его вырвало. Затем он потерял сознание.
Когда он пришел в себя, на мгновенье у него воз­

никла надежда. Ему показалось, что он забыл. Затем 
все вернулось с почти насмешливой и какой-то мсти­
тельной ясностью, и он опять лишился чувств.
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быть осуществлено». Он не уставал повторять» что ему 
не нужна наука» которая «не несет яиц; наука — это 
дойная корова».

Он надеялся, что Чавес вряд ли что-нибудь понял 
или хотя бы даже почувствовал. Ведь мысль его совер­
шила скачок, намного превосходивший все, что Чавес 
мог прочесть на доске.

Они остановились в гостинице «Даниели», рядом с 
лагуной. Среди туристов они быстро опознали несколь­
ко знакомых лиц, все тех же лиц. Секретные службы 
всех ядерных держав, очевидно, здорово переволнова­
лись за последние три месяца, после того, как Матье 
покинул Францию. Человек, не отвечающий за свои 
действия, — любой врач поставил бы ему такой диаг­
ноз. Классическая схема невротического поведения. 
Алкоголь. Секс. Ненависть. Паранойя.

Он много пил. Всякий раз, когда у него в голове 
начинала звучать последняя нота, этот пес plus ultra1 
того, что оказалось теперь доступным, осуществимым, 
и когда перед его внутренним взором опять проплы­
вал белый кортеж из символов и знаков, Матье напи­
вался.

Мэй считала, что он пьет потому, что потерпел не­
удачу и считает себя конченым человеком.

— Я знала, что Бог не допустит этого.
— Чего этого?
— Ты отлично знаешь. Деградации энергии. Вот 

почему тебе пришлось отступиться.
Он покачал головой, выражая свое восхищение:
— Мэй, твоя слепая, безусловная вера в Бога — 

должно быть, фантастический источник энергии!
— Да. Именно так мы, христиане, и двигаем горы.
— Горы только и делали, что росли, с тех пор 

как вы принялись их двигать. По-видимому, это

1 И не далее (лат.). Зд. — крайний предел.
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долларов. Но вы по-прежнему представляете собой 
потенциальную угрозу. Невозможно угадать, что вы 
собираетесь теперь делать и для кого. До недавнего 
времени вы информировали о своей работе все вели­
кие державы. Превосходно. Я бы назвал это инстинк­
том самосохранения. Но вы вдруг перестали сообщать 
нам о результатах своих исследований, вы что-то за­
мышляете. Мы не знаем, что именно, но ваше невро­
тическое поведение говорит о многом; мы ведь давно 
вас знаем. Мы предполагаем, что вы сделали некое 
важное открытие. Рано или поздно наши лучшие фи­
зики, конечно же, догонят вас, но до тех пор страна, 
на которую вы по своему выбору станете работать, 
будет иметь огромное преимущество. Это, разумеется, 
заставит склониться чашу весов — или, как говорят, 
изменит «равновесие страха* — в пользу Запада, ну 
или в пользу Востока, как вам заблагорассудится... Но 
никто из нас не может позволить себе ждать сложа 
руки. Вам удалось дезинтегрировать дух, профессор. 
Мы в этом убеждены.

— Куда плывем, per piacere?1 — раздался голос 
гондольера.

Старр щелкнул очередной орешек. Матье почувст­
вовал, как рука Мэй в его руке сделалась ледяной. Он 
взглянул ей в лицо: она стала похожа на утопленницу. 
Вот мерзавец, подумал он. Ему так хорошо удалось 
успокоить ее «метафизические» страхи, а теперь...

— Мэй, — прошептал он.
— Все в порядке, — сказала она. — Я не нуждаюсь 

в моральной поддержке. Нашему другу, кажется, есть 
еще что тебе сказать.

— И немало! — согласился Старр.
Он поднялся с сиденья, покрытого бархатом гра­

натового цвета.

1 Зд.: нельзя ли узнать ( итал.),
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так и не смог вычислить, какая держава попыталась 
устранить Матье, чтобы чаша весов не склонилась в 
пользу противника, которому этот гениальный безу­
мец решил бы служить.

Матье пришел в себя в коридоре больницы, среди 
людей в белом и с изумлением слушал их спокойные 
голоса, исполненные профессиональной невозмутимо­
сти; затем — новый провал сознания, резиновые пер­
чатки, плазма, емкости с кровью, ряд пустых стульев, 
кто-то трясет его за плечо и говорит:

— Идите. Она зовет вас.
Он вошел, склонился над ней и какое-то время 

удерживал руку в нескольких сантиметрах от ее ще­
ки, не решаясь коснуться. И вот тогда он увидел ужас 
в ее расширившихся глазах, губы ее дрогнули.

— Машина... машина... — попыталась выговорить 
она.

Он непонимающе смотрел на нее.
— Машина... Умоляю тебя... Отгони ее». Я  чувст­

вую, что она... что она здесь... Я не хочу...
Издав короткий сдавленный крик, он бросился вон: 

машина осталась на больничной стоянке меньше чем 
в семидесяти пяти метрах; он прыгнул за руль, за­
вел двигатель, тронулся с места и взглянул на стрелку 
уровня топлива. Она по-прежнему стояла на единице. 
Жива. Она жива. Не опоздал... Спасена. Он вряд ли по­
нимал всю значимость этого слова, его изначальный 
смысл, абсурдный, устаревший. Он гнал машину, рис­
куя жизнью, и бросил ее у реки. Стрелка индикатора 
оставалась неподвижной. Спасена.

Она выжила.
Все, кто неделями и месяцами корпел, составляя 

отчеты для командования разведслужб, анализируя 
причины, подтолкнувшие Матье стать перебежчиком 
и выбрать для этого самую неожиданную страну, схо­
дились в одном: подтолкнула его попытка покушения,
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из-за нее перед нами встанет вопрос, который мне не 
по зубам. Я хочу сказать... — Он вздохнул и потер вис­
ки. — Вопрос об... истинной природе человеческой ду­
ши. До сих пор, как вам известно, вокруг нее вечно 
поднимали шум.

Присутствующие старались не смотреть на прези­
дента. Как писала «Вашингтон Пост», своим избра­
нием этот фермер из Небраски был обязан тому, что 
американский народ ощутил потребность в простоте. 
«Избиратели, видимо, сочли, что в эпоху сверхслож­
ных мировых проблем Соединенным Штатам требуется 
президент, который не был бы сверхсложной лично­
стью».

Президент был занят тем, что разглядывал свои но­
ги. Уже не одно десятилетие — начиная с чуда Гарри 
Трумена — принято было считать, что в случае первого 
лида государства «должность делает человека». Быв­
ший фермер не так давно находился у власти, но у него 
уже сложилось свое мнение по этому вопросу: долж­
ность делает президента — так-то оно так, но, оказав­
шись у власти, человек меняется и может даже стать 
совсем другим. И в итоге, чем больше проходит време­
ни, тем меньше президент, который управляет страной, 
походит на того, за кого голосовал народ.

Он поднял глаза:
— Похоже, у нас нет выбора?
Каплан уже готов был ответить: «Нет, господин 

президент», но вовремя спохватился: этот вопрос пре­
зидент задал самому себе. И ни у кого из них не было 
полномочий давать ему совет, чреватый столь серьез­
ными последствиями.

— Сколько у нас есть времени?
— Насколько нам известно, албанцы планируют 

устроить свою «технологическую премьеру» примерно 
через два месяца, — сказал Франкер. — Но заметьте, 
господин президент...

136



Он подошел к карте Албании, занимавшей всю 
стену.

— ...«боров» находится в центре густонаселенного 
района. Жилые дома, больницы, дома престарелых... 
Все здания оборудованы коллекторами — таким обра­
зом была решена проблема энергетической подпитки. 
Но вот что интересно — как они, черт подери, собира­
ются дезинтегрировать дух в столь людном месте без 
человеческих жертв? Однако это соображение имело 
бы смысл лишь в случае обычной атомной бомбы. На­
помню вам, господин президент, что при дезинтегра­
ции возникает восходящая сила. Она подобна лазерно­
му лучу: вся эта высвободившаяся мощь с огромной 
скоростью устремится в космос...

— Скажите еще, что албанцы целятся в Господа 
Бога, — проворчал президент.

Генерал Франкер рассмеялся. Остальные тоже. Это 
немного разрядило обстановку, подумал Элкотт. Са­
мого его мутило.

— Заметьте, — сказал президент, — даже то, что 
вы называете «обычной» атомной бомбой, целит в Гос­
пода Бога, хотим мы того или нет. Картер когда-то 
очень хорошо об этом высказался.

— На мой взгляд, человечеству еще рановато зама­
хиваться на такие цели, — сказал Франкер.

— И слава Богу.
— Вышесказанное объясняет, почему эксперимент 

можно проводить и в столь густонаселенном районе. 
Но главная опасность состоит в том, что они могут на­
править высвободившуюся энергию в любом направ­
лении. В любом — как им взбредет в голову. Если 
вы посмотрите на карту, то увидите, что между так 
называемым объектом «боров» и югославской грани­
цей нет ничего, — а мне не нужно напоминать вам, 
что Албания Имира Джумы ненавидит югославских 
«уклонистов» не меньше, чем русских. Одно остается
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своего магазинчика, засунув руки в карманы. Кроме 
того, Элкотт спрашивал себя, как бы обошлись буду­
щие Джотто и Мазаччо со всеми этими людьми в кос­
тюмах-тройках, в очках с черепаховыми оправами, со 
столь неодухотворенными лицами — если, конечно, 
предположить, что будет новый Ренессанс...

Элкотт отправился в кабину звукозаписи, где 
встретил усталый, безжизненный взгляд звукоинже­
нера. Каждое сказанное слово фиксировалось, и все 
об этом знали: никто не избежит своей доли истори­
ческой ответственности. Новая библия будет писаться 
не по слухам, основываться не на одной лишь устной 
традиции, а на неопровержимой записи, извлеченной 
с глубины в сто метров, из пусковых шахт ядерных 
ракет.

Рассел Элкотт устроился в углу и надел науш­
ники.

Он узнал голос сенатора Болланда из Юты:
— К черту научное словоблудие, профессор. Вы хо­

тите сказать, что человеческая душа является оружи­
ем неограниченной разрушительной силы...

— В этом нет ничего нового, сенатор, — говорил 
Каплан. — Нам это было известно задолго до Хироси­
мы. Но моя роль состоит не в том, чтобы предаваться 
старым как мир философским размышлениям. Я об­
ращаюсь к вам как ученый. Я говорю с вами на языке 
квантов.

— Позвольте!
Тед Квиллан из Мичигана, отметил Элкотт. Самый 

реакционный республиканец в Сенате.
— Вот куда нас завели сорок лет трусости и пре­

смыкания перед коммунистами! Уход из Вьетнама и 
Кореи. Потом Хельсинки... Мы бежали от ответствен­
ности! В результате, в руках у крошечной страны, яро­
стной и злобной сталинистки, страдающей комплексом 
неполноценности и манией преследования, оказалось
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опаснейшее оружие. То самое оружие, которым мы не 
сумели обзавестись из-за банальной близорукости, а 
также из-за того, что постоянно урезали наш военный 
бюджет

Рассел Элкотт снял наушники. На полу валялись 
герметически упакованные коробки с пленкой.

— Послушайте, Берт, я хочу напомнить вам, что 
записи необходимо спускать в ракетные шахты каж­
дые полчаса. Разве вам этого не говорили?

Звукоинженер посмотрел на него в упор:
— Зачем? Чего вы ждете? Конца света? Он уже 

наступил, причем очень давно. Наш мир — это уже 
новый мир.

— Потомкам нужна будет полная информация, 
старина.

— Вы имеете в виду, исследователям из других га­
лактик, которые прилетят сюда и займутся раскопка­
ми, чтобы узнать, как мы до этого докатились?

— В грядущие века люди будут любознательнее, 
Берт. Готов поспорить.

Он снова надел наушники. Говорил президент.
— Сенатор Болланд, мы не можем снести с лица 

земли целую страну, даже если у нас есть какие-то», 
дурные предчувствия... пусть даже обоснованные...

— Предчувствия! Это — ���$�����0/�	��$ !
— Я так же, как и вы, переживаю за наши бес­

смертные души. Устроить всемирный холокост, вы­
звать тотальное разрушение технократической циви­
лизации, как того хотелось бы некоторым представи­
телям молодежи? Если следовать доводам подобного 
рода, необходимо было бы уничтожить три четверти 
человечества, чтобы оставшаяся четверть начала все 
сначала, но пойдя на этот раз другим путем. Погубить 
цивилизацию, чтобы спасти бессмертную душу... Един­
ственный недостаток подобных рассуждений — ради 
этого спасения погибнут сотни миллионов. Духовная
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— Так рассуждают компьютеры, генерал!
— Так-то оно так, сенатор. Только у компьюте­

ров есть одно неприятное свойство: они редко оши­
баются.

Рассел Элкотт встал. Звукоинженер подошел к ав­
томату и налил себе кофе.

— Вечером пойду на порнофильм, — сказал он. — 
Для разнообразия хочется чего-нибудь чистого.

В два часа ночи их снова вызвали в Оперативный 
зал. Президент сидел перед «боровом» в пижаме и до­
машних туфлях, со стаканом молока в руке.

— Мне очень жаль, что пришлось разбудить вас, — 
сказал он. — Чертова работа, правда?

Они ждали, что он скажет дальше.
— Что касается этой албанской штуковины... — Он 

отхлебнул из стакана. — Я хочу, чтобы она в пятине­
дельный срок была стерта с лица земли.

— Есть, сэр, — сказал Франкер. Он был мертвен­
но-бледен.

— Я еще раз говорил с Пекином. Они ничего не 
хотят знать. Так что... Как вы там говорили, генерал? 
«То, что нам известно, выглядит слишком опасным, 
чтобы мы могли позволить себе рисковать неизвест­
ностью*.

— Да, сэр.
— Пять недель. Мы приняли предложение русских. 

Рейд диверсионной группы — как они и предлагали. 
Саботаж... Если сможем провернуть это «незаметно»... 
ну, «незаметно» здесь понятие относительное... тем 
лучше. Если нет, то... разрушим весь сектор, сметем 
его с лица земли. Уничтожим. Ядерная ракета откло­
нилась от курса. Все что угодно.

— Да, сэр.
— И вот еще что...
Они замерли в ожидании.
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— Нам придется принять кое-какие меры в отно­
шении науки, — сказал президент* — Нам ее уже не 
сдержать: скорее это она уже нас держит. Нам необ­
ходимо новое поколение компьютеров, что-то вроде 
духовного компьютера, с которым ваш президент мог 
бы консультироваться перед сном. Такой компью­
тер, который позволил бы с одного взгляда оценить, 
что в данный момент происходит с родом человече­
ским — идет ли он бок о бок с Иудой или с Христом.

Его мрачные усталые глаза сверкнули, и на губах 
обозначилась улыбка.

— Не исключено, что в нашем случае речь идет о 
втором шансе, дарованном Иуде: шансе спасти Хри­
ста. Хм, извините. Похоже, у этой штуки странный 
побочный эффект. Спокойной ночи. И не забудьте: у 
вас пять недель.
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что воля вождей, если она стоит на службе народных 
масс, способна на многое.

Матье оставалось решить еще несколько задач — 
второстепенных, но при этом безотлагательных.

Так, за исключением людских ресурсов, материа­
лы, предоставленные в его распоряжение, были весьма 
посредственными. Зато энергетическая отдача албан­
ского народа была отличного качества: его дух обла­
дал исключительной мощью и чистотой, и улавлива­
ние осуществлялось с максимальной эффективностью. 
Сказывались тридцать пять лет интенсивной идеоло­
гической подготовки.

Матье нуждался в материалах. Сталинит — так 
называли здесь сплав, который использовали для изо­
ляции, — был недостаточно эластичным, «грязным», 
из-за чего внутреннее давление давало побочные эф­
фекты выше нормы. Дух просачивался наружу, про­
ползал самым низким, можно сказать, раболепным 
образом, начисто лишенный восходящей силы. Его 
воздействие было здесь особенно вредным, и процент 
психических заболеваний и нервных срывов — осо­
бенно высоким. Партийный комитет по культуре 
регулярно жаловался полиции, что «в жилых домах 
звучит буржуазная музыка декадентских западноев­
ропейских композиторов Баха и Генделя. Нужно уси­
лить наблюдение, поскольку нет никаких сомнений в 
том, что некоторые трудящиеся слушают радиостан­
ции империалистических стран». Никто, разумеется, 
не проигрывал никаких записей, да и радиоприем­
ники тут были ни при чем — музыка сама сбегала 
с энергетических станций. Партийные работники 
не давали Матье покоя, но он ничего не мог поде­
лать — никто ничего не мог с этим поделать: это бы­
ло в самой природе процесса. Потребуется еще много 
времени и сил, чтобы устранить этот дефект. Какие-то 
пожилые крестьяне из православной общины сообщи­
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ли, что видели, как по долине «шествовали иконы», 
и даже назвали полиции имена двух святых — свя­
той Кирилл и святой Филарет — которых они сперва 
приняли за переодетых американских шпионов. А  в 
некоторые часы небо над энергетическими станциями 
озарялось разноцветными огнями. Все в долине на­
чинало испускать лучи, сверкая мягким и вместе с 
тем тревожным светом; небесная синева становилась 
пронзительной и почти нестерпимой для невооружен­
ного глаза. Матье объяснял сотрудникам комитета, 
что это оптические иллюзии и эффект от них, ка­
ким бы неприятным он ни был, не имеет серьезных 
последствий для человеческого организма: по мере 
привыкания он будет убывать, а пока что наука не 
в состоянии с ним справиться. Лучшим средством 
борьбы с интоксикацией оставалась усиленная идео­
логическая подготовка в школах, университетах и 
партийных ячейках.

Одной из нерешенных технических проблем ос­
тавался радиус действия коллекторов. Можно было 
построить агрегаты большей мощности, но они ста­
новились неуправляемыми. Так что по-прежнему 
приходилось устанавливать коллекторы не меньше 
чем в семидесяти пяти метрах от потенциальных ис­
точников. Каждый новый жилой дом или завод в до­
лине обязательно, наряду с сантехникой, оснащался 
уловителями энергии. Люди привыкли сидеть вокруг 
этих белесых зияющих труб, как некогда имели обык­
новение сидеть у очага.

Больше сотни многоэтажных жилых домов на 
склоне горы занимали труженики-пенсионеры, кото­
рых переселяли сюда из других районов. В их распоря­
жении были клубы, библиотеки, и они могли приятно 
проводить досуг в ожидании своего часа.

Центральный реактор-размножитель развивал те­
перь мощность в сто двадцать тысяч человеко-духов.
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проходить локально. По нашему мнению, существует 
риск неуправляемого высвобождения энергии с непред­
сказуемыми последствиями. При степени компрессии 
и концентрации, которых нам удалось достичь, дезин­
теграция может вызвать взрыв, мощность которого 
предсказать невозможно. Нет такого математика или 
физика, который был бы способен, исходя из задан­
ных вами величин и без помощи компьютера, точно 
рассчитать предельные значения. При каких услови­
ях луч начинает преобразовываться в пучок? Каков 
предел концентрации энергии? И нужно ли опасаться 
цепной реакции?

— Удалось же избежать цепной реакции «Праж­
ской весны», — заметил Матье.

— Господин Матье, пожалуйста... такого рода шут­
ки... Нам требуется разъяснение.

— Ну что же, потребуйте его у партии. У нее есть 
ответ на все.

Натянутые улыбки, усталые, терпеливые. Лица 
братьев напоминали два сморщенных яблока.

— Или откажитесь от этой идеи. Пусть амери­
канцы и русские вырвутся вперед. А вы тащитесь в 
хвосте. Деградация элемента — это sine qua non1 ус­
ловие успеха одной из систем, капиталистической или 
марксистской. Я доложу маршалу Джуме о ваших по­
пытках чинить мне препятствия. После смерти Мао 
отношения между Албанией и Китаем уже не те, что 
прежде. Может, вас сюда и послали только для того, 
чтобы... вывести Албанию из игры?

Неискренние, кривые улыбки...
Матье потребовал нового совещания с партий­

ными руководителями. Черт, подумал он, удалось 
же русскому биологу Лысенко добиться того, что 
исключительно по идеологическим причинам была

1 Непременное (лат.).
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признана дурацкая и совершенно ложная научная 
теория.

Матье провел перед доской семь часов.
В присутствии высоких чинов, специально прибыв­

ших из Тираны, близнецы и другие эксперты посту­
пили так, как они всегда поступали, когда за ними 
присматривала партия: они приняли идеологическое, 
а не научное решение. Они дали положительное за­
ключение.

Матье получил зеленый свет.

Вспышка розового света озарила внутренность до­
ма, затем свет заискрился всеми цветами спектра и 
погас.

— Не делай этого, черт побери! — заорал он.
Он вскочил со стула и бросился в гостиную.
Эта дурочка снова взялась за свое.
Мэй явно была очень довольна собой. В трех пор­

тативных коллекторах, которые он принес домой 
для хозяйственных нужд, еще оставалось немного 
отходов, и какое-то время они сияли розовым све­
том, более мягким, чем кожа на лице Мадонны Ра­
фаэля.

— Не смей делать это здесь, шлюха безмозглая! 
А если полиция заметит? Ты отдаешь себе отчет в 
том, что это значит — высвободить дух? Саботаж! Ан­
тиобщественное поведение, мессианские настроения, 
влияние обскурантистских буржуазных идей... За­
просто можно загреметь года на три в тюрьму или, в 
лучшем случае, оказаться в психушке! Ты умышлен­
но разбазариваешь энергетические ресурсы албанского 
народа, уничтожаешь государственную собственность 
и бог знает что еще!

— Да, Бог знает!
— Так просто принято говорить, дурочка ты не­

счастная!
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— Может быть, он был членом партии. Тебе не ка­
жется, что поступить так с партийным активистом — 
нечестно?

— Он наверняка был счастлив вновь очутиться на 
воле, иначе бы не сиял такими радостными цветами. 
Розовый, оранжевый, синий, белый... Я почти слыша­
ла, как он говорит спасибо.

— Обычное природное явление. Цвета спектра.
— Свобода — тоже природное явление.
— Не надо больше, очень прошу. Они тебя затас­

кают по судам!
— Мне ровным счетом наплевать на то, в чем мо­

гут обвинить меня ����� , дорогой. На небе меня за это 
благословят.

— Теперь еще и святая1 — взвыл Матье. — Вот уж 
не хватало! Новая американская святая, святая Мэй 
Албанская! Я уже вижу икону с твоим ликом!

Она зачесывала волосы назад и улыбалась своему 
отражению в зеркале.

— И какой у меня на иконе будет лик?
— Вполне соблазнительный!
— Почему на иконах никогда не было блондинок?
— Понятия не имею. Осторожней, Мэй. Недавно ты 

разрядила на заднем дворе больницы аккумулятор в 
тридцать душ. Полиция устроила облаву и перелови­
ла кучу подростков: они называют это, как в России, 
хулиганством!

— Но это было так красиво, Марк! Так красиво! 
И знаешь что? Они поднимались в небо с пением!

— И что же пели эти придурки?
— «Ave Maria». Я ясно расслышала.
— Разумеется — ведь это все, что ты знаешь из 

классической музыки.
— Это было чудесно.
— Послушай, дрянь художественная, ты не име­

ешь права самовыражаться за счет других людей!
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— А ты? Ведь ты именно этим и занимаешься. 
Ты самовыражаешься в своей науке за счет других 
людей. И тебя мало волнуют последствия. Старые из­
мученные рабочие, которые сидят у этих страшных 
труб и ждут! Это подло! Кто-то должен сказать им 
правду1

Слава Богу, она пока еще не говорила по-албански. 
Правда, уже взялась за изучение языка. А  еще она 
проводила долгие часы за чтением книг по истории 
этой страны — столетий рабства и народной борьбы 
против турецкого владычества.

— Сколько мы еще будем здесь торчать, Марк?
— Понятия не имею. В будущую среду сюда прие­

дет Имир Джума, а также все правительство и глав­
ный штаб. Знамена, речи и все такое прочее.

— А что произойдет, когда Имир нажмет на кноп­
ку? Дегуманизация?

— Ну да, расскажи-ка мне еще о варварском унич­
тожении бельков в Норвегии и Канаде или слонов в 
Африке. Напомни, сколько собак французы оставляют 
подыхать всякий раз, когда уезжают в отпуск. Дав­
ным-давно... Ах да, еще киты! Я забыл про истребле­
ние китов! И про пять миллионов евреев, превращен­
ных в пепел... Ну же, расскажи мне о необратимом 
загрязнении океанов! Чего ты ждешь! Дегуманизация, 
говоришь? Дегуманизация — это гуманно!

Он остановился. Самое странное в этом перечисле­
нии было то, что оно ничего не доказывало. От него 
возникала лирическая иллюзия, что человек может по­
кончить с верой, лишь покончив с самим собой.

— Это всего лишь эксперимент с деградацией, при­
чем в очень малом масштабе, Мэй. Мы хотим понять, 
где находимся, прежде чем двигаться дальше. Не пе­
реживай. Это самая обыкновенная атомная энергия. 
В которой, разумеется, тоже нет ничего хорошего — но 
тут мы снова вступаем в область метафор.
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XXI

Тренировочный лагерь располагался в Литовской 
советской республике, в нескольких километрах от 
Балтийского моря.

Старру ужасно понравилось это место. Морской ве­
тер среди елей, колышущиеся травы в дюнах, песчаные 
холмы, лес и волны, дикие гуси в небе, предгрозовые 
тучи и далекий гудок старинного русского парохода, 
трудолюбиво продолжающего свой путь на север...

У Старра больше не было дурных предчувствий. 
У него появилась вера в скорую развязку, — похоже, 
в тайной природе духа было заложено что-то, что не­
сло в себе уверенность в победе. .

Их было семеро. «Тренировка» заключалась глав­
ным образом в том, чтобы познакомиться. Канадец, 
носивший странное имя Дьёлёвё1 Колек, был спе­
циалистом по саботажу, он хорошо проявил себя в 
операции со «случайными» авариями на нефтяных 
скважинах в Ливии. Это был стройный крепкий че­
ловек безупречной закалки; темные спокойные глаза, 
короткая, подстриженная на испанский манер бород­
ка; его высокомерная безучастность сменялась порой 
неожиданными взрывами веселья. Он продемонстри­
ровал им миниатюрный — меньше большого пальца в

1 Этого хочет Бог (фр-)>
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толщину — фотоаппарат, который посылал зернышки 
цианистого калия на расстояние в двадцать метров и 
при этом делал фотоснимки.

— Не вижу проку в вашей штуке, — сказал ему 
Старр. — К чему такие тонкости?

— Это удобно, когда нужно действовать быстро, — 
объяснил Колек. — Снимок позволяет проверить, того 
ли вы убили, кого надо, или ошиблись в спешке. Все­
гда лучше перестраховаться.

Майор Григорьев, один из двоих русских, был хо­
рош собой, краснощек, со светлыми вьющимися во­
лосами и синими глазами. Идеальное лицо для убий­
цы, подумал Старр, — откровенная, открытая и весе­
лая физиономия, внушающая доверие и симпатию.

Югослав Станко был сербским горцем, высоким и 
широкоплечим; у него были огромные руки, нос — как 
клюв хищной птицы, густые брови, сходившиеся на 
переносице, и глаза-бойницы. Беспечный балагур, вы­
пивоха, любитель застольных веселий, в четырнадцать 
лет он получил боевое крещение в боснийском парти­
занском отряде и дорос до высокого поста в югослав­
ской разведке. В семнадцать лет он состоял в элитном 
взводе, расстрелявшем соперника Тито — генерала 
Михайловича.

Старр был уверен, что члены диверсионной группы 
были выбраны не только потому, что как нельзя лучше 
подходили для этого предприятия, но и потому, что 
являлись «типичными представителями». Он не знал 
и не пытался понять, что в точности подразумевается 
под этим словосочетанием. Может, за ним кроется ка­
кое-то понятие, в которое лучше не углубляться. А не 
то начинаешь задаваться вопросом, были ли Гитлер и 
Сталин «чудовищами» или тоже — «типичными пред­
ставителями».

От всех этих мыслей, приходивших в голову очень 
некстати, разило отбросами духа. Судя по всему, его
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— О, поляки очень непростые люди, это известный 
факт!

Старр думал*
— Послушай, что я тебе скажу. Прошлой ночью я 

наблюдал за ним через окно. Знаешь, чем он занимал­
ся? Он стоял на коленях с четками в руках и молился. 
Да... молился.

Канадец посасывал трубку.
— Ну и что? Если вдуматься в смысл предстоящей 

операции и поразмыслить хорошенько над природой 
цели, которую мы должны уничтожить...

— Мы ее не уничтожаем, — сухо сказал Старр. — 
Мы ее освобождаем. Мы уничтожаем только установ­
ки... ГУЛАГ в некотором смысле. Держу пари, что 
этот тип, Мнишек, всю свою жизнь был ханжой. 
Верующим. А ведь он коммунистический агент, вы­
сококлассный специалист по саботажу. Поляки ут­
верждают, что дали нам своего лучшего человека, а 
он, оказывается, аристократ и святоша! Не понимаю. 
Нас ждет адская работа. Никакие внутренние раз­
ногласия недопустимы. А это предполагает, что мы 
должны знать и понимать друг друга. Вот за этим 
нас здесь и собрали.

— А  почему не сказать все это ему? Сходи как-ни­
будь поговори с ним.

Старр так и сделал.
У капитана Мнишека было длинное узкое лицо, 

тонкие усики над скупой улыбкой и спокойный пря­
мой взгляд уверенного в себе человека. Он выслушал 
вопрос Старра и, казалось, не был ни удивлен, ни раз­
дражен его резкой откровенностью.

— Да, я происхожу из древнего католического ро­
да, очень набожного. И я католик, соблюдающий об­
ряды.

— Весьма необычное кредо для человека, хорошо 
зарекомендовавшего себя на службе... — Он чуть бы­
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ло не сказал «в диверсионных группах». По старой 
привычке.

— На службе марксизму-ленинизму, — спохватил­
ся он.

Поляк поднял изящную аристократическую 
руку.

— Согласен. Только я просто занимаюсь сведени­
ем счетов, дорогой товарищ. Соединенные Штаты и 
Англия в Ялте предали католическую Польшу. Они ее 
продали, выдали, как Иуда выдал Христа. Мне было 
тогда двенадцать лет. После этого я стал коммунистом. 
Я не покладая рук работал ради победы коммунизма 
над Западом. Партии это хорошо известно: я им пре­
доставил... весьма многочисленные доказательства сво­
его рвения — иначе меня бы сейчас здесь не было, как 
вы можете догадаться. Надеюсь, это объяснение вас 
удовлетворило. Сигарету?

Он открыл золотой портсигар и протянул его 
Старру.

— Спасибо, — сказал тот и вышел. Спокойнее ему 
не стало.

Седьмому члену группы, Лавро, было под шестьде­
сят: гигантского роста — настоящая башня — лысый, 
с длинной густой бородой с проседью; загадочный, 
сдержанный и молчаливый, он был похож на монаха с 
горы Афон; будучи агентом Коминтерна в Македонии, 
водил партизан в бой против немцев и усташей под 
именем Владыка, которое стало легендарным. После 
разрыва Тито со Сталиным его отношения с властите­
лем Югославии то налаживались, то снова портились. 
Он знал горы лучше, чем кто-либо: от Албании до Бос­
нии, от Салоник до Загреба. В его внешности было что- 
то архаическое, и Старр с легкостью мог вообразить 
Лавро на иконах будущего — однажды на них будут 
изображены они все, и верующие возблагодарят этих 
мастеров своего дела за то, что те спасли человеческую
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ты к бокам, одно плечо слегка приподнято, под мыш­
кой трость, как принято у английских офицеров, — и 
если бы не его фанатичный взгляд, убивающий одним 
своим ледяным блеском, и что-то беспощадное во всей 
его ауре, смертоносной, как нож коммандос, пристав­
ленный к яремной вене, то его можно было бы принять 
за один из тех комичных обломков, что, уходя, оста­
вила на побережье истории британская колониальная 
армия.

— Прошу прощения, господа, за то, что я так при­
стально вас разглядываю. Не сочтите за мелодрама­
тизм — это не мой стиль, но я вхожу в состав группы 
и даже... Гм... Бррм... Кхе... — Он смущенно кашля­
нул, прикрыв ладонью рот. — Лучше уж сказать сра­
зу: приказы отдаю я. И осуществляю командование. 
Подтверждение находится в этом конверте, подписан­
ное вашим начальством... Сейчас нам нужно немного 
познакомиться, нам ведь предстоит действовать вме­
сте... Разумеется, я читал ваши личные дела... Пре­
восходно... Превосходно... Ничего не могу сказать... 
Безукоризненные... Так что я отлично понимаю, что 
каждый из вас может претендовать на командование 
этим подразделением... Сожалею, но так получилось, 
что командовать буду я... Гм... Бррм... Кхе...

Он цедил слова сквозь зубы, прочищал горло, каш­
лял, но Старр слишком хорошо знал этого человека, 
чтобы купиться на его мимику. Литтл был хорошо из­
вестен секретным службам всех великих держав как 
агент, ни разу не проваливший ни одного задания. На 
какое-то время он пропал из виду после разоблачений 
в английской прессе: пришедшие в Анголу кубинцы 
казнили там двенадцать наемников. И речи не шло о 
том, чтобы ставить под сомнение его послужной спи­
сок, но в течение последующих дней Старр тем не ме­
нее забросал свое начальство письмами, о которых 
можно было сказать лишь одно: в них кипела ярость.
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Майор Литтл какое-то мгновенье с явным отвраще­
нием разглядывал установку, всем своим видом давая 
понять, что никогда прежде не имел дела со штуко­
виной, в которой так мало английского. Этот сукин 
сын прямо-таки наслаждается, подумал Старр. Литтл, 
похоже, ждал этой оказии всю жизнь.

— Так вот, господа, речь пойдет о важном науч­
ном открытии. Профессор Каплан объяснит вам под­
робнее. Я не стану приводить историческую справку: 
плутоний, расщепление, дезинтеграция, переработка, 
распространение, полный цикл... Все это входит се­
годня в общий культурный багаж, и нет нужды рас­
пространяться на эту тему. Суть дела, насколько я 
понял, заключается в том, что физики называют «пе­
редовым топливом», и в технологической премьере, 
которая грозит превзойти самые оптимистические 
ожидания ученых и которой мы должны помешать 
любой ценой. Речь идет о воспламеняющей «стреле», 
которую можно направить куда угодно, в зависимо­
сти от надобностей и идеологического настроя. Лю­
бая цель, триста шестьдесят градусов — как лазер... 
Короче говоря, новое совершенное оружие... Хмм... 
Фу... Кхе... Кхе...

Он не без удовольствия прочистил горло.
— С каждым днем информации поступает все боль­

ше. Все это мы будем изучать в ближайшие дни на 
досуге. Я же сейчас вкратце изложу нашу задачу: а) 
проникнуть внутрь объекта и продержаться там в тече­
ние времени, необходимого, чтобы собрать максимум 
недостающей информации; б) высвободить накоплен­
ную энергию, которая находится в ногах «борова»... 
Эта энергия, как вам известно, измеряется в единицах 
«духа» или же, на жаргоне этих господ... — Он указал 
тростью на профессора Каплана. — ...в «душах» — по 
причине, я так полагаю, ее разрушительной мощи... 
Гм... Хм... Кхе...
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сяти пяти метров от ног «борова» или от одного из 
этих коллекторов... гм... передового топлива, которые 
вы здесь видите.

Он указал тростью на опоры «борова» и на обели­
ски, возвышавшиеся то тут, то там по всему сектору — 
в деревнях, около домиков с красными крышами.

— Судя по всему, такая смерть недостойна офицера 
и джентльмена. Так что помните: не позволяйте убить 
себя в радиусе семидесяти пяти метров. Это считается 
в высшей степени опасным.

— Минутку, — с горячностью прервал его Стан- 
ко. — Что, черт побери, вы хотите этим сказать? Что 
в высшей степени опасно? Дать себя убить? Это что-то 
новенькое!

Он расхохотался, хлопая себя по коленям. До Стар­
ра дошло, что русские и югославы не анаюту не мо­
гут знать. Торжество канонического исторического 
материализма. Их психика защищена, как броней, 
от всякого воздействия побочных духовных эффек­
тов, от всяких понятий вроде «трансцендентности» и 
«духовной энергии». Психика, иммунизированная от 
метафор. Они лучше других подготовлены для их ны­
нешней задачи.

Он взглянул на поляка. Скрещенные руки, в кон­
чиках пальцев мундштук из слоновой кости — похо­
же, его это забавляло. Невозможно было угадать, что 
он думает, что чувствует. Но как бы там ни было, по­
следние тридцать пять лет показали, что христианская 
вера и термоядерное оружие вполне совместимы.

— Опасность заключается не только в том, что вас 
могут убить, — это в нашем деле случается, — продол­
жил англичанин. — Но, как я понял, тот, кто умрет 
ближе чем в семидесяти пяти метрах от этих коллек­
торов, рискует навлечь на себя... посмертные неприят­
ности... Гм... Грум! Извините меня. Этим я хочу ска­
зать, что, если тебя убьют слишком близко, это может

166



/�0��<�B�/���=�0����0<������������B?���/��<����0�@
��0<���*�2���A��� ��=�����FH� ���<���B��=B�<������/*�
� �<���������C��*

Y� �=�����?� Y�=���8���� F!��0�/*� Y�4���  C� ��/���
������/��n

Y�4� ��:��/���0<�����?� ����!�� �8� ���� ��� ��0C���
 ���<?� Y�=����0C�0� ����0*� Y�4� ������ ���=��BC�@
���� � ���� ����C��:� L��*� …��?� ������:� ��8���� ���
��0<��� �0B� ��!�?� A�����8�L����<� ���?� ��� �� �0B� ��!�?�
A���������=�A��<� �=�;��=���E��*� ��8C��B�������C �
/������>����=��������*�_���0��<�������:���8��***���>���
��0<���=��/�B�/����A�*� [���������B?� ���B��F���/�0��*�
��������������8�/���B� C����0�8������8��A���Y�����
��0���=��B������0�� /�������<�B� �� /����8���<*� o���0�
���8��<?� A��� ��� ���=�0�!���� E������ =���L������
��������?� /�����:�30�����*�g ��F?� =��� ���/ FL�:�
8���<�=�0��/����������8�����/������>��:�/��;�����0<@
��:� �����*� '� ���� =����B���� =��� =���� ��G����E�BH�
�����?�=0���?� �����G�0<��*�4���>�����?���8 �����B?�
�L���0<����8 A��*

9���� ���C��0�0�B� ���� ����0�H� �8 A�0��<������@
��A������ �� =�����A������ ��=����� ���8/��C�/���B�
6����/�7*� ���G������'�=0���=������0�B����0��<��/�:�
�� A��:���8����������0<������� =���?� �������8��<?�
�A�0�/�A��<� �!�*� ��0<��B� A����B� �/���B!�� �� !�B8@
��:������<F������;���0���������������=�0�� ��!����!*�
1���C��� /�A����� �������/�8/�0�� /�������?� �� ���=�@
=����0� '�����/��=�������<�=���/� �!����� ���/��*

5 ����:���0�  ��/0��*
Y� '���!��=��P�c��/���0�8���<� ������:� ������*
������������0�������/��<*�c����0���������:�/����?

A����!������0<��:�� ;���0<���=�/����0�B*
9;� =��������0�� /� {!��0�/�F� �����!�� ����B��B�

�� ��� /������� !� 8�/���� ��/�80�� /� g/�! ?� =���0��� /�
�/��E���� ��0������;� ��� �0������:� !����E�?� !��� ���
/���0�� ����BC����*� �=��<� =���0��<� /� !� 8�/���*

MaO



����� � =�����0�B� ���?� ������:� ��� �/�0�G�E���/�0�
���� 6!�����=��/��0�/��:7H����?�=�0��:� ��:E����� !@
0�0�E�;���������;��/B��;?� �����=��B�������00�E�:�
���� �������*� 4��� ���� ��0�� =�;�C�� ��� ��/��*� 2��?�
��!�� =��8/�0�� 6=������;��7?� =������B� �� C�������
A /��/���� �� ����� � �� ������8�/�0� �� � �� !���;� K�@
�������� �� 0F��/��:� ��C����<FH� ��� !�/���0� ���?� ����
� ���� C����������/��������0�=��/�������=��������0@
���� ��8��0���C��:� �;� �����<*�Q!�F���?� ������0�E�?�
�0�/��� ��8q�������� �8� ���� ������<F*� 5B���� �� >����
A�0�/����?� ��8�0��<?� ��!0�� ��;����<�B�0��<� ��0�� ��
/�0��*

4�A������A���� ����=�� !0 ;��� ���0������ ���=��?�
�� /����� � ��� ���=�/�?� ���� =������0��<� /�30����F� �?�
�0�� B� ! �<���� 8�� ��/��?� ��=��/�0��<� �� �=����� �
= ��� ?� ��;���/��� �B�  C�� ��� /��C����:� �������@
���?� /� ������ ��0������;� ��� !����E�*� 2��� ���� ��0C@
��� ��0��=�0 A��<�=����E���=��0���FF� ��G����E�F�
�8� ��0!����*� 1��� =���/�!�0��<� E�=�A��:� ������ ;��@
��A��!�� ��!����C����B� ���0?� �������� � ���� �������
��� A ����  =�0�� �� ����*� ������ ��=���/�0� ���������
A /��/�?� A��� ���� �=�8��0�� ��� =�� � ���BA� 0��?� A���
�;� !� ==�� ��0C��� ��0�� /�=�0���<� �/�F� 8���A � �L��
��/������/��?� ������ �0�/��/�;� ��L� 9 ���*� '�C@
��:� �8� ��;� ��L�0� ��� �=���� =�� ����E��<� ��0�!���@
��/� ����BC���B?� ��� ��� ����:� ���������� �� ����� ��@
0�� ���C��<� ��� /��?� �� ��/��/����*� ���G������ '�=0���
��� �����/�0� ��� �� !�;?� �� ������ /�� !� ������8�0?� A���
 A���� � 0��� ��� ���B�<� ���<��?� A��� ��� /���?� 8�� ��@
�0FA������ ,��!��<�/�*� 4� ����� ��8� ���E�� �� C�0��<�
��0�?� �0�?� ��C��� ���<?� >��� ��0� ����� �� ���� C�� ���0?�
�� ������� �0���/�/��:� 8�� ����*� '� F! � !���� ����!���
����� =�0��<� �� /����0��<� ��8�B��C��B� ����/�� ���B*�
�/��?� ��80���:� /� /�8� ;�?� ��0� ��/���� ���� /� ,��E��?�
�� ��:� ��8��E�:?� A��� ��� C�/���� �;� ������ ��0�� ���
� ������ E�/�0�8�E��?� �� �/�������� =������*� ����:

Ma(



в глубине долины различались зеленые пятна лесов 
и темно-зеленые пятна озёр. Лавро ни разу с начала 
похода не заглядывал в карту; он шел не колеблясь, 
ему даже не нужно было искать дорогу. Старр был 
поражен выражением счастья на лице этого челове­
ка: он возвращался в родные края. Они продвигались 
слишком быстро, и им пришлось сделать остановку 
минут на десять, чтобы вернуться к намеченному гра­
фику. По причине, пока ускользавшей от него, но в 
которой позднее он усмотрел предзнаменование, пе­
ред мысленным взором Старра все время стояло лицо 
патриарха; он различал в нем нетерпение, гордость и 
толику недоброго юмора, и время от времени какое- 
то торжество, которое его особенно беспокоило. Он 
не доверял профессионалу, получавшему столь явное 
удовольствие от того, что он делает: это могло толк­
нуть его на какую-нибудь неосторожность. Первые 
отблески солнца рыжеватыми пятнами заиграли в 
бороде у Лавро. Сходство со старыми византийским 
иконами было таким разительным, что Старр поймал 
себя на мысли, что ищет над головой Лавро потуск­
невший золотой или серебряный оклад.

— В чем дело? — спросил Колек, услышав, как он 
смеется.

— Мы вступаем прямо в историю, мифологию, пре­
дание и, кто знает, может быть, и в какую-нибудь биб­
лию будущего, — ответил американец. — Если у нас 
все получится, то обстоятельство, что все мы — про­
фессиональные убийцы, потонет в волнах всеобщей 
любви и признательности.

А пока что единственным нимбом над их головами 
был тот, что ткал для них утренний свет. Но во всех 
будущих церквях устроят специальные ниши для фи­
гур спасителей христианского мира. Старр взглянул 
на своих спутников, мысленно прикидывая, в каких 
позах их обессмертят.
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зии, благодаря Темплару1, обратившему на тебя вни­
мание в боях с партизанами-коммунистами, оттачивал 
свое умение, размахивая ножом на May-May в Кении 
до получения ею независимости. Мог бы сообразить, 
что нам известно про тебя все, и не тратить столько 
сил на эти твои раскатистые «rrright» и на позу скром­
ного превосходства. Я отлично знаю, что у каждого 
человека есть идеал в жизни, у тебя это — Лоуренс 
Аравийский, но кроме гомосексуальности у вас нет 
ничего общего. Так что брось. Можешь даже иногда 
позволить себе сказать ,,окей“ ».

Но Старр прекрасно понимал, откуда в нем эта 
озлобленность. Литтл был впечатляющей лично­
стью — возможно, потому, что никто, разве что на­
емник Гай Чапмен, не воплощал лучше него последние 
тридцать лет мировой истории. Только из настоящего 
подзаборника мог вырасти настолько «типичный пред­
ставитель». Одни уже украшенные фестонами мочки 
ушей были данью уважения Африке Амина Дада, Бо- 
кассы1 2, Нгемы3 — уважения к неограниченной власти. 
Бледный и пристальный взгляд, отмеченный беспо­
щадным блеском, был взглядом фанатика-исполните- 
ля. Какая глубокая обида, какая тайная и неизгла­
димая психическая травма толкали этого человека на 
то, чтобы находиться всюду, где, под видом «великих 
священных дел», начинался разгул жестокости и звер­

1 Фельдмаршал Джеральд Темплар (1898—1979) — бри­
танский военачальник, командовавший британскими вой­
сками в Малайзии в 1952—1954 гг., в период борьбы с ма­
лайской национально-освободительной армией, фактически 
представлявшей собой боевое крыло Малайской коммунисти­
ческой партии.

2 Жан'Бедель Бокасса (1921—2006) — президент Центрально­
африканской Республики в 1966—1976 гг., в 1976—1979 — импе­
ратор. Обвинялся в каннибализме.

8 Масиас Нгема (1924—1979) — первый президент Эквато­
риальной Гвинеи.
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ства? Что его мать была шлюхой, объясняет далеко 
не все, думал Старр, ведь все мы дети нашей матери- 
цивилизации.

Профессор Каплан, со своей занятной шевелюрой 
в стиле Харпо Маркс1 — Эйнштейн, любовался пейза­
жем и посасывал пустую трубку; волосы по всей его 
голове стояли дыбом, вероятно под воздействием гор­
ного воздуха.

Комаров сидел с озабоченным видом — ни дать ни 
взять татарин, потерявший коня.

Лавро ел козий сыр, ловко орудуя ножом.
— Я неплохо здесь повоевал, — сказал он, ука­

зывая ножом на окрестные горы. — Около сотни ус- 
ташей, наемных убийц на службе у Анте Павелича, 
умудрились забраться сюда, когда искали нас. И они 
нас нашли — что правда, то правда! Но мы не вырвали 
им глаза, как они это делали с нашими. Мы оставили 
эту работу грифам. Насколько я знаю, Анте Павелич 
припеваючи жил до самой смерти в Соединенных Шта­
тах. Как вы это объясните, полковник Старр?

— Жизнь в Соединенных Штатах весьма приятна, 
вот как я это объясняю, — ответил Старр. — Я очень 
рад, что вы, коммунисты, начинаете это осознавать.

Они рассмеялись* Профессиональный юмор.
— Кто-нибудь хочет сыра?
Старр сказал «да».
Они снова двинулись в путь. После нового получасо­

вого подъема они увидели последний опорный пункт и 
пятерых ожидавших их людей. Югославского генерала 
Поповича сопровождали полковник, капитан, отвечав­
ший за связь, какой-то молодой парень с приятными 
манерами и загадочный штатский, в мягкой шляпе и го­
родских ботинках, который вполне мог бы состоять на

1 Харпо Маркс (1888—1964) — американский киноактер, 
член популярного комедийного квинтета братьев Маркс.
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щью наших людей в Тиране, им удалось раскрыть его 
в последний момент. Был сталинистом, сталинистом 
и остался.

— Если мы, американцы, не можем больше дове­
рять даже порядочному коммунисту, то куда же ка­
тится мир? — сказал Старр.

Похоже, генералу эта шутка пришлась не по 
вкусу.

— Как вам известно, полковник, — сказал он, — в 
данный момент внутри коммунистического лагеря 
имеются глубокие разногласия — разумеется, времен­
ного характера.

— Вы мне просто сердце разрываете, — вздохнул 
Старр.

— Он выдал бы вас албанцам, как только вы спус­
тились быв долину. Слава богу, мы его вовремя уб­
рали.

«Слава богу» — общепринятая формулировка, по­
думал Старр. Интересно было бы узнать, что о ней ду­
мает сам фигурант этого выражения.

В последний раз посмотрев на брошенную оземь 
древнюю византийскую икону, он снова мысленно 
увидел, как Лавро, беря губами с ножа сыр, броса­
ет взгляд на часы и говорит, что они будут на месте 
встречи раньше положенного. Старр надеялся, что ко­
зий сыр был вкусным, что это был лучший козий сыр, 
который когда-либо ел этот уже не молодой человек.

— Его заменит вот этот юноша, — сказал Попо­
вич. — Он хорошо знает горы.

Литтл внимательно посмотрел на парнишку:
— А что еще он знает?
— Он будет выполнять ваши приказы.
— Очень жаль, генерал, но этого недостаточно. 

Мои люди прошли тщательный отбор, их обстоятель­
но готовили, им известно об операции все в мельчай­
ших подробностях. Это испытанные профессионалы,
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лучшие в мире. Операция должна быть проведена без­
укоризненно, и нельзя доверить часть ответственности 
юнцу, который прибыл в последний момент и не спо­
собен ни на что, кроме как «выполнять приказы».

— Вам здесь не обойтись без проводника, — ска­
зал Попович.

Глаза молодого человека смеялись. Славное лицо, 
сказал себе Старр, одно из тех мужественных, серьез­
ных лиц, что встречаются на Балканах. У юноши были 
черные вьющиеся волосы, суровые черты и уверенная 
улыбка человека, который еще ни разу не проверил 
себя в настоящем испытании. Он уже снял электрон­
ный комбинезон с тела Лавро и натягивал его на себя. 
Тот был ему впору: окровавленные дырочки оказались 
как раз на уровне сердца.

— Отлично, — произнес он по-английски, закон­
чив одеваться.

На лице Литтла обозначилось ледяное осужде­
ние.

— Импровизация, — сказал он. — В нашем деле 
это недопустимо. Мне необходимо подтверждение из 
главного штаба.

— Невозможно. Нет времени.
У югославского генерала был разъяренный вид.
— Ответственность я беру на себя, — сказал он. — 

Он бывал там много раз. Говорит по-албански. Его 
мать — албанка. Это мой сын.

— Очень хорошо, — кивнул Литтл. — Хоть какая- 
то польза от него будет: его убьют первым. Это сокра­
тит наши потери!

Он сухо отдал честь Поповичу и указал тростью 
на горизонт:

— Хорошо, двинулись!
— Окажите мне любезность, майор, — сказал ему 

Старр, когда они тронулись в путь. — Я желал бы ус­
лышать, как вы иногда, чисто по дружбе или из уч­
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деталь в радиусе километра. Ночь была красной: крас­
ными были горы, небо и луна. Они также слышали 
все в радиусе двух километров. Во время тренировок 
в Англии приборы доносили до них каждый вздох па­
ры, занимавшейся любовью в полутора милях в лесу. 
Через слуховой аппарат их собственные шаги звуча­
ли оглушительным грохотом; покатившийся камень, 
свист сурка в долине, стрекот насекомого внезапно 
обретали гремучую ясность. Природа открывалась 
им в своих самых тайных проявлениях. В их недос­
таточно натренированных ушах это зачастую звучало 
как безумная музыка, симфония страха, без мелодии 
и смысла. В какой-то момент они услышали душераз­
дирающие стоны, будто какой-то гигантский ребенок, 
застрявший с доисторических времен в темной склад­
ке земли, вдруг испустил дух. Но оказалось — в гнезде 
закричал орленок, которому приснился дурной сон. 
Когда они сделали остановку, чтобы свериться с кар­
той — в двух километрах восточнее находились пере­
довой албанский пост и патрули, — до них вдруг до­
неслась череда ужасных вздохов, а затем словно сама 
земля принялась визжать и рычать.

— Это смеется албанский часовой, — пояснил им 
Литтл. — Приборы слишком чувствительные.

Старр уменьшил чувствительность, и смех превра­
тился в человечески^.

Они продолжили свой путь под звездами — те, ка­
залось, плавали на поверхности красного океана, как 
россыпь водяных цветов, склонившихся над затонув­
шим миром, по каменистому дну которого, незнамо 
каким образом, ступали эти восемь бессмертных уто­
пленников.



DD11

Стол для официального обеда, рассчитанного на два­
дцать три персоны, был накрыт в новом, спешно вы­
строенном поблизости от станции, помещении штаб- 
квартиры партии, под благотворной сенью албанских и 
китайских флагов. Здесь еще пахло цементом и свежей 
штукатуркой, хотя в последние дни уже вовсю работа­
ло отопление. Это был второй визит албанского прави­
тельства в долину. Матье внимательно всматривался в 
гордые мужественные черты «вождей». Маршал Джу- 
ма сидел в конце длинного деревянного стола, одного 
из тех грубо сколоченных столов, которые, казалось, 
стоят еще со времен самой первой тайной вечери: с тех 
пор ни одна из них не обошлась без такого стола. Матье 
сидел слева от маршала, а справа от главы государства 
расположился генерал Чен Ли, командовавший в доли­
не китайскими инженерами и военными.

Пища пропиталась запахом свежей штукатурки. 
Тепло поступало с нового завода, работавшего уже 
больше полугода. Дух албанского народа изо всех сил 
боролся с влажностью, старался согреть ноги и ягоди­
цы партийных руководителей. Матье был уверен, что 
лозунг на транспарантах, которые лихо реяли над до­
линой среди албанских флагов, говорил правду: «На­
ша цель — полностью отдать себя делу социализма, 
делу партии Ленина, Сталина и Имира Джумы».
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Он проследил взглядом за крестьянином с длинной 
белой бородой в круглой красно-желтой шляпе «бекта- 
ши», который ехал мимо коллекторов верхом на осле. 
Трудно было удержаться от избитого сравнения: ста­
рый мир, движущийся навстречу новому. Вся долина 
выглядела одним лабиринтом из труб и кабелей, по 
которым энергия поступала на станцию: приземистое 
строение, поставленное на тяжелые ноги-столбы, ясно 
различалось на горизонте между склонами гор. Отсут­
ствие какой бы то ни было заботы об эстетике удру­
чало. Система энергоулавливания и энергопитания 
напоминала скорее трубы для стока нечистот и слива 
отходов, чем нечто, вознесшее человечество к таким 
вершинам и сулившее в будущем еще большее.

Глава государства опустошал одну рюмку вод­
ки за другой, не пьянея, что наглядно опровергало 
слух, согласно которому у Джумы было тяжелое за­
болевание почек. По столь торжественному случаю 
маршал облачился в строгий серый военный мундир 
без орденов. Его лицо, немного одутловатое, сохра­
няло все же некоторую привлекательность, седеющие 
волосы были тщательно зачесаны назад; у маршала 
были мясистые чувственные губы; высокие скулы и 
миндалевидные глаза выдавали наличие турецкой 
крови, мрачная суровость которых странным обра­
зом контрастировала с длинными, почти женскими 
ресницами; вокруг зрачков была заметна желтизна, 
а весь его облик в целом воскрешал в Матье знаме­
нитые строки Жоржа Фуреста, которые этот юморист 
вложил в уста Химены: «Какой же он хорошенький, 
этот папочкин убийца!»1 Это был самый суровый и

1 Жорж Фурест (1864—1945) — французский поэт и пи­
сатель, известный своими сатирами и пародиями на классику. 
В данном случае обыгрывается трагедия П. Корнеля «Сид», в 
которой Химена разрывается между любовью к Родриго, который 
убил ее отца, и дочерним долгом.
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Маршал оттолкнул стул, наклонился и приставил 
щетку к носку ботинка. Она принялась за работу с 
приятным дружелюбным гудением, звучавшим очень 
по-американски. Глава албанского государства удов­
летворенно заулыбался.

— Ее еще не запустили в серию, — сказал ему Ма- 
тье. — Это опытный образец, созданный Группой Эраз­
ма. Но рано или поздно она появится в магазинах.

Он взял приборчик, открыл его и вынул фосфорес­
цирующую батарейку размером не больше булавочной 
головки.

— Разумеется, батарейка годится для любого ис­
пользования... Ее можно заставить делать все.

Маршал внимательно изучал батарейку.
— Это черный? — спросил он.
До Матье не сразу дошло.
— Черный или вьетнамец? — настаивал Имир.
— Нет, отнюдь, — ответил Матье с доброй улыб­

кой. — Это дух белого американца с отличной родо­
словной. Элита. Их там называют W. A. S. Р., что 
означает White Anglo-Saxon Protestant1. Высшее ка­
чество.

Матье снова включил щетку, и маршал с явным 
удовольствием приставил ее к своему ботинку.

1 Белый американец англосаксонского происхождения и про­
тестантского вероисповедания ������ �
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можыых сценариев развития событий, война между 
китайцами и русскими считалась наиболее желатель­
ным среди них.

— Не думаю, господин президент, — сказал Эл- 
котт. — Наши спутники наблюдения не передавали 
никакой информации такого рода. Китайцы слишком 
заняты своими внутренними проблемами.

— Их военным может понадобиться отвлекающий 
маневр с внешней угрозой, чтобы сплотить вокруг себя 
китайский народ, — предположил президент.

«Цепляется за соломинку», — подумал Элкотт.
— Русский сигнал — «угроза незамедлительного 

уничтожения ».
— Shit1, — сказал президент и надел домашние 

туфли.
Оперативный зал был модернизирован, в соответст­

вии с соглашением, заключенным с русскими в нача­
ле албанского кризиса. Передаваемые по спутниковой 
связи изображения уже были на экранах, и голубова­
тый свет делал их лица похожими на лица утоплен­
ников.

Президенту пришлось сделать над собой усилие, 
чтобы вспомнить, что русские тоже его видят, и он 
упрекнул себя за то, что остался в пижаме. Это не­
сколько умаляло его достоинство. Да пошли они ко 
всем чертям, подумал он, и настроение его стало со­
всем мрачным.

Его команда была рядом с ним, но в неполном со­
ставе. Генерал Франкер был откомандирован в Бел­
град. Помощник президента по делам национальной 
безопасности лежал в больнице после сердечного при­
ступа. Система оповещения продолжала рассылать во 
всех направлениях сигналы тревоги. Большинство ли­
деров Конгресса находились в предвыборных поездках.

1 Вот дерьмо! (Англ.)
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рением желудка, и угрызениями совести. У Ушако­
ва дергались губы, а у Романова был открыт рот, как 
будто ему не хватало воздуха. Остальные члены «кол­
лективного правительства * так нарочито старались со­
хранять хладнокровие, что хотелось предложить им 
леденцов.

— Господин президент...
На смену дребезжащему голосу Ушакова пришел 

голос переводчика. От этого глава Президиума только 
выиграл.

— Буквально пару минут назад нам удалось точно 
рассчитать вероятные последствия направленного ал­
банского взрыва...

Справа на шестом экране президент заметил шестое 
лицо, лицо очень молодое, седьмой же экран оставал­
ся пустым.

— Присутствующий здесь профессор Анатолий Ка­
пица...

— Минутку, господин Ушаков.
Президент перешел на внутреннюю связь, чтобы 

русские его не слышали, и повернулся к Скарбин- 
скому:

— Кто это?
— Племянник Петра Ка...
— Какая разница, чей он племянник!
— Физик, стоящий во главе советского «борова». 

Один из крупнейших специалистов в области ядерной 
физики...

Президент вернулся к внешней связи:
— Итак, господин Кац...
— Капица, — подсказал Скарбинский.
— Итак, господин Капица, я вас слушаю.
— Речь идет не только об управляемой направлен­

ной дезинтеграции, господин президент, но и о цепной 
реакции...

Президент начинал терять терпение.
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— Брось это «похоже», сынок.
— Китайские специалисты или, что вероятнее, сам 

Матье, допустили ошибку в расчетах. Невозможно де­
зинтегрировать ни одного нуклона передового топлива 
так, чтобы не вызвать при этом дегуманизацию всех 
его носителей...

— Носителей? — повторил президент. — Уди­
вительно все же, что потребовалось две тысячи лет, 
чтобы прийти к такому выводу... Вы, ученые, похоже, 
читаете не те книжки...

Русские выражали нетерпение.
— Господин президент...
— Еще одну минуту, господин Ушаков.
Он сжал кулаки и засунул их в карманы пи­

жамы.
— Не верю я в эту вашу штуку.
— Согласно оценкам, произведенным нашим ком­

пьютером, это достоверная информация.
Президент нахмурил лоб. Широко расставив ноги, 

засунув руки в карманы, он стоял перед экранами с 
выражением гневного вызова.

— 9����  компьютером? — произнес он. — Скар- 
бинский, а как обстоят дела с �����  компьютером? 
Уж он-то, по крайней мере, 4���$������/W

Скарбинский ошеломленно смотрел на него*
— Повторяю, — зарычал президент, — как обстоят 

дела с нашим компьютером? Мы вроде как должны 
были работать над ним не покладая рук.

— Он еще не готов, сэр, — проговорил Скарбин­
ский.

— Будет интересно узнать, что он скажет, когда 
будет готов, — орал президент, — а главное, ����  он 
это скажет. Если я правильно понял, мы уже будем не­
способны его понять. Профессор, я хочу ясного ответа. 
Мы будем доведены до того состояния, когда начнем 
жрать собственное дерьмо, так?
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меня убедить, что человек властен дезинтегрировать 
душу, которая принадлежит одному Богу* По-моему, 
ваш компьютер попросту не знает, о чем говорит, по­
тому что ваши ученые оставили его без необходимых 
данных* Они не удосужились сообщить ему самую 
важную и самую существенную информацию в этом де­
ле — я имею в виду, в деле «борова» — а именно, одно 
обстоятельство, которое нельзя не принимать в расчет, 
когда речь идет о дезинтеграции нашего бессмертно­
го духа, и это недостающее обстоятельство — Бог, и, 
к вашему сведению и к сведению ваших ученых, это 
слово пишется с большой буквы!

Русские оживленно переговаривались по внутрен­
ней связи.

Президент испытывал довольно приятное чувст­
во — словно только что стер их с лица земли. Это было 
чисто моральное удовлетворение, но с учетом сложив­
шихся обстоятельств, и оно было не лишним.

Именно этот момент выбрал Хэнк Эдвардс с его 
природным чутьем, чтобы внести поднос с кофе и сэн­
двичами, после чего русские приобрели в глазах пре­
зидента совершенно дурацкий вид. Он сел, взял чашку 
с кофе, обжегся и повернулся к экранам*

— Господа, мне очень жаль, что я не могу предло­
жить вам кофе и сэндвичи. Похоже, еще есть пределы 
тому, на что способна наука.

Он снова взял чашку и сделал глоток. Скарбин- 
ский совещался с четверкой своих коллег из Масса­
чусетского и Калифорнийского технологических ин­
ститутов.

— Господин президент, у нас нет сомнений в том, 
что это самая большая опасность, какая...

— Да, да, знаю, сынок. Ты мне уже набросал кар­
тину в общих чертах. Не стоит еще и вставлять ее в 
раму.

Он поднял глаза на экран.
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Президент бросил на него всего один взгляд» и ге­
нерал почувствовал» что только что лишился своих 
звезд.

— Сколько у нас еще есть времени?
— Господин президент, я не думаю, что в такой 

час мы можем играть со временем, — сказал Хэл- 
лок. — Наш агент в Албании сообщил» что 4церемо­
ния» должна состояться через неделю. Но они могут 
перенести дату. С другой стороны — и я только что 
удостоверился в этом, переговорив с нашими специа­
листами, — совершенно исключено, что албанцы ус­
пеют начать операцию за те несколько минут — три 
минуты, если быть точным, — которые будут у них 
в запасе после появлениях наших самолетов на их 
радарах. Если даже не принимать во внимание чис­
то технические соображения и предыдущие расчеты, 
мне это представляется противоречащим бюрократи­
ческому духу...

Он хотел добавить «коммунистических режимов», 
но вовремя спохватился.

— Эффект неожиданности сыграет на нас. Я пред­
лагаю начать бомбардировку немедленно.

— По-моему, у нас нет особого выбора, — сказал 
президент.

Внезапно он отчетливо ощутил, что на него смот­
рит пустой экран. Но он был официально избранным 
президентом Соединенных Штатов и не мог позволить 
себе полагаться на кого-либо, кроме самого себя.

— Господин Ушаков, мы не имеем права полагать­
ся на действия одной-единственной десантно-диверси­
онной группы. Так нельзя. Ставка слишком высока. 
Мне следовало бы сказать: слишком неведома — что, 
в общем-то, одно и то же. Я предлагаю вам решение, 
которое мы уже рассматривали ранее: «ошибка» со­
ветской ракеты, отклонившейся от своей траектории 
из-за технической неполадки.
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ку албанцы отказываются внимать доводам разума и 
вступают на путь преступного безумия. Раз и навсегда 
будет положен конец распространению термоядерного 
оружия, а нация, которая попытается его создать, ав­
томатически поставит себя вне законов человечества. 
На внеочередном заседании Генеральной Ассамблеи, 
которое состоится через двадцать четыре часа после 
этой «спасательной акции», вся ответственность будет 
возложена на Соединенные Штаты и на СССР.

Атмосфера в Оперативном зале заметно разряди­
лась. Советские специалисты согласились с американ­
скими: у албанцев не будет возможности активировать 
«борова» в небольшой промежуток времени между по­
явлением бомбардировщиков на радарах и их заходом 
на цель. Их радары слишком маломощны, и к тому же 
все они находятся на албанской территории.

Президенту было досадно. Он оказался в невыгод­
ном, по сравнению с русскими, положении и втай­
не завидовал им. Дать окончательное согласие на их 
предложение он не мог, не посоветовавшись с лиде­
рами Конгресса. Большинство из них были еще в пу­
ти — возвращались из своих округов. А  Рассел Элкотт 
все висел на телефоне. Русским же не нужно было ни 
с кем советоваться. Демократия ставила почти нераз­
решимые преграды перед теми, кого больше всего за­
ботило ее выживание.

— Я согласен в главном, но с некоторыми оговор­
ками. Бомбардировщики поднимутся в воздух немед­
ленно, однако давайте условимся: некоторое время 
они должны находиться вне досягаемости албанских 
радаров — они будут нашей страховкой на случай про­
вала десантно-диверсионной группы. Я не могу при­
нять окончательного решения, не посоветовавшись с 
американским народом...

Переводчик автоматически перевел слово «народ» 
как «лидеры Конгресса».
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что в СССР нужно ждать не меньше четырех лет, чтобы 
приобрести автомобиль, но ведь это лишь переходный 
период. Что возмутительно, так это то, что когда такой 
выбор делают в Америке, говорят о «свободе», а когда 
в странах народной демократии — об «эксплуатации 
человека человеком». Вся история цивилизаций была 
историей снабжения Государства энергией, и сегодня 
мы наконец-то достигаем в этом кульминационной, 
высшей точки...

Он умолк. Что толку? Ведь неоткуда было взяться 
человеческому голосу, способному говорить от име­
ни человека. Здесь нужны были иные призывы, иной 
гнев.

Возможно, из-за строжайшего идеологического 
контроля побочный эффект в долине был особенно 
сильным. Сами гены Матье, казалось, были зараже­
ны, и все новые дозы загрязнения добавлялись к то­
му, что накопила история в коллективном подсозна­
нии рода человеческого. Накануне, когда он бродил по 
близлежащим горам, у него начались галлюцинации. 
На повороте дороги он увидел, как из кустов высу­
нулся какой-то человек; окровавленная простыня едва 
скрывала его наготу. Он был страшно худым и казался 
смертельно испуганным.

— Ах, это вы! — сказал он Матье, и тот очень уди­
вился, что понимает древнееврейский. — Продолжайте. 
Обещаю, что на сей раз я не стану вмешиваться.

У Него были раны по всему телу, лоб кровоточил, 
а во взгляде читалось то выражение муки и негодова­
ния, которое уже породило высочайшие шедевры Воз­
рождения, но могло и дальше послужить искусству.

— У вас не найдется одежды взаймы? — спросил 
человек. — Однажды я воздам вам за это сторицей.

— Что Вы тут делаете, да еще голышом? Снова 
пришли, чтобы попозировать какому-нибудь худож­
нику, или как?
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— После того как перестанут жрать дерьмо, Вы хо­
тите сказать? Не знаю.

— Что они думают делать после? Начать заново? 
С .�� ? С ��� ? Во всяком случае, не со мной.

— А  Вы? Что будет с Вами?
— Раздобуду себе гражданскую одежду и уеду, ук­

роюсь в Полинезии. Я слышал, что Полинезия — это 
земной рай, так что, сами подумайте, придет ли кому- 
нибудь в голову искать меня там... Это было до моей 
эры. Ну, до свидания, и удачи вам.

Матье изумился.
— A��.� ? И это Вы мне ее желаете?
Впервые на лице Другого мелькнула тень улыбки.
— Я вам сказал: ����������%  и удачи... Ваше дело 

еще может провалиться, что также означает, что оно 
еще может и выгореть...

— Все тот же Талмуд, да? Так Вы мне желаете ус­
пеха или провала?

— Я вам желаю провалиться, чтобы добиться ус­
пеха, а не добиться успеха, чтобы провалиться... Вот 
почему я вам и говорю: ����������% ...

Он уже почти исчез...
— Постойте! — крикнул Матье. — Зачем Вы при­

ходили сюда?
Другой повернулся к нему, и на этот раз в Его 

взгляде был откровенный огонек старого еврейского 
юмора. '

— У вас не найдется какого-нибудь креста потя­
желее? — спросил он. — Без него я не чувствую себя 
самим собой. Я сказал себе: ну вот, очередная ядерная 
мерзость — так что крест-то у них, наверное, должен 
быть...

Он повернулся к Матье спиной, и в этот миг фран­
цуз различил в кустах шорох крадущихся шагов и воз­
бужденный шепот. Другой их тоже услышал, и Он, 
кажется, догадывался, кто это, поскольку лицо Его
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Он ощутил, как все ее тело напряглось в темноте, 
и обнял ее.

— Все очень хорошо, святая Мэй Албанская, — ска­
зал он. — Ты меня не предавала: $0� ���� �������� . 
Я хотел, чтобы они знали. Я хотел припереть их к 
стенке. Все, что я делал, я делал в надежде открыть 
им глаза. Мой голос не единственный, они превосход­
но осведомлены, и это началось уже давно, но они не 
остановятся, они пойдут до конца. Завтра утром они, 
вероятно, разнесут весь этот район атомными бомбами. 
История не знает ни одного случая, когда Государство 
не погибло бы от своих собственных рук.

Он едва услышал в темноте ее голос, совсем тонень­
кий, почти детский:

— Мне удалось передать послание папе, через 
итальянское посольство, несколько дней назад... Мо­
жет быть...

Матье рассмеялся.



DDC

Понтифик прогуливался в оливковой роще в своей 
резиденции в Кастель-Гандольфо; он особенно любил 
этот час сумерек, когда луна, звезды и последние от­
светы дня сходились, чтобы успокоить его усталые 
глаза: в это время земля испускает свой последней 
теплый вздох перед ночной прохладой. Понтифика 
сопровождали кардинал Залта и профессор Гаэта­
но — тот пришел рассказать об акциях протеста, 
которые все ещё сотрясали Италию после трагедии 
в Севесо.

— Они опасаются подобной аварии, но в бесконеч­
но большем масштабе, с реакторами-размножителями 
и переработкой плутония, то есть того, что мы назы­
ваем «передовым топливом». В Германии настоящая 
народная революция... Разумеется, что касается ши­
роких масс, тут необходимо сделать скидку на их не­
вежество, но должен сказать, и ученым не помешало 
бы помнить о собственном невежестве...

Уже больше часа Его Святейшество бродил по ал­
леям, и мелькание его белой сутаны под сенью деревь­
ев означало для садовника Массимо одно: понтифик 
тревожится, значит, где-то в мире зародилось новое 
страдание. Садовник снял шляпу.

Папа поднял глаза к небу, которое делалось все 
темнее.
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XXVI

Они сделали привал под скалой, дожидаясь тем­
ноты перед последним броском, который должен 
был привести их к самой цели, — и тут из рации 
раздался голос президента Соединенных Штатов, пе­
редаваемый в записи из Белграда, а потом — голос 
Ушакова, Они слушали с удивлением, поскольку это 
последнее напоминание о важности их миссии, ко­
торую президент окрестил «священной», а глава со­
ветского правительства — «исторической», действо­
вало на них примерно так же, как щекотка: для них 
священной в этой миссии была лишь их собственная 
шкура. Вдобавок президент нашел необходимым срав­
нить их с «орлами», а Ушаков назвал «героями», что 
могло означать только одно: дела там наверху идут 
не блестяще, и те, кто отдает им приказы, начинают 
терять голову.

— Он вроде и правда очень взволнован, — с явной 
доброжелательностью сказал об американском прези­
денте Комаров своему американскому коллеге. — Мо­
жет, получим премию или что-нибудь такое.

Старр снял сапоги и разминал себе ступни. Годятся 
только для штабных коридоров, подумал он мрачно.

— А вы разве не собираетесь выступить перед на­
ми по такому случаю с небольшой речью? — резко 
спросил он своего английского коллегу. — Вы ведь,
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кажется, отвечаете за наш моральный дух. Ну же. Мы 
вас слушаем.

Литтл пригладил свои жалкие усы*
— Это будет величайший миг нашей жизни, — про­

изнес он.
— Браво. Я ожидал чего-то в духе Черчилля. А вы 

сейчас — просто идеальный объект для карикатуры.
Майор бросил на него холодный взгляд:
— Полковник Старр, давайте-ка объяснимся. Мы 

образуем своего рода интернациональное сообщест­
во профессиональных сукиных сынов, которыми я 
имею честь командовать. Чтобы задание было выпол­
нено, каждый из нас должен доверять остальным, а 
поскольку нам не хватило времени по-настоящему 
познакомиться, то проще всего придерживаться всем 
известных и надежных стереотипов. Что до меня, то я 
считаю нужным воплотиться в типичный образ офице­
ра Ее Наибританского Величества, с его неколебимой 
преданностью, надежностью, чувством долга, глупым 
видом, за которым скрывается замечательный такти­
ческий ум — это я о себе, — а также с туповатой при­
верженностью традициям чести и самоотверженности; 
не забудем при этом о священном ужасе перед амери­
канцами, тактично скрываемом, но тем не менее при­
сутствующем* У меня нет ничего общего с этим персо­
нажем, но я обещаю оставаться им до конца, чтобы вы 
в любой момент знали, чего от меня ожидать, и чтобы 
операция прошла успешно. Ясно?

— Приношу свои извинения, сэр, — искренне ска­
зал Старр.

— Я предлагаю вам товарный знак, который уже 
успел себя зарекомендовать и на который вы може­
те полностью положиться, — продолжил англича­
нин. — Единственная роль, которую я отказываюсь 
играть, это «старый холостяк». Я знаю, вы ждете от 
меня чего-то подобного, но всему есть предел. Что же
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бледно-голубые стеклянные глаза стали круглыми, 
как у фарфоровой собачки.

— А Христос? — спросил капитан Мнишек. — Пре­
зидент Соединенных Штатов сказал, что мы должны 
не допустить нового Распятия...

Литтл побагровел.
— Меня не интересует событие, относящееся к ло­

кальной политике и произошедшее две тысячи лет 
тому назад в плохо управляемой колонии, — выкрик­
нул он.

От неожиданности они посмотрели на него с ува­
жением.

Югослав Станко проглотил большой стакан сливо­
вицы, глубоко втянул в себя воздух и встал на ноги.

— Мммм, — произнес он, — позвольте мне, как ва­
шему товарищу и офицеру, сказать, что в словах, ко­
торые вы только что произнесли, чувствуется истинное 
величие.

Он встал по стойке «смирно» и отдал честь. Литтл 
выпрямился и ответил тем же.

— Спасибо. Вольно.
Русские обсуждали между собой послание, с кото­

рым обратился к ним Ушаков. Старра удивило выра­
жение «novoie svinstvo*. Ушаков, по-видимому, решил 
прибегнуть к старой хрущевской риторике.

Канадец Колек воспринял обнадеживающие ново­
сти из Вашингтона с веселым огоньком в своих карих 
глазах.

— Алло, алло, цивилизация вызывает диверсион­
ную группу: S. О. S.I Алло, алло, диверсионная группа 
вызывает цивилизацию! Вы еще там?

Самой интересной Старру показалась реакция Ка­
плана. Ученый, выказавший во время восхождения 
замечательную физическую стойкость и проворство, 
продолжал в ходе эмоциональных излияний президен­
та преспокойно покуривать трубку, но когда посла­
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в Белграде. Она прекрасна. Глаза — как этот свет там9 
в вышине» а бедра» грудь...

Литтлу стало не по себе» и он замял разговор.
Они преодолели последние двадцать километров, 

шагая за границей дорожки, проложенной луной, 
вслед за своим проводником — молодым албанцем, и 
глаза ночи провожали их своими взглядами, в кото­
рых застыли миллиарды лет пустоты и небытия.

Вскоре их приборы уловили голоса албанских сол­
дат; стрекот насекомых, сорвавшиеся с места камни, 
птицы, дожидавшиеся рассвета, и звуки их собствен­
ных шагов наполняли окружающий мир грохотом ла­
вин, приливов и землетрясений. Когда они выключали 
наушники, тишина поглощала их, будто поражая всех 
глухотой.

Сквозь стекла очков Земля выглядела красной пла­
нетой — казалось, они идут к своей цели по почве, 
пропитанной кровью истории, кровью, которая проли­
валась лишь затем, чтобы сделать возможным 8$� .

В час ночи Старр услышал в своем приборе душе­
раздирающий вопль, заставивший его подскочить и 
выругаться: пел петух. Еще полчаса пути, и у них под 
ногами зажглись звезды — там лежала деревня Зив. 
Они двинулись по хребту на юг, и вот перед ними от­
крылась долина с сотнями обелисков, размечавших 
ночь своей фосфоресцирующей белизной.

— Двадцатиминутный привал, — распорядился 
Литтл.

Старр растянулся на спине, закрыл глаза и тут 
же ощутил, как нежные-нежные пальцы гладят его 
по лбу. Он очнулся: то был утренний бриз. Ночь все 
так же окружала его мириадами мерцающих огней, и, 
лежа в темноте, устремив взгляд на утреннюю звезду, 
американец подумал, что, будь у него пару тысяч лет 
назад в Иудее несколько хорошо подготовленных пар­
ней, люди никогда бы до такого не докатились.
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в том случае, если упомянутая шея принадлежала все­
му человечеству. Моя шея внезапно сделалась самой 
важной вещью с начала времен, и это придавало мне 
сил».

Они оставили Колена на тропе, примерно в кило­
метре к востоку от пещеры — он распластался под ска­
лой. В свой «глаз» они видели шестерых албанских 
солдат с пулеметом, дежуривших под навесом в не­
скольких метрах от дороги. По плану Колек должен 
был сдаться в плен в 5 часов 15 минут.

— А  сейчас, полковник, — сказал ему Литтл, — 
внимание. Вас должно быть хорошо видно. В пять 
пятнадцать еще недостаточно светло. Идите прямо на 
них с поднятыми как можно выше руками, но не под­
ходите слишком близко. Потом остановитесь, но руки 
не опускайте, а не то они подумают, что это ловушка. 
Не двигаясь с места, громко сообщите им, что вы аме­
риканский диверсант и решили сдаться.

— Не будем терять времени, майор, — сказал ка­
надец. — Я знаю, что делать.

— Постарайтесь не подставиться под пулю, Пьер, — 
произнес Старр по-французски, — а не то мы встре­
тимся уже там, наверху... в «Ритце»1.

— Положитесь на меня.
— Rrright, gentlemen, — сказал Литтл. — В путь.
Снова Итон, Оксфорд, и «атака бригады легкой ка­

валерии»1 2, подумал Старр, слушая голос обожаемого 
шефа. Полный порядок.

Ночь растаяла, когда они подходили к своему ук­
рытию в пещере. По их сведениям, военный патруль 
наведывался в пещеру каждые два часа. Они поте­
ряли двадцать минут на спуске, и теперь у них было

1 «Ритц» — самая престижная гостиница Парижа.
2 «Атака бригады легкой кавалерии» — стихотворение 

Альфеда Теннисона» посвященное сражению под Балаклавой 
25 октября 1854 г. (во время Крымской войны).
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ны, он с необыкновенной остротой вспоминал стран­
ную улыбку, игравшую на губах капитана Мнишека.

В проеме теперь было видно небо. Старр заметил 
полоску горной реки, белевшую в утреннем тумане над 
краснокирпичным прямоугольником больницы на дру­
гом склоне долины. А  еще ему бросились в глаза сле­
ды цивилизации в пещере: разбитые бутылки, старая 
одежда и засохшие экскременты.

Они услышали приближающиеся голоса, после че­
го на фоне светлеющего неба возникли трое албанских 
солдат. Даже не заглянув внутрь, они пошли дальше. 
Литтл уже снимал глушитель со своего «Спата», как 
вдруг один из солдат появился снова. Майор рассчи­
тывал пристрелить албанца, когда тот подойдет побли­
же, чтобы двое других, отправившись за ним, были 
вынуждены углубиться в пещеру. Солдат, державший 
в руках автомат Калашникова, сделал несколько ша­
гов в их сторону, остановился, пригнулся и огляделся. 
Литтл прицелился ему между глаз. Солдат положил 
оружие на землю, расстегнул портупею, стянул шта­
ны и уселся на корточки, тихонько насвистывая. На 
все про все у него ушла ровно минута. Затем он уда­
лился.

— Пожалуй, это самая чудесная куча, которую па­
рень наложил в своей жизни, — заметил Старр.
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4 .40
Закончен монтаж ядерного щита. Литтл с удов­

летворением наблюдал за своими людьми. Ни следа 
нервозности. Он, скорее всего, командовал диверсион­
ной группой в последний раз и был горд, что под его 
началом профессионалы такого уровня.

4 .55
Литтл не отрывал глаз от циферблата своих часов. 

5 .10
Колек должен был сдаться албанцам в 5.15. Еще 

пять минут. Старр поймал себя на том, что ждет, ко­
гда раздастся выстрел или пулеметная очередь. Если 
канадца убьют, то «боров», по плану, будет уничто­
жен взрывом щита. Бомба была похожа на огромную, 
перевернутую изумрудную черепаху, соединявшуюся 
лапами с их электронными комбинезонами; попадание 
пули в кого-либо из них или в «фартук» самой бом­
бы немедленно вызовет взрыв мощностью в двадцать 
мегатонн. Согласно расчетам, радиус зоны полного 
разрушения должен был составить сорок километров. 
Взрыв объяснили бы аварией, вызванной сверхмощно­
стью «борова», — так уже сделали несколькими года­
ми раньше в китайском Цинхае.
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ни от вас, господа, ничего не останется; в этом секторе 
будет разрушено все — установки, хранилища, да и 
вообще вы лишитесь приличной части страны.

— Говорите по-французски, — оборвал его Джу- 
ма. — Я гораздо лучше знаю французский, чем анг­
лийский. Продолжайте.

— Уверен, что если вы посмотрите на эту ситуацию 
как военный, то признаете, что вы не можете помешать 
нам выполнить нашу задачу. Поэтому я предлагаю вам 
отдать соответствующий приказ немедленно. Я также 
должен попросить всех присутствующих здесь генера­
лов и самого маршала сопроводить меня до пещеры и 
лично проследить за тем, чтобы за время операции не 
было сделано ни одного выстрела. Выступить предла­
гаю немедленно. Сейчас пять сорок пять, а если я не вер­
нусь к своим в шесть ноль пять, они произведут взрыв. 
Эти люди — профессионалы, и можете не сомневаться: 
ровно в шесть ноль пять все взлетит на воздух — они са­
ми тоже, разумеется. Сейчас пять сорок шесть.

[?\
Старр раздумывал о том, что подорвать себя бомбой 

в двадцать мегатонн — это что-то в духе « сумерек бо­
гов», и такой старый вояка, как он, должен радоваться 
возможности умереть именно так. Но оставалось еще 
девятнадцать минут, и каждая выигранная секунда 
работала на них. Не было слышно ни выстрелов, ни 
пулеметных очередей, и более чем вероятным казалось 
то, что Колек сейчас в безопасности, в руках высшего 
албанского командования. У Старра не было предчув­
ствия смерти. На кону была не его собственная жизнь, 
а жизнь трех миллиардов людей. Приятно ощущать, 
что ты не одинок.

— Можно сказать вам одну вещь, майор?
Это был поляк. Он стоял в нескольких метрах слева 

от Литтла и улыбался.
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— Я отчетливо слышу музыку, майор. А вы нет? 
Это так прекрасно.

— Старина, возьмите себя в руки, — почти взмо­
лился Литтл. — Вы будете очень нужны там, внутри!

— Что с вами, майор? — вмешался Старр. — У вас 
испуганный вид.

— Этот олух слышит пение ангелов, — пробормо­
тал Литтл.

— Этого я не говорил, — поправил его профессор 
Каплан со спокойствием человека, придерживающе­
гося фактов. — Я ничего не говорил о пении ангелов. 
Я просто сказал, что слышу музыку.

Дух пел.
Литтл тоже отчетливо слышал его. Тут не о чем 

было спорить. Пение доносилось со всех сторон.
— Чертовы транзисторы, — буркнул он.
— Бах, — объявил профессор Каплан.
— Оптический обман, — высокомерно заявил 

Литтл.
— Оптический? — удивился Старр.
— Вы прекрасно поняли, что я имею в виду, бол­

ван! — заорал Литтл. — Следствие жары. Скалы, ко­
торые поют...

— Баха?..
— Не знаю, что они там поют, и не хочу этого 

знать, сэр! Это обманный маневр, нужно быть осто­
рожнее. Они хотят свести нас с ума1

В своем рапорте Литтл попытался расставить все по 
своим местам: «Вне всякого сомнения, долина была от­
равлена отходами передового топлива. Мы, вероятно, 
погрязли в них по уши. Это было то же воздействие, 
что уже наблюдалось вокруг плутониевых реакторов- 
размножителей: это объясняет ненормальную „эколо- 
гическую“ реакцию населения этих районов».

— Не хочу вас расстраивать, майор, — заметил 
Старр, — но если вы поднимите глаза, то увидите, что
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воздействием передового топлива. Их предупреждали. 
Музыка. Поэзия. Религия. Искусство. Музеи. Симфо­
нии. Ну, в общем, фокусы. Но сейчас было не время 
влезать во все эти дебри.

— А что вас удивляет? — рявкнул он. — Старый 
албанский крестьянин тащит на работу свой крест.

— ЧТО? — заорал Старр.
— А  зачем албанскому крестьянину нести на рабо­

ту крест? — поинтересовался Станко.
— Ну, надо полагать, у них тут так принято, — про­

цедил сквозь зубы Литтл. — Вероятно, им не хватает 
тракторов.

— У него на голове терновый венец, — заметил 
Станко.

— Какой венец? Нет там никакого венца, — заве­
рил его Литтл. — Колючки, вот и все.

— Но зачем?
— Местный обычай, — взвизгнул англичанин.
— Майор, — спокойно произнес Старр, — он пла­

чет.
— А я что могу поделать! У него, видно, тоже не­

приятности.
— А крест? — настаивал Станко.
— Послушайте, старина, бомба и без того тяжелая* 

Я не могу еще и помогать какому-то албанскому кре­
стьянину нести его крест.

Он выпрямился, глядя прямо перед собой. Старр 
никогда в жизни не видел, чтобы у человека был та­
кой возмущенный и оскорбленный вид.

— Господа, я считаю, что инцидент исчерпан!
— Инцидент? — завопил Станко. — Исчерпан? Да 

вы понимаете, что вы говорите?
— Разговорчики! Здесь командую я! Инцидент ис­

черпан.
Но он не был исчерпан.
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В течение почти всего перехода, пока они, поша­
тываясь под тяжестью щита, двигались в направлении 
«борова», «крестьянин» со своим увесистым крестом 
следовал за ними. И лишь когда их психика стала 
свыкаться с его обществом, — а привыкание всегда 
сопровождается атрофией чувств,— лишь тогда его 
присутствие утратило видимость, и шесть профессио­
налов наконец оказались одни — они шли, придавлен­
ные к земле нечеловеческой тяжестью груза, между 
двумя шеренгами солдат, сжимавших свое оружие и 
бросавших на них кровожадные взгляды.

6.40
До «борова» оставалось несколько сотен метров, и 

Старр с удивлением отметил, что в нем не было ника­
кого сходства с макетом, который они так долго изу­
чали, хотя на макете были тщательно воспроизведены 
снимки со спутника. «Вы примете меня за сентимен­
тальную размазню, — писал он, — но сама мысль, что 
этот мерзавец Матье придал дезинтеграционной уста­
новке, своему „Супер-Фениксу", как он ее называл, 
вид Парфенона, наполняла меня яростью — и кроме 
профессиональных задач у меня возникали еще и лич­
ные. Я чувствовал себя лично оскорбленным, как буд­
то мне плюнули в душу. Конечно, нужно учитывать 
крайнюю усталость, нервное напряжение и побочные 
эффекты, но сама мысль, что наша ядерная дегума­
низация должна свершиться внутри „Супер-Феник­
са", имеющего форму Парфенона, этой колыбели на­
дежды и свободы, откуда вышла наша цивилизация, 
была циничной провокацией. Лишь когда я подошел 
ближе, мне мало-помалу открылся галлюцинаторный 
характер того, что, как мне казалось, я вижу. Это про­
исходило постепенно, по мере того как „боров" вновь 
обретал свою подлинную форму, не отличавшуюся от 
„Супер-Феникса", к которому мы привыкли».
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Они стояли у входа в «борова», вокруг уложенного 

на землю атомного щита; электрические провода со­
единяли их с оружием, и вся конструкция наводила 
на мысль о каком-то чудовищном аппарате для пере­
ливания смерти. Их окружали две тысячи военных; 
высшее албанское командование казалось спаянным в 
неподвижности: плечи, эполеты, груди, медали, тол­
стые шеи и невозмутимые, торжественные, строгие ли­
ца. Первомайский парад, подумал Старр, дожидаясь, 
пока Каплан освободится от проводов, после чего они 
оба вошли внутрь «борова». Согласно плану, «мозг» 
находился в конце туннеля с правой стороны. Впереди 
них шли китайские инженеры и два албанских офи­
цера. Когда Старр очутился в туннеле, им овладела 
глубокая тоска, почти нестерпимое уныние; он выру­
гался, разозлившись на самого себя, и попытался со­
браться с мыслями; их предупреждали о депрессивном 
воздействии отходов в месте дезинтеграции; он ожидал 
чего-то в этом роде, но не в такой степени; его охвати­
ла тревога, граничившая с отчаянием; ему пришлось 
полностью мобилизовать волю, чтобы вернуть себе 
самообладание. Он бросил взгляд на Каплана: тому 
тоже было паршиво; концентрация передового топли­
ва вокруг них была ужасающей, она соответствовала
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удирает по вертикали. Это восходящая сила. Бояться 
тут нечего.

— А если что-нибудь произойдет? — не унимался 
Станко.

— Не может ничего произойти, — сказал ему 
Литтл раздраженно. — Тут все по-научному.

— Я хочу сказать... выше? Там, высоко?
— Совсем-совсем высоко?
— Да... Ну, на приемном пункте... Я хочу сказать... 

эта штука теперь довольно гнусная. Грязная. В ней 
хорошенько насвинячили. Она не такая, какой была 
вначале. Ну, это как если бы им туда наверх подсуну­
ли подержанную машину в плохом состоянии вместо... 
Вам понятно?

— Понятно, — сказал Литтл, решив выказать тер­
пимость перед лицом нового проявления психической 
неустойчивости. — Я не знаю, что они станут приме­
нять там наверху, если от этой штуки будет разить 
дерьмом. Полагаю — благодать, что-то в этом роде. 
У них наверняка там все оборудовано. Допускаю, что 
у них есть фильтры, дезинфицирующие средства, при­
способления для переработки. Рекомендую не вмеши­
ваться. Это не наше дело.

Предполагалось, что высвобождение такого коли­
чества духа вызовет особенно сильные побочные явле­
ния. Дискуссий на эту тему было достаточно. Каплан 
считал, что неизбежно возникнут какие-то художест­
венные видения — у каждого свои. Наверняка сыгра­
ет роль индивидуальный культурный уровень. В его 
собственном случае это будет живопись Возрождения 
и, естественно, Шагал, а у русских и югославов — что- 
нибудь фольклорное. А может быть, они увидят лишь 
ослепительный свет, то есть необработанное состояние 
духа, ведь речь идет не о рафинированном, а о народ­
ном духе, в самом возвышенном смысле этого слова, 
или же они увидят простые яркие краски, какие ветре-
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Они довольно непочтительно затащили неподвиж­
ного, как статуя, Имира Джуму в свой грузовик. Это 
была идея Литтла. Их оперативный план этого не пре­
дусматривал, но майор считал, что ему как командиру 
должна быть предоставлена полная тактическая свобо­
да. Присутствие главы албанского государства защи­
щало их лучше, чем ядерный «щит»: в горах, особенно 
вблизи югославской границы, и в тамошних деревнях 
атомной бомбой уже никого не напугаешь. Гранитный 
монумент — именно такое впечатление последний из 
великих сталинистов производил на Старра, впервые 
увидевшего его с близкого расстояния. Он не понимал, 
свидетельствует ли его облик о чувстве собственного 
достоинства и силе характера или же о последствиях 
сорока лет абсолютной власти. Но в любом случае, в 
нем была монументальность, которая оказала бы честь 
любой Красной площади, где этот истукан будет воз­
вышаться.

Бомба лежала в грузовике у них в ногах; албанцы, 
судя по всему, скрупулезно придерживались условий 
договора: на хвосте у них не было ни одной машины. 
Они ехали по превосходной военной дороге, среди гор, 
поднимавшихся выше солнца.

Матье сидел на заднем сиденье рядом со своей под­
ругой, приобнимая ее одной рукой; голова Мэй лежала
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— Неправда» — сказал он. — Западная пропаган­
да. Такие же, как вы, агенты-провокаторы попытались 
совершить диверсию и были схвачены народом. Лжи­
вые домыслы. Клевета. Последние капли яда, изливае­
мые прислужниками капитализма...

— Зачем? — простонал Каплан. — Зачем эта 
бойня?

— Вы только что слышали, — ответил ему Старр. — 
Это западная пропаганда. Это была не пулеметная оче­
редь, это — пропаганда Запада, отравляющая дух на­
рода.

— Боже мой! — прошептал Каплан.
— И это тоже западная пропаганда, — сообщил 

ему Старр.
— Ну что же, я думаю, что маршал прав. Эти вы­

стрелы — остаточное галлюциногенное действие топ­
лива. Впрочем, тех славных крестьян, что поверили 
бы в историю с улавливанием и освобождением духа, 
просто-напросто посадили бы в психиатрические боль­
ницы!

— Протестую! — крикнул Комаров. — Это антисо­
ветское высказывание.

— Я не допущу в своей группе пререканий меж­
ду союзниками, — предупредил их Литтл. — Майор 
Комаров, примите мои извинения за оскорбительные 
слова, прозвучавшие из уст одного из моих подчинен­
ных. Он явно находится под влиянием деморализую­
щего действия топлива. СССР — свободная страна. То 
же можно сказать и о Соединенных Штатах. И во всех 
представленных здесь странах, и под моим командова­
нием. Если бы Китай и Албания были на нашей сторо­
не, там бы тоже процветала свобода. Пока я занимаю 
эту должность, на свете есть лишь те чертовы страны, 
где процветает свобода. Профессор Матье, с вами все 
в порядке?

— Да, — ответил удивленный Матье. — А что?
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категорические инструкции: оставить после себя эту 
улику было бы в глазах общественного мнения равно­
сильно «этическому самоубийству».

Соглашение с албанцами предусматривало откры­
тие границы и отвод всех находившихся поблизости 
войск; группа службы безопасности была выслана впе­
ред, чтобы расчистить дороги и дожидаться освобож­
дения Джу мы.

Литтл взглянул на часы: еще пять минут, и все. 
Для него были привычными эти последние минуты 
любой операции, всегда самые изматывающие. Впер­
вые с начала рейда он начинал ощущать самого себя 
физически: вцепившиеся в руль руки, пересохшее гор­
ло, мышечное напряжение в плечах и шее, учащенное 
дыхание...

Матье положил голову на колени Мэй, и она ласко­
во гладила его по волосам. Старр находил этот эксги­
биционизм почти вызывающим: эта пара искала убе­
жища в самом избитом сентиментализме, как будто 
там имелся какой-то ответ на все вопросы, какой-то 
еще живой источник мужества и надежды. Старр злил­
ся на самого себя, поскольку мужчина, вынужденный 
в сорок пять лет смотреть на любовь с иронией, при­
знается тем самым в собственной неудовлетворенности 
и тайной тоске, а ведь он считал, что давно уже от 
них излечился. Мэй склонилась над французом с ма­
теринской нежностью; ее волосы омывали лицо этого 
никудышного Атланта, который решил было взгромоз­
дить на себя всю тяжесть мира. «Я бы не удивился, 
если бы она начала кормить его грудью», — написал 
Старр, но убрал эту фразу из окончательного вариан­
та отчета, поскольку своей интонацией она как-то не 
вязалась с его образом безупречного вояки. Перед гла­
зами у него маячило извечное эмоциональное барахло, 
вызывавшее разве что пренебрежительную гримасу; 
он отвернулся, но при этом ощутил острый укол гру­
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избежать уничтожения своей страны. Зато уничтоже­
ние части Югославии его нисколько не волновало — а 
именно это и случилось бы, если бы бомба взорвалась 
там, где мы находились. Он прекрасно понял ситуа­
цию: ядерный щит стал бесполезен, а он, Имир Джу- 
ма, „последний из первых" после смерти Сталина и 
Мао, был теперь нашей единственной защитой. Л с 
этим ему не позволяла мириться гордость».

Маршал спокойно взял мегафон из рук Станко и 
бесстрастным голосом произнес несколько слов. Затем 
он поднял голову, повернулся к диверсантам, и его 
гордое, решительное и презрительное поведение стало 
поведением человека, стоящего перед расстрельным 
взводом и получившего при этом право распоряжаться 
собственной казнью.

Солдаты перестроились, встали поперек дороги ли­
цом к грузовику и открыли огонь.

— Погодите, братцы! — заорал Литтл, когда авто­
маты его коллег затрещали у него за спиной. — Они 
слишком далеко — топливо пропадет! Дайте им подой­
ти на нужное расстояние, и мы сможем заправиться!

Солдаты приближались, но их пока отделяло от 
грузовика метров сто. Майор выжидал, чтобы они по­
дошли ближе к уловителю. Метров хотя бы на пять­
десят. Он не доверял качеству местной продукции. Он 
был готов поспорить, что энергоколлектор двигателя 
сделан халтурно и не сможет захватить энергию на 
расстоянии семидесяти пяти метров.

— Прячьтесь за камнями... Ну же, быстрее! Осто­
рожно, отсоединитесь... Дайте им подойти как можно 
ближе! Бак пуст, нужно заправиться, черт возьми!

Старр и Григорьев уже спрыгнули на землю и, при­
гнувшись, бежали к скалам. В русского попали, и он 
рухнул на землю на полпути между грузовиком и обе­
лиском. Старр распластался на земле рядом с ним.

— Серьезно? — спросил он, не глядя на него.
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— Полковник Старр! — крикнул он. — Садитесь за 
руль. Передаю вам командование. Я берусь сам напол­
нить этот чертов бак, сэр!

Старр, собиравшийся с силами, чтобы запрыгнуть 
в грузовик, стал дожидаться, пока майор исполнит 
свое обещание. «Этот сукин сын вызывал восхище­
ние, — наверное, так он впоследствии комментировал 
это после второй бутылки сливовицы в штаб-квартире 
в Белграде. — Он ведь нам обещал до конца не сни­
мать маску джентльмена и офицера Ее Величества, он 
заявил нам, что мы можем полагаться на этот образ, и 
вот он держал слово. Я ждал, когда он наполнит бак, 
и был взволнован и одновременно возмущен, меня 
раздирали противоречивые чувства: презрение про­
фессионального военного к этому позеру и восхище­
ние, которое вызывала у меня верность этого чертова 
фигляра избранной роли. Когда человек готов отдать 
свою жизнь ради маски, это конец всех масок и нача­
ло подлинности. Он заставлял возродиться из пепла, 
пусть даже на короткий миг и только для себя само­
го, Британскую империю. „Давайте, сэр! — крикнул я 
ему. — There’ ll always be an England. Англия никогда 
не умрет!‘%

Старр почти что слышал звуки волынок.
Литтл остался стоять в ожидании, когда его пора­

зит какая-нибудь пуля.
— Жалкие стрелки эти ребята. Poor show. Bloody 

awful1.
Облако пыли поднималось над долиной: казалось, 

на них движется вся албанская армия.
Старр запрыгнул в грузовик. Им оставалось лишь 

одно, иначе... Иначе — суд над пятью пленными ди­
версантами, их публичное покаяние и портативная 
бомба в двадцать мегатонн в руках албанцев.

1 Жалкое зрелище. Никуда не годится (англ.).
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Еще несколько секунд они мчались на полной ско­
рости — и вот перед ними оказалась развернувшаяся 
поперек дороги шеренга югославских солдат.

Литтл мягко остановил грузовик.
Диверсанты спрыгнули на землю и бросились к 

двигателю.
Никто из них не смотрел на тела.
Все смотрели на капот машины.
— Ну же, кто-нибудь! — закричал Литтл сорвав­

шимся голосом. — Сливной кран... Моя рука ни к 
черту!

Кран повернул Старр.
Этот свет не был ярче двадцати тысяч солнц, и он 

ничем не был обязан гению человека, однако тем, кто 
был обречен, он давал последний шанс.
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сполнился завет Мао Цзэдуна -  
«Духовная энергия должна быть 
преобразована в энергию материальную»: 
гениальным французским ученым найден 
способ извлекать энергию из человеческих 
душ. Душа человека -  самый мощный 
энергоноситель, она питает и электричес­
кую лампочку, и двигатель автомобиля.
В борьбу за обладание «передовым 
топливом» вступают китайский лидер, 
американский президент и албанский 
диктатор...

Черный юмор и политическая сатира, 
шпионские страсти в духе бульварного 
чтива и философские размышления -  
таков был ответ Ромена Гари на первый 
глобальный энергетический кризис.
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