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предвещает великие решения. Каким бу­
дет очередной ход? Какой сокрушитель­
ный удар готовит маэстро? Сигарета за­
мирает в пальцах, незнакомец наклоня­
ется вперед (дюжина взглядов провожает 
его руку: сейчас он сделает свой ход, сей­
час он сделает свой ход!) и передвигает 
пешку с g7 (кто бы мог подумать!)... пеш­
ку с g7 на... g6!

Наступает секунда абсолютной тиши­
ны. Даже старый Жан на момент пере­
стает дрожать и ерзать. Публика готова 
разразиться аплодисментами! Зрители 
переводят дух, толкают соседа локтем 
в бок, видал? Ну и рисковый же парень! 
£а  alors! Вот это да! Оставляет ферзя 
ферзем и просто ходит пешкой на g6! 
Теперь, конечно, поле g7 свободно для 
его слона, ясное дело, через ход он объ­
явит шах, и тогда... И тогда?.. Что тогда? 
Ну да — тогда... тогда, во всяком случае, 
с Жаном будет в ближайшее время по­
кончено. Вы только поглядите, как он 
уже сейчас напрягся и задумался!

И в самом деле, Жан думает. Думает 
целую вечность. Тянет резину. Иногда 
рука его вздрагивает — и снова отдерги­
вается назад. Ну давай же, мужик. Ходи 
наконец, Жан. Нам не терпится погля­
деть на ответный ход мастера!
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И вот, после пятиминутного разду­
мья, когда зрители уже шаркают ногами 
от нетерпения, Жан решается сделать 
ход. Он атакует ферзя. Он атакует черно­
го ферзя пешкой. Оттягивает свой раз­
гром. Как это по-детски. Черному нужно 
всего-то отвести ферзя на два поля, и все 
останется по-старому. Тебе каюк, Жан! 
Ты больше ни до чего не додумаешься, 
тебе конец...

Потому что Черный уже двигает — ви­
дишь, Жан, ему не нужно долго думать, 
теперь последует ответный удар! — Чер­
ный уже двигает... — и тут на какой-то 
момент все застывают, потому что Чер­
ный, вопреки всякому здравому смыслу, 
двигает не ферзя, чтобы увернуться от 
смешных наскоков пешки, а, следуя сво­
ему стратегическому плану, идет слоном 
на g7.

Они ошарашены. Все как бы из почте­
ния отступают на шаг и с удивлением 
глядят на него. Он жертвует ферзя и ста­
вит слона на g7! И делает это совершен­
но сознательно, спокойно и обдуманно, 
ни один мускул не дрогнул на этом блед­
ном, вдохновенном и прекрасном лице. 
У них навертываются на глаза слезы, 
теплая волна захлестывает сердце. Он
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умоляющий взгляд на своего противни­
ка. Тот сидит с непроницаемым лицом 
и не отвечает. И старик, раздавленный, 
растоптанный, наносит удар.

Через минуту черный слон объявляет 
шах. Шах белому королю! Растроган­
ность зрителей переходит в восторг. Все 
уже забыли о потере ферзя. Все мужчи­
ны, как один, болеют за молодого смель­
чака и его слона. И они сыграли бы точ­
но так же! Точно так же и не иначе! Шах! 
Хотя хладнокровный анализ ситуации,
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Жан колеблется и размышляет. Он 
знает, что никто не поставит на него ни 
единого су. Но не знает почему. Он не 
понимает, что остальные — тоже опыт­
ные игроки — не замечают, насколько 
сильна и надежна его позиция. К тому же 
у него несомненный перевес: три пешки 
и ферзь. Как они могут думать, что он 
проиграет? Он не может проиграть! Или 
все-таки может? Неужто он ошибает­
ся? Может, прошляпил что-то? Неужто 
остальные видят больше, чем он? Он на­
чинает нервничать. Может, он не заме­
тил ловушки, в которую угодит очеред­
ным ходом? Где ловушка? Ее нужно из­
бежать. Нужно вывернуться. Во всяком 
случае он продаст свою шкуру как мож­
но дороже...

И еще более трусливо цепляясь за пра­
вила искусства, еще осторожнее, еще 
осмотрительнее Жан взвешивает и про­
считывает варианты, пока не решается 
увести коня и поставить его между коро­
лем и слоном, так что черный слон ока­
зывается под ударом белого ферзя.

Ответный ход черных следует без про­
медления. Черные не прерывают засто­
поренной атаки, а подводят подкреп­
ление: их конь прикрывает теснимого 
слона. Публика ликует. И теперь следует
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обмен ударами: белые приводят на по­
мощь слона, черные бросают вперед ла­
дью, белые выводят второго коня, чер­
ные — вторую ладью.

Обе стороны собирают силы вокруг 
поля, на котором стоит черный слон; это 
поле, на котором черный слон все равно 
ничего не смог бы предпринять, стано­
вится почему-то центром битвы — так 
угодно черным. И каждый ход развиваю­
щих атаку черных и вывод нового слона 
теперь совершенно открыто и громоглас­
но приветствуется публикой, и каждый 
ход, которым белые ведут вынужденную 
защиту, встречается нескрываемым ро­
потом. А затем черные, снова вопреки 
всем правилам искусства, начинают кас­
кад убийственных разменов. Такое упор­
ное продолжение резни, говорится в учеб­
нике, вряд ли даст преимущество уступа­
ющему в живой силе игроку. И все-таки 
черные начинают размен, исторгая у пуб­
лики вопль восхищения. Она еще никогда 
не переживала такого побоища. Черный 
беспощадно косит все, что оказывается 
в пределах досягаемости, пренебрегает 
собственными потерями, одна за другой 
гибнут пешки, под восторженные апло­
дисменты компетентной публики летят 
кони, ладьи и слоны...
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После семи-восьми ходов и ответных 
ходов поле битвы пустеет. Итог сраже­
ния выглядит разгромным для Черного. 
У него осталось три фигуры, а именно 
король, ладья и одна-единственная пеш­
ка. Белые же спасли из Армагеддона не 
только короля и ладью, но и своего ферзя 
и четыре пешки. Для каждого понимаю­
щего наблюдателя этой картины не мо­
жет быть больше никакого сомнения, кто 
выиграет партию. И в самом деле... со­
мнения нет. Ибо — судя по боевому пылу 
возбужденных зрителей, по их разгоря­
ченным физиономиям — они, несмотря 
на разгром, убеждены в победе своего че­
ловека. Они все еще готовы поставить на 
него любую сумму и в бешенстве отверг­
нуть даже намек на возможное поражение.

А молодой человек, похоже, нисколько 
не впечатлен катастрофическим положе­
нием. Ход за ним. Он спокойно берет 
свою ладью и перемещает ее направо на 
одно поле. И снова компания замирает. 
И у взрослых мужчин выступают на гла­
зах слезы преданности этому гению. Вот 
так же окончилась битва под Ватерлоо, 
когда император послал в давно проиг­
ранный бой свою лейб-гвардию. Черный 
бросается в последнюю атаку со своим 
последним офицером!
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Дело в том, что белый король стоит на 
первой линии на g l, а перед ним на вто­
рой линии — три пешки, так что король 
оказался бы зажатым и подвергся смер­
тельной угрозе, если бы Черному уда­
лось — как он, очевидно, и намеревается 
поступить — прорваться следующим хо­
дом ладьи на первую линию.

Но эта возможность поставить про­
тивнику шах и мат, самая известная и са­
мая банальная, так и хочется сказать, 
самая детская из всех возможностей, мо­
жет привести к успеху только при усло­
вии, что противник не заметит очевид­
ной опасности и не примет встречных 
мер, из коих самая эффективная заклю­
чается в том, чтобы открыть ряд пешек 
и дать королю свободу перемещения; 
пытаться же поставить мат опытному 
игроку, и даже продвинутому новичку, 
с помощью этого игрушечного трюка по 
меньшей мере легкомысленно. И все же 
захваченная зрелищем публика восхища­
ется геройским ходом, словно видит его 
первый раз. В безграничном своем изум­
лении они важно качают головой. Они, 
конечно, знают, что теперь белые долж­
ны совершить капитальную ошибку, что­
бы Черный добился успеха. Но они в это 
верят. Они действительно верят в то,
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что Жан, местный матадор, который по­
бил их всех, который никогда не позво­
ляет себе ни малейшей слабости, совер­
шит такую детскую ошибку. Более того: 
они надеются. Уповают. Они жарко мо­
лятся в сердце своем, чтобы Жан совер­
шил эту ошибку...

А Жан размышляет. Задумчиво качает 
головой, взвешивает, сопоставляет шан­
сы, он всегда такой, всегда тянет... Нако­
нец его дрожащая, заляпанная пигмент­
ными пятнами рука протягивается, бе­
рет стоящую на g2 пешку и переносит ее 
на g3.

Часы на башне Сен-Сюльпис бьют во­
семь. Остальные шахматисты Люксембург­
ского сада давно разошлись, аттракцио­
ны закрылись. Только в центре павиль­
она вокруг двух игроков еще толпится 
группа зрителей. С тупым изумлением 
они пялятся на шахматную доску, где ма­
ленькая белая пешка припечатала пора­
жение черного короля. И они все еще 
не желают верить своим глазам. Они от­
водят коровьи взгляды от позорной кар­
тины разгрома, от бледного, вдохновен­
ного и прекрасного полководца, непо­
движно сидящего на садовом стуле. «Ты 
не проиграл, — читается в этих коровьих
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удостоив взглядом ни публику, ни про­
тивника, и, не попрощавшись, пошел 
прочь.

Ошеломленные, пристыженные зри­
тели беспомощно глядели на доску. Че­
рез некоторое время кто-то из них пере­
вел дух, задвигался, закурил. Который час? 
Уже четверть девятого? Господи, как 
поздно! До свидания. Салют, Жан! Они 
пробормотали какие-то извинения и бы­
стро испарились.

Местный матадор остался один. Он 
поднял опрокинутого короля и начал со­
бирать в ящичек фигуры, сначала сра­
женные, потом оставшиеся на доске. 
И, занимаясь этим делом, он по привыч­
ке прокручивал в памяти отдельные хо­
ды и позиции партии. Он не сделал ни 
единой ошибки, конечно нет. И все-таки 
ему казалось, что так плохо он еще нико­
гда не играл. Уже в самом начале игры, 
после первых ходов, надо было поста­
вить мат. Только полный невежда в шах­
матной игре мог предложить ферзевый 
гамбит. Обычно Жан расправлялся с та­
кими новичками легко и без малейших 
колебаний, обходясь с ними милосердно 
или безжалостно — в зависимости от на­
строения. На этот раз его явно обмануло
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Жан, местный матадор, не слишком 
разбирался в вопросах морали. Но когда 
он плелся домой с шахматной доской под 
мышкой и ящичком для фигур в руке, 
ему было совершенно ясно, что на самом 
деле сегодня он потерпел поражение, 
ужасное и окончательное: за него нель­
зя было взять реванш и его не могла от­
менить никакая, пусть самая блистатель­
ная победа в будущем. И потому Жан 
принял решение — хотя вовсе не был че­
ловеком, принимающим кардинальные 
решения, — покончить с шахматами раз 
и навсегда.
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