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IV
В пользу людей доброй воли еще один очень силь

ный довод: наличие большого их числа. В двадцатом ве
ке — колоссальный разлив зла, которое вышло из бере
гов и все захлестнуло. В этом сравнительно цивилизо
ванном веке, в веке техники и науки, но надо подчер
кнуть, и в веке массового безбожия, нашли себе место и 
в Советском Союзе, и в странах-сателлитах, и в Китае, 
Индокитае, Камбодже как страшнейшие коммунистичес
кие диктатуры, от которых волосы становятся дыбом, 
так и гитлеровские застенки. И надо признать, что ко
личество зла столь громадно, что не может быть постав
лено под сомнение. Неоспоримый факт — двадцатый 
век дал огромное количество злого материала и злых по
ступков. С точки зрения первого закона развития при 
таком громадном извержении зла в мире для его суще
ствования как огромного единства должно быть в его 
пределах доброе начало в том же, а если не в том же, 
то, во всяком случае, в громадном количестве. Но толь
ко это доброе начало еще аморфно, неопределенно; оно 
не знает, что ему делать, оно запуталось, у него нет ру
ководящей идеи. И вот результат. Для того чтобы злое 
начало вошло в свои берега, чтобы оно количественно 
было поставлено под контроль доброго начала, нужен 
этический контроль, осуществляемый добрыми силами. 
Эти добрые силы есть, их нужно разбудить и вооружить 
идеями. Тогда вопрос станет именно в той плоскости, 
которую я предлагаю: создание нового общества — Об
щества Независимых — с сильным этическим контро
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лем, который в каждой стране будут осуществлять луч
шие люди. Как это сделать, вопрос другой. Это тема мо
ей книги «Держава созидателей»1.

У «молчаливого большинства»2 нет новых идей. В 
лучшем случае известные уже сто — сто пятьдесят лет 
либерализм и плюрализм с их ошибками, провалами, 
прорехами, изъянами. Нельзя отстаивать то, что требует 
значительных изменений. Надо что-то новое создать и 
предложить, более совершенное. Всякое предложение но
вой концепции следует приветствовать; она нужна больше, 
чем что бы то ни было. Надо устраивать конкурсы, изу
чать предложения, поощрять людей; можно оставить даже 
из десяти предложений два-три наиболее конкурирующих. 
Мнения могут разделиться, но нужно, чтобы была борьба 
за новое, а не топтанье на одном месте.

Мы не можем переделать государей, министров, пре
зидентов: их выбрали. И если даже подобрались плохие 
люди, мы не можем вмешиваться в выборную систему. 
У этического контроля одно только право: он может да
вать рекомендации. Но когда нарушаются законы кон
ституции, законы духа, как я их называю, общие для 
всей данной системы, представители этического контро
ля в правительстве могут наложить вето. Таким образом, 
в противовес законам всего мира глупое решение авто
матически будет остановлено. Для этого не нужно, что
бы в этическом контроле какие-то особые умники сиде
ли. Единственное к ним требование: это должны быть 
порядочные, благородные люди, которых не подкупишь. 
Любая религия может дать таких людей. У нас будут 
благородные люди, неподкупные, смелые, отважные, ко
торые могут пожертвовать своей жизнью. Каждая война

1 «Держава созидателей» была опубликована уже после смерти 
Д. Панина.

2 Средние классы, на чье невыраженное оппозиционное мне
ние ссылаются mass media (средства массовой информации).
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родит таких людей, которые жертвуют собой, совершают 
геройские поступки. Здесь же особого героизма не тре
буется, надо быть просто порядочным человеком. Так 
что я считаю этический контроль вполне реальным.

* * *

Люди скатываются в сторону преступных идей. Пре
имущество марксизма в его бандитском смысле: всегда 
можно найти целую армию негодяев, бездельников, лен
тяев, которых можно натравить на других людей, сказав, 
что вся вина в них; грабь их, и ты будешь сыт, будешь 
пьянствовать, хорошо есть, будешь надсмотрщиком.

У нас этого преимущества нет; мы можем сделать 
ставку на честные, работающие слои населения, и ду
маю, что мы имеем все основания привлечь их к себе. 
Но для этого нужна активность, нужна жертвенная эли
та, которая может забыть о своих благах и интересах и 
жертвовать собой во имя спасения человечества. Если 
такие люди найдутся, то это реально. Если мир настоль
ко уж плох, что не найдешь жертвенных людей, тогда, 
естественно, марксизм будет торжествовать. Но я не ду
маю, что это так, я не вижу фатальной слабости добра 
по отношению ко злу. Наоборот. Зло делать удобно и 
легко, добро — более трудно и тяжело. Но добро — на
чало творческое, а зло — разрушительное.

Слой благородных людей необходим, но дворянство, 
титулованное дворянство, совершенно себя к двадцатому 
веку не оправдало, и на него ни в коем случае ставку 
нельзя делать. Должен быть отбор благородных людей 
по благородству духа и по тому, как они его доказали на 
деле. Из таких отобранных людей можно будет действи
тельно составить элиту людей благородного духа. Каж
дый человек должен сам заработать право на благород
ство духа. И никакого наследственного права не надо 
принимать в расчет.

Весь вопрос в том, чтобы элита взяла дело в свои ру
ки и не упускала бы его, боролась бы за него. Тогда со 
сказочной быстротой можно будет покончить со всеми 
марксизмами и другими вывихами.
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Думаю, что моя идея мира-маятника правильная. 

Весь этот распад, развал душ, декаданс — следствие то
го, что маятник латинских в основном цивилизаций 
подходит к концу. Если бы эти цивилизации развива
лись, как раньше, по отдельности, то уже ничем не спа
сти бы их. Ни Францию, ни Италию, ни Испанию, ни, 
пожалуй, Германию. Англия помоложе, но тоже, в об
щем, недалеко от них ушла. Счастье, что теперь мир — 
это маятник, в котором все страны перемешались. Ми
ровые войны, череда страшных событий, возникновение 
сверхдержав, их влияние — все это привело к тому, что 
мир-маятник теперь единый. Каждая цивилизация, каж
дый народ не имеют своего маятника. Да, существует 
самобытный народ, но вместе с тем теперь все народы 
как единый маятник движутся к крайней точке. И сей
час мы к ней приближаемся. Об этом говорят признаки 
развала, распада душ, потери веры. И те, кто ходит в 
церковь, не всегда верующие. Я знаю, что такое насто
ящие верующие. Помню по двадцатым, да и по тридца
тым годам, по катакомбной Церкви. Вера — другое. 
Свою веру знаю. В лагерях знаю, как люди верили. А 
это что ж! Пришел господин в храм, посидел на стуль
чике (кстати сказать, в католических церквах сидят), не
сколько раз приподнялся, перекрестился раза три-четыре 
за обедню, потом скушал облаточку, и ладно. Исповедо
ваться не надо. Упростили католики все до предела. 
Марксизм в таком распространении, а ему не могут ни
чего противопоставить. Это признак распада. Этому 
нельзя дать никаких логических объяснений, вроде того, 
что в детстве марксизму научили. Мало ли какой дури 
меня в детстве научили: уличным мальчишкой был, даже 
воровал одно время. С меня все это стряхнулось. Научи
ли — отучился. Эка важность от марксизма отучиться, 
имей только желание.

Цивилизация гибнет. Но огромный мир-маятник со
стоит из народов разных возрастов. Русским — тысяча 
лет, французам, итальянцам — две почти тысячи лет, на 
тыщу лет нас старше, англичанам, которые из разных 
народов слепились, допустим, полторы тысячи лет, нор
вежцам тоже можно считать тысяча' лет, полякам — ты
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сяча лет, венграм — полторы тысячи, американцам — 
триста лет. Это все-таки молодые нации с разным ду
ховным здоровьем, далекие еще от своей крайней крити
ческой точки и могущие влиять, воздействовать в поло
жительную сторону на мир-маятник. Мир-маятник мо
жет не остановиться. Молодые цивилизации могут дать 
достаточное количество людей доброй воли для того, 
чтобы мир-маятник не остановился. Вот в чем моя идея. 
Настаиваю, что она правильная. Но для этого нужны ус
ловия, нужны Церкви, которые должны этих людей мо
билизовать. Церкви — слабые, в состоянии распада. Они 
находятся главным образом в старых цивилизациях. В 
новых цивилизациях настоящих церквей почти нет. Бы
ла наша православная Церковь — ее растерзали, разгро
мили, теперь она мало что из себя представляет. Вот ка
кая страшная вещь.

В мире-маятнике с одной стороны — древние циви
лизации, как китайцы, вьетнамцы, с другой стороны — 
русские, поляки. Страдание может омолодить, оживить 
старые расы, старые цивилизации. Во всяком случае, 
омоложение тех народов, которые много страдали, вы
терпели, послужит толчком, даст понять, что надо при
носить себя в жертву, направит на путь создания людей 
доброй воли, рыцарей духа.

Итак, думаю, что мир-маятник не остановится в силу 
того, что:

— во-первых, сейчас он представляет единую семью 
всех народов. А раз так, то есть много молодых сравни
тельно наций, свежих сил, еще не сгнивших, час кото
рых еще не пришел, еще достаточно далеких от старчес
кой немощи;

— во-вторых, треть человечества находится в состо
янии черных страданий. Поэтому страдание должно ожи
вить, должно вдохнуть духовные силы.

Для нас безразлично, заполнят ряды людей доброй 
воли китайцы или вьетнамцы, способные пойти на жер
тву. Нам как раз нужно из всех цивилизаций набрать 
людей доброй воли и организовать этический контроль. 
Иначе ничего не выйдет. Без этического контроля — все 
пропало.
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На рынке, к примеру, часто обсчитывают. На себе 
испытал. Нехороший это признак. Разве рыночный тор
говец в бедственном положении? У Франции за двадцать 
пять лет в три раза состояние увеличилось. А был бы 
этический контроль, можно было бы с этим покончить 
очень просто. Приходит контролер, проверяет одного, 
другого торгаша. Штраф накладывает хороший, второй 
раз еще крепче, а третий раз такой, что он разорится. 
Не хочешь быть честным, будешь бедным. Когда чело
век пройдет через бедность, тогда, может быть, осознает, 
что лучше быть честным, и перестанет воровать. Без 
этического контроля невозможно наладить жизнь. Без 
участия благородного начала души все скатится в энтро
пийную бездну. Каждый день — как бы цепная реакция: 
один ворует, другой обманывает, третий тянет, четвер
тый продает — один хуже другого. И в результате не на 
что и не на кого опереться — негодяйство сплошное, 
интриги, люди изолгались. В сегодняшней Франции лю
ди принимают на себя обязательства, если это связано с 
бизнесом, с карманом или же когда кого-то на обед на
до пригласить. Но если кто-то скажет: «Я вам позвоню, 
обязательно позвоню, книжку пришлю», можете не 
брать себе в голову — ничего этого не будет. Выполня
ют обещания в порядке исключения, лгут — в порядке 
правила. Не знаю, может, получше в Германии: не
мцы — народ более точный, упорядоченный. Латинские 
страны вообще вороватые, жуликоватые, но сейчас это 
все пределы перешло. Ведь это не времена Жиль Блаза3: 
штаны худые, на заднице заплата — все его состояние. 
Нет, теперь у всех добра, барахла навалом. На «сольдах»4 
можно очень дешево одеться, в два-три раза дешевле все 
купить. Еда не скажу что дешевая, потому что барыги 
страшно взвинчивают цены. Когда премьер-министр Бар 
старался унять рост цен, как они с ним боролись! Пер
вые бандиты — мелкие лавочники, но они обвиняют

3 Жиль Блаз — герой одноименного романа Лесажа, восходя
щего к плутовскому роману.

4 Solde (франц.) — снижение цены товара для его скорейшей 
распродажи.
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крупных лавочников. Вот и нужен этический контроль. 
Можно и крупного лавочника нагреть. «Ты за сколько 
купил у крестьянина, за два франка? А продаешь за де
сять?» Вот и летит твое заведение. Ты имеешь право на
жить, скажем, десять процентов. И для мелких торгашей 
тоже в пределах десяти процентов. Что для этого нужно? 
Этический контроль из лучших людей, которых не пере
купишь и не испугаешь.

В каждой области жизни можно доказать, что этичес
кий контроль совершенно необходим. Сейчас слишком 
жизнь усложнилась, нельзя ничего пускать на самотек, 
потому что мораль низкая, церкви в состоянии распада. 
Раньше этическим контролем была могучая католическая 
Церковь, да еще католикос5 в Грузии был ее совестью и 
религиозным сознанием. Сейчас даже у верующего вера 
какая-то вшивая, паршивая, холодненькая. Церковь, 
собственно говоря, ничему не учит. Разве это Церковь? 
Так в школе ученикам говорили, что нехорошо брать чу
жое, но даже этого не говорят теперь почти никогда. 
Одним словом, через Церковь уже поздно действовать, 
через сознание отдельного человека тоже поздно. Только 
этическим контролем можно еще выровнять положение. 
Мобилизовать лучших людей — реально. Они есть, их 
миллионы. Покажи им, расскажи им, убеди их, опиши 
им Общество Независимых, в котором можно действи
тельно добиться многого. Покажи, что, пока эти прокля
тые коммунистические режимы существуют, ничего ты 
не сделаешь...

Общество Независимых зацепит население, потому 
что возможность дать людям огромное богатство привле
кает. Но главное, как потом с этим огромным богат
ством начать новую осцилляцию маятника6.

5 Титул иерарха у несториан, армян, а также православных 
грузин.

6 «Роль Церквей и этического контроля огромна. Радикальная 
мера — состояние генеральной тревоги и смена осцилляции | ...), 
могущая совпасть с социальным потрясением или экономическим 
кризисом или произведенная искусственным нарушением равнове
сия между секторами (Общества Независимых — И. П.]» (Д. П а н и н .  
Держава созидателей).
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Вчера беседовал с французским инженером Бернаром 
Аманом. Человек он дельный, знаком с моим предложе
нием. Францию он хорошо знает, работал даже в CGT7. 
Во Франции эта конфедерация представляет собой ком
мунистические профсоюзы. Мнение Бернара было мне 
очень интересно. «В общем все хорошо, — сказал он, — 
но утопично, нереально извлечение людей доброй воли 
и их мобилизация, их добровольное принесение себя в 
жертву. Все люди заняты своим делом, своей семьей, у 
каждого свои интересы. Главное: они хотят, чтобы их 
никто не тревожил, чтобы они продолжали жить с ком
фортом, в довольстве, иметь машину, если надо — вто
рую, дом, участок земли. С этого их не собьете».

Я ответил ему, что люди доброй воли уже действуют, 
но многие из них engag6s8, попали в леваки, что это 
лучшие люди как коммунистической, так и социалисти
ческой партии и всякие активисты республиканской 
партии и партии центра. Люди заняли определенную по
зицию, выбрали свой путь. Они с детства сформирова
лись, на их воспитание затрачены были силы, они уже 
находятся в русле каких-то идей. Сотни тысяч людей 
доброй воли, которые сейчас находятся в этих партиях, 
могут прийти к нам. Это наш резервуар. Сейчас созна
ние этих людей доброй воли искажено ложными пред
посылками, ложными учениями, ложными целями. Если 
мы развернем Общество Независимых, нашу филосо
фию, наши взгляды, этические принципы людей доброй 
воли9, то результат, конечно, будет другой; мы сможем 
привлечь огромное количество людей доброй воли. Са
мое главное, что люди доброй воли имеются, и в боль
шом количестве, но сейчас они разбросаны по разным 
местам, действуют как попало, кто как умеет; большин
ство действует не по линии доброй воли, а наоборот,

7 CGT (франц.) — ВКТ (Всеобщая конфедерация труда).
8 Завербованы {франц.).
9 Этические принципы людей доброй воли были сначала опуб

ликованы в «Осциллирующем мире», вышедшем в 1974 году на 
французском языке.
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исполняет злую волю. И происходит это оттого, что они 
не получили нужного воспитания, нужного направления. 
Если они его получат, то, надо надеяться, порвут с мар
ксистскими партиями, выйдут из них и примкнут к дру
гим направлениям. Все-таки это Запад, свобода.

Ассоциация «Друзья Димитрия Панина»10 была созда
на уже после моих лекций в разных городах Франции; 
журнал этой ассоциации, «Le Choix»11, стал выходить 
позже. Для того чтобы людей доброй воли найти, пере
вооружить, привлечь, нужны идеи, заманчивые идеи, 
верные представления. Они существуют. Это, конечно, 
главная предпосылка. Есть философия, предлагается об
щество будущего, которое может быть гораздо более 
привлекательным, чем социализм и коммунизм. Это об
щество может рассматриваться как серьезное достиже
ние. Таким образом, есть настоящая цель. В обществе 
будут работать, засучив рукава, инженеры, бизнесмены, 
которые и создадут само общество. Согласен, что это 
общество — дело будущего. Но на первых порах его 
можно рассматривать как общество, имеющее наподобие 
социализма или коммунизма какой-то лозунг. Но лозунг 
реальный, подкрепленный цифрами, фактами и прочим. 
Об Обществе Независимых можно говорить как о про
граммном предложении, но предложении честном, кото
рое может быть осуществлено. Это имеет тоже колос
сальное значение. Общество Независимых будет насо
сом, выкачивающим людей доброй воли из других мест. 
Оно будет переделывать их мышление и привлекать к 
себе. Для насоса нужны идеи. Они есть. Потом, когда 
насос начнет выкачивать людей доброй воли, надо будет 
делать ставку на их благородство, отзывчивость и другие 
подобные качества. Люди поймут, что это их обязан
ность, их долг поддержать Общество Независимых...

Нельзя забывать, что мало того, что люди раскинуты 
по разным группам, партиям, сектам, ряд недовольных

10 ADP — Association des amis de Dimitri Panine.
11 Выбор (франц.). Журнал выходил в Париже с 1976 по 1982 

год на французском языке; с 1979 года — с приложением на рус
ском языке.
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людей (хиппи, наркоманы) не знает, куда деться. Среди 
них большое количество настоящих людей доброй воли, 
но они задыхаются. Им неинтересны вся эта гадость, 
подлость, грязь, их окружающие, но не знают они, как 
найти выход, мечутся, вот и идут в хиппи. На них тоже 
надо обращать внимание. Это наши отряды пропадают.

Не надо также упускать из внимания, что руководи
тели маленьких обществ, особенно так называемых пра
вых, по которым разбросаны люди, рассматривают свое 
дело как кормушку. Поэтому они ревностно следят за 
тем, чтобы ни один человек от них не откололся, ни 
один франк от них не ушел. И ты для них являешься 
каким-то врагом, вызываешь к себе ревность. Чуть что 
им не нравится в идейном отношении, они начинают 
тебя клевать, хотя сами — совершенно пустые люди. С 
этим надо считаться: обладатели кормушек будут гнать, 
профессора возражать, а то и чернить, ругать. Это — 
борьба, ничего не поделаешь. Это — испытание. Не 
страшно, это все можно побороть.

То, что все люди заняты и хотят только заниматься 
своим уютом, не хотят тревожиться, — верно, но это го
ворит не о слабости наших идей, а о слабости Франции. 
Наши идеи просто незнакомы. И то, что мы не имеем 
нужного числа членов нашей ассоциации, говорит не о 
нашей слабости, а о том, что у нас нет возможности ох
ватить все. Люди заняты своим уютом, своим спокой
ствием до поры до времени. Сейчас положение у Фран
ции такое, что она может себе позволить подобное по
ведение, хотя уже это рискованно. Но вообразим, что 
после Миттерана приходит к власти Марше12 и начинает 
еще дополнительные пертурбации производить. Денег нет, 
банки лопаются, зарплата начинает падать. Надо спасать 
и себя, и свой уют, и своих детей. Своя рубашка ближе 
к телу. В обстановке измененной Франции станет воз
можным быстро собрать большой урожай. Мы получим 
много добровольцев. Когда на страну нападает другая

12 Франсуа Миттеран — социалист, президент Франции в тече
ние 14 лет, до мая 1995 года. Жорж Марше в это время был гене
ральным секретарем Французской коммунистической партии.
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страна и начинается война, появляется обычно большое 
количество добровольцев. В войну, которую мы ведем за 
сохранение нашей цивилизации, тоже придут доброволь
цы и укрепят наши ряды.

*  *  *

На всех лекциях, все пять лет я все время говорю: 
«Сделайте у себя институт экспертов. Создайте цен
тральное солидное международное учреждение, в кото
ром вы будете разговаривать с людьми стбящими и из 
Советского Союза, и из Польши, и из Китая, и, может, 
еще откуда-нибудь, и с вашими людьми, которые смогут 
что-то предложить. Соберите туда хорошие головы, что
бы они могли оценить, какие из предложений — ерунда 
и лишь повторяют уже сказанное, в каких что-то инте
ресное есть, и решить — дать ли человеку возможность 
работать над предлагаемым им вопросом».

На Западе — полный упадок морали, скорей даже ве
ры. Царит безответственность. Человек ничего не хочет 
делать. У него догмат добрых дел умер, догмат помощи 
ближнему (лучше сказать «правило», хотя в догмат доб
рых дел входит, конечно, помощь ближнему) умер, нет 
его. Со сколькими умными людьми я говорил и в Ли
оне, и в Париже! Вроде кивают головой: «Да, да. Верно, 
правильно. Надо сделать так». И вот ушел я, уехал — 
забыто все начисто. А, может быть, тот, с кем я гово
рил, мог бы что-то сделать в пределах своего города. 
Нет у людей ответственности в отношении своей мора
ли, своей души. Пообедал, потрепался, произвел хоро
шее впечатление на присутствующих, показал себя — и 
все, в этом вся жизнь. А вот пойти туда, где надо про
явить свою волю, доказать что-то — нет. Ведь добрые 
дела всегда другому приносят добро, а тебе — в лучшем 
случае какой-то щелчок, а иной раз даже и несчастье. 
Добрые дела вместе с тем опасные дела. А если дело не
опасное, так надо очень хорошо разобраться в нем — 
доброе ли оно. Может, оно доброе только для тебя са
мого, может, это ты свой бизнес называешь добрым де
лом. Так что добрые дела не в почете, их боятся.
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Вокруг нашей ассоциации — хорошие люди. Одна 
прелестная француженка нам помогает. Ее супруг — 
видный инженер, вроде бы наших взглядов; понимает, 
что иначе все потеряет. Однако он уже решил, что ле
вые победят и наш журнал не нужен. Вот и ворчит на 
свою жену, зачем она ходит к нам. Подписаться на жур
нал боится, потому что думает, что, когда придут левые, 
это может быть расценено плохо. Но это же насилие над 
самим собой! Только в кино показывать: вот как при 
распаде мира будут себя люди вести.

Стоит отметить еще, что институт экспертов пред
ставляет собой право без Думы, этический контроль 
идей. Институт экспертов в том виде, как я его предла
гаю, это, собственно, что-то первичное, простейшее. Он 
необходим, потому что надо, в конце концов, чтобы у 
Запада имелась голова на плечах, а не какой-то мусор
ный ящик, куда всякие этикетки выбрасывают. Но в 
Обществе Независимых институт экспертов превращает
ся в Думу, то есть в коллегию, где специалисты по раз
ным областям рассматривают: одни — атеизм, другие — 
социальные вопросы, третьи — религию и так далее, об
думывают все значительные, а иногда и второстепенные 
произведения, выносят свое суждение по их поводу, вы
пускают свои толкования, дают свой ответ, свою крити
ку. Все это совершенно не обязательно принимать авто
ру той или иной вещи, но это производит на него опре
деленное моральное и интеллектуальное действие. Если 
тебе докажут, что ты написал идиотскую вещь, то вряд 
ли ты будешь продолжать работать в этой области. Ско
рей всего, ты сам сменишь свои занятия, поймешь, что 
это не твоя область, и, может, пойдешь мылом торго
вать. Так можно очистить мир без всякого принуждения, 
без тюрем, просто показом того, что ты взялся не за 
свое дело. И наоборот, человеку, который подает боль
шие надежды, оказывают помощь. Справедливая глубо
кая критика подскажет ему, как себя вести, и, может, он 
еще удвоит свои усилия.
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Во всех отношениях Дума — реальная нужная вещь, 
без которой мир не может существовать. Совершенно 
напрасно гнездится в человеке понимание свободы как 
«делай что хочешь, говори что хочешь, что моей левой 
пятке хочется». Совсем нет. Путь к свободе через полу- 
свободу. Мы должны стремиться к высокой свободе, а 
не к низкой13. К низкой свободе стремиться нечего: иди 
в какие-нибудь джунгли и там будешь совершенно сво
боден. Только что-то желающих идти туда нет, а обяза
тельно надо здесь, среди себе подобных все ломать.

Как надо быть внимательным к словам Миттерана 
или Марше, и как невнимателен к ним Запад. И сколь
ко он при этом упускает. Нет института экспертов, нет 
настоящих специалистов.

Вот пример. Когда в Швеции социал-демократы, ко
торые были сорок лет у власти, вдруг ее теряют, Митте
ран говорит, что это случилось потому, что не задавили 
налогами мелкую буржуазию и мелкое крестьянство. 
Спасибо за откровение! Надо каждый раз Миттерана 
вспоминать. Вот что вы хотите сделать, господа соци
алисты, вот ваши искренние желания. Вы хотите унич
тожить даже крестьян, вы хотите уничтожить мелких 
собственников, то есть прибрать всех к рукам. Так и 
скажите. Ваша вотчина, ваша власть — это власть над 
свободными людьми. Для этого вы и хотите лишить их 
средств к существованию. Это надо не упускать из виду, 
под каждым плакатом об этом писать.

Насчет вранья Марше о демократическом централиз
ме14. Почему статьи Альтшулера и Элленштейна15 печа

13 «Свобода может быть высокой и низкой, поскольку ее прояв
ление зависит от желания человека и сделанного им выбора. Путь к 
высокой свободе проходит через длительное проявление полусвободы 
и требует от человека преодоления большого сопротивления и само
усовершенствования» (Д. П а н и н .  Теория густот, глава 31).

14 Марше сделал официальное заявление, что его партия отка
зывается от демократического централизма.

15 Видные деятели Французской коммунистической партии, вы
ступившие в то время против ряда ее положений.
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тались в «Монд», а не в «Юманите»? Этот факт убивает 
все, что Марше говорит о централизме и о том, что спо
ры очень желательны, нужны. А упомянутые авторы не 
сопоставили заявление Марше об отказе его партии от 
демократического централизма с невозможностью напе
чатания их статей в коммунистическом органе. Отсюда 
опять важность наличия института экспертов и, во вся
ком случае, каких-то серьезных людей в серьезных жур
налах, способных принять дельную статью, отличив ее 
от мусора.

*  *  *

Лекция в городе Фужер была задумана еще летом. 
Наш знакомый аптекарь из Сен-Мало, Клод Метель, 
связан был каким-то образом с этим городком в Бре
тани и говорил о нем как о коммунистическом гнезде, 
куда даже ездит Марше. Про себя я подумал: «Хватит 
тебе, Панин, всюду соваться в самые горячие места. 
Почему бы всяким господам диссидентам не съездить 
разок: провести лекцию без охраны, без защиты да в 
темный вечер, в двенадцать часов ночи, уйти после 
нее одному. Лишнее делаю, что соглашаюсь». Я про
чел больше двухсот публичных лекций, сопровождав
шихся дебатами, во всяких переделках бывал, всего 
повидал и, может быть, уже выполнил свой долг. Но 
поскольку этот человек был к нам как-то расположен, 
я все-таки согласился.

Потом, когда мы поехали в этот городок, в полутора 
часах езды на машине от Сен-Мало какие-то уточнения 
пришли. Оказалось, что это не такой уж коммунисти
ческий район. Положение там было интересное: район 
католический, но марксизованный, то есть под очень 
сильным марксистским влиянием. На больших обув
ных фабриках были, думаю, плохие хозяева. Патрон 
плохо работает — рабочие плохо работают. Началось 
разгильдяйство, качество перестало быть хорошим, по
купать изделия перестали. Уровень заработков во 
Франции ведь очень высокий. По сравнению с Итали
ей или Испанией в два раза дороже надо платить рабо
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чим. А переучиваться ли, строить ли новые фабрики — 
решают коммунистические профсоюзы, для которых важ
но, чтобы были разруха и недовольство. Поэтому они ис
кусственно создали на этих фабриках очаг неудоволь
ствия. И хотя из этого второго сообщения я понял, что 
коммунизм там не пустил глубоких корней, у марксист
ского католицизма было большое число приверженцев.

Пришлось прочесть три лекции: две — выпускникам 
религиозной школы и одну публичную вечером. Все бес
платно. Кстати, больше половины лекций я прочел бес
платно. Много раз я себе говорил: «Хватит, хватит, уже 
столько раз ты так делал. До конца дней своих можно 
больше ничего бесплатно не делать». Но всегда жизнь 
поворачивается так, что мне или неудобно, или невоз
можно, и поэтому я больше не зарекаюсь. Нужно будет 
— буду еще читать лекции бесплатно. Но вообще буду 
ставить побольше препятствий, потому что так тоже не
возможно.

На все вопросы, конечно, я дал нужные ответы и ушел 
оттуда с чувством выполненного долга. На прощание свя
щенники даже сказали: «Мы думаем, теперь в нашем рай
оне с марксизмом в церкви будет покончено. Во всяком 
случае, попы, которые еще до вчерашнего дня выступали 
открыто с проповедью марксизма, больше в церквах этого 
себе не позволят». Если это так, то я очень рад.

Я очень внимательно следил во время лекции за уче
никами — подростками лет семнадцати-восемнадцати, 
даже двадцати. Это не дети, они уже соображают и зна
ют, что надо быть осторожными в вопросах, которые за
дают (как всегда, я настаивал все-таки на письменной 
форме, так легче для меня было понимать), и замечани
ях по ходу дела. Когда они уже расходились, разгорелся 
спор. Одна девушка с очень красивыми глазами подошла 
ко мне и спросила: «Скажите, если в 78 году придут к 
власти коммунисты, вы уедете из Франции?» Я ей говорю: 
«Знаете, если меня заберут в первую же ночь, когда придут 
коммунисты, то тогда придется умереть, как достойно хри
стианину. Если французы объединятся и начнут драться 
против этих завоевателей, возводить баррикады, я буду с 
ними и среди них. Но если я обнаружу их полную тру
сость, полную растерянность и полное предательство,
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извините, мне с ними не по пути. Я поеду туда, где буду 
полезен, где смогу сделать что-то для отпора коммуниз
му».

Характерно, что из всего этого городка, где довольно 
много церквей и священников <не забывайте, что это 
католическая местность), нашелся только один священ
ник — маленький человечек, молчаливый, двух слов не 
сказавший за весь вечер, — который в этих условиях 
проявил мужество, оказался способным пригласить к се
бе Паниных. В общем, впечатление, что народ запуган, 
как запуганы были ученики в городе Фужере.

Уже по приезде из Бретани у Иссы лекарство вышло, 
и я пошел за ним к Марку Бише16, с которым был в 
хороших отношениях. В течение целой недели чуть не 
каждый день я ходил за этим лекарством, а его все еще 
нет почему-то. Наконец в субботу застал молодую жен
щину, которая помогает в аптеке. С возмущением я ей 
сказал: «Целую неделю вы не можете исполнить заказ. В 
чем дело?» Тут она из себя выдавила: «Центр, который 
распределяет лекарства, объявил забастовку». Самим ап
текарям, людям, с которыми я в хороших отношениях, 
было стыдно это сказать мне. Свое возмущение я не мог 
сдержать. «Ну хорошо, в моем случае человек страдает 
головной болью неделю, но от этого не умер, слава Бо
гу. Но есть же люди, которым нужны лекарства при ди
абете, сердечных заболеваниях. Как же так можно? Это 
же негодяи». (Ну, слово «негодяи» я не сказал, по-фран
цузски что-то более мягкое получилось.) Вот до чего до
вела Францию марксистская безбожная система.

Многие говорят мне: «Вы должны дать
temoignage17 — свидетельствовать о вашей жизни, о Со
ветском Союзе. Это самое главное». Подтекст враждеб

16 Аптекарь из города Шавиль, подписчик на журнал «Шуа»
17 Свидетельство (франц.).
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ный: «Вы нас ничему научить не можете, мы сами ум
ные, а вот вы только расскажите как бывалый человек о 
том, что из себя представляет эта система».

Такой взгляд на вещи можно понять. Во-первых, все- 
таки обидно французам, что из варварской страны 
приезжают и начинают их учить уму-разуму, да еще в 
резких выражениях, как я это чаще всего делаю. Во- 
вторых, результат каждой лекции — это очищение ат
мосферы, полный разгром представлений, с которыми 
люди пришли, которые проявились в их вопросах. У 
людей остается в памяти и в чувствах, что они полу
чили немедленные, точные, ясные, категорические, 
всегда совершенно однозначные ответы безо всяких 
«меканий-беканий», без «нельзя сознаться, нельзя не 
признаться». Это, конечно, производит глубокое впе
чатление. И действительно после такой лекции какой- 
то слой избавляется в значительной мере от пропаган
дистской заразы.

Но только люди не понимают причину этого эффек
та. Они думают, что это происходит оттого, что я им так 
складно рассказываю что-то из своих воспоминаний. А 
дело не в этом. Можно найти красноречивых людей, ко
торые в десять раз лучше расскажут. Люди не замечают 
того, что 1ёто1§па§е только фон, возможность для меня 
извлечь какие-то ценные выводы, сделать обобщения. Я 
все основываю на моих взглядах. Все построено на 
очень твердом фундаменте, и этот фундамент дает воз
можность выжженную полосу за собой оставлять. Вот 
этого они не понимают. Но поймут потом. Если не пой
мут на моем примере, поймут на примере тех, кто будет 
вслед за мной продолжать эту работу.

Мой вклад представляет собой стройную, последова
тельную, логичную систему: философия, политэкономия, 
Общество Независимых, этические принципы людей доб
рой воли, критика марксизма, атеизма, гуманизма и всех 
других «измов», защита религии, христианства. Найдутся 
силы, которые ее разглядят, когда потребность будет.
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Рыночные отношения целиком перекочевали в мир 
идей, в мир умственных построений, взглядов, утвержде
ний... Чтобы мыло продавалось, обязательно этикетка 
нужна, обертка и тому подобное. Точно так и здесь. Как 
для мыла. Будь ты семи пядей во лбу, но если ты не сидел 
в сумасшедшем доме и о тебе Международная Амнистия 
не беспокоилась, то никто твои работы не будет ни чи
тать, ни смотреть; можешь подохнуть с голоду. Сгинешь 
ты, и сгинут твои работы. В этом обществе могут выдер
жать люди железной воли, с огромным терпением и ко
торым Бог помогает. Без этого здесь хуже, чем в джун
глях.

Западу надо кричать SOS — до такого состояния до
вел он свою систему. Наталкиваешься на стену. Тебя не 
хотят слушать, в крайнем случае улыбаются. Никто не 
спорит и не соглашается, а просто пожимают плечами: 
ну что с него взять. Это же катастрофа. Значит, здесь 
можно проникать куда-нибудь с помощью всяких пода
чек, уступок, как в Советском Союзе. Кроме того, здесь 
еще нужно идеологию соответствующую исповедовать, 
хорошо поклониться диаволу, принять причастие буйво
ла18. Если ты пойдешь по левым кругам, будешь им под- 
служивать, поддакивать, тогда, может быть, тебя еще вы
слушают. А так — скандал. Не пробовал еще в Акаде
мию наук обращаться. Надо будет сходить туда, когда 
буду с моими работами закругляться, и сказать: «Так и 
так, у меня есть открытия». Но уверен, что опять мне 
скажут, что все в моих работах устарело или слишком 
ново и несвоевременно. Ведь Французская Академия сто 
лет не признавала гипноз. Тогда это были еще цветики, 
а сейчас они дали обильные плоды: видимо, нужны 
только вещи, которые дают непосредственно деньги для 
бизнеса. Какие-то предприимчивые люди здесь сообра
жают, на каких вещах можно деньги заработать, и тогда 
это облегчает их реализацию. Но если ты никаких денег

18 Генрих Бёлль в романе «Бильярд в половине десятого» про
тивопоставляет причастие буйвола как злой силы нацизма прича
стию агнца.
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не сулишь, а, наоборот, еще бередишь привычные пред
ставления ученых, что может отразиться на их положе
нии, отколоть от них учеников, — скандал, тебя съедят. 
И все шито-крыто. Вот в чем ужас этого положения. 
Вот и оказался я без какого бы то ни было признания 
и без копейки денег.

Могут сказать, что таково человеческое свойство. Но 
шло дело к другому. Даже в средние века наука была 
более благородной. И неужели в старой России русский 
академик позволил бы себе, не прочтя работу, сказать, 
что это ерунда?

Если речь шла бы у меня об одних магнитных по
лях, можно было бы сказать, что попались такие уче
ные, к которым я обращался, которые не разобрались. 
Но вот четыре года выпускается наш «Шуа» с разно
сторонними статьями о политике, политэкономии, ре
лигии, марксизме, атеизме. Нет к нашему журналу ин
тереса. Какая-то апатия, спячка, лень обуяли людей. 
Какие-то холодные люди. Они могут собраться во вре
мя обеда, поговорить, пошутить, и все на этом конча
ется. Еще они следят за модой, чтобы невзначай не 
попасть в реакционеры.

Какого-нибудь бедного человека с его предложением 
затрут в этом обществе, если он не принесет денег не
посредственно и на него кто-нибудь не клюнет. А если 
он в моем положении, если его хотят какие-то силы за 
его взгляды уничтожить, то они его уничтожат. Эта тех
нология уже сотни лет как отработана. Работы для тебя 
нет, тебя душат костлявой рукой, низводят в ряды ни
щих. Если надо человека уничтожить, его уничтожат без 
пули. А если надо, то и пулей. В Марселе убить чело
века стоит пять тысяч франков. Это цена человеческой 
жизни.

Бог со мной, мне уж помирать пора естественной 
смертью. Но это могила западных людей, их смерть. Так 
жить нельзя. Так относиться к себе и к судьбе своих де
тей невозможно.
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*  *  *

Рондон19, 1978 год. Несколько слов по поводу письма 
Орехова20. Конечно, он не против моего плана революции в 
умах, но находит, что он нереален. Это наиболее простой, 
можно даже сказать, примитивный способ критики. С одной 
стороны, не нужно объяснять причины своего письма, не 
нужно вскрывать слабые места, недостатки, ибо достаточно с 
важным видом сказать: «Эго нереально, утопично, иллюзорно». 
Данная позиция освобождает от необходимости защищать свою 
точку зрения. С другой стороны, люди, которые слышат такую 
оценку, говорят «Бог ты мой, как он здорово все понял, смот
ри — одним махом сто побивахом». Но разве это критика?

Я с большим старанием собирал все критические за
мечания, которые делались по поводу моего плана. Я 
старался их рассмотреть, на них ответить, оценить их 
правильность, глубину. Я не отмахивался от них. Без не
достатков невозможно создать план, особенно когда речь 
идет о таком огромном вопросе, как уничтожение цело
го режима, которого свет еще не знал. Но как это обыч
но и бывает, специалисты не торопятся выносить своего 
мнения, а его спешат вынести как раз люди далекие от 
всего этого и по каким-то причинам, иногда даже до
вольно низким, старающиеся план закопать. Кое-что 
мне удалось все-таки извлечь из критики; нельзя ска
зать, что всегда были пустые замечания.

Надо еще подумать о другой стороне, о тех, против 
кого все это направлено. Как они воспринимают эту 
вещь? Надо уметь читать язык вещей. Язык слов — дело 
простое. Язык вещей не всегда легко расшифровать, но 
в данном случае как раз несложно это сделать.

Поясню, что я называю языком вещей. Наряду с на
шей шарашкой21, которая занималась секретной телефо-

19 Дом творчества в замке Рондон под Орлеаном, где летом 
1978 года жил Д. Панин.

20 В. В. Орехов — офицер Белой армии, многолетний издатель 
журнала «Часовой» в Брюсселе.

21 Эта шарашка была описана Солженицыным в его романе «В 
круге первом», где он вывел Димитрия Панина под именем Дмит
рия Сологдина. Шарашками заключенные называли тюрьмы для 
специалистов, созданные Сталиным для разработки особо важных 
Проектов.
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нией, были шарашки по вопросам глушения радиопере
дач. Эта работа уже при Сталине началась и, вероятно, 
потом продолжалась с большим размахом, потому что 
для режима самая страшная вещь — разоблачение его 
художеств. Он смертельно боится поэтому проникнове
ния иностранных радиопередач на русском языке в тол
щу населения. Радиотехнику режим использует для ши
рокой пропаганды. Совершенно очевидно, что если он 
использует ее в своих целях, то люди, которые должны 
бороться против этой заразы в западном мире, использу
ют радио тоже для разоблачения преступлений режима. 
Это элементарно и не могло спрятаться ни от Сталина, 
ни от других людей, которые сидят в специальных ин
ститутах и получают высокие зарплаты и денежные на
грады за то, что следят за происходящим в мире. Поэто
му работа по глушению радиопередач велась заблаговре
менно.

Как только был услышан первый намек на то, что 
радио или телепередачи могут идти без глушения через 
спутники, Советский Союз внес через ООН, когда никто 
еще не думал об этом, предложение запретить использо
вать спутники в целях радиопередачи. О чем это гово
рит? О том, что в специальных институтах забили трево
гу, понимая, что если через спутники начнутся радиопе
редачи, то все их многолетние разработки глушения 
взлетят на воздух и надо будет что-то новое делать. По
этому Советский Союз опережает самую возможность 
такой радиопередачи.

Еще пример языка вещей, которому как-то мало при
дали значение. Недавно мы были свидетелями обнаруже
ния в Канаде советского спутника с каким-то урановым 
двигателем, про который специалисты говорят, что он 
создан, чтобы охотиться за спутниками. Это уже говорит 
о том, что Советский Союз опередил своих вообража
емых противников, что он уже всячески себя защищает. 
Если начнется борьба и осуществится передача через 
спутники, то Советский Союз начнет охоту за ними. 
Речь будет идти о соотношении сил, о том, сколько у 
Советского Союза спутников-охотников и сколько у 
Америки спутников для радиопередач. Может, в течение 
недели режим сможет уничтожить все спутники.
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Я все время подчеркиваю, что мой план — это не плод 
теории, чистого умозрения. Это план, который в воздухе; 
он взят из жизни, из обстановки, в которой находятся 
сейчас страна, люди и их желания. КГБ давно оценил си
лу этого плана, даже когда он еще не был создан, так как 
режим считал, что если в стране начнут бомбить радио хо
рошими передачами, то его положение будет тяжелым. И 
режим делает все, чтобы защитить себя от этих передач.

Мой план в семидесятом, скорей даже в семьдесят 
первом году, гулял недолго в самиздате, правда в очень ог
раниченных кругах. Я не думаю, что он тогда проник в 
КГБ. Вполне возможно, впрочем, что и проник. Но в 
семьдесят третьем он был издан на Западе отдельной бро
шюрой, затем вошел в семьдесят четвертом в «Осциллиру
ющий мир», изданный по-французски, позже в «Мир-ма
ятник»; он появился все-таки в «Часовом», в «Новом рус
ском слове». И вот я думаю, что, когда он был опублико
ван полностью, как это было в «Часовом» и в «Мире-ма
ятнике», торжество, банкет устроили на одной из шара
шек, в одном из специальных институтов. «Вот, — говори
ли специалисты, — смотрите, давайте нам ордена. Смот
рите, как мы все предусмотрели. Вот и план. Мы всегда 
говорили, что к этому смогут прийти. Вот какая опасность 
нас ждет. Вот почему за нашу дальновидность вы нас дол
жны наградить». Верно. Они действительно предусматрива
ют. Они понимают, что такой план — реальная вещь. Это 
не западные его оценки. Дело не в нереальности плана, а 
в слабости глав правительств. Так и надо говорить.

Если план плох, то находят его пороки. Когда в пла
не пороки не находятся, то надо их искать в другом ме
сте. Вот это будет реальное мышление, это будет вещное 
мышление.

Всякий план, особенно когда он связан с передовой 
техникой, действует в какой-то промежуток времени. Я ду
маю, что мой план был реальным начиная с семидесятого 
года и будет еще реальным по восьмидесятый — восемьде
сят второй год. Пока его еще можно осуществить.
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Мои предложения выношены, представляют собой 
плод труда человека, который всегда прилагает свои ре
шения к разным жизненным ситуациям. Не надо пугать
ся инженерного метода, инженерного подхода. Метод 
сильный и может быть применен не обязательно инже
нером, но историком или литературоведом.

Чем отличается инженерный метод от утопии? Инже
нерный метод рассчитывает, спокойно экспериментиру
ет, а затем предлагает решение в более широких масшта
бах, и, смотришь, оно в жизнь вошло без скрипа, без 
убийств, без безобразий, без насилия. Утопия написана 
гладко, хорошо, замечательно — для пустоголовых, конеч
но. Как начинается ее реализация, нужна ЧК. Утопию 
внедрять должны чекисты. Настоящее деловое решение 
внедряют инженеры и деловые люди. Вот в чем разница.

В эмиграцию очень мало инженеров уехало, и слабо 
в ней в отношении планов, деловых программ. Уехавшие 
в основном были gens de lettres22. Ленин тоже выпустил 
не инженеров, а писателей и философов. У многих из 
тех, кого он выслал, было марксистское прошлое, и они 
нанесли огромный вред своими социалистическими 
«вестниками»23. Кроме того, весь генеральный штаб по
чти полностью остался в Советском Союзе и помог 
красному режиму одержать победу над белыми. Об этом 
белые офицеры писали: мы всегда чувствовали опытную 
руку знатоков. Победил белых никакой не Чапаев, не 
Ворошилов. Ими руководили умные люди, оставшиеся 
тоже в Советском Союзе.

Я никогда не виню ни белых офицеров, ни юнкеров, 
кадетов, казаков, солдат, которые примкнули к Белому 
движению. Они для меня образец некой жертвенности, ге
ройства. Так было, так и осталось. К сожалению, мало ко
го из них я застал. Вся вина, вся ответственность лежит на 
грамотной части населения, на хорошо образованных,

22 Писатели (франц.).
23 Ряд эмиграционных журналов носил название «Вестник» того 

или иного движения.
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знавших иностранные языки дворянах. Некоторым из 
них даже какие-то средства удалось вывезти.

В двадцатые годы эмигранты показали свою недаль
новидность в отношении «Треста». Люди с марксист
ским прошлым, выпущенные на Запад, сумели даже са
мо Белое движение камнями закидать. Я уж не говорю, 
что во время второй мировой войны эмигранты о Ста
лине молебны служили, а затем ехать в СССР собра
лись, паспорта советские брали добровольно24.

Как же не понимать, что план нужен? Без плана как 
без руля, без ветрил. Неужели не было умных людей в 
семнадцатом году, которые предвидели свержение царя? 
Дурново25 не предсказал черным по белому, но дал де
ловую оценку: вот к чему идет. А что делалось при Вре
менном правительстве? Скандал сплошной. Неужели за 
эти шесть-восемь месяцев, что оно подвизалось, не ясна 
была уже природа всех вещей? Дело шло к гражданской 
войне. Если не нашлась бы горстка героев, просто выре
зали бы всех, как это сделали с миллионами людей. Но 
слава Богу, нашлись герои. А далыле-то что? Граждан
ская война велась с неправильными лозунгами26. Сами 
себя зарубили. Кого я виню? Опять-таки никак не белых 
воинов, а тех, кто бросился в Париж, отсиживался в Пе
тербурге, ворчал в Константинопольском порту. Столько 
дали возможностей всему дворянству! И оброки дворя
нам платили, и выкупные деньги... Но оказались они 
банкротами: никакого плана действий, ничего не приго
товили на худой случай. Конечно, эмиграция была вы
нужденной, дворян выкинули из страны. Это уж не за
планировано было, случилось несчастье. Но в этом не
счастье тоже надо было уметь себя вести. Почему эмиг
рация ринулась куда-то дальше от границ? Этого я по
нять не могу. Эмигрантов ведь хорошо приняли в Бол
гарии, прекрасно в Сербии. Вот там, быть может, и надо

24 После второй мировой войны так называемые совпатриоты 
из эмигрантов уехали в Советский Союз, где многие из них были 
арестованы и отправлены в лагеря.

25 П. Н. Дурново — директор департамента полиции, в 1905 
году министр внутренних дел.

26 См. главу «О единой и неделимой России» в первом томе.
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было очаги строить. Может быть, тогда и тамошние цар
ства были бы более крепки и долговечны. Нет, куда-то 
их потянуло на Запад, в самые безопасные места. Лучше 
девок возить в такси во всякие «мулен ружи»27, чем жить 
на финской границе. Ведь не надо быть мудрецом, со
ставителем премудрых планов, генералом генерального 
штаба, чтобы понять, что нужно иметь людей около гра
ницы. Даже пример манчжурской эмиграции мог это 
подсказать. Но Василий Васильевич Орехов говорит, что 
это невозможно было, что Англия и Франция этому 
препятствовали. Но препятствовали они, потому что 
дрожали в тридцать девятом, когда уже война началась 
между Советским Союзом и Финляндией. А кто мог 
препятствовать в двадцатые годы? Помилуйте. Франция 
была враждебна Советскому Союзу и признала его толь
ко в двадцать третьем или двадцать четвертом году. Ан
глия? Это правда. Ллойд Джордж из-за торговли признал 
его довольно быстро. Но все равно отношения были от
вратительные. Я помню, как в двадцать седьмом мы 
обязаны были возмущаться Англией. Знаменитый ульти
матум Чемберлена28, обыск в Аркосе29, письмо Зиновье
ва30 — это все в Лондоне делалось. В те годы ни Ан
глия, ни Франция не могли препятствовать. Но почему- 
то все эмигранты застряли в европейских столицах. 
Нельзя ли было осесть в Финляндии? Наверное, была 
здравая мысль у того же Врангеля — ведь он умный че
ловек был, — но заглохла. Ведь если выскажешь хоро
шую мысль, так сразу услышишь: «нереально», «иллю

27 Moiilin Rouge (франц.) — красная мельница. Название из
вестного кабаре в Париже.

28 Остин Чемберлен, будучи министром иностранных дел Вели
кобритании, был одним из инициаторов разрыва дипломатических 
отношений с СССР в 1927 году.

29 В 1927 году английская полиция произвела обыск в Аркосе 
(советском акционерном торговом обществе), из-за чего у Англии 
испортились отношения с СССР.

30 В 1924 году лондонская пресса опубликовала письмо предсе
дателя исполкома Коминтерна Г. Зиновьева, в котором были даны 
инструкции английским коммунистам для их подрывной деятельно
сти. Публикация этого письма была причиной падения первого 
лейбористского правительства Великобритании.
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зорно». По его или Кутепова предложению переехала бы 
хоть дивизия солдат с их семьями потихонечку в Фин
ляндию, без рекламы, без шума. С Маннергеймом всегда 
можно было прекрасно договориться. Один за одним 
приехали бы туда, выдали бы им финское подданство, 
имели бы они свои избушки, занимались бы охотой, 
рыбной ловлей и одновременно несли бы охрану грани
цы. Господи, это могло изменить ход всей истории. Мы 
ведь об этом толковали, всегда думали и мечтали.

*  *  *

Солженицын в Гарвардской речи31 обрушивается на 
юридическую жизнь, как он эту сферу жизни называет. 
В этом вопросе, я думаю, лучше, если вынесут свое суж
дение западные люди, которые встречались с судами и 
жизнь которых определяется этими законами. Я на себя 
не взял бы смелость обвинить юридическую сторону 
жизни, сочтя ее вроде бы неудобным корсетом. Ведь 
сильной стороной Запада всегда были мораль от Церкви 
и законы от государства. Теперь вследствие общего ус
ложнения жизни и ее омертвления, проникновения в 
нее сил зла, диавольских сил, произошло действительно 
какое-то омертвление законодательства. Не законы пло
хи, а применять их стали плохо. Здесь тоже нужен эти
ческий контроль. Нужны живые силы, исполненные мо
ральной крепости, веры в будущее человечества, в воз
можность построения достойного людей общества. Нуж
ны силы, которые могли бы его корректировать. К при
меру, во Франции законы, может быть, и неплохие, но 
я нахожу, что применение этих законов часто оставляет 
желать много лучшего. В свое время в России о такой 
ситуации говорили, что закон как дышло, куда потя
нешь, туда и вышло. Но не юридическая сторона негод
ная и что-то вытесняет, как считает Солженицын, а в 
нее проникли недостатки, пороки. Юридическая сторона

31 Речь в Гарварде на ассамблее выпускников университета 8 
июня 1978 года. — В кн.: А. С о л ж е н и ц ы н .  Публицистика. 
Paris, Ymka- Press, 1981.
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должна быть очень чистой и ясной. Я думаю, что эти
ческий контроль и есть неподкупная сила, необходимая 
для устранения пороков юридической системы.

О западной демократии, искажении ею самой свобо
ды и превращении ее в свою противоположность, в про
извол, в своеволие с порнографией и всей прочей гадо
стью можно действительно сочинение за сочинением пи
сать. Солженицын ограничивается парочкой известных 
всем сентенций, открытия никакого не делает. О свобо
де, дурной свободе, низкой свободе он сказал правиль
но. Но до полусвободы, о которой я говорю, еще не до
шел. У него все на уровне: «да, у вас плохо то-то и то-то». 
Как сделать, чтобы было лучше, от чего надо отказаться, 
об этом он не говорит. А казалось бы, это и нужно ска
зать. Всей Америке известно, что применение законов та
кое, что преступников оправдывают. Тут ломиться в от
крытые двери нечего. Ты скажи, как сделать, чтобы зако
ны хорошо применялись. О порнографии, разнузданности, 
наркотиках, секте сатанистов и прочих язвах общества 
всем известно. Но как сделать, чтобы этого не было? Об 
этом Солженицын не говорит. А мог бы понятием полу- 
свободы блестяще всю Америку долбать.

Суждения Солженицына на девяносто девять процен
тов являются повторением, и без каких-либо искажений, 
того, что всем известно. Уж во всяком случае, это давно 
известно у нас рабочему люду и взято им на вооруже
ние. Уже за это Солженицыну спасибо. Орехов и подоб
ные ему западные люди хвалят за это Солженицына, 
пророком его считают. У царей иудейских по шестьсот 
пророков было. Один писал о недостатках своего време
ни вроде как про свободу теперь говорят, другой про де
мократию в своем разрезе. Имен даже этих пророков не 
осталось; их число само за себя говорит. То были просто 
правдивые люди, которые отмечали какие-то большие 
недостатки, большие бедствия. Иначе как это понять?

Сказав отрицательно о социализме, Солженицын за
тем утверждает, что западный строй не для подсоветско
го человека, что подсоветскому человеку не нужно 
устраивать жизнь по образцу Запада. А как надо устро
ить? Ведь это утверждение Солженицына невольно ос
лабляет борьбу. За что бороться? За какую-то неведомую 
форму, которую, собственно говоря, никто до сих пор

31



еще не предложил? Что ж, оставаться пока так, как 
есть? Если западный мир таков, что не стоит к этой си
стеме стремиться, то придется оставаться на своем преж
нем уровне, на уровне рабства. Кстати, в речи не сказа
но, что нужно сбросить режим. Там плохо, беззаконие, 
а здесь хоть есть законы, но они плохие. И в общем то, 
что здесь, нам не указка, нам это не подходит. А что 
нам подходит? Я, например, сделал такой вывод, что не 
нужно бороться под советским людям, потому что нечем 
заменить их строй. Этот строй плох, но строй на Западе 
не лучше; одинаковые тут и там болезни. Так он и пи
шет. Но это ж неверно. Все-таки разница-то громадная: 
здесь — свобода, там — рабство. Неужели можно свобо
ду и рабство смешать? Ведь я уже критиковал его за это 
в книге «Солженицын и действительность». У свободы 
есть свои бедствия, свои невзгоды, свои ошибки, но 
рабство в десять раз горше. Ставить знак равенства ни
как нельзя. Можно сказать, что и там есть свои недо
статки, что у свободы есть свои недочеты. Но рабство 
уже само по себе нечто позорное, недопустимое; его 
нельзя подправлять, а надо уничтожать. Ничего этого, 
конечно, сказано Солженицыным не было. В целом по
лучается, что Солженицын опять, как в «Письме вож
дям», занимается каким-то соглашательством. На сей раз 
это скрытое соглашательство: он не упрашивает режим, 
но и не мечет против него громы и молнии. Режим в 
СССР надо сметать, надо уничтожать. Никакие исправ
ления невозможны. Когда конструкция стоит на каком- 
то гнилье, никто не будет подправлять ее. Нужно разру
шить здание, сменить фундамент. Это элементарные 
строительные правила. Громы и молнии Солженицына 
направлены против Свободного мира, который и без то
го можно клевать. А Свободный мир как раз сооруже
ние, в котором есть элементы гнили, ошибок, и надо, 
конечно, от верху до низу кое-что вынуть: кой-какие уг
лы, стропила, стены. Но в целом здание правильно по
строено. Эту колоссальную разницу Солженицын никак 
не может понять. Нельзя все мешать в одну кучу. Там 
одно, здесь другое. Там надо все здание просто взорвать 
к чертовой матери и на этом месте действительно стро
ить настоящие веси; здесь надо очень вдумчиво вынуть
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гниль, поменять гнилые основы: сменить кровлю, уси
лить контрфорсы, положить новые балки. Это совсем 
другое дело. Это вдумчивый путь реформ, путь не ко
ренной ломки, а частичного изменения основ, каких-то 
правил, их применения...

В разделе «Недальновидность» — моя мысль о том, 
что только нравственное, только действительно благо
родное начало может спасти мир и наладить систему. 
Слово «благородное» Солженицын не употребляет, чтоб 
не быть за руки схваченным, а маскирует его каким-то 
нравственным указателем. Этот раздел все-таки лучше, 
хотя для того, чтобы дать единственную рекомендацию, 
он пока использует арсенал Панина. Конечно, дело 
здесь не в одном Панине. Было у нас, в лагерях, всегда 
какое-то силовое поле, в котором довольно правильного 
мнения придерживались и без Панина. Панин вовсе не 
единственный. Встречались люди, которые думали почти 
так же, как я, мысли которых были очень мне близки. 
Да сама жизнь давала возможность сделать правильные 
выводы. Я говорю о моих идеях, потому что за них от
вечаю. Я их хорошо обосновал, глубоко продумал. По
этому мне легче говорить об идеях Панина, чем о ка
ком-то собирательном поле, которое надо еще уточнять. 
Но повторяю: такое поле существовало и без Панина... 
Солженицын из моего источника черпал наибольшее ко
личество указаний и разъяснений, все хорошее; нанос
ная дрянь всегда из какого-то другого источника.

Солженицын указывает на западные нефтяные ком
пании, которые скупают патенты и тем самым тормозят 
развитие новых форм энергии. В связи с этим он гово
рит о Советском Союзе в обтекаемой форме: «Ужасно то 
общество, в котором вовсе нет беспристрастных юриди
ческих весов». Какой отсюда вывод? Тот ли самый это 
недостаток, что в Советском Союзе со всей его бесхо
зяйственностью, тупоумием, уничтожением личной ини
циативы? Одно ли это и то же? Нет, это совершенно 
разные вещи. И исправление их тоже совершенно раз
ное. В одном случае надо систему изменить: как раз 
внести в нее западную инициативу со всеми ее недостат
ками и пороками; в другом — надо эту инициативу, ко
торая уже существует пару столетий, исправлять. На мой

2 Зак. 1496 33



взгляд, во втором случае совершенно достаточен этичес
кий контроль, который сказал бы фирмам: «Почему вы 
тормозите развитие, когда экономический кризис во 
всем мире, когда с нефтью черт знает что творится? Это 
ж страшно». На фирмы наложили бы штрафы и скрути
ли бы их в два счета. Никакой ломки в этом случае не 
потребовалось бы.

Солженицын говорит, что торжествует посредствен
ность под видом демократического ограничения. Он ля
гает слегка демократический строй. Можно бы не только 
лягнуть, но что-то ему противопоставить и показать не
обходимость другого строя. Явно по душе ему авторитар
ный строй. Откуда это у него? Нам с ним, во всяком 
случае, ясно. Внимательный слушатель был у меня на 
шарашке. Но теперь хоть как-то своими доморощенны
ми средствами обоснуй необходимость этого строя...

Если Запад хочет существовать, он должен против 
стратегии коммунистов действовать нравственными нор
мами. Правильно говорит Солженицын, нравственными 
нормами. Это опять-таки из моего арсенала. Я говорю 
об этическом контроле, о необходимости роста благо
родства и введении благородных нравов в управление. 
Солженицын пока это не повторяет. Панин еще жив, и 
это неудобно повторять32.

Я двадцать лет уже твержу, что мораль, равно как и 
благородное поведение, — основа основ в деле управле
ния. Без этого нарушаются глубинные законы общества, 
рушатся связи, происходит предательство, и потом наро
дам приходится расплачиваться за решения «гопников» 
из правительственной среды, полагающих, что легче, 
прагматичней без этого обойтись... Но Запад пережил 
Ллойд Джорджа с его людоедами, Черчилля со всем его

32 Д. Панин оказался прав. Солженицын после его смерти, не 
ссылаясь на него, приводит в «Как нам обустроить Россию?» ряд 
его мыслей: всеобщее изобилие не может быть венцом человече
ства, в обществе необходимы этический контроль и регулирование 
монополии производства, Дума, земства, комиссия экспертов. 
Вслед за Паниным он говорит о роли духовного благородства, при
зывает явить пример бесстрашия по завету Христа и следовать сво
боде, включающей добровольное самоограничение.
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предательством, всех этих жаненов33, которые предали 
Белое движение. Завтра на Западе люди в рабов превра
тятся, но не могут понять, что этим омерзительным по
ведением довели они себя до теперешнего состояния, и 
сидят у разбитого корыта. У коммунистов целые инсти
туты работают денно и нощно над разрешением всевоз
можных стратегических проблем. Надо тоже создавать 
институты, иметь серьезный журнал, где можно отста
ивать свои мнения. Думать надо...

*  *  *

Творческие решения дают единицы. Должны быть 
центры мысли, чтобы уметь отсеять эти решения. Дол
жен быть хороший этический контроль. Должны быть, 
как раньше у Церкви, индексы запрещенных и особо ре
комендуемых книг. Надо от высшего центра умственного 
сгущения идти к низшему. В этом нет ничего обидного. 
К сожалению, безбожное мышление довело до того, что 
каждый «козявник», каждая «козявочка»34 считают, что у 
них свое мнение. На кой черт свое мнение. С дурацким 
своим мнением попадешь в речку вниз башкой. Ты пра
вильного мнения придерживайся. Увы, миллионы поль
зуются припевом «это нереально, проблематично», пото
му что он очень удобен. Объяснять ничего не нужно, 
доказывать ничего не нужно, и люди с важным видом 
вещают: «Это утопично». Вот и все. И вроде получается, 
что ты умный человек и доказал, что хотел. Ничего ты 
не доказал. Ты доказал только, что вместо того, чтобы 
повторять умные вещи, повторяешь бездарные суждения 
каких-то дурошлепов из интеллигенции.

Лет пятнадцать назад в семинариях было достаточно 
много народу. Вообразите, что сегодня кто-то скажет: 
«Надо все-таки в семинарии людей привлечь». А ему в 
ответ: «Да это нереально. Во Фрибурге в Швейцарии у 
святого человека [кардинала Журне. — И. П.] в семина

33 М. Жанен — французский генерал, сыгравший предатель
скую роль в Сибири при выдаче Колчака красным.

34 Так Панин называл шутливо мужчин и женщин.

35



рии было пять семинаристов. Такова реальность. Сейчас 
никто не пойдет в семинарии, вас не будут слушать».

Но эта реальность для тех, кто исходит из сегодняш
ней нашей глупости. А ведь можно поставить так во
прос: «Вы говорите, что этический контроль невозмо
жен, что нет людей доброй воли. Но спрашивается, по
чему их нет. Потому что в течение пяти столетий шло 
систематическое уничтожение благородного начала, 
уничтожение дворянства. Его высмеивали начиная с Дон 
Кихота. И пошло, и пошло, и пошло... В девятнадцатом 
веке еще был высший слой, монархия поддерживала 
дворянство. Я почитаю монархию за то, что она выдви
гает лучших и опирается на них, а не на негодяев. Я 
против демократии, потому что она — рупор всяких 
преступников и дает возможность их выдвигать и пря
тать их преступные помыслы за благовидной демократи
ческой декорацией. В монархии гораздо проще: ты дол
жен быть приличный человек, из приличной семьи, да
же если и из крестьянской. У нас были хорошие мини
стры из очень простых, но честных семей. Они не были 
проходимцами, пьяницами, душегубами. Палачей в их 
роду не было. Иначе был бы срам. Государь сразу сказал 
бы: «Кого вы берете, милый человек? Может, он и хо
роший, но есть все-таки какие-то правила приличия». 
Так что монархическая власть была очень хорошим уста
новлением. Были приличия, но основой было благород
ство. Оно мешает отребью, всей партийной сволочи, ко
торая рвется к власти, хочет превратить людей в своих 
рабов, государство — в свою вотчину. Поэтому благо
родное начало для них нож вострый, самое страшное, 
что может быть. Силам зла и силам безбожия было 
очень важно затоптать благородство в грязь, осмеять его, 
вывести его из строя, потому что благородство души — 
самое сильное оружие против сил зла и безбожия... Бла
городный человек — я имею в виду, конечно, человека 
благородной души — сумеет всегда противостоять им, 
организовать сопротивление, бороться с ними.

Церкви не воспевают благородное начало. Разве они 
готовят людей доброй воли? Понятие это стало сейчас 
астрономическим. Иногда его вспоминают, употребляют 
этот термин. Это неплохо. Но должна быть система вос
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питания, как в кадетских корпусах, юнкерских учили
щах, где вколачивали хорошие правила поведения. Вы
пускали все-таки людей приличных. Русские офицеры 
были одни из лучших. Не так, значит, плохо было по
ставлено дело, хотя Горький, Короленко и крыли их.

Раз все свелось к тому, чтобы не давать благородному 
началу развиваться, осмеивать его, вырубать все дворян
ство, всякого приличного человека надо было осмеять, 
низвести. «Шу-шу-шу», и в салонах его бойкотируют. 
Уверен, что, если кинуть клич, соберется дивизия, кото
рая не подладилась под холуйский тон, под холуйскую 
управу салонов. Если Церкви начнут готовить по-насто
ящему людей доброй воли, воспитывать благородное на
чало, оно забьет ключом, и будет сразу видно, что лю
дей благородного духа пруд пруди. Они есть, но не зна
ют, куда приложить свои силы. Их затюкали, им ходу не 
дают, да и сами они не видят, как проявить свое благо
родство. Пойти в партком и сказать: «Вы — негодяи»? 
Но благородство с умом должно быть связано.

В предлагаемой системе — Обществе Независи
мых, — где благородному началу отводится почетная, 
ответственная, опасная роль, подготовка людей доброй 
воли будет вестись с детства; лиги, монастыри будут по
могать Церкви, и ключом забьет благородство. Тогда мы 
скажем, реально или нереально уповать на благородное 
начало. Почему реально, чтобы людьми управляли пре
ступники? Почему нереально, когда столетиями лучшие 
люди управляли государством? Какие-то они делали 
ошибки, бывали и преступления, но это не было орга
низованное преступление. Геноцид двадцатого века на
чался, когда преступная свора добралась до власти. 
Сравнивать надо. Ум не надо терять.

*  *  *

Я все время настаиваю на том, что этический кон
троль, кроме его основных задач (соблюдение конститу
ции и прочего), необходим для того, чтобы поднять бла
городный, духовный уровень восприятия жизни, создать 
уровень благородства. Почему это нужно? Потому что,
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когда мир погрязает в подлости, он одновременно по
гружается в пучину зла.

Вот иллюстрация, ради которой я делаю это отступ
ление. Что сделали с палестинскими арабами? Не буду 
обсуждать все хорошее, что было сделано израильтяна
ми, но, так или иначе, миллион арабов остался без зем
ли и по приказу своих мулл и муфтиев покинул наси
женные места и перешел к соседу. Если это было бы 
сделано по-хорошему, то можно было бы всех этих ара
бов легко расселить в арабских странах. Перешли бы 
они в подданство других арабских государств, чтобы 
нормальными арабами быть. В Египте очень много на
роду, но рядом Иордания, Саудовская Аравия, Ирак — 
богатейшие арабские страны; Сирия имеет свою нефть. 
Могли бы разместить палестинцев — их миллион — на 
своих огромных безлюдных территориях, оказать им 
большую материальную поддержку, помочь им колони
зироваться, а не держать их, как зверей, в каких-то ре
зервациях, способствуя разжиганию ненависти. Мы с 
Иссой видели в Израиле поселочки палестинцев. В них 
тяжело жить, они далеко от воды. Не жизнь там, катор
га. У арабских стран расчет был такой: палестинцы — 
это ударная сила, будем всегда использовать их в войне 
против Израиля. Это большая ошибка. Воевать во всех 
случаях приходилось самим арабам, разве только в пер
вой войне против Израиля участвовали палестинские 
арабы. Арабы рассчитывали на террористические акты 
палестинцев для сокрушения Израиля диавольскими пу
тями. Но страшная волна террора прокатилась по дру
гим странам. Сами арабы напоролись на то, на что рас
считывали. Палестинцы обернули оружие, которым их 
снабдили арабские страны, против них самих. Если ко
ролю Хуссейну не помогли бы в «Черный сентябрь» бе
дуины, его свергли бы, и в Иордании была бы своя Па
лестина. Ливан был богатой страной, цветущей Швейца
рией. Его взорвали, раскромсали, несчастных христиан и 
мусульман стравили. И сделано все это было силами па
лестинцев. Они — очаг возмущения, ударный отряд для 
свершения всех самых мерзких дел. Они осуществляют 
международный терроризм, поставляя своих террористов 
как пушечное мясо. Они будоражат весь мир. Амин Да-
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да35 в Уганде — из их гвардии. События в Иране в зна
чительной мере обусловлены тоже палестинцами. Они 
проникли в иранские университеты и совратили в них 
студентов. Большая доля вины в развале Ирана лежит на 
палестинцах как агитаторах и террористах. Вот и полу
чается, что подлые средства палестинцев целиком обру
шились на самих арабов. Иран заплатил им дань, те
перь, наверное, очередь Саудовской Аравии. Если она не 
береглась бы заранее — она не берет к себе, по-моему, ни 
одного палестинца, — то ее давно бы взорвали. Сирия то
же наладила палестинцев, когда они начали хвост зади
рать, а то, может, и там они устроили бы какую-нибудь 
гадость. В Ираке их, по-моему, почти нет. В Египте они 
никогда и не были. У Каддафи в Ливии они, может быть, 
спрос находят: наверное, из них его лейб-гвардия состоит. 
А Кремль рад был стараться и, скорей всего, посылал туда 
инструкторов для формирования палестинских террори
стов.

За счет подлости нельзя выиграть войну и закрепить 
завоевания. Выиграть можно благородными средствами. 
А если вы боитесь и не доверяете своим силам, опираетесь 
на бандитизм, на головорезов, то вы сами себя подводите 
под нож. Посмотрите, как палестинские силы уничтожают 
друг друга, как арафатовские палестинцы уничтожают 
иракских. Недавно взорвали огромный шестиэтажный дом. 
Диавольские силы не знают пощады ни себе, ни другим. 
Ад кромешный создается. Вот цена подлости и бескон
трольности. Когда у человека нет ни благородства, ни че
сти, когда он не остается верным данному слову, он ска
тывается в пропасть, в какого-то зверя превращается. Вот 
почему нужен этический контроль.

Камбоджа, совершившая геноцид, должна войти в 
ООН! Войдут в эту организацию те, кто уничтожил чуть 
не третью часть своего населения за два-три года. А сколь
ко людоедов из африканских стран представлено в ООН? 
Какой же тогда международный форум представляет собой 
ООН? Это ж позор — находиться в такой организации.

35 Иди Амин Дада — диктатор Уганды с 1971-го по 1979 год.
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Только при возврате к благородству возможно создание 
благородного международного учреждения.

*  *  *

Вчера мы с Иссой совершили чудесную прогулку по 
замкам Луары, и в епископском замке Менг-сюр-Луар 
нам показали oubliette — подземную тюрьму, каменный 
мешок, в виде цилиндрической дыры метров восемь-десять 
глубиной, где на неких концентрических кругах должны 
были находиться преступники, по сути дела, осужденные 
на смерть. В центре этого цилиндра была еще одна дара, 
значительно меньшего диаметра, но достаточно глубокая; в 
нее сваливали трупы умерших преступников, и эти трупы 
там гнили. Туда же шли все отходы.

В такой каменный мешок угодил знаменитый средне
вековый поэт Франсуа Вийон. Предание рассказывает о 
нем очень немного. Известно, что он был одним из бан
дитов, pillard qui pillait les eglises36, — словом, был отпе
тый негодяй. В каменном мешке он сидел не только за 
то, что ограбил церковь, но еще за убийство священни
ка. Человек он был интересный. В начале царствования 
Людовика XI он воспел его подвиги, которые тоже в ка
кой-то мере были разбоем. Свояк свояка видит издалека. 
Людовик XI его знал. Когда Вийон попался на грабеже 
какой-то церкви, он месяцев пять просидел в каменной 
комнате замка в полной темноте, дожидаясь допроса. 
Гид объяснил нам, что преступника накачивали водой 
при малом допросе, при большом — ломали тисками 
ноги. В том и в другом случае, поскольку это был епис
копский суд, не должно было быть кровопролития, если 
пытки кончались смертью.

Случай Вийона был интересный: судьи были снисхо
дительны, может, срок в камере был короче обычного. 
История гласит, что Вийон прошел в хорошем состо
янии через этот суд. Его не пытали, разве только разок 
водой попробовали накачать. Вышел он со здоровыми

36 Грабитель, грабивший церкви (франц.).
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ногами, неразрушенным, крепким человеком, хоть и 
пробыл четыре месяца в этом склепе для допросов. (У 
нас люди по два года в Сухановке37 были — и то выжи
вали.) Оттуда его на веревке спустили в дыру подземной 
тюрьмы, где находилось уже человек пять-шесть, про
шедших все пытки. Наверное, у всех были переломаны 
ноги, так что он мог там господствовать. Все это исто
рия рассказывает.

Просидел он шесть месяцев, с мая по октябрь, что 
превышает в два-три раза срок жизни тех зеков, которые 
там находились. Обычно они выносили эту тюрьму два, 
два с половиной, самое большее три месяца; затем чело
век кончался, и его труп попадал в узкую дыру. Время 
от времени преступникам кидали куски хлеба и по вере
вочке спускали какой-то сосуд, чтобы напиться. Миаз
мы, холод собачий делали довольно быстро свое дело. 
Почему Франсуа Вийон прожил там шесть месяцев, не
известно. Вероятно, только благодаря тому, что его не 
пытали. Освободили его по приказу короля Людовика 
XI. Дальше его судьба теряется. Казалось бы, Людовик 
XI освободил не зря, освободил для того, чтобы он вос
пел его королевство. Нет, он исчез с лица земли.

Преступный мир вообще мало меняется, меняется 
только его свирепость, в зависимости от того, что при
ходится преступникам переживать. В современной Фран
ции для них действительно лафа и нет необходимости в 
прежней свирепости. Но когда они были как крысы в 
железной бочке, проявляли себя в полном блеске.

Зная милые нравы преступного мира, я останавлива
юсь на следующей версии. Франсуа Вийон, бандит по 
натуре, попадает на допрос и прежде всего говорит 
епископскому суду: «Так и так. Я поэт, заблудший поэт. 
Я хочу вернуться к жизни. Я — хороший француз 
(впрочем, тогда понятия «француз» еще не было). Дока
зательство того, что по натуре я за корону, за суверена, 
за короля, — мои стихотворения о Людовике XI. Я при
знаю все свои преступления. Я хочу исправиться и по
святить свой талант Людовику XI. Прошу вас довести до

37 Сухановская тюрьма в сорока километрах от Москвы.
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его сведения, что Франсуа Вийон, который его уже вос
певал, хочет посвятить всю свою дальнейшую жизнь 
воспеванию его царствования». Таково вполне логичное 
течение его мысли. (Такое течение мысли повторялось и 
в наше время, когда зеки предлагали советскому режиму 
сделать всякие изобретения: «Только спасите меня, толь
ко освободите».)

Почему Вийону не ломали ног? Возможно следующее 
объяснение. Речь шла уже о политике. Епископы тоже 
не хотели стать врагами короля. Авось дойдет до короля, 
ведь в составе того же суда один на другого зуб имел, и, 
пожалуй, головы полетят. Так что решили протокол за
седания послать королю. Сказано — сделано. «А пока 
машина суда движется, может, он подохнет. Мы свое де
ло сделали, и правосудие как бы свое дело сделало. Дол
го в этой дыре не проживешь».

И спускают его на веревке в каменный мешок. Три 
месяца проходят — он жив, четыре — жив, пять — жив. 
У него смысл есть жить, потому что есть надежда, что 
до короля дойдет его прошение и его освободят. Надеж
да совершенно реальная. Потому у него цель — выжить. 
Как у блатных в сталинских лагерях: выжить любой це
ной. «Умри ты сегодня, а я умру завтра». Тогда у пре
ступников, наверное, тоже такая формула была, может, 
не так ясно выраженная; в сознании преступников она 
всегда существует.

Питание сверхскверное, редкое, блатной начинает 
«обжимать» других. Франсуа Вийон еще крепкий, двига
ется, у него ноги не сломаны. Когда бросают хлеб, он 
его сразу ловит, прибирает себе, съедает его сам почти 
весь, может, крохи дает другим. Того, кто начинает во
пить, он способен сейчас же и придушить. Сторожам 
наверху на это совершенно плевать: не в первый раз бо
лее сильный бандит душит других, это в его натуре. 
Они — не воспитатели этих бандитов. Так что такое по
ведение бандитов в подземной тюрьме в порядке вещей, 
и ничего сверхвозмутительного в нем не было. Больше 
того, хлеб нарочно, с расчетом, редко кидали, чтобы 
преступников поскорее извести, или, возможно, сторо
жа, как это в их натуре, часть хлеба прятали (хлеб тогда 
был в цене, это не теперешняя Франция).
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Допускаю, что бандит мог придушить, прирезать дру
гого. У блатных всегда заначки: какие-то кусочки желе
за, лезвий, напильничков. У меня была фуражка, вер
ней, кепка, которую блатные мне переслали, и чуть не 
каждый шмон охрана находила там какой-нибудь кусо
чек железа. Я был к этому не причастен, получил такую 
кепку, но мог тоже за это заработать наказание. Банди
ты прятать умеют, а сторожа тогда не умели еще обыс
кивать. Так что вполне возможно, что Франсуа Вийон, 
как умный человек, имел какое-то лезвие у себя в кар
мане. А раз так, он и прирезал или придушил человека. 
Голод его мучает, он начинает жрать его мясо. Это 
опять же в порядке вещей. Когда с Воркуты бандиты бе
жали, они приглашали с собой какого-нибудь толстень
кого «политика»38, который для них был овцой, мясом; 
в пути его убивали, жарили его мясо и шли дальше. Ду
маю, что такими путями Вийон дожил до октября меся
ца, когда его по приказу короля освободили; иначе он, 
конечно, не выдержал бы.

Дальше совершенно ясная картина. Если его осво
бождают, значит, его отправляют к королю. На аудиен
ции Вийон обещает писать, и, наверное, он стал бы вос
певать королевство, но тут его следы теряются. В чем 
дело? Я объясняю это так. Нравы нравами, а у бандитов 
свои законы, которые даже до нашего времени до
шли, — законы воровского мира. Убийство своих сока
мерников, таких же бандитов, как он сам, в наше время 
представляло переход в разряд «сук», то есть означало 
стать ворами «вне закона», и такая «сука» должна была 
быть уничтожена. В то время было то же самое. Он пе
решел в разряд французских «сук» и должен был быть 
уничтожен. Один лишь факт, что он пережил несчаст
ных, которые находились в этой oubliette, на срок в три 
раза больший отведенного им, настолько красноречив, 
что бандитам того времени не надо было об этом рас
сказывать. Кое-кто из них, может, побывал в каменном 
мешке, может быть, какую-нибудь подземную тюрьму

38 Политического, то есть осужденного по политическим моти
вам.
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они освободили и видели, что там творится, или им рас
сказали об этом. Никаких сомнений для них не было, 
без догадок все было ясно. Франсуа Вийон прожил 
тройной срок, вернулся к королю, но суд над ним был 
вынесен, и преступный мир (le milieu) приговорил его к 
смерти. Где-то в начале его новой поэтической карьеры 
его просто прирезали, и концы в воду. Это бандиты 
умеют делать.

Во время поездки по замкам Луары посетили мы так
же замок Шеверни, который в отличие от других замков 
до сих пор принадлежит его собственникам, представи
телям этого благородного рода. По сравнению с замками 
Блуа, Шамбор, Менг-сюр-Луар — резкая разница. Чув
ствуется, что собственность — часть человека. Нет, соб
ственность не воровство, как говорил Прудон. Воровство 
как раз происходит, когда нет собственности. Когда нет 
собственности, тогда все разворовывают, а если не раз
воровывают, то по-казенному только отвечают за со
хранность не своей собственности, представляют собой 
вроде как сторожа около этой собственности.

Видно сразу, когда собственность своя, часть тебя са
мого. Нам показали столовую: стол, буфет, наполненный 
посудой. Все в прекрасном состоянии, все обжито. В за
мечательном порядке, ухожены парк, псарня, псы, кото
рые могут псовую охоту вести, лошади. Конечно, они 
бедные люди и вынуждены показывать свою землю эк
скурсантам, но благодаря этому содержат псов, налоги 
платят. Молодцы. И собственность — родовое гнездо — 
сохранили, и есть что показать, и есть где во Франции 
псовую охоту провести. Не было бы это их собственно
стью — не было бы всего этого. Были бы опять голые 
обшарпанные стены, как в Шамборе. В замке в Блуа то
же все неживое, музейное. Собственность — великая 
вещь, часть человека. Не нужно изображать ее как пре
ступление. Неверно это.
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Вчера в Рондоне видел фильм «La pucelle folle»39. Са
мая обычная история. Благородная семья. Молоденькую 
дочку соблазняет красивый мужлан лет сорока — сорока 
пяти тоже из этого общества. Письма свидетельствуют. 
Он друг этой семьи, друг сына — офицера. Родители 
хотят ее послать в монастырь, сын вызывает на дуэль 
негодяя. Но девушка в квартире соблазнителя, и они 
оба хотят куда-то уехать. Священник упрашивает его не 
делать этого. Ее мать тоже странно себя ведет, говорит 
соблазнителю: «Я всегда тебя приму». В конце концов 
девушка застреливает себя, и дальше все неясно. Карти
на очень хорошо поставлена, на хорошем уровне сдела
на. Девчонку замечательную подобрали, невинную; глаз
ки, волосы — прелесть.

По ходу дела мумии в кинозале кидали возгласы воз
мущения, когда родители хотели привести дочь в поря
док, и возгласы сочувствия этому негодяю. Потом я од
ну из этих особ, с которой уже несколько раз беседовал, 
вызвал на разговор: «Ну как ваше мнение?» — «Я, ко
нечно, возмущена поведением родителей. Сейчас такое 
поведение невозможно». Я спросил, почему она возму
щается родителями, ведь не они преступники, преступ
ник — этот негодяй. «Ну да, но любовь». — «Какая лю
бовь? Он же негодяй, взрослый человек, вскружил де
вочке голову, соблазнил ее самым наглым образом, втер-

V

39 Сумасшедшая девственница (франц.).
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ся в доверие, всех обманул, а вы ни слова осуждения в 
адрес этого негодяя; у вас отец виноват». — «Да, отец и 
мать. Они себя вели очень неразумно». — «Что здесь не
разумного? Они дочь хотели как-то отъединить от этого 
человека. Какой у них способ? Или дом под запором 
держать, или отправить в монастырь». Мне второе реше
ние не кажется правильным, монастырь — не тюрьма. Но 
на уровне эпохи решение было совершенно разумным. Во 
Франции в те времена, видимо, это было в порядке ве
щей. Итак, поэтесса считает, что «амур»40 все извиняет; 
виноваты во всем родители. Присоединилась к разговору 
какая-то дама, которая тоже возмущалась поведением ро
дителей. Поговорил с ними крепко и в конце концов за
дал вопрос моей особе: «Скажите, вы за семью или нет? 
Семья — это хорошая вещь или ее можно разрушать?» — 
«Нет, нет, я за семью, но только я сделала бы так». — «Ну 
хорошо. Вы сделали бы так, а они сделали так. Но винов
ник все же кто? Ведь не родители? Что же, родители ее 
толкнули в лапы этого мерзавца?»

Я не первый раз разговариваю с ней. Для меня она 
барометр, прибор этого мира. Женщине уже под шесть
десят. Она поэтесса, вроде как должна быть образован
ной. За словом в карман не лезет, на все у нее есть от
вет. Но ответы у нее всегда такие, какие приняты в ее 
milieu41: Церковь, конечно, ничто; она — католичка, но 
не pratiquante (не посещающая церковь); вроде веру
ющая и неверующая. Такой ералаш в голове! Во всем, 
что она говорит, чувствуется наносная гниль леваков, 
модных болтунов. Она их, видимо, повторяет; сама, ко
нечно, ничего не выдумывает. Ей надо задать бы такой 
вопрос: «Скажите, вы кто? Разрушитель или созидатель 
общества? В ваших словах нет ничего созидательного, 
одно разрушение. Вы это хоть понимаете?»

Подарила мне она свою книжку стихов с каким-то 
вычурным названием. Я бы их назвал «Les oubliettes», 
преданное забвению. Стихи очень характерные, но в них 
нет содержания, нет ничего, что передает настроение,

40 Amour (франц.) — любовь.
41 Среда (франц.).

46



возмущение; нет в них ничего живого. Стихотворения 
какой-то мумии.

Разговаривал я с ней несколько раз и затратил на нее 
много времени, но передать сказанное ею невозможно: 
утонешь в словесном мусоре, который заполняет ее голову. 
Он у нее и на языке. Трещать она умеет; трещит по лю
бому вопросу, но ее треск какой-то отрицательный; все 
время, конечно, отрицается что-то из хорошего.

Я сказал ей, что в начале века у нас, и в христиан
ском миру, и у казаков, и у бывших стрельцов, семей
ный вопрос был серьезным делом. Если девушку соблаз
нили, могли ее пришибить. И очень часто пришибали, 
колом или вилами. Не просто так это делалось, защища
ли ведь ее честь. Может, слова «честь семьи» в кре
стьянском быту не существовали, но другое понятие, 
чем сейчас, имели крестьяне о семье. Дегтем мазали во
рота девицы со скверным поведением, и заранее было 
известно, что никто не виноват — сама хороша.

Вот и в этом фильме дворянская семья во Франции 
защищает свою честь, у ее членов высокое о ней мне
ние. Говорю поэтессе: «Вы даже не способны понять 
этот уровень мысли. Идет ли речь о вашем сыне или ва
шей дочери, вам все равно. Сделали бы они то же, что 
девушка в фильме, вы бы их оправдали. Ваша дочь по
шла бы по рукам — вы бы тоже ее не ругали. Вот ваше 
общество и гибнет, потому что вы такие. Не надо этим 
гордиться, надо этого стыдиться и даже отчасти стра
шиться».

Если почти всех дам Рондона подвергнуть подобному 
обследованию, то у подавляющего большинства будут 
аналогичные мнения: отрицание того, что как раз надо 
поддерживать, одобрение всякой глупости, которая в их 
гостиных склоняется. С поэтессой произошел у меня да
же следующий диалог: «Ну, лет через двадцать пять 
семья исчезнет», — сказала она. «А чем она заменит
ся?» — «Не знаю». — «А почему вы так думаете?» — 
«Так ведь к этому идет». — «Так это что ж, хорошо или 
нет?» — «Это эволюция». — «Нет, это не эволюция, 
это — разрушение. Эволюция делается шаг за шагом. 
Она продумывается, она — плод размышлений, плод 
большого труда. Для нее должны быть реформаторы,
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люди особенные. А ваша эволюция — плод болтовни, 
причем позорной болтовни каких-то мальчишек, кото
рые недоучились, учиться не хотят и вас разрушают. Это 
то, что сделала у нас интеллигенция, называемая у вас 
la gauche»42.

И конечно, очень жалко, что эта дама сеет свои га
дости и портит молодых людей. И стольких уже испор
тила! Казалось бы, у нее и лицо хорошее, и улыбка; не 
какая-нибудь она кретинка, а совершенно нормальная 
француженка. Для своих лет должна была бы кой-какого 
ума набраться. Такие тети за свою жизнь произвели раз
рушение такого масштаба, какое не под силу никакому 
агенту Кремля.

Когда наслушаешься всего этого вздора, становится 
ясно, что нужны центры мысли не только для этих да
мочек, но и для людей, которые должны повторять чу
жие мысли; так пусть повторяют мысли этого центра. 
Иначе мышление неизбежно засоряется мнением, кото
рое господствует.

*  *  *

Без меня произошел спор о Боге. За Бога и за Цер
ковь выступила безоговорочно одна дама восьмидесяти 
шести лет. Она ревностная католичка, ходит каждое вос
кресенье в церковь. Все остальные, вроде католики, го
ворят, что они non pratiquants (не ходят в церковь), и 
всевозможные у них увертки: «Церковь не нужна, я про
тив догматов, против Церкви». Точная копия болтовни 
наших вынужденных безбожников43 и полубезбожников: 
«У меня свое понятие о Боге, Церковь не нужна, святых 
я не признаю»... Полна голова таких утверждений.

И тут прослеживается явная цепь, связывающая ком
мунистическую левую пропаганду и «гошистов»44. Ком

42 Левая (франц.).
43 Людей, не получивших никакого религиозного образования, 

Панин называл безбожниками по воспитанию. (См. «Вселенная 
глазами современного человека».)

44 Сторонников крайних левых партий.
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мунисты вколачивают в головы этому салонному ду
рачью свои мнения, и оно их повторяет. Сколько я их 
ни слышал, всюду одно и то же; ни одного проблеска 
нового, ни одного довода. Повторяют эти мнения один 
за другим посетители салонов, как попугаи. И затем это 
просачивается в Церковь. И Церковь, оказывается, дол
жна для всей этой мути и дури открывать двери45 и идти 
у них на поводу.

В гостиных левой интеллигенции царит крайний 
плюрализм. Он для них все. Я их спрашиваю: «Быть за 
марксизм или против марксизма — это плюрализм?». — 
«Да, конечно». Я говорю: «Нет, это не плюрализм. Если 
я раскритиковал марксизм, показал, что он куча дерьма, 
а другой раскритикует по-своему, то это плюрализм. 
Может, я сделал лучше, может, он. Я с одной точки зре
ния подошел, более правильно; другой критик подошел 
с другой точки зрения. Разница в подходе, в выборе на
правления или даже некоторых постулатов. Это плюра
лизм. Но если я отстаиваю, что марксизм — это груда 
ошибок и всякой нечисти, а марксисты, наоборот, гово
рят, что это замечательная вещь, то это не плюрализм, 
а защита глубоко ошибочного вероучения. По сути дела, 
это уже мракобесие. Так что можно считать, что есть 
плюрализм acceptable46 и non acceptable47, проповеду
ющий явные заблуждения, ошибки, лжеучение. Между 
проповедью учения и лжеучения должна быть пропасть, 
а не стирание границ. Иначе ценности летят в грязь. Если 
все одинаково, если каждый человек может говорить 
любую глупость под флагом плюрализма, то это точное 
повторение разъединения людей в Вавилонской башне.

45 Папа Иоанн XXIII положил начало обновлению (ag- 
giomamento) католической Церкви, чтобы адаптировать ее к ныне
шнему миру. (См. в этом разделе: О традиции и новшествах в 
католической Церкви, с. 83).

46 Приемлемый (франц.).
47 Неприемлемый (франц.).
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Мне хотелось бы сказать в заключение кому-нибудь 
из завсегдатаев западных салонов следующее: «У меня 
впечатление, что я — врач и нахожусь у одра смертельно 
больного, который принял большую дозу опиума. Он этого 
не сознает и думает, что немного поспит, погрезит и все 
будет хорошо. Я как врач объясняю, что он принял смер
тельную дозу, что ему нужно не спать, а действовать, ос
вободить себя от ядов, принять лекарства — короче, не
медленно приняться за свое излечение. Больной этого не 
хочет. Ему скучно меня слушать. Он стал уже вялым; яд в 
значительной мере подействовал на него. Я полон к нему 
любви и доброй воли, а он на меня смотрит косо: ’’Что он 
ко мне пристает? Я и без него все знаю”».

Двадцать восемь дней в Рондоне я был в компании 
умных западных людей. С некоторыми из них разгова
ривал. Впечатление такое, что до них не доходит. Для 
них важно работать, получить как можно больше денег, 
а дальше должно быть приятное: только не беспокоить
ся, ничем не жертвовать. Гроша ломаного не дадут на 
мои идеи.

За двадцать восемь дней жизни в замке Рондон при
шел все к той же печальной констатации: представители 
западной интеллигенции какие-то мертвые люди. Были 
интересные разговоры, отвечал на все вопросы, что-то 
мои собеседники ухватили, но ни разу я не заметил 
блеска в глазах: «вот, наконец, нашелся человек; вот за 
что можно уцепиться, вот что нужно».

Один господин с высоким положением в обществе 
оценил мои идеи. После приезда его сына произошла 
резкая перемена. Сынок, наверное, имеет situation48. За
чем ему Панин нужен? Он может только ему помешать. 
Так решается вопрос сегодняшнего дня. А что будет зав
тра — «apres moi le d61uge»49. Это конченая цивилизация. 
В лучшем случае Запад может получить генерала Пино
чета, в худшем — Марше. Вернее всего, получит Марше.

48 Положение в обществе (франц.).
49 «После меня хоть потоп». Фраза, приписываемая Людо

вику XV.
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*  *  *

В Рондоне, где я отдыхал и немножко работал, я 
встретился с садовником. Для меня эта встреча была ин
тересна своей в значительной мере типичностью. Он 
рассказал мне, что из крестьян, из фермеров и уже в 
пятьдесят втором году должен был расстаться со своим 
куском земли, потому что его задавили налогами. Он 
любит землю и от нее не ушел. Стал он служить в боль
нице санитаром: встает в полшестого, работает восемь 
часов, в два часа уже свободен. И нанялся в Рондон: 
ухаживает зиму и лето за парком в пять гектаров, стри
жет газон, цветочки сажает, дорожки поддерживает. Ви
жу, работает как следует, в поте лица. Жена помогает, 
когда у нее свободное время. Она работает на заводе, и, 
конечно, дом на ней: готовит, убирает. У него есть еще 
два участка земли под свой огород; каждый из них при
мерно пятьдесят на пятьдесят. Он их возделывает и на 
весь год обеспечен овощами. Да еще часть урожая про
дает. За пять лет такой работы он может купить дом 
стоимостью двести тысяч новых франков. Две его доче
ри прекрасно выданы замуж. Сын не хочет ничего об
щего иметь с землей, воображает, что у него дарование 
художественное, или действительно, как считают родите
ли, оно у него есть. Словом, обучается в какой-то шко
ле, и не в Орлеане, а достаточно далеко от него.

Задаю садовнику вопросы, которые не принято зада
вать. Спрашиваю, за кого он голосовал. Он помялся, за
тем: «Первый раз я вообще не голосовал, а второй раз 
все-таки голосовал за Жискара». Он мне дал понять, что 
Жискар, конечно, ему не очень нравится, но по сравне
нию с Миттераном и с Марше коверкает жизнь не в та
кой мере, как те. Тех он просто как авантюристов рас
сматривает. С мужичками надо уметь говорить. Если на
чать напрямую спрашивать, какое у него отношение к 
коммунистам, не ответит или начнет врать. Нужен наво
дящий вопрос: ведь вы голосовали? И все. Делайте даль
ше выводы сами, не нужно настаивать. Если вы будете 
расспрашивать, почему он против коммунистов, или го
ворить «да, они нехорошие», мужичок испугается, на
чнет что-то плести, врать. Хитрость — мужицкая черта,
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мужиков веками приучили не очень-то в откровенность с 
барами пускаться. Так было и у нас, так, вижу, и здесь. Но 
умелый вопрос дает в этой области ответ полной ясности.

Садовник считает, что государство просто душит мел
ких' предпринимателей, мелких собственников, и без 
обиняков говорит, что защищает свои интересы, интере
сы своих ближних. Я спрашиваю, верно ли, что из-за 
крестьянок, фермерш очень много людей отказалось от 
ферм и переходит в города. «Да, — говорит, — это вер
но. Но не только из-за них. Дети тоже имеют большое 
значение. Вообразите себе, что вы работаете на ферме со 
своими детьми с утра до вечера, а рядом на ферму, ко
торую продали, приезжают из Парижа молодые лоботря
сы. Они целый день отдыхают, купаются, в гамаке кача
ются, в общем, находят себе развлечения, гуляют. А ре
бятки наши крестьянские должны вкалывать. Вот они 
смотрят и сравнивают». Он правильно сказал, что не од
ни женщины виноваты. Идет наступление города на де
ревню, и деревенские дела куда-то исчезают. А Церковь 
не поддерживает стремление к земле, любовь к земле, 
готовность к жертвам. Государство усугубляет это поло
жение всякими налогами, ибо социалисты вообще счита
ют, что крестьянство дблжно извести, и делают все, что
бы его извести. Так что положение фермеров тяжелое.

Садовник сказал, что сейчас нужно, если вы разводи
те злаки, не менее пятидесяти гектаров иметь, если раз
водите овощи — не менее десяти. Если вы имеете мень
ше, то не выдержите конкуренции: не будет возможно
сти купить машину, обрабатывать землю на нужном 
уровне. С его слов получается, что мелкий крестьянин 
должен исчезнуть. Я делаю догадку, что речь может идти 
лишь о преуспевающем господаре, который работает в 
поте лица, но имеет со своего дела доход, сравнимый с 
городским. У него пара машин, зимой он может себе 
позволить многие вещи — в общем, это уже не прежний 
уровень. На прежнем уровне возможно существовать 
только на маленьком участочке. Если сейчас государство 
как будто взялось за ум и начинает идти навстречу мел
ким собственникам, видя, что Франция просто разоряет
ся, что деревня в какой-то дом отдыха превращается, где 
живут какие-то господари из соседних городов, а осталь
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ные фермы в ней заколочены, то, может, это приведет к 
тому, что мелкий фермер, мелкий собственник сможет 
что-то делать, жить как-то.

В отношении религии садовник, конечно, croyant 
mais non pratiquant50. Каждый раз когда его встречаю, я 
ему нарочно говорю: «Que Dieu vous aide»51. Он воспри
нимает это положительно, но усмехается. «Не знаю, как 
у вас, но у нас, — говорю, — было в России такое при
ветствие». — «У нас тоже так было», — отвечает. Было, 
видимо, но сейчас уже вышло из моды.

Все француженки, как наблюдаю, будто тяжелую бо
лезнь перенесли. Это следствие их векового большого 
распутства или какое-то влияние сифилиса, который 
действительно во Франции был очень распространен. 
Какие-то они сухие, в большинстве случаев выжатые как 
лимон. А вот жена садовника — краснощекая, формы 
вполне пышные... ну, как у нас на Руси было, как наша 
крестьянка прежних времен. Никак не подумаешь, что 
ее сыну двадцать три года. Ей лет тридцать дашь, не 
больше. Она с удовольствием работает, у нее веселое ли
цо, она не хнычет. Видно, что она приходит помогать 
мужу не потому, что он заставляет, а потому, что счита
ет — нужно помочь. Какая-то у них общая цель. Может, 
действительно от ее помощи что-то зависит. Одним сло
вом, дружная, хорошая семья. Как-то устроились, при
норовились. Во всех этих трудностях, во всем этом бед
ламе они находят свой путь. Остались еще настоящие 
французы. И этот француз хоть ушел от фермы, а от 
земли все-таки не оторвался.

В течение четырех месяцев — объяснял мне садовник 
Рондона — в больнице была забастовка, чтобы получить 
прибавку в два процента, примерно двадцать франков в 
месяц. Спрашиваю: «Как же вы эту забастовку вели?» — 
«Ну, конечно, у нас не страдали больные, врачи не ли
шали их своей помощи. Мы приходили на работу, но 
исполняли не все свои обязанности, например стирку 
отправляли в Париж». Может, еще можно вести заба

50 Верующий, но не посещающий церковь (франц.).
51 Бог в помощь {франц.).
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стовку в больнице: не людоеды все-таки там, не партия 
коммунистов. Мой санитар никакой не коммунист, но 
принимал участие в этой забастовке, как и все. Может, 
ему было противно, своим умом хозяйственным он по
нимал, что это ерунда: двадцать франков в месяц приба
вили, стыдно из-за этого такую забастовку устраивать. 
Но именно компартия создает эту разрушительную ат
мосферу. Так как же можно ее благодарить? Ее надо на 
чистую воду вывести.

гк *  *

Еще в Советском Союзе я видел одну западную кар
тину. Домик, хозяин, хозяйка, сынок. Все в ультрамо- 
дерновом стиле: электрические элементы, электроника. 
Когда машина въезжает, перед ней открываются дверки 
малюсенького гаража. Сам домик очень благоустроен
ный. Посредине малюсенького сада пруд с электричес
кими рыбками, чтобы ребенок мог играть. Электричес
кие приборы в доме, вся жизнь до предела автоматизи
рована. Отец — владелец какой-то фабрики, мать хозяй
ничает, сынок растет. В эту автоматизированную, меха
низированную жизнь вдруг врывается что-то иное, со
всем другая струя. Приезжает дядюшка, обтрепанный, 
бедный, на старом-престаром велосипеде. Занят какими- 
то птичками. Ребенок к нему очень привязывается. Они 
ходят вместе в поле, у ребенка появляются живые инте
ресы. Мать настаивает, чтобы муж пристроил ее брата 
на фабрике, которая изготовляет какие-то пластмассы. 
Дядюшку обучают одной из операций, но он не приго
ден к этой работе, дает брак. Его выгоняют, и он на 
своем допотопном велосипеде, в старом платье прощает
ся со своим племянником и куда-то уезжает. Ребенок 
горько плачет, мать тоже, отец пожимает плечами: «Я 
сделал все, что от меня зависело. Видите, ничего не по
лучилось». Опять вечер, опять какие-то гости на автома
шинах приехали, играют в карты и разъезжаются в оп
ределенный час. Завтра надо работать. Сынок на элек
трические рыбки не смотрит, что-то жалостное у него 
перед глазами. И на этом все кончается.
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Остается впечатление ненастоящей, искусственной за
падной жизни: у этих людей вынута живая струна, чего- 
то не хватает. Как будто бы все есть, чего хочется чело
веку. И заработок у господина хороший, и автоматизи
ровано, и механизировано все — время тратить не нуж
но, и есть друзья того же круга. Вот что такое матери
ализм. Все до предела доведено. Никаких переживаний 
нет, ничего. Все гладко идет, хорошо. А вместе с тем 
нет самого главного, нет настоящего живого ядра.

Посмотрел я на общество в Рондоне. Такое же впе
чатление. Сытые, ухоженные, воспитанные люди. Люди 
творческого труда, у которых интересы есть; стишки пи
шут, рассказики, сценки сочиняют. Но нет настоящего. 
Говорю с ними, отвечают: «Да-да». Всё понимают. На 
этом все и кончается.

Рондон и эта кинокартина у меня сливаются. Они — 
эмблема современного западного мира. Боюсь, что его 
действительно не раскачаешь.

•к *  ★

В самых последних числах августа после Рондона мы 
с Иссой видели две кинокартины по телевидению. Не 
помню, как они назывались. В одной молодая даровитая 
девушка из провинциального городка Новой Англии на
писала очень неплохой роман, сумела живо изобразить 
жизнь этого городка и получила письмо от издателя из 
Нью-Йорка: «роман замечательный, приезжайте, надо 
обговорить условия». Все рады. Ее мать хочет тоже по
ехать, чтобы ей помочь. Нет, она едет одна и попадает 
в лапы отпетого негодяя. Показана сила прессы. Изда
тель сразу начал с козырей ходить. Он прямо ей сказал, 
что книгу пишет не писатель, который дает приблизи
тельную наметку, а издатель, который делает книгу. Та
кая установка. Ее издатель не англосакс, не славянин, 
не негр, а преуспевающий бизнесмен из Туниса или Ал
жира. Из соображений бизнеса его жена и любовница 
посвящены в его проделки. Девушка со своей книгой 
попадает в водоворот, верней, в турбину. Ее затягивает в 
шестеренки и начинает колошматить. Все окружающие
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— секретарша, любовница, жена — не возражают против 
процесса обработки этой девицы, верней, ему помогают. 
Ей внушают, что в таком виде книга не пойдет, надо 
вместе с издателем ее переделать и тогда будет бестсел
лер. Одним словом, девчонку уломали. До шести утра 
они работают; видимо, она уже у него в постели побы
вала. Любовница и жена на это сквозь пальцы смотрят. 
Такой процесс производства не в первый раз. Надо де
литься, иначе можно упустить деньги, а божество — 
доллар. Система отлаженная. Машина работает. Девчон
ка не пьет вина, не курит. Дорожку тебе сразу устроят: 
через две недели будешь пить, курить гашиш.

Тем временем издатель вытягивает у нее подногот
ную. Все события, которые она довольно мило описала, 
можно подать по-разному. Она не давала соблазнитель
ных подробностей, не обнародовала правду. Это был 
мирный роман юной девушки, а не разоблачительное 
произведение. Зачем ей было всю грязь извлекать нару
жу? Нет, издатель настаивает на обратном. Он сам сидит 
в грязи по горло, лучше сказать, наглотался этой грязи. 
Его не беспокоит, что он извратил ее роман, развратил 
ее морально и телесно. Он — бизнесмен, передовой че
ловек, представитель всесильной прессы. Все осталь
ное — навоз жизни, который должен удобрять его розо
вую действительность и создавать его состояние в долла
рах. К этому все сводится.

Она клюнула, все ему рассказала. Написали они, ви
димо, просто омерзительную книгу со всеми омерзитель
ными подробностями, которых она наслышалась от сво
их тетушек, мамушек или сама знала, как наблюдатель
ная девица, вращаясь в этой среде. Он выкинул из кни
ги все хорошее и оставил все скандальное, то, что сле
довало скрывать. Тайна личной жизни пока еще необхо
димость существования общества. Искоренять надо тай
ны политических организаций. Но зачем нужно выдавать 
тайну молодого человека, который споткнулся, начал во
ровать? Он исправился, покаялся, религиозно очистился. 
Зачем же рассказывать о его преступлении? Ведь этим 
ты его губишь. То же с девицей. С ней случился грех в 
тринадцать лет. Описывать ее поступок, смакуя все по
дробности, выносить их на свет означает опустошить ду
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шу. Негодяю бизнесмену только это и нужно: скандал, 
реклама. Он знакомит ее с представителями прессы, ему 
теперь на нее наплевать. Через месяц у него будет дру
гая девка, другой парень, которых он будет обрабатывать 
соответствующим образом. Когда деньгами пахнет, книга 
быстро издается. Это умеют делать. И препятствий ни
каких нет, телевидение и радио к ее услугам. Вскружили 
девке окончательно голову. Она уже его любовница. И 
вот они имеют наглость приехать вместе в ее город.

В городе скандал за скандалом из-за разоблачений ее 
истории, которая, может быть, уже частично забылась и 
теперь на совести людей. Обстоятельства всплывают, ста
новятся достоянием общества. А ведь это Новая Англия — 
пуританская провинция, которая всегда отличалась своими 
нравами, приличным поведением. И вдруг нй тебе. Ее изо
бразили как притон развратников, что, конечно, совер
шенно неверно. Словом, дым коромыслом. Браки рушатся, 
жена молодого Картера истребляет в себе ребенка, ссорит
ся с мужем, с матерью. Сын ссорится с матерью, мать 
этой девки тоже с ней поссорилась.

Второй муж или друг матери молодой писательни
цы — учитель, заведующий школой. Он, не смущаясь, 
никого не спрашивая, помещает омерзительную книгу в 
библиотеку для детей. Господи! Конечно, несколько се
мей, отцы города возмутились и потребовали выкинуть 
эту книгу. «Нет, я не согласен, это нарушение демокра
тии, свободы» — такова его пластинка поганая, всем 
давно надоевшая. Решили все же его уволить. Он опять 
опирается на демократию: «Вы должны это провести че
рез расширенное заседание». Сказано — сделано. На 
расширенное заседание с представителями всего городка 
являются эта девка с окаянным издателем. Ничего не 
поняли, что наделали. Наоборот, они считают себя чуть 
ли не героями: «Вот как здорово мы их присобачили».

Оказывается, никто не приглашал на собрание ни из
дателя, ни писательницу, они даже права не имели 
прийти. Почему им дали слово? Их надо было как под
судимых рассматривать. «Вы пришли. Очень хорошо. 
Ответьте нам на вопросы, а потом мы послушаем ваше 
заявление». А заявление их наглое: «Мы — носители 
света, а вы — источники тьмы; мы вас просвещать при

57



ехали». Всё под тем же соусом демократии. Чуть что — 
«это не демократично».

А разве демократично в угоду доллару, в угоду своему 
карману потрошить нравы? И защищаться даже нельзя? 
Надо бы спросить издателя: «А как ваша жена смотрит на 
то, что вы с этой девушкой сейчас приехали и с ней спа
ли? Как это понять?» И сказать ему: «Нам в Новой Ан
глии это не нравится. Вы приехали ваши нравы здесь про
поведовать. С точки зрения демократии вы — преступник, 
вы не имеете права использовать демократические свобо
ды, набивать себе карманы и очень подозрительными ве
щами заниматься, которые губят Америку. Мораль у вас 
такая: молодежь решает, старших нечего слушаться.

Трагичные события, которые произошли из-за этой 
книги, не обсуждаются, вроде как все нормально. Как 
же так? Об этом-то и надо было говорить. Молодая 
женщина уничтожает свой плод, хочет развестить со сво
им мужем; не успели пожениться — уже развод. Одна 
девушка, которая тринадцать лет была жертвой, кого-то 
топором ударила. Вот что происходит. И развал идет под 
флагом, что молодежь замечательная, должна жить как- 
то по-особенному. Что это значит? Что она умней дру
гих? Ее хвалят, и она на седьмом небе; твори что хо
чешь. Учиться не обязательно, в армию тоже не обяза
тельно, можно даже порвать свой военный билет. И всё 
тебе всегда простят, тебя поддержат. Ты — передовой, 
замечательный человек.

В итоге отстаивает добрые нравы лишь госпожа Кар
тер, видимо образованная женщина. Но против нее все. 
Ни один человек ее не защитил. Она ведет защиту, как 
умеет. Я бы вложил в ее уста следующее: «Знаете, гос
пода, мы не ангелы, но мы — пуританская Новая Ан
глия. У нас, безусловно, как и у всех людей, есть свои 
недостатки, пороки, которые мы стараемся уменьшить, 
изжить. Только думаю, что у нас их было до последнего 
времени сравнительно немного, потому что у нас была 
строгость, религия, мораль. У нас не полагалось такую 
гадость писать и класть ее в библиотеку для нашего 
юношества. Если у нас были отдельные вспышки греха, 
то надо ожидать, что после этой книги у нас будет черт 
знает что. Вы — разрушители общества. Мы кое-как
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сдерживаем напор вашего отвратительного безбожия, 
безумия, грязных целей, грозящий сокрушить нашу Аме
рику. Мы ее создавали, мы — старый штат, мы ее вы
пестовали. Вы не смеете. Откуда, господин издатель, вы 
явились? Сколько времени вы в Америке? Почему вы 
разрушаете наши нравы? Почему на основании того, что 
вы готовы на все ради доллара, вы совратили эту девуш
ку? И вероятно, не только духовно, но и телесно. По
зволю себе заметить, что я уверена в этом. И вы имели 
наглость приехать сюда. Мы знали эту милую девицу. 
Она кончила школу, действительно имеет литературные 
способности. Вы ей вскружили голову. Вы написали не 
роман, а грязный, отвратительный пасквиль на наше об
щество, потому что выбрали только плохое. А у нас есть 
много хорошего, но вы об этом не знаете; вы никогда 
его знать не будете, а если узнаете, то оно вам не пока
жется интересным, потому что не даст вам возможности 
крупного заработка. То, что вы делаете, негодяйство. Вы 
загрязнили целый город, принеся его в жертву доллару, 
своим заработкам. Как вы смеете такие вещи делать?» 
Вот как надо было говорить этой госпоже и продолжить: 
«Да, при всех наших человеческих недостатках Новая 
Англия была честной; ей свойственны были порядо
чность, надежность, верность слову, чистота нравов. По
вторяю, мы — не ангелы. У нас были отдельные грехи, 
отдельные промахи, но мы их изживали, мы с ними бо
ролись, мы с ними не мирились. А вы действуете так, 
чтобы усилить здесь разврат, восстановить молодежь 
против стариков, которые в истории человечества были 
мудрыми людьми, всегда что-то делали хорошее и сохра
няли многим жизнь. Вы — преступник. Я не знаю, от
куда вы взялись! Вы сумели из этой грязной истории все 
выковырнуть, но лучше расскажите нам о себе. Сколько 
вы городов так разрушаете? Сколько девушек вы испор
тили? Как вы смеете нагло являться и еще нас учить? 
Мы за права человека, мы за мораль. Вы внесли своей 
книгой разлад в наш город, довели его до опустошения. 
Вы заработали хорошо на нашей крови, на наших ду
шах».

Поведение всего города омерзительно. Большинство 
американцев в нем изображено как жалкое стадо бара
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нов. На их лицах написано, что они подлые трусы. Ко
нечно, если госпожа Картер произнесла бы предложен
ную мною речь, то думаю, что они всколыхнулись бы и 
сказали: «Ну что же!» Но она уже пожилая женщина. 
Сказала неплохо, но недостаточно, не вложила в слова 
страсти. И в этом городке не нашлось ни одного чело
века, который бы ее поддержал. Одна сказала: «Она не 
блещет умом». Другой к этому прибавил, третий тоже. 
Глядишь, получается хор. Это уже сила. Один человек ска
зал не очень удачно, и его начинают клевать. А ты скажи, 
что тоже не согласен: «Вы меняете нашу обыкновенную 
жизнь, уродуете нас». Каждый человек может в свою за
щиту сказать. У нас в России на мужицких сходках было 
больше свободы и больше демократии. А американцы это
го городка позорно молчали. Это не демократы, это — ра
бы. Так изображены они в этом американском фильме. И 
правильно, может быть, изображены.

Картина очень хорошая. Показана страшная, преступ
ная сила прессы. Никакая это не демократическая сила, 
никто ее не выбирал. Это — сила трестов, сила денег, 
которые взялись за самое страшное. Надо было кому- 
нибудь из жителей городка сказать издателю: «Я не 
прочь, чтобы вы зарабатывали деньги. Поезжайте в 
Аляску, открывайте нефтяные прииски. Так вы будете 
создавать какое-то богатство народа, населения. А без 
этого вы наживаете деньги на наших нравах, сеете рас
путство комиксами, всякой гадостью, омерзительной 
порнографией. Теперь вы взялись наш город разрушать, 
да не только наш. Этот бестселлер для всей Америки. 
Из молодежи вы делаете ударный отряд штурмовиков, 
чтобы разрушать Америку».

Кинокартина эта 1963 года. Значит, пятнадцать лет 
тому назад mass media, в том числе печать, уже имели 
громадную власть, уже начали действительно царить и 
господствовать.

Другой картиной был французский детектив. Картина 
недавняя, семьдесят пятого или семьдесят седьмого года. 
Связались обе картины, конечно, совершенно случайно.
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Передовые господа издатели в Америке развращают Но
вую Англию, а во Франции, не в шестьдесят третьем, а 
еще раньше, уже лет сто — сто пятьдесят назад, нача
лось разрушение нравов. Плоды просвещения — в Аме
рике, в теперешней Франции, в любой западной стране. 
Одно дело Новая Англия, другое — Нью-Йорк. Нью- 
Йорк, наверное, десять очков всем даст, в том числе и 
Парижу. Так что можно считать, что это международная 
картина. Не думаю, что телевидение сообразило и связа
ло эти две картины. Чистый случай, но удачно как-то 
получилось. Для нас был наглядный урок: действительно 
плоды просвещения. Господа издатели провели свою ра
боту, ниву вспахали, взборонили ее своими книжицами, 
и вот теперь смотрите, что получается. Перед нами тро
ица: два парня и девка, которая хуже их обоих и спит с 
ними. Негодяи; пробы на них ставить негде. Преступни
ки, наркоманы, наглецы. Шприц, морфий, нюхают вся
кую гадость, пьют, вооружены, конечно. Уже не люди 
они — скоты. Стрелять их надо как бешеных собак, ес
ли попался к ним.

У маленького человечка, чиновника полиции, смеш
ное в ней положение. Он вроде нашего человека в фут
ляре: аккуратный, знает свое дело. В пьяном наркоти
ческом чаду эти негодяи решили взять его в заложники. 
Таким образом, они и террором занимаются, и вымога
тельством. На все готовы. У них только такая оценка: 
удобно убить его сейчас или нет. «Ага, давай его возь
мем, вроде обстановка подходящая». Инстинкт у них как 
у кошки или тигра: броситься на свою жертву.

Чиновник полиции идет мирно по улице, негодяи 
подло хватают его сзади, крутят ему руки, закрывают 
рот. Смотришь на них — плеваться хочется, а рожи ни
чего, не дегенеративные. Приготовили их господа запад
ной печати, издатель, ставший американским супермил
лионером за свои книжки. Комиксы дают огромные до
ходы, порнография тоже. И это не запрещается. Хоро
шие посевы взошли. Спасибо. Развлекайтесь. Вот что вы 
получили.

Правда, ввоз и продажа наркотиков еще рассматрива
ются как преступление. А почему всю эту гадость не 
подвести под преступление? Почему поведение этого из
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дателя, с позволения сказать, охраняется всеми закона
ми, и чуть что — получается, что вы выступаете против 
свободы печати? Как же так? Свобода должна быть для 
блага людей, а не для насаждения какой-то мрази и рас
путства; свобода не для разрешения преступления. И в 
результате появляются «замечательные» молодые люди, 
которым старики не указ, морали для них нет, капита
лизм для них плох. Правда, в соцлагерь они не очень 
хотят ехать. Хиппи тоже не в Советский Союз едут, а 
разлагают страну, сидя у фонтана в Риме или у канала 
в Амстердаме.

Демократия хлопает ушами, вся демократия — болто
логия, а ведь прежде всего надо бы законы принять в 
защиту морали. Но богачи хотят на народном несчастье 
еще богаче стать. Нет, извините. Народ должен охра
няться законами. Хороший закон определяет рамки, в 
которых ты можешь проявлять свою свободу, а коль вы
шел за эти рамки, все к черту летит. Почему надо пор
нографию разрешать? Это же распутство, нарушение 
нравственности. Почему не издать закон, запрещающий 
порнографию? Двадцатый век произвел столько истори
ческих изысканий, вскрыл историю целых цивилизаций, 
выяснил, что сорок из них погибло. Почему же мы по
вторяем их историю, их путь? Почему не воспрянуть 
духом, начав новую осцилляцию мира-маятника52? Мел
кие людишки во главе государств стоят. Каждый из них 
думает о себе: четыре года у власти, и все; больше ему 
ничего и не нужно.

*  *  *

Священник из Сен-Илера — человек интересный. Он 
был преподавателем в Париже, руководил занятиями в 
семинарии, достаточно известен в Орлеане, но сменил 
свои преподавательские доспехи и стал кюре в неболь
шом сравнительно селении, где две тысячи человек все

52 «От людей доброй воли всех стран земного шара зависит 
предотвратить гибель человечества и не дать остановиться миру-ма
ятнику». (Д. П а н и н .  Мир-маятник.)
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го, а заодно взвалил на свои плечи обязанности aumo- 
nier — тюремного священника.

Сам он из буржуазной семьи, но его жизнь теперь та
кова, что все время общается он с людьми бедными, вы
брошенными из жизни, с ворами. «Их доля и состояние, 
— сказал он, — стали очень для меня близкими и по
нятными». А потом мне рассказали, что он почти все 
свои деньги отдает на этих бедняков. Он утверждает, что 
многие из них зарабатывают даже меньше, чем гаранти
рует SMIG53. По выходе из тюрьмы им трудно устроить
ся на работу, и они снова начинают воровать. Поэтому 
нередко в тюрьме происходят самоубийства, чаще всего 
вешаются. Здесь ничего не поделаешь. Такая уж жизнь 
людей слабого или преступного уровня.

Я задал кюре несколько вопросов, дал ему мою 
статью «Спасти нашу веру»54. Он мне сказал: «Я, конеч
но, не прогрессист. Веру принимаю без всяких колеба
ний и катехизис — тоже без всяких искажений, но но
вости века требуют каких-то изменений. Мы не можем 
прежний катехизис совершенно точно передавать». — 
«Хорошо, — говорю, — но вы не искажаете образ Хри
ста, образ Богоматери?» — «Нет, конечно, этого я не де
лаю. Но нет больше необходимости ставить ударение на 
догматах, которые нас отличали от протестантов. Теперь, 
поскольку острота прошла, мы можем сближаться с про
тестантами».

Он дал мне некоторые энциклики55 Иоанна XXIII и 
Павла VI и брошюру «А tous ceux qui souffrent et luttent 
pour la justice»56, написанную в семьдесят первом году 
пятнадцатью епископами третьего мира. Восемь из них 
из Бразилии, Колумбии и Океании. Программа еписко
пов целиком пропитана борьбой между бедными, слабо
развитыми странами и богатыми странами, которые их 
эксплуатируют. Бедные и богатые. Бедных надо уравнивать

53 SMIG — salaire minimum garanti (франц.) — минимальная га
рантированная зарплата.

54 D. Р a n i n е. Sauvegarder notre foi — Le Choix, 1977, Me 3-4.
55 Энциклика — окружное послание Папы Римского ко всем 

католикам по вопросам вероучения.
56 «Всем, кто страдает и борется за справедливость» (франц ).
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с богатыми — к этому можно свести содержание бро
шюры епископов. «Добиться социального равенства», 
бороться против «великих мира сего», «французская ре
волюция дала хорошие плоды», «есть необходимость в 
революциях» (имеются в виду, конечно, социальные ре
волюции). Авторы подчеркивают, что есть революции, 
которые делаются в пользу богатых, но это не те рево
люции, которые нужны. А вот социальные революции 
Церковь должна поддерживать. Есть революции против 
греха в пользу милостей и революции против эгоизма в 
пользу любви.

«Наша Церковь не хочет быть связанной с импери
ализмом денег». А с империализмом красным, импери
ализмом желтым, с империализмом Вьетнама и Камбод
жи она должна быть связана? Почему об этом вы не пи
шете, епископы? Только потому, что вы принадлежите к 
этим государствам? Тогда это чисто политический доку
мент. При чем тут епископы? Такую вещь могли напи
сать не епископы, а работники компартии. Какое отно
шение имеют деньги и империализм к Церкви? Основ
ные задачи Церкви — заботиться о преобладании духов
ности, защищать духовные ценности, сеять благородные 
нравы, высокую мораль, честность, благородство. Цер
ковь должна научить людей вере, сохранять верность до
гматам, требовать морального поведения от своей паствы 
и обличать страшные вещи века, в нашем веке — мар
ксизм, безбожие, нацизм, расовое истребление людей, 
терроризм. Вовсе не значит, что она должна вмешивать
ся в синдикалистскую борьбу и устраивать забастовки. 
Совершенно не нужно Церкви превращаться в какое-то 
дополнение к профсоюзам и политическим партиям. Это 
чушь. Это искажение занятий Церкви. Это нужно мар
ксизму, чтобы взорвать Церковь изнутри. Епископы го
ворят, что Церковь была связана путами с империализ
мом денег и теперь ей надо их развязать. Думаю, что это 
вранье. Церковь находится в мире, она обслуживает как 
бедных, так и богатых. Еще вопрос, дают ли богатые ей 
больше денег, чем бедные, потому что бедных много, а 
богатых мало и бедные часто бывают более милостивы
ми, более щедрыми. Утверждения епископов надо еще
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доказать с помощью статистики. Ничего в документе не 
доказано, чистая агитация.

«Церковь всегда отбрасывала старые системы. Она от
бросила Римскую империю, потом феодализм, теперь 
капитализм отбрасывает». О том, чтоб отбросить соци
ализм, который Церковь задушит, они не говорят. Ка
кие-то лжецы.

«Нужно сотрудничать с лучшим строем, более приспо
собленным». Где этот лучший строй? Ведь надо раньше до
казать, что он лучший. Неужели строй, который уничтожил 
двести миллионов человек, лучший? Чем он лучший? Он 
более милосердный? Неужели власть денег хуже власти над 
человеком, над его жизнью, когда он теряет всякую спо
собность к свободе, к передвижению, к выражению своего 
достоинства? Неужели гроши, ради которых все это делает
ся, оплачиваются ценой жизни? Только безумцы такие ве
щи могут писать или лакеи марксистской системы.

«Епископы, священники должны быть верны народу. 
Если народу тяжело, они должны с ним остаться,, нику
да не уезжать, если случилось несчастье». Верно, но это 
не является общим правилом. Если происходит уничто
жение священников, епископов, кому-то, может быть, 
нужно уехать, чтобы мобилизовать внешние силы, но 
остальным надо в подполье уйти, а не оставаться, как 
рябчики, на виду. Верно, что покидать народ не надо, 
но надо с ним вместе вести борьбу с новым режимом, а 
не ему служить и подводить народ. Этот вопрос — са
мый больной, но епископы его не затрагивают. Господа, 
которые подписали этот документ, — первые холуи 
именно коммунистических террористических режимов.

Красной нитью проходит: «Отдай, падло, богатство! 
Раздели его, уравняй!» Вот что их трогает больше всего. 
Они написали партийный цитатник, только приводят 
цитаты не из Маркса, не из Ленина, а из Евангелия, из 
Священного Писания. Им важно схватить чужие деньги, 
иметь их в своем распоряжении, а то, что из них ничего 
не достанется беднякам, так уж, Господи! На этом все 
построено. Кстати, господа из Лаоса, Китая, Югославии, 
Алжира, подписавшие этот документ, уж во всяком слу
чае знают, что бедняки от этого не выигрывают, а вы
игрывают партийные бонзы, захватывающие власть в
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свои руки. Бедные, судьба бедных, нужны им, только 
чтобы захватить власть. Если среди этих слепцов есть 
хоть один честный человек, который заблудился, то надо 
прямо сказать, что он — осел и ничего не понял ни в 
истории, ни в природе режимов этих стран; его просто 
в ловушку поймали.

«Христианство солидарно с теми, кто строит более 
справедливое общество». Опять чисто марксистское жало. 
Если вы построили более справедливое общество, то на
стоящая христианская Церковь не будет вас изобличать, не 
будет против вас бороться, мобилизовать против вас веру
ющих. Если вы без террора, обмана, безбожия, совраще
ния людей достигнете более высокого общества, исполать 
вам. Зачем Церкви действовать против такого общества? 
Она согласится с ним и даже будет помогать людям напут
ствием и говорить: «Да, действительно, эти люди хотят 
добра, они ничего плохого не делают, они никого не уби
вают. Поддерживайте, пожалуйста, их». Если имеется в ви
ду другое, социализм и коммунизм и вся отвратительная 
мышеловка, в которую загоняют людей, если Церковь та
кому режиму помогает, то это не Церковь, а служители 
диавола, которые забрались в Церковь и под видом цер
ковных служителей подводят и предают свою паству.

«Церковь должна радоваться появлению лучшей со
циальной системы, близкой к методам христианства». 
Прекрасно, если мы действительно достигнем такого об
щества. Предлагаемое мною Общество Независимых 
представляет собой и более справедливое общество, и 
дорогу к Царствию Божию на земле, и никого оно не 
калечит и не убивает, сохраняет законы, мобилизует лю
дей, их благородство, соединяет людей благородного ду
ха. Церковь может рекомендовать и мою «Политэконо
мию на энергетической основе»57, и «Общество Незави
симых», поскольку оно не требует нарушения свободы, 
террора, а достигается путем мирной экономической 
борьбы и подымает уровень благосостояния. При этом 
оно ставит трудные задачи перед самой Церковью, пото
му что, если люди становятся очень богатыми и жизнь

57 В кн.: Д. Па ни н .  Теория густот.
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повышается, у них появляется стремление к каким-то 
диавольским проказам. Христианская Церковь как раз 
должна поддержать такое общество или другое, еще более 
совершенное, если завтра, скажем, в Перу кто-нибудь его 
придумает. Только Церковь не должна играть роль партий
ной, революционной, коммунистической, террористичес
кой организации, не должна быть ни профсоюзом, ни 
партией, ни заговорщическим центром, ни хранилищем 
оружия. Она должна мудро, справедливо оценивать дей
ствия всяких партий, осуждать и шельмовать все античело
веческое, то есть все антихристианское, анти божественное, 
и поддерживать все хорошее. Вот ее назначение.

Чтобы уж совсем не заподозрили епископов в том, 
что они агенты-коммунисты, они сказали так: «нечело
веческий феодализм, капитализм, империализм и тота
литарные режимы с атеизмом...». Слово ’’коммунизм” они 
не употребили. Но поскольку неудобно было не упомянуть 
ни разу во всей этой брошюре коммунистические режимы, 
они о них сказали в этой нежной форме.

Один из епископов говорит, что продавать труд не 
нужно; это — рабство. Труд — часть самого человека. 
Если человек продает труд, он продает самого себя и 
превращается при этом в раба. Но это ведь из «Капита
ла» Карла Маркса!

И опять: «Бедные должны полагаться на свои силы, 
а не на богатых». Богатые и бедные вроде как какие-то 
акулы и рыбы, которых они пожирают. Они совершенно 
несоединимы, исключительно враждебны. Хотя еписко
пы реверанс делают, что им не нужна классовая борьба, 
но фраза о том, что богатые и бедные непримиримы, 
что богатые сосут кровь у бедных, целиком отражает 
классовую борьбу. Епископы, ставшие вдруг марксиста
ми, — враги рабочего класса, враги человеческого обще
ства. До чего же докатились священнослужители, вот 
как католическая Церковь обветшала! Снова тащат они 
марксистские тезисы. Прямо из Маркса, адрес не надо 
указывать: «Бедные должны соединяться с бедными, по
тому что богатые уже соединились, они производят экс
плуатацию, а третьему миру необходимо освободиться от 
эксплуатации. Необходимо, чтобы религия не была опи
умом для народа». И далее: «Церковь призывает, чтобы
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богатые сами делились [своим богатством. — И.П.}». Что 
значит «делиться»? Надо же арифметику знать. Если на
чать делиться, то по нескольку песет, по нескольку 
франков выйдет на человека. Ты разделишь, и твои заводы 
надо тогда закрывать. Вся эта демагогия нужна для того, 
чтобы ограбить богатых, взять деньги и власть в свои руки. 
А потом беднякам покажут кузькину мать, как это было во 
всех странах, где марксистский режим утвердился. «Власть 
должна насильно отбирать у богатых и разделять [их бо
гатство. — И.П.] с бедными». Насчет «отбирать у богатых» 
— это мы знаем; коммунисты только этим и занимаются. 
А ют насчет «разделять с бедными» — это для бедняков 
пока сказано. А дальше, когда коммунистическая власть 
действительно возьмет все в свои руки, ясно, что бедняки, 
кроме кабалы, ничего не получат.

«Церковь для бедных» представляет собой проник
новение в Церковь марксизма, признание того, что 
марксизм все-таки прав. Но ведь и бедные и бога
тые — сыны Божии. Христос не выбирал бедных и бо
гатых. Матфей, быть может, был богатым, ведь он был 
сборщик податей, а сборщики наживали всегда себе 
большие богатства. Но Христос его выбрал. Все 
остальные евангелисты тоже не были бедными. Все они 
были рыбаки, а рыбак — хозяин своего дела; у него 
лодка, снасти. Христос выбирал людей труда, людей 
энергии, людей умных, рассудительных, стойких, а из 
какого они были сословия, совершенно не имело для 
Него значения. К Нему и богатые люди приходили. По
мните, Он ведь не отогнал богатого юношу, который к 
Нему пришел, а сказал ему: пожалуйста, приходи ко 
мне, но так, чтоб над тобой не довлели богатства твоего 
отца; отвяжись от них. Приходи ко мне, чтобы быть 
моим настоящим учеником.

К сожалению, епископы в своем послании использу
ют и цитататы из Павла VI, который ратует за то, «что
бы не было эксплуатации» (само слово целиком опреде
ляет марксистскую тенденцию). Павел VI, оказывается, 
прямо говорит: «Надо производить экспроприацию, спе
куляция унизительна, с ней надо покончить». Что зна
чит спекуляция? Нормальная торговля, которую надо от
дать в руки государства? Ясно, что будет дальше. В эн
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циклике «Populorum progressio»58 Павел VI считает, что 
«те, кого эксплуатируют, должны соединиться для защи
ты justice», то есть правоты, справедливости. Следова
тельно, они должны вести остервенелую борьбу с теми, 
кто, по их мнению, их эксплуатирует. Из цитат можно 
устроить любое сочинение, объяснить все что угодно, 
если их вырвать из контекста. И епископы договарива
ются до того, что должно быть создано международное 
государство из всех стран, которое произведет экспро
приацию и перераспределение богатства. Затем тотчас 
они сделают вывод, что все иностранные фирмы, конеч
но, надо национализировать. Вот на какую приманку ло
вят бедные народы третьего мира проповедники «Теоло
гии освобождения»59. Одним словом, коммунистическая 
программа вколачивается в головы малоразвитых стран, 
малоразвитых людей.

Дальше говорится о необходимости профсоюзов. Па
па Лев XIII в «Rerum novarum»60, первой современной 
энциклике социальной мысли, говорил о профсоюзах, 
но только о профсоюзах христианских, неполитических, 
которые действительно преследуют экономические цели, 
необходимые для рабочих. Эти христианские профсоюзы 
были вроде наших зубатовских профсоюзов. Лев XIII 
считал, что профсоюзы надо создавать для защиты бед
ных и советовал рабочим объединяться для совершенно 
необходимой борьбы с оголтелыми предпринимателями. 
Епископы же под профсоюзами имеют в виду коммуни
стические профсоюзы типа CGT: разрушай частные 
предприятия и забирай все в свои руки! Но, конечно, 
припев следующий: богатые ведут войну с бедными, по
тому бедным надо объединяться, и тому подобное. Ясно

58 Прогресс народов {лат.).
59 Теологическое и пасторальное движение, известное под име

нем «Теологии освобождения», началось в 1968 году сначала в 
странах Латинской Америки, а затем распространилось в другие 
регионы третьего мира и в определенные круги промышленно раз
витых стран. Папа Павел VI одобрил «Инструкцию» 1984 года кар
динала Ратцингера, направленную против «Теологии освобожде
ния», но не осудил это течение ex cathedra (с Папского престола).

60 О новых вещах {лат.).
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видна коммунистическая кухня, на которой все это было 
приготовлено.

В третьем мире мы возвращаемся как бы к истоку 
девятнадцатого века, к тому времени, когда марксизм ро
дился. В начале девятнадцатого века его постулаты спра
ведливо принимали за чистую монету. Сейчас накопился 
слишком большой опыт дачи марксистских обещаний, и 
ясно, какой страшный вред они приносят людям.

В третьем мире я не был. На Ближнем Востоке был 
лишь в Израиле, который к третьему миру не относится. 
Но что мне даст нового, если я поеду в Южную Амери
ку и увижу огромное имение, а рядом крохотные уча
стки? Я не скажу жителям: «Идите по пути марксизма, 
хватайте, грабьте, делите», потому что мы уже знаем, к 
чему это приводит. Ведь если так должно бы быть, тогда 
и Христос, и Апостолы Павел и Петр, и остальные апо
столы боролись бы прежде всего за уничтожение рабов
ладения. Но Апостол Петр и другие апостолы говорили 
так: «Рабы, подчиняйтесь своим господам, служите им 
по-хорошему, а не из-под палки». Если есть неравенство 
(а оно всегда будет), несправедливости, то людям 
следует помогать путем исправления их нравов и мето
дов их борьбы. Надо создать большое количество людей 
доброй воли. Это задача Церкви.

Когда начался капитализм и капиталисты действи
тельно почувствовали полную власть, с господством дво
рянства было покончено или, во всяком случае, дворян
ство было очень ослаблено. Церкви надо было вмешать
ся, когда капиталисты начали действительно произво
дить дикую, жестокую эксплуатацию, вести войну, ска
жем, с чартизмом и позже, когда были еще остатки от
ношений капиталистов и рабочих того времени. Но Цер
ковь не обличала, не спрашивала с амвона, почему пат
рон заставляет чуть не по восемнадцать часов работать 
людей, почему женщины и дети работают ночью. Если 
люди устроили хорошее объединение, организовали заба
стовку, не ломают машин, а все у них чинно, благород
но, Церковь должна их поддерживать. Но если начина
ется уничтожение и избиение людей, то Церковь должна 
вмешаться, осудить эти действия. Такая Церковь пре
красна, и она была нужна всегда. В Средние века Папа
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осуждал действия королей, рыцарей, вельмож, и надо 
было так продолжать и во времена капитализма.

Можно сделать общий вывод для католической Цер
кви: какой Папа, такие и священники. Был бы сильный 
Папа, и этот кюре был бы замечательный, повторял бы 
точно, что требовал Папа для настоящей Церкви. По
скольку Папа туда-сюда, то и у священника, хорошего 
священника, может даже замечательного по сравнению с 
другими, тоже какие-то отклонения.

Об интерпретации евангельских тексте® епископы говорят 
следующее: «Евангелие есть фермент мутаций в Церкви и 
вне ее». Это, вероятно, взято у Павла VI, он же взял у своих 
учителей61. Это самая страшная вещь, которая, конечно, на
рушает догмат Церкви о Петре-камне. Раз мутация, значит, 
изменение. Этим мутациям надо бы предел показать. А если 
ты как Папа мутации хочешь проводить, проводи их ех 
cathedra, то есть обоснуй и докажи.

Я стал говорить священнику, что Церковь должна 
быть крепкой. Сказано «камень», и нельзя меняться, 
нельзя от Церкви требовать какого-то разнообразия. Раз 
«камень», у Церкви должна быть твердость, руководство 
должно быть твердым, а не «делай что хочешь». Он го
ворит: «Да, так-то так, но в этом месте Евангелия сло
ва Христа: ты неводом будешь рыбачить, то есть как бы 
ловить людские души». Во-первых, это сказано совсем в 
другом месте и при других обстоятельствах, и одно ни
когда не надо накладывать на другое. Сказанное о Пет
ре-камне62 представляет собой основное требование к 
Петру и к его преемникам, основное требование к Цер
кви. «Я сделаю вас ловцами человеков»63 относится, 
безусловно, не к одному Петру, но ко всем апостолам, 
ко всем ученикам апостольским. Семьдесят учеников, 
кажется, Христос направил проповедывать слово Божие 
и действительно уловлять людей. Это совсем другое де
ло. Ловить надо уметь, надо быть гибким, и уловление

61 Д. Панин имеет в виду главным образом влияние француз
ского религиозного философа неотоми стекой ориентации Жака 
Маритена (1882 — 1973).

62 Евангелие от Матфея 16:18.
63 Евангелие от Матфея 4:19.
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вовсе не дело Папы, преемника Петра. Уметь улавливать 
души должны миссионеры, первосвященники, которые 
должны быть тверды в догматах, в вероучении и не де
лать никаких скидок своей пастве.

Далее кюре сказал следующее: «Я, конечно, не мар
ксист. Марксизм — это безбожие. Но не могу поддержи
вать богатых, потому что они создают сейчас фундамент 
для марксизма». Он сослался на Южную Америку, где 
богатейшие земельные собственники, а у других вообще 
ничего нет. «Такое положение приводит к торжеству 
марксизма». Верно. Со всеми безобразиями века с точки 
зрения Евангелия должна вестись борьба. Все злоупо
требления, имущественные и другие, должны быть осуж
дены Церковью; как она судила раньше, так должна су
дить и теперь. Но из того, что они существуют, не сле
дует, что надо самим становиться марксистами. Мар
ксизм надо разоблачать, вскрывать его истинное лицо и 
настоятельно требовать от Церкви, чтобы была предо
ставлена возможность людям предлагать и защищать бо
лее совершенное общество. Если рядовые священники 
испытывают нужду в более совершенном обществе, по
чему же католическая Церковь не бросает зов о созда
нии положительного общества, почему этим занимаются 
только Папы, обнародуя всего по нескольку энциклик за 
столетие? Я как раз все время толкую о насущной необ
ходимости более совершенного общества. Из данного 
разговора я получил подтверждение, что мое Общество 
Независимых или другое общество, которое еще лучше, 
жизненно необходимо.

Все мы говорим, что Запад погряз в материализме. 
Церковь должна вмешиваться во всех случаях, когда ма
териальная сторона жизни перехлестнула и происходят 
страшные несчастия или когда сама материальная жизнь 
начинает губительно влиять на духовную сторону жизни. 
Но не дело Церкви обслуживать людей в вопросе повы
шения минимальной заработной платы, заботиться, что
бы у кого-нибудь вместо двух автомашин стало три, а 
кроме холодильника, появилась бы и стиральная маши
на. Это дело профсоюзов, самих людей, а Церковь дол
жна только сеять нравственность, мораль, иметь пра
вильный взгляд на вещи, на жизнь.
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Я прочел об этих епископах, с позволения сказать, и 
вижу, что их усилия направлены на то, чтобы Церковь 
погрязла в материальных вопросах. Грубейшей ошибкой 
Церкви было бы пойти на поводу у них. Сбудется тогда 
предсказание Достоевского о том, что социалисты и ка
толики объединятся. Только ради чего? Социалисты — 
для того, чтобы руками католиков уничтожить Церковь, 
а католики вроде для того, чтобы поднять уровень жиз
ни. Но он и без Церкви поднимается. Во Франции уро
вень жизни увеличился за двадцать пять лет в два с по
ловиной — три раза. В Средние века уровень жизни 
был, наверное, в десять и десять раз ниже, чем сейчас, 
но материальные вопросы не занимали умы ни людей, 
ни Церкви. Управляла людьми духовность, и эта огром
ная духовность создала колоссальный запас духовных 
сил, сделавший возможным расцвет христианства, рас
цвет мысли и нравов. А сейчас идет, наоборот, удушение 
христианского мира, высоких идей, высоких стремлений.

Основная задача Церкви — борьба с безбожием и 
марксизмом как опорой безбожия в нашем веке. На это 
должны быть обращены ее силы, это должен быть ее 
вклад в наш век. Как только Церковь погружается в ма
териальные заботы, она погружается в марксизм и не 
может уже бороться против него по-настоящему. У нее 
уже нет логических оснований для этой борьбы. Мар
ксисты поставили страшную ловушку для Церкви, и, к 
сожалению, Церковь в эту ловушку попала. И Папа Па
вел VI — пример, образчик того, как даже высокие лю
ди Церкви могли не избежать этой ловушки. Что ж тог
да требовать от маленького человека, когда опять перво
родство променяли на чечевичную похлебку? Вместо то
го чтобы вести борьбу с безбожием, с марксизмом, со 
всякими искажениями, с ересями, в частности с искаже
нием догматов, Церковь пошла на уступки, проявила 
слабоумие, растворилась в материальных вопросах, по
слушалась гнилых философов. Вот она чечевичная по
хлебка! А что Церковь приобрела? Развал, слабость, 
внутреннее нарушение догматов, нарушение строения 
Церкви, ее крепости, ее силы. Разрушены монашеские 
ордены, и совершенно не ясно, что же выиграла Цер
ковь, что она имеет, во что она превратилась. Церковь
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должна вести идейную борьбу в области духа, борьбу за 
души людей, за их моральную крепость, а вовсе не ру
ководить профсоюзами. Все сказано было уже Львом 
XIII, ничего изобретать и придумывать не приходится. 
Создавайте христианские профсоюзы, говорил он, бори
тесь с нехорошими предпринимателями за свои эконо
мические интересы, за свое достоинство, но ни в коем 
случае не превращайте эту борьбу в политическую игру, 
не превращайтесь в рабов партии, отстаивайте только 
совершенно необходимые вопросы, в которых вы ущем
лены. Недопустимы низкие заработки. В этом вы увере
ны и решаетесь на борьбу. Но если вы начинаете эту 
борьбу превращать в политические комбинации, вы от
ходите от задач Церкви, ваши профсоюзы становятся 
красными.

*  *  *

На энциклику Павла VI «Populorum progressio» ссыла
ются несколько раз пятнадцать епископов и пытаются 
изобразить ее как источник их вдохновения. Я выбрал 
все их ссылки и должен сказать, что, к счастью для 
Римского престола, Павел VI оказался достаточно осто
рожным. Однако есть места, которые на руку левым 
партиям. «La terre est donnde a tout le monde et pas seule- 
ment aux riches»64. Верно, конечно, но фраза стандарт
ная, из тех фраз, которые употребляют епископы. И не 
дело Папы заниматься экономическими вопросами. Апо
столы ими не занимались, «...jamais plus de guerre, a bas 
les armes»65. Рано так заявлять, когда треть человечества 
под ярмом поработителей и коммунистические системы 
наметили порабощение всех остальных народов. И это 
тоже не дело Папы.

В своем восемьдесят первом послании Папа пишет о 
том, что реформы должны производиться в духе еван
гельских истин: «Des changements sont necessaries, des 
reformes profondes indispensables. 11s doivent s’employer

64 Земля дана всем, а не только богатым (франц.).
65 Пусть никогда больше не будет войны, долой оружие (франц.).
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resolument h leur insuffler l’esprit evangelique»66. Такие уто
пические фразы не следовало бы Римскому Папе бро
сать в мир. Кликнуть клич такой для католиков, к тому 
же католиков южноамериканских, равносильно развязы
ванию герилъи и террора. Такой сигнал в помощь тер
рористам и на руку епископам, говорящим в параграфе 
семьдесят восьмом об общенародном государстве, кото
рое должно начать равнять, выравнивать, отбирать блага, 
делить их. И получается, что Папа Павел VI в значи
тельной мере ответственен за беспорядки, которые про
исходят в южноамериканских странах.

Энциклику Павла VI «Humanae vitae» я прочел во 
французском переводе, где она была названа «За чело
вечное общество». В ней дается право свободы человеку, 
христианину, католику. Беда Павла VI, что он стал ра
бом гуманизма. Ему кажется, что человек — вершитель 
всех дел. Творцов на всем земном шаре очень немного. 
На самом деле человек — пешка, которая находится в 
руках всяких организаций, объединений, мафий. Цер
ковь обязана быть пастырем, пастухом стада людского и 
не имеет права снимать с себя этой обязанности. А че
рез всю эту энциклику проходит мысль, что Церковь да
ет право решать вопросы самим католикам: руковод
ствуйтесь учением Церкви и ее социальным учением. Но 
нельзя рассчитывать на энциклики столетней давности. 
Католики, которые занимаются в Южной Америке терро
ризмом, а в Африке террором, по-своему преломили эту 
социальную энциклику Церкви. Рядовой человек не уме
ет сам руководствоваться догматами. Это трудно, это за
дача Церкви. А если поставить вопрос, как его поставил 
Павел VI, то Церковь не нужна. Есть Евангелие, и рубай 
по этому Евангелию. Но это уже протестантизм. Капи
тализм по протестантской дорожке пошел, и получилось,

66 Изменения необходимы, глубокие реформы неизбежны. Их 
следует решительно исполнять, чтобы вдохнуть в них евангельский 
дух (франц.).
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что работали в шахтах дети и женщины. Вот как был 
решен социальный вопрос.

Павел VI говорит о социальном учении Церкви, сле
довательно, оно существует. Но, по сути дела, вместо 
социальной энциклики Церкви существуют лишь хри
стианские профсоюзы и право на забастовки. Не надо 
забывать, что Церковь должна способствовать завоева
нию Царства Божия на земле. Павел VI говорит, что 
Церкви трудно дать заключение, которое имело бы «все
мирное значение»: «Telle n’est pas notre ambition ni meme 
n’est pas notre mission»67. Раз это не задача Церкви, по
лучается, что каждый человек в своей стране должен 
действовать по-своему. Это приводит к развалу и Цер
кви, и католичества, и веры. Павел VI этой энцикликой, 
в сущности говоря, толкает людей на выбор пути, кото
рый им может показаться правильным. Перед ними от
крытая дорога к совершенно недозволенным средствам и 
ненужным целям.

Задача Римской Церкви — охранять догматы, веро
учение, преподавать правильно катехизис, насаждать 
вечную мораль, воспитывать юношество, детей и руково
дить католиками в течение всей их жизни. Об огромной 
задаче Церкви, подготовке благородного строя души, 
Павел VI не говорит. А это самое главное. Без благород
ного строя души Царствие Божие на земле никогда не 
будет достигнуто.

В энциклике сказано, что «1а question sociale est de- 
venue mondiale»68. Если социальный вопрос стал миро
вым, то Церковь должна засучив рукава им заниматься. 
Во всяком случае, она должна требовать от католиков 
новых предложений. Павел VI говорит, что Церковь 
поддерживает людей в их усилии взять в руки свое бу
дущее. Для этой цели надо бы Церкви готовить людей 
доброй воли, которые должны иметь направление, план, 
действовать в ее силовом поле. Но такой огромный во
прос, как подготовка людей доброй воли, совершенно

67 Не это наше устремление, и это даже не наша миссия 
(франц.).

68 Социальный вопрос стал мировым (франц.).
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опущен Церковью. Церковь по мере сил и возможностей 
должна давать общие, принципиальные указания людям 
в их стремлении к лучшему обществу. Это не значит, 
что она должна заниматься преобразованием общества. 
Церковь должна быть скалой, камнем, иметь свои по
стоянные задачи. Но в наше время социальные вопросы 
перерастают вопрос бедности и богатства и превращают
ся в сатанинский инструмент в руках диаволистов. Цер
кви приходится следовать за развитием жизни, и в силу 
ее усложнения она вынуждена сегодня накладывать на 
верующих новые обязанности.

В энциклике правильно затронут вопрос урбанизма. В 
ней сказано, как он искажает жизнь людей, дает боль
шие возможности для развития преступлений, наркома
нии, сексуальных извращений. Анонимные коробки в 
городах — страшная вещь, для Церкви — вещь новая. 
Города были всегда, но с малоэтажными домами и не 
внушали ужас, как сейчас. Основной фактор, который 
создает урбанизм, — массовое, безудержное, безумное 
увеличение человечества. Правильно оценивает Папа роль 
демографического роста, особенно в молодых странах. По
скольку он касается здесь вопроса расы, видимо, надо бы
ло высказаться более определенно о демографическом 
взрыве. Аборты невозможны, это — убийство. Противоза
чаточные средства тоже осуждаются Церковью, хоть не со
всем понятно почему. Может, потому, что пилюли приво
дят к каким-то перерождениям. Ускорить бы научный по
иск в этой области! В энциклике надо было либо не ка
саться вопроса демографического взрыва, либо более ясно 
сказать свое мнение о нем, о том, какие меры в отноше
нии него Церковь полагает правильными, какие осуждает. 
Прятаться от этого взрыва невозможно: люди начнут есть 
друг друга. Сказать просто, что урбанизм плох и надо его 
улучшать, это ровным счетом ничего не сказать.

Далее в энциклике прямо из марксистского арсенала: 
богатые должны делиться с бедными, свое добро давать 
другим. Благотворительностью называется проявление у 
любого человека движения души, доброго чувства, по
буждающих его делиться своим имуществом. Христиан
ство настаивает на благотворительности, марксизм — на 
грабеже. В этой энциклике человека обязывают делить
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ся. Но это не христианский подход. Когда человека надо 
принудить, а если он не подчиняется, заставить — это 
уже идет по линии марксистских штучек.

Все время в энциклике под влиянием марксизма го
ворится, что с одной стороны — богатство, с другой 
стороны — бедность. Проблема не в этом. В Обществе 
Независимых можно всех сделать богатыми, поднять на
столько материальный уровень, что бедность будет жела
тельна. Люди будут бежать от богатства, уходить в бед
ность. Проблема не в том, чтобы из бедняков сделать 
богатых, а в том, как душу сохранить при богатстве.

Рядовой человек, на которого со всех сторон обруши
ваются потоки лживой информации, должен сам в этой 
сумятице выбрать из могучего арсенала Церкви то, что 
ему кажется правильным. А если он будет не из арсена
ла Церкви выбирать, а из того, что ему подсказывают 
террористы и всякие марксисты? Так оно сплошь и ря
дом происходит.

В энциклике дается такая рекомендация: каждый 
христианин сам должен знать предел, уровень, на кото
ром он может следовать за социалистами. Подчеркивает
ся, что социалисты — безбожники. Но пределы следует 
обозначить Церкви! Она должна указать, до какого пре
дела можно иметь дело с социалистами, которые не яв
ляются разрушителями (если есть такие социалисты).

В октябре 1976 года Павел VI прямо сказал перед трид
цатью тысячами паломников, что марксизм — это безбож
ное учение, которое противоречит христианству. В рассмат
риваемой энциклике такого категорического указания, к 
сожалению, нет. Церковь разрешает сотрудничество с мар
ксистами, но с некоторой осторожностью. Как можно со
трудничать и при этом проявлять какую-то осторожность?

Если пишется социальная энциклика, то она должна 
уточнять, как каждому христианину себя вести. Тогда 
она выполнит свою задачу. Например, в энциклике ска
зано, что забастовки привели к образованию католичес
ких профсоюзов. В начале их деятельности в них было 
много рабочих, но потом они были разрушены комму
нистическими профсоюзами и теперь почти не суще
ствуют. И надо было сказать в энциклике, почему их раз
рушили, а не советовать: делай сам, что хочешь. Папа, ко
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нечно, говорит, что политические цели не должны пре
обладать над экономическими, что профсоюзы, которые за
нимаются политическими целями, нежелательны, что они не 
выполняют своих задач. Но, к сожалению, об этом вскользь, 
а надо было противопоставить современные профсоюзы, 
особенно такой коммунистический профсоюз, как CGT, 
христианским, католическим профсоюзам.

Путано подходит Павел VI к вопросу о месте женщи
ны в обществе. С одной стороны, он прямо заявил, что 
дискриминация недопустима, а с другой стороны, делает 
оговорку: мы не имеем в виду неравенство естественное, 
которое существует, создает хорошую семью, хорошее 
потомство и так далее. Если верно, что в семье у каж
дого особые цели и задачи, то и права от этого особые, 
и это не дискриминация. Не надо путать карты. Дело 
Церкви — защищать семью, детей, юношей, давать им 
хорошее воспитание, и Церковь должна противодейство
вать всему, что этому мешает. Конечно, если незамуж
няя женщина, не желающая иметь детей, выполняет 
мужскую работу, а ей дают гораздо меньшую зарплату, 
чем полагается, — это дискриминация. Но этот вопрос 
входит в компетенцию государства и зависит от его за
конодательства. И вовсе не задача Церкви считать, что, 
если женщина не имеет права голосовать на выборах, — 
это дискриминация. Две тысячи лет никаких прав у 
женщин не было, и общество существовало, и совсем 
неплохо. А вот когда женщине дали право участия в вы
борах, начался развал. Ни слова в энциклике об источ
нике страшнейшей дискриминации — Советском Союзе 
и всем социалистическом лагере.

Главное в этой энциклике, что личность человека — 
начало и конечная цель всех установлений, всех инсти
тутов земных. Но человек ведь не Бог. Бог — Творец, 
человек — творение. На Втором Ватиканском Соборе 
была принята совершенно потрясающая формула: чело
веческая личность есть и должна быть началом, субъек
том и концом всех установлений. Но цель христиани
на — спасти свою душу и обрести Царствие Божие на 
земле. Об этом надо бы говорить! Все установления тог
да хороши, когда преследуют эту главную цель. Как же 
ее можно было подменить какими-то материальными
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целями? Неверная формула обусловила и неверную линию 
всей энциклики. Получается, что Церковь должна помогать 
всем гражданским институтам, созданным на благо. Что 
значит «на благо»? Кто-то должен учитывать благо. Комму
нисты и анархисты тоже считают, что они существуют на 
благо. Церковь имеет свое благо, высшее благо, которое ей 
дано самим Богом. Совершенно недопустимо отказываться 
от этого блага, отпрыгивать куда-то в сторону.

«Les chretiens s’engagent dans la construction d’une cit£ 
humaine pacifique, juste et fratemelle qui soit un front 
agreable & Dieu»69. Тогда надо искать такие общества, как 
предлагает Панин, разрабатывать их, вводить новые де
тали. Это огромное дело — предложить общество. Глав
ную идею может один человек предложить, но дальше 
требуется сотрудничество большого числа людей. Но в 
энциклике об этом сказано в необязательной форме, в 
виде пожелания.

Папа говорит о поиске более совершенного демократи
ческого (он это подчеркивает) общества. Этот поиск тре
бует от Церкви поощрения, помощи людям, ведущим по
иск нового общества. Отношение к этому вопросу Церкви 
должно служить для них образцом. Если ты что-нибудь 
пишешь, то это должно выражаться вещно, должно быть 
проверено в вещах. Папа написал, что поиск открыт. Хри
стиане должны участвовать в создании нового общества. 
Но в таком случае скажи, например, что при таком-то ин
ституте в Риме Церковь создала отдел для собирания пред
ложений, что такой-то институт, такой-то орден их соби
рает. А иначе это просто сотрясение воздуха.

Павел VI говорит, что социальное учение Церкви со
провождает людей в их поисках. Что под этим подразу
мевать? В этой энциклике об этом слишком неопреде
ленно. Церковь должна говорить «да-нет»70, выполняя 
завет Христа, и не давать запутанных рекомендаций как 
в отношении марксизма, так и социализма. Либеральное

69 Христиане обязуются построить мирный, справедливый и 
братский человечный город, который будет приятен Богу (франц.).

70 «...да будет слово ваше: «да-да», «нет-нет» — Евангелие от 
Матфея 5:37.
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общество, в котором мы живем, нельзя подвести под то 
же самое «да-нет». Здесь надо сказать другие «да» и 
«нет», показать, что это общество ломать не нужно, что 
его можно развивать. А данная энциклика развязывает 
католику руки: по сути дела, поступай как хочешь, толь
ко соображай сам. Один сообразит в духе Церкви, дру
гой сообразит, что надо бомбы бросать.

Папа говорит о двух задачах Церкви: просветить ум 
людской, чтобы люди могли разобраться в различных 
доктринах и выбрать наилучшую из них; ввести в дей
ствие и распространить энергию Евангелия. В силу гро
мадного усложнения жизни и распространения всевоз
можных лжеучений, которые губят человеческую жизнь, 
приняв во внимание предложения будущего общества, 
надо иметь о нем свое, очень прочное, принципиальное 
представление, которому по указанию Церкви католики 
будут следовать. Иначе будет клуб розысков, поисков, 
где каждый может быть прав, где можно спорить, не со
глашаться. Учение Церкви уходит на задний план. О 
нем и говорится между прочим, как о его обязательном 
соответствии Евангелию. Но Церковь для этого и суще
ствует, чтобы учить, как соответствовать Евангелию. Ес
ли все так просто, то и Церковь не нужна. И будет цар
ство каких-то сектантов, которым кажется, что они всё 
понимают, хоть на самом деле ничего не смыслят, вы
рывая отдельный кусок из Евангелия и основывая на 
нем свои действия.

«Мы обращаемся ко всем христианам с призывом к 
действию». В чем действие? В поиске? Но поиск — дело 
не рядового человека. Всякую самую примитивную ма
шинку делает какой-то инженер, какой-то творец. Как 
же можно разрешить создавать общество каким-то маль
чуганам, девочкам, дилетантам? Вместо этой энциклики 
следовало бы обратиться к людям так: перед человече
ством расставлены ловушки, мы заблуждаемся, находим
ся в тенетах; надо, чтобы лучшие умы человечества ду
мали над тем, как устроить дальнейшую жизнь и как 
выйти из тупика. А у Павла VI получается, что вроде 
это должны сделать любые люди.

Я не затрагиваю правильных положений, а лишь те 
вопросы, которые заслуживают критической оценки.
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Осуждение идеологии марксизма с его материалистичес
ким атеизмом не вызывает у меня возражений. Но од
новременно Павел VI обрушивается на идеологию либе
рализма. Конечно, идеология либерализма весьма и 
весьма требует критики, но неверно ставить на одну до
ску людоедство и ошибочное, но человеческое общество. 
Этот упрек можно сделать и Солженицыну.

Энциклика написана человеком, далеким от жизни, 
который не знает, что такое творчество, что означает со
здать хотя бы какое-то маленькое дело, я уж не говорю 
какую-нибудь машину. Даже организационные принци
пы ему непонятны. Ему кажется, что все очень просто, 
что человек все может. Сердцевина этой энциклики 
ошибочна. Церковь исчезает куда-то, дает только благос
ловение, а в сущности говоря, благословляет плюрализм. 
Церковь не осуждает ни коммунизма, ни тоталитаризма, 
ни террора. Коммунистический строй, называемый, ко
нечно, не коммунистическим, а тоталитарным, мар
ксистским, она приравнивает к либеральному. А глав
ное — католики остаются без направления. Ищите и об- 
рящете. Церковь будет только ваши нравы соблюдать. 
Как можно нравы соблюдать, когда энциклика говорит, 
что нельзя дать никаких общих положений и люди дол
жны сами искать? Безумие дать такую энциклику, когда 
все бурлит, кипит, создаются новые страны, всюду мятежи 
и больше чем в половине стран диктатура, террор. Про
стые люди насаждают то, что господствует, то, что mass 
media им прут. Получается, что им, в сущности, предлага
ется насаждать господствующие нравы. Ведь то, что Цер
ковь говорит, почти не слышно. Ее крик доходит в по
следнюю очередь до христианина. Если он даже ходит на 
мессу, к обедне, то разве там говорят о том, как устроить 
общество? Церковь отдала эту проблему на откуп другим 
силам: устраивайте общество, как хотите. Но она говорит 
при этом людям, будто они дети, элементарные вещи: «ко
нечно, не надо терять веру». Одним словом, энциклика 
ошибочная и вредная. Так Церковь двигаться не может. 
Новый Папа должен это в корне изменить.
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*  ie  *

Разговоры об объединении Церквей. Раньше люди 
были умнее, считали, что протестанты — еретики, пра
вославные — раскольники. Какая-то ясность была, ка
кие-то рубежи, границы. А сейчас совершается преступ
ление: не объединение, а стирание границ, то есть сни
жение догматического уровня Церквей.

Прежде всего надо провести разницу между право
славной и Римской католической Церковью. В правосла
вии так: если ты православный, то православный, если 
ты переходишь в какую-то секту, то ты уже сектант и в 
пределах православной Церкви быть не можешь.

Итальянцам театральная стихия сродни. В какой-то 
мере она была близка и Павлу VI, ибо некоторые его 
поступки имеют театральный оттенок. Например, как 
известно, в Константинополе, бывшей Святой Софии, 
он поцеловал место, где была дана булла отречения, 
булла осуждения восточной Церкви, облобызал патриар
ха Афиногена. Конечно, это проявление доброй воли и 
любви. Но при этом не надо забывать, что он еще и Па
па — представитель Римской католической Церкви. Как 
можно истолковать это двойное лобзание места и патри
арха? Значит, он считает, что Римская Церковь была не 
права, что прошло девятьсот лет и Римская Церковь 
признает, что она ошиблась, что права была восточная 
Церковь? Почему надо было это место лобзать? Все же 
Папа не имеет права такие вещи делать. Конечно, это 
был его личный акт, а не Церкви; на это не было по
становления Собора, догматического постановления ех 
cathedra; это было какое-то театральное действие, в зна
чительной мере предосудительное действие. Я согласен, 
что это свидетельствовало о чистоте души и смелости 
намерений Папы, стремящегося как-то соединить Цер
кви. Но это же никого не соединило. Разве после этого 
восточная Церковь перестала быть восточной? Означало 
ли это, что Римская Церковь должна была превратиться 
в восточную Церковь? Нет, конечно. Католики считают, 
что Римская Церковь права в этом разрыве, и такое те
атральное действие вводит людей в соблазн, как раньше 
говорили. Не поймешь что. Рядовой католик задает себе 
вопросы: «Так католики теперь хуже православных? Кто
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действовал правильно: православные или католики?». 
Люди пожимают плечами и понять ничего не могут. 
Был ли тут Дух Святой? На мой взгляд, нет. Наитие 
Духа Святого надо готовить молитвами, а с восточной 
Церковью надо было предварительно договориться. Лоб
зание можно было сделать в такой, скажем, форме: мы 
пришли к общему единому мнению: не будем настаивать 
на догмате филиокве. Какая-то уния хоть была бы на
значена. Ничего этого ведь не было. И как было разъе
динение, так и осталось разъединение. А соблазнитель
ный акт имел место...

В Римской Церкви было время, когда ереси мечом и 
огнем уничтожались. Время изменилось, и Римская Цер
ковь начала проявлять какую-то непонятную терпимость. 
Не буду вдаваться в историю, я не ее знаток. Но в во
семнадцатом веке были янсенисты, с которыми иезуиты 
боролись, а уже в девятнадцатом веке Ламенне стал пе
реть про какой-то христианский социализм. В конце де
вятнадцатого и начале двадцатого века начался модер
низм. Великолепную грозную энциклику против него 
написал Папа Пий X. Я изучал ее. Если с ней посчита
лись бы, можно было бы с этой ересью покончить. Хотя 
на Первом Ватиканском Соборе приняли безошибоч
ность Папы и казалось, что нужно тем более усилить 
внимание к его словам, пустили их мимо ушей; модер
низм преспокойно продолжает существовать и перешел в 
еще более вредный неомодернизм. В середине девятнад
цатого века, кажется в 1864 году, Папой Пием IX был 
написан «Силлабус» — грозная энциклика против ком
мунизма, марксизма. И в двадцатом веке Папы возвра
щались несколько раз к этой теме. Пий XI, Пий XII по
казали истинное лицо коммунизма, марксизма и запре
щали католикам иметь с ними вообще дело. Правильные 
были тогда установки против коммунизма. Но теперь 
при всех страшных явлениях двадцатого века, при том, 
что случилось в России, и при полном неблагополучии 
внутри самой Церкви прогрессизм, модернизм и, может 
быть, франкмасонство в нее проникают. Вместо того 
чтобы очиститься, сохранить чистоту своих рядов, прин
ципов, идей, усилить свои ряды организационно, Папа 
Иоанн XXIII решил, что доктрина марксизма уже сформу
лирована и больше не меняется, но движение, которое она
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вызвала, — это живая вещь и с ним можно иметь дело. 
На основании этого совершенно неверного положения 
Иоанн XXIII открыл двери своей Церкви, чтобы разго
варивать с марксистами. Он совершенно не знал мар
ксизма и всех его идеологических последствий. Наш 
опыт говорит, что доктрина приспосабливается и на
правляет деятельность марксистов. Поэтому практически 
если есть у марксистов отступления, то они ровным сче
том ничего не меняют, поскольку идеология при этом 
не меняется. Безбожие остается безбожием, людоедские 
установки остаются, а если марксисты начинают улы
баться христианам, то это надо рассматривать только как 
обман.

Разве Церковь не была открыта в сторону мира, не 
была к нему повернута? Разве она не обслуживала души 
людские? Несомненно, все было в большем порядке, 
чем сейчас. Церковь не к миру повернулась, а к разру
шению. Открытие Церкви должно было быть иным: изъ
ять слабости, понять страшную угрозу безбожия и мар
ксизма, мобилизовать все силы против них. Если в ка
кой-то мере считали, что Церковь обветшала и кардина
лы, которые по-латыни да по-итальянски говорили, не 
были в курсе событий, отстали в научном отношении, 
то это надо было изменить, что и было бы обновлением 
Церкви. Но открытие Церкви не должно быть повторе
нием политграмоты марксизма, а освоением современ
ной науки для создания социальной католической до
ктрины. Необязательно, чтобы все выдумывал Папа. 
Ведь пятьсот миллионов католиков, среди которых мно
го образованных людей, могли бы услышать зов. А 
Иоанн XXIII понял открытие Церкви как уступки вся
ким безбожникам, марксистам, протестантам, как пре
кращение борьбы в приходах с марксистами, прогресси
стами. Да какое же это открытие? Это слабость, сдача 
позиций, диавольское наущение.

Папа Иоанн XXIII считал, что Церкви надо начать 
приноравливаться, ибо все хорошо, человек — замеча
тельный. Это полное отступление от того, что всегда бы
ло принято в католической Церкви. Католическая Цер
ковь была самой страшной угрозой для коммунистов, и 
поэтому против нее были приняты ими особые меры.
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Известно, что еще Ленин требовал, чтобы часть молодых 
коммунистов в Италии и во Франции шла в семинарии 
и там приспосабливалась, чтобы взорвать Церковь из
нутри. И они стали действовать не только в католичес
ких, но и в протестантских церквах.

О франкмасонах сейчас говорить стало немодно и 
смешно. Но они существуют. Это самая таинственная 
часть общества. Я разобрался в очень многих вещах на 
Западе, но ничего не знаю о франкмасонах, кроме их 
самой внешней оболочки. На свои нижние этажи они 
кого угодно принимают, там ничего страшного нет; ты 
можешь быть католиком, протестантом. Но дальше идет 
отбор. Если человек неудобен франкмасонам, он остает
ся всю жизнь на нижних ступенях. Очень медленно 
франкмасон идет вверх. Но если он идет вверх, то он 
франкмасон настоящий, в нем уж нет никакого католи
чества, иначе чего ж тогда его скрывать. Тридцать третья 
ступень не самая высокая, но в достаточной степени вы
сокая. И о ней я уже ничего не знаю. Какие-то книжеч
ки, которые я читал о масонах, доверия не внушают. 
Сам по себе факт тайны вызывает возражения. Зачем 
нужна тайна, если ты ничего не злоумышляешь? Я, на
пример, совершенно ясно иду против коммунизма и 
всегда говорю об этом. Я совершенно открытый, явный 
враг коммунизма. Мне не нужны тайны, никакие трид
цать третьи ступени. А тут другое дело. Люди пробовали 
идти против католичества, против власти. Ничего у них 
не получилось. Какая-то часть верующих откололась. 
План, видимо, у франкмасонов был такой: проникнуть в 
самое ядро католичества, в его курию, святая святых, 
сделать Папу франкмасоном. Если я был бы франкмасо
ном, то рассуждал бы так же, ставя себе целью взорвать 
такое мощное препятствие, как католическая Церковь. 
Для коммунистов и всех, кто хочет уничтожить католи
ческую Церковь, осуществление такого плана было бы 
очень желательно. Поэтому совершенно необязательно 
думать, что существует только одна какая-то линия 
уничтожения этой Церкви. Почему не предположить, 
что коммунисты, социалисты, франкмасоны, протестант
ские секты, может, и какая-нибудь диавольская секта 
незримо помогают друг другу, даже не зная одни других?
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Я сужу по фактам. В начале века был модернизм. Если 
настоящие католики хотели бы иметь сильную Церковь, 
неужели нельзя было, когда Папа Пий X уже раздолбал 
модернизм и от него пух и перья летели, задержать разви
тие такой вредности? Уже в начале двадцатого века модер
нисты стремились придать передовое лицо Церкви. Тогда 
кардиналы выглядели ретроградами. Теперь Церковь, кар
диналы, епископы в мире. Идет огромнейшая красная 
волна. Советский Союз тратит миллиарды на агитацию. 
Никогда еще на земном шаре пропаганда не была постав
лена так, как в Советском Союзе. В какой-то мере она 
могла захватить отцов Церкви, и можно понять почему. 
Святой Фома Аквинский был в двенадцатом веке. С две
надцатого до двадцатого века настоящих католических фи
лософов не было, а так называемые философы подпевали 
модным течениям и даже подстраивались, под коммунизм. 
В двадцатом веке учителем Павла VI был Маритен. Смысл 
его учения — гуманизм. Католическая Церковь, успешно 
боровшаяся с гуманизмом в течение пяти столетий, берет 
его на вооружение, когда от него остались рожки да нож
ки. Непростительно это ни Отцам Церкви, ни Папе, ни 
католическим философам.

У меня складывается впечатление, что на Первом Ва
тиканском Соборе, где был провозглашен догмат о безо
шибочности Папы в вопросах вероучения и морали при 
определенных условиях, когда он говорит о них ex cathe
dra, одновременно не было подчеркнуто, что новость мо
жет быть дана только Папой. Ни один католик под стра
хом отлучения от Церкви не смеет менять что бы то ни 
было ни в вопросах догматов, ни в вопросах морали, ни в 
вопросах традиции. Мне кажется, это не было сделано.

Когда выносится новый закон, он начинает по-разно
му применяться в судах и может быть применен пра
вильно и неправильно. В судах обычно находят правиль
ное решение, как его применять. Существуют и сена
тские постановления о том, как применять новый закон. 
Что-то в этом роде надо было сделать и с этим догма
том. Как-то уточнить его. Он вовсе не дает свободу по
исков, открытий. Но это не было сделано, и, наоборот, 
Папа не проявил достаточно жесткости в отношении тех 
же модернистов. А надо было Церковь от них очистить.
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Одновременно надо было показать людям, что Цер
ковь — это не театр и не варьете. Для новостей идите в 
театр, а Церковь сильна именно своим постоянством. 
Введен догмат о безошибочности Папы, но безошибоч
ность свою он проявляет в течение столетия, может, два 
раза, а может, и один раз. Догмат этот ничего не менял. 
Он на случай, когда Святой Дух совершит свое воздей
ствие. А остальные люди должны еще более крепко дер
жаться за то, что есть и веками освящено.

В православной Церкви нет догмата о постоянстве, 
но, по существу, в силу традиции он имеется. Сила тра
диции православной Церкви такова, что никакие изме
нения невозможны. Даже переход на григорианский ка
лендарь. Казалось, надо было бы перейти на него. Но 
никто на себя это не берет. И до сих пор мы существу
ем в православной Церкви по юлианскому календарю. 
Можно считать это крайностью, но крайностью, которая 
спасает Церковь, а не разрушает ее.

Великое место в Евангелии, из которого вышел пер
вый догмат о Папе, говорит: «Ты — Петр, и на сем кам
не я создам Церковь Мою». Так как же забыть слово 
«камень»? Камень — это что-то стойкое, это то, что сто
ит века, обо что разбиваются волны людские, всякие бу
ри... Как же это можно было упустить? На слово «ка
мень» внимания не обратили, а на нем должен был бы 
покоиться дополнительный догмат, ибо ясно сказано, 
что не только ты можешь вязать и развязывать. Раз «ка
мень», так будьте добры, Папы, стойте. Вы должны в 
сто лет, может, два-три раза что-то подправить, а 
остальное время именно держать направление, как во 
времена парусного флота. Из описаний путешествий в 
старой географии следовало: «Держйте направление все 
время на Запад, чтобы проехать мимо горного мыса; вас 
отбрасывает течение, ветры в противном направлении 
дуют, а вы всё держйте указанное направление, тогда 
сможете горный мыс миновать». А тут добрейшего, бла
женного Папу Иоанна XXIII использовали, может быть, 
силы разрушения, для того чтобы начать ломку Церкви. 
Стоять бы Папе все время на слове «камень», никуда не 
сдвигаться и изо всех сил сопротивляться стремлениям 
навязать какие-то новинки. Но слово «камень» совер

88



шенно исчезло, оно отсутствует. Все время какие-то ои- 
vertures71, aggiomamento Церкви.

Католическая Церковь избрала себе дорожку по ново
стям, новшествам и не очень ударяла по тем, кто ими на
чинал злоупотреблять. И Церковь, курия ослабли. Карди
налы — уже старики. В двадцатом веке надо было об ор
ганизационной стороне подумать, ввести активных людей. 
Папе трудно следить за всеми новостями. Слежения за ни
ми Церковью не было, а ей надо было бы быть в курсе 
всех событий. Каждое нововведение специалисты должны 
были разобрать по косточкам. В течение века Папа давал 
пять-шесть энциклик по-латыни. Мало кто их читал. За 
два века было считанное число энциклик против комму
нистов, марксистов, безбожников. Но разве можно было в 
двадцатом веке против этой страшной волны безбожия от
делаться отдельными энцикликами Папы? Надо было в 
год выпускать десятки работ против коммунистической 
идеологии и разгромить ее. В данном случае нельзя было 
действовать по старинке. Если все идет по старинке, то 
лафа врагам, которые проникли в курию. Проще простого 
задушить тревожные сигналы. Враждебные люди успока
ивали всех остальных вплоть до Папы.

К концу понтификата Пия XII — он умер в 1959 го
ду — картина была уже такая: с одной стороны, огром
ный натиск безбожия, с другой стороны — Церковь и 
курия. Но нельзя сказать, что все в Церкви осталось по 
старинке. В курию проникли враждебные элементы. В 
головах кардиналов начал появляться розовый туман. 
Философы, как Маритен, стараются: человек на первом 
плане. Разброд в верхах Церкви был уже к тому времени 
достаточно сильный. Не приходится удивляться, что тро
нувшееся древо кардиналов выбрало Иоанна XXIII. Он 
был добряком, человеком чистой души, но не великого 
ума. В курию входили в то время люди, находящиеся в 
состоянии умственного распутства, и они сочли, что 
можно начать Собор. Им пришло в голову, что Церковь 
будет приспосабливаться к миру. Зачем Церкви приспосаб
ливаться? Мир должен приспосабливаться к Церкви. Соглас

71 Предложения расширения контактов (франц.).
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но марксистскому тезису порешили они, что Церковь 
обслуживала раньше богатых, а теперь должна обслужи
вать бедных. И зараза начала идти сверху и снизу, со 
всех сторон.

Последователем Иоанна XXIII Блаженного стал Па
вел VI. Он уже был известен как новатор, приверженец 
Маритена, человек волевой, который будет ломать, кро
шить, уничтожать Церковь. Так оно и получилось. Я не 
собираюсь подвергать сомнению чистоту мысли и 
устремлений Павла VI. Он был искренний человек и 
глубоко верил в то, что его действия правильные. Он 
по-своему думал, что приносит большое добро. Но нас 
это не должно ни в какой мере примирять с его дей
ствиями. Как он, всю жизнь проживший в Ватикане, че
ловек книжный, письменный, совершенно не знавший 
ни действительности, ни обстановки, ни Свободного, ни 
коммунистического мира, мог предположить, что может 
в какой-то мере договориться с советским режимом и 
пойти на всякие сделки с ним? Это была страшнейшая 
ошибка, но она продолжалась более пятнадцати лет. Он 
стал в какой-то мере разрушителем Свободного мира, 
пособником коммунизма. Вместо того чтобы сказать 
«нет» безбожию, направить все свои силы и огромные 
средства на борьбу с ним и коммунизмом, он начал 
устраивать диалоги с его представителями. Заранее ясно 
было, что диалог ни к чему не приведет. Только к утра
те силы католической Церкви, только к ее разрушению. 
Так оно и получилось. Все разговоры кардинала Касса- 
роли72 — один провал за другим. Они способствовали 
укреплению коммунизма во всем мире. Это было преда
тельство в отношении католических народов. Более по
зорного положения за все свои две тысячи лет Римская 
католическая Церковь не знала. Самой пойти на покло
нение чуть ли не к Сатане! Что-то невозможное. Это 
нельзя ни оправдать, ни объяснить. Неужели Папа Па
вел VI не понимал, что ему говорят кардиналы Мин-

72 Кардинал Кассароли — государственный секретарь Ватикана; 
осуществлял переговоры Ватикана со странами Восточного блока.
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дзенти73 и Слипый74, что говорил не раз ему кардинал 
Вышинский75 — люди, которые пришли из коммунисти
ческого мира и знали коммунистическую систему на
сквозь? Но Павел VI был совершенно близоруким чело
веком и не слушал тех, кто говорил ему правду.

Неужели Папа думал, что спасает диалогом с комму
нистами Церковь? И неужели он думал, что победа ком
мунизма неизбежна? Если она неизбежна, то уничтоже
ние католической Церкви неизбежно. Католическая Цер
ковь должна была стоять как оплот, как скала. Вместо 
этого она пошла по пути слабости, измены. В своих 
лекциях я говорил, что виноват не Папа, а его окруже
ние. А надо вещи своими именами называть. Павел VI 
несет полную ответственность за так называемую Ost- 
politik76. Никакие кассароли не посмели бы и пикнуть, 
если он взял бы другую линию. Папа ведет с коммуни
стами диалог и потом вдруг говорит: «С коммунистами 
нельзя иметь ничего общего». Но ты же сам показал 
пример. Мир погряз во лжи, в невероятных змеиных, 
тайных интригах, а Папа начал путешествовать по всему 
миру, превратился в дипломата. Разве в этом сила Цер
кви? Разве в этом ее задача? Папа должен обличать, 
знать, с кем дипломатию вести.

В семинариях никакой борьбы ни с марксизмом, ни 
с прогрессизмом. В них даже преподают марксизм. Папа 
вдруг спохватился и произнес какую-то речь. Но ведь он 
развалил совершенно образование. Нет священников, а 
если есть, то половина из них марксисты.

Мне пришлось много думать о Римской Церкви. Об
ращение Спасителя к Петру известно: это догмат о Па
пе, монархический принцип в правлении Церкви. До
гмат о безошибочности Папы тоже правильный. Если 
Папе, как это следует из обоих догматов (причем из

73 Примас Венгерской католической Церкви. По распоряжению 
Папы Иоанна XXIII вопреки своей воле жил в Риме после оккупа
ции Будапешта советскими войсками.

74 Йосып Слипый — главный архиепископ Украинской Церкви; 
в 1945 году был брошен в советские лагеря.

75 Примас Польской католической Церкви с 1948 по 1981 год.
76 Восточная политика (нем.), политика установления контактов 

со странами Восточного блока.
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первого догмата о Папе даже больше, чем из второго), 
предлагается неограниченная монархическая власть, са
модержавная власть, то он может менять положения 
Церкви, ни с кем не считаясь. После того как второй 
догмат был принят Первым Ватиканским Собором, надо 
было уточнить положение о том, что действительно Па
па может менять положения Церкви, раз он — Самодер
жец, Викарий Христа, но при условии, что всякое его 
изменение в догматическом вопросе, в вопросах морали, 
в вопросах вероучений, может быть сделано только ех 
cathedra. Таков третий догмат, собственно говоря, не но
вый, а уточняющий второй догмат, может быть сформу
лированный несколько неудачно.

При каждом желании что-то изменить надо как мож
но глубже вникать в евангельские тексты. В тексте, оп
ределившем догмат о Папе, Христос говорит о власти, 
которую Он дает Петру: вязать и развязывать дела зем
ные. Раз власть дана в столь широком смысле, то она не 
для одного только народа; подразумевается вселенская 
ширь. Бог пришел не для одних евреев, и Он дал это 
ясно понять. Апостолы Петр и Павел затем расширили 
и объяснили Его завет. Конечно, речь шла об огромной 
Вселенской Церкви, и автоматически должен был быть 
один язык. Если народы были наказаны Вавилонской 
башней, то на христианской основе должно идти их 
объединение, а не разъединение. А Павел VI их разъеди
няет на основании каких-то мартеновских несбыточных 
мечтаний человека, далекого от управления Церковью. 
Если Павел VI должен был бы обосновывать свои изме
нения, я уверен, что все его новшества не прошли бы. 
Вполне возможно, что прошло бы только уменьшение 
языческой пышности, вероятно самого папского облаче
ния, папской тиары, так как языческая пышность нужна 
была в прежние времена.

Вероучение и мораль надо понимать, конечно, широ
ко. Речь идет не об установлении какой-нибудь новой 
заповеди или об ее отмене, но об устройстве самой Цер
кви, о традиции. Традиция — великая вещь. Это — 
опыт, освященный действительно Духом Святым и От
цами Церкви. Поэтому если Папа касается какой-то об
ласти Церкви, которая существовала в течение столетий,
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то это не менее важно, чем установление какого-то но
вого морального правила, ибо может нарушить много 
связей именно в области морали, вероучения и крепости 
самой Церкви. Поэтому нельзя ни в коем случае считать 
это чисто организационным вопросом, который касается 
только викария Церкви, а для остальных католиков зна
чения не имеет. Папа говорит: «Я догматы не трогаю, 
мораль тоже, вероучением не занимаюсь. Я меняю толь
ко организационную структуру Церкви». Ничего себе 
«только», от которого шатается вероучение и могут по
лететь догматы.

Об отмене мессы по-латыни Папа должен был ска
зать ex cathedra. Иначе он действовал как Монтини77, а 
не как Папа. Нужно было объяснить, что изменилось в 
мире, почему надо менять то, что существовало две ты
сячи лет. Если Церковь осталась Вселенской, то у нее 
должен быть свой язык. Если речь идет о том, чтобы 
приблизить Церковь к современному человеку, то чем 
этому латынь мешает? Ведь уровень образования должен 
повышаться, а не понижаться. Почему не ввести латынь 
как обязательный язык науки, дипломатии, военного дела, 
всяких съездов, в том числе и религиозных? Решением 
могло бы стать и изобретение какого-нибудь нового языка 
вроде эсперанто, совершенного и в то же время очень 
простого. Но следовало ли вдруг в богослужении перейти 
на разные языки? Если отбрасывается латынь, Церковь пе
рестает быть Вселенской. В какой-нибудь африканской 
стране ты ничего не понимаешь во время службы, идущей 
на национальном языке. И со священником не можешь 
ни о чем договориться. Чтобы обслуживать приезжающих 
в Ватикан епископов, требуется создать институт перевод
чиков на всех языках мира. Вместо того чтобы какую-то 
речь издать по-латыни, надо теперь ее издавать на сотнях 
языков. И получается, что Папа Павел VI разделил людей 
и породил хаос и раскол в Церкви.

Зачем надо было так круто поворачивать с мессой? 
Почему мессу Пия V с ее красотой и величием нельзя

77 Джованни Баттиста Монтини в 1963 году был избран Папой 
Павлом VI.
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было оставить два раза в неделю или только по воскре
сеньям? И мессу Павла VI надо было половину дней не
дели служить на национальном языке, половину — по- 
латыни. Конечно, не одной мессой все определяется, но 
вполне понятно возмущение итальянских и других като
ликов тем, что Папа Вселенскую Церковь разбил на ма
ленькие церковки. Естественно, что у людей, которые 
привыкли к старой мессе, к порядку, возникла реакция 
на новшества, концерты в церкви и тому подобное. 
Французский епископ Лефевр стал выразителем реакции 
части католиков, так называемых традиционалистов, и 
создал в городе Экон в Швейцарии свою семинарию, 
где преподавание идет по старым канонам. В ней сотни 
семинаристов. Традиционалисты секту образовали. Папа 
сам породил лефевров.

Отказаться от Папы католики не имеют права при 
всех его слабостях. В статье «Спасти нашу веру» я пи
сал, что сильные католики в приходах должны воздей
ствовать на ослабших священников, епископов, курию, 
Папу. Если Папа получил бы в ответ на свой соблазни
тельный поступок бурю возмущения, его бы это предо
стерегло. А когда католики привыкли, что все, что ни 
сделает Папа, чуть ли не от Бога исходит, у Папы появ
ляется возможность разрушать Церковь.

Папа разогнал две итальянские гвардии из благород
ных дворян и буржуазии, которые поддерживали ценой 
своей жизни и своего достояния Римский престол. Оста
лась только швейцарская гвардия. Совершенно непонят
но, почему все это так делалось. Обнаружилась просто 
слабость католической Церкви.

Внедрялись новшества так необдуманно, что силы зла, 
силы безбожия могли на этом как-то наживаться. Людей 
просто в безбожие обращали, в антикатоличество. Разве 
можно сразу все поломать, пустить на самотек, а потом 
удивляться, что Церковь в плохом состоянии? В ответ
ственнейший момент истории, когда Церковь должна была 
сыграть ведущую роль, Папа ее разоружил, разложил.

Хорошо, что Павел VI уничтожил чествование Пап. 
Ввел он новый способ их захоронения, в деревянном 
гробу. Но почему надо было уничтожить даже одежду
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священников? Теперь нет сутаны. Некоторые священни
ки даже крестик на лацкане пиджака не носят.

Как понять, что Павел VI в течение пятнадцати лет 
заблуждается? Можно понять, если человек заблуждается 
в течение пятнадцати дней. Сила католической Цер
кви — в догмате о безошибочности Папы Римского. Па
па не имеет возможности и права ошибаться. Если Папа 
ошибся, если он настаивает на своей ошибке, если он 
произвел какое-то крутое изменение, которое противоре
чит догматам и основным традициям Церкви, то он уже 
не Папа Римский и надо срочно собирать Собор, чтобы 
его excommunier78.

Католический мир — это не только священники и 
епископы. Остальные католики приходят в церковь, не 
только чтобы бормотать молитвы. Христу нужны были 
верующие люди, если нужно, способные ради веры идти 
на жертвы и принять смертные муки, а не стадо каких- 
то барашков, которыми руководят их епископы или свя
щенники. В прошлые века рядовые католики могли сле
довать поучениям епископов и священников. А сейчас 
священники шатаются во все стороны. Ждать надежды 
католикам не от кого. Если Рим занимается ересью, то, 
возможно, им придется новый Рим создавать.

Я считал бы, что Павел VI действует в русле Духа 
Святого, если он говорил бы: «Да, нам нужны средства 
для того, чтобы начать бороться с безбожием. Образуем 
семинары, институты». И свою тиару продать он должен 
был не для того, чтобы бедняков поддерживать. Пускай 
бедняков поддерживает в настоящий момент само доста
точно богатое население. Конечно, часть средств можно 
и беднякам уделить, но основная пища для них должна 
быть духовная. Телесной пищи на Западе и в Америке 
хватает. Во время Собора Папа очень насторожил неуме
лой финансовой политикой. Разогнал тех людей, кото
рые создавали богатства Ватикана. Но Ватикан достаточ
но богат. Взять хотя бы его художественные сокровища. 
Не нужно ли было тряхнуть мошной, продать несколько 
картин? Средства от этой продажи следовало пустить на

78 Отлучить от Церкви (франц.).
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борьбу с безбожием, с этой самой страшной чумой на
шего века. Но это не было сделано.

Человек — сложное устройство, которое подверже
но всевозможным воздействиям, влияниям, в частно
сти среды. Иоанн XXIII — человек, полный добра, 
блаженный, и Дух Святой вполне был согласен с его 
избранием. В момент избрания Иоанна XXIII его душа 
была вполне хороша. Но далее нужно уже молить Духа 
Святого, чтобы Он присутствовал и благословлял все 
действия Иоанна XXIII и все наши действия. Дух Свя
той не несет никакой ответственности за то, что 
Иоанн XXIII устроил Собор79 80 — вентиляцию Церкви. 
Полагаю, что Дух Святой был против Собора, который 
Папа собрал.

То же самое и с Павлом VI. В момент избрания и 
после избрания он был полон желания добра Церкви и, 
наверное, был уверен, что все сделал замечательно. Но 
избрание не гарантирует Папу от ошибок. Папа обязан 
каждый день стремиться быть угодным Духу Святому.

Как можно на уровне науки и философии XX века 
стоять на позиции гуманизма? Это какая-то вековая от
сталость. Я рассмотрел гуманистический манифест*0. 
Ведь камня на камне от него не остается. Но Папа в 
священной рождественской проповеди ни разу Иисуса 
Христа не упомянул, а все толковал о человечестве, о 
великих его достижениях. Как это можно понять? Как 
можно вообще о гуманизме говорить, когда человека 
превратили в скотину и уничтожение миллионов людей 
стало вечным?

В шестьдесят пятом году Павел VI произносит речь о 
мире. Папа должен говорить о мире, но вместе с тем он 
должен защищать христиан. Когда мир расколот на ком
мунистическую безбожную власть, колеблющиеся сла
бенькие западные страны, считающиеся христианскими, 
и весь третий мир, который себе еще места не нашел,

79 Папа Иоанн XXIII созвал Второй Ватиканский Собор, кото
рый продолжил Папа Павел VI.

80 Д. П а н и н .  О гуманистическом манифесте II. «Голос Зару
бежья», № 6, Мюнхен, 1977.
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разговор о мире в устах Папы — очень условная вещь. 
Конечно, кто может возразить, что все должны стре
миться к миру. Но Папа ведь обращается ко всем людям 
земного шара, то есть и к террористам, и к членам 
ИРА81... Должен же он понимать обстановку, в которой 
коммунистические силы довлеют, разрушают все... Мир 
погряз в низости; благородное начало заплевано, никто 
на него внимания не обращает. Безбожие наступает. 
Мир миром, но скорей надо говорить о каких-то оборо
нительных вещах. Мир, но при этом защита христиан
ских ценностей. Говорить просто о мире равносильно 
помощи коммунистическим режимам. Они тоже говорят 
о мире, но при этом взрывают Запад и третий мир.

Надо, чтоб кто-то имел мужество сказать правду. Мог 
бы и Папа ее сказать, необязательно это делать Солже
ницыну и другим. Павел VI мог бы и «Архипелаг Гулаг» 
прочесть. Могли бы всякую статистику ему подготовить, 
перевести что-нибудь, чего у него наверняка не было.

Почему Павел VI не обличает страшное развитие 
подлости, бесчестья? Как можно соглашаться с этим? 
Папа против марксистской философии. Но сказать об 
этом надо так, чтобы весь мир услышал, к каким ре
зультатам приводит эта философия, что она дает.

Церковь твердит на каждом богослужении: «Христос, 
Христос», а Его примеру, Его поучению не следует. 
Христос клеймил фарисеев, книжников за лицемерие, за 
то, что они не понимали, не хотели понять многого, но 
вера у них была. Этого отрицать нельзя никак. Нельзя 
сравнить верующих с оголтелыми марксистами, безбож
никами XX века. Христос обличал книжников, фарисеев, 
изгонял кнутом из храма торговцев, которые нажива
лись, но не убивали людей. А в наше время, когда чума 
безбожия и марксизма свирепствует, когда она уничто
жает миллионы людей, Папу это не трогает совершенно. 
Какой же это викарий Христа?

Столько людей на глазах Папы уничтожили в Кам
бодже. Что ж он не поднял свой голос? Он против тер
рора, но почему он умолял каких-то террористов, чуть

81 ИРА — Ирландская республиканская армия.
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ли не поклоны клал перед ними? Почему Папа, если он 
гуманист, ценит и уважает людей, не мог свое веское 
слово сказать против лесбиянок, педерастов? Сатанин
ские секты открыто принимает Картер82. Еще не дошло 
до того, что их принимает Папа, но осуждения его не 
слышно, а ведь это надо было сделать в первую очередь. 
Почему не осуждается Папой порнография и прочая га
дость? А осуждаться она должна в равной мере, как мар
ксизм и безбожие.

В католических церквах я никогда не слышал в про
поведях ничего о Сатане, о Диаволе, о том, что он — 
грозная сила, которая мешает людям принимать хоро
шие, добрые решения, о том, что он — соблазнитель, 
князь тьмы, князь мира сего. А Христос об этом неод
нократно упоминал...

Папа83 умер. Можно задать себе вопрос: где он? Ду
маю, что в чистилище. Так вертеть Церковью никому не 
позволено. Когда Папа что-то делает, Дух Святой дол
жен быть с ним. Неужели во всех его действиях в отно
шении «Остполитик» Дух Святой был с ним? Павел VI 
придумал закон, по которому с семидесяти пяти лет на
до уходить в отставку, и отправил в нее сразу всех хоро
ших кардиналов, чем сильно ослабил церковную иерар
хию. Теперь желательно, чтобы выбрали кардинала, у 
которого воля есть, чтобы повернуть назад, навести по
рядок в Церкви. Это была бы единственная возможность 
спасения Церкви.

Сейчас прочел в газете, что сто шестнадцать кардина
лов будут голосовать. А для того чтобы избрать Папу, 
надо, по распоряжению Павла VI, чтобы за кандидата 
голосовали две трети из этого числа, то есть семьдесят 
семь человек. Павел VI устроил такую выборную систе
му, что теперь могут выбрать кардинала, как он или еще 
более уступчивого, последователя настоящих или еще 
больших разрушений. Часто люди себя утешают какими-

82 Президент США с 1977 по 1981 год.
83 Павел VI.
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то пророчествами. Это снижает их волю действия, вроде 
за них что-то будет сделано: вот, мол, будет пророче
ство, все наладится. Папу будет избирать Дух Святой, 
если будет выбран достойный представитель, у которого 
мудрые мысли для спасения Церкви. Но Дух Святой бу
дет совершенно ни при чем, если соберутся карьеристы, 
образовавшиеся в результате всех действий Павла VI и 
всех несчастий этого века. Может, действительно Дух 
Святой вмешается и выберут Папу, который немножко 
наладит Церковь? Может, произойдет чудо.

Слава Богу, новый Папа быстро был найден, есть ка
кая-то надежда. По своему внешнему виду Папа Иоанн 
Павел I84 производит благоприятное впечатление. Будем 
надеяться на лучшее, хотя бы потому, что Папа 
pastoral85. Если пастырский, то, может, он займется теми 
католиками, которые находятся сейчас в диком состо
янии. Надеюсь, что пастырство включает это в себя. Но 
открыто ничего пока не сказано. Все будет решать Вто
рой Ватиканский Собор. Очень надеюсь, что Собор по
нял, что Церковь на краю гибели находится.

Август 78-го года. Прослушиваю мои кассеты в Рон- 
доне.

Димитрий Вячеславович Иванов, сын поэта Вячеслава 
Иванова, — умный человек. Он написал книгу о Вати
кане. Когда я с ним встречаюсь в Риме, обычно говорит: 
«Да нет, что вы! Церковь в хорошем состоянии. Это вам 
кажется, что Церковь в развале». Видимо, живет в ка
ких-то облаках. Если все так должно быть, то нечего и 
заниматься какими-то предложениями, утруждать себя, 
писать какие-то книги. Папа Павел VI оставил пять эн- 
циклик в духе диалога, вежливого разговора. Что они 
изменили в мире? Оказали ли положительное влияние? 
Кто о них знает? Не написал он энциклик, как его

84 Через тридцать три дня после избрания Папой Иоанн Павел 1 
умер.

85 Пастырский {франц.).
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предшественники, против безбожия, марксизма, комму
низма, на которые обратили бы внимание.

В статьях, которые сейчас появились после смерти 
Павла VI, его называют Папой диалога. Как можно Па
пу рассматривать как представителя диалога или гово
рить о Папе как о дипломате? Это же нонсенс. Папа 
прежде всего Папа, он ведет Церковь. Пусть диалоги ве
дет кто-нибудь из тех, кто рангом пониже.

Иногда отмечают правильно, что положение в мире 
такое, что если уж Церковь хотела бы обернуться лицом 
к миру, то следовало бы ей обернуться в сторону, где 
господствуют марксизм, фрейдизм, структурализм, тота
литаризм, прогрессизм, неомодернизм, всевозможные 
безбожные течения, которые проникли в религию. Од
ним словом, сила разложения действует вовсю по линии 
идеологии. И главное, против нее вооружить Церковь.

Павел VI, с одной стороны, вроде как бы против всех 
этих течений, а с другой стороны — все эти диалоги. Ди
алог может быть в том случае, если ты не уверен в сво
ей правоте, если ты можешь что-то взять ценное, хоро
шее у твоего противника. Но если ты убежден (а ты 
обязан быть убежденным), что правота на твоей стороне, 
что твои враги, твои противники распространяют заразу, 
то какой же может быть с ними диалог? Разве со смер
дящим трупом ведут диалоги? Его побыстрей хоронят, 
зарывают в землю, и все. Вот какое положение надо бы
ло занять Папе.

*  *  ★

Год тому назад нам показали итальянский фильм об 
избрании русского Папы Римского. Де Сика играет 
главного кардинала. В дебатах после фильма делалось 
ударение, что он пророческий, хоть теперь избрали 
польского Папу86. К сожалению, саму дискуссию я не 
слушал, но при развале Запада характерно, что она была 
после первой серии, где было показано только избрание 
Папы. А самые ягодки были во второй части. Фильм

86 Иоанна Павла II.
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бездарный. Во Франции его показали на несколько лет 
позже, чем в Италии.

Будущий Папа двадцать лет отсидел в лагере и работал 
даже сварщиком. За этот срок не то что в лагере, в тюрь
ме подохнешь, а он в прекрасной форме: не похудел, не 
поправился, таким же остался потом. Значит, питание и 
условия были там хорошие. Приглашать надо все-таки 
специалистов по лагерю как консультантов фильма!

Папу привозят к следователю, который его мордовал 
и пытал. У него с ним самые хорошие отношения, ника
кой обиды. Следователи тридцать восьмого года были или 
расстреляны, или отправлены на пенсию, а не здравство
вали и перешли в ведущие учреждения режима. Когда зек 
уже стал Папой, он тоже принимает прекрасно другого 
следователя. Какие-то горсти земли тот ему приносит. По
чему избирают русского Папу, неизвестно. Видимо, за его 
страдания. Это вроде история кардинала Слипыя.

История с Папой Римским спрограммирована, оказы
вается, в КГБ. Там считают, что важно, чтобы Папа по
нимал российские обстоятельства, ведь он влияет на 
шестьсот миллионов избирателей. И выбранный КГБ 
Папа становится великолепным выразителем его жела
ний, которые вполне понимает и разделяет.

В фильме все построено на конфликте с Китаем. 
Вот-вот должна война вспыхнуть. Папу приглашают какие- 
то агенты и совершенно по-дурацки его уговаривают: «мы, 
мол, своей головой рискуем, а вы ничем не рискуете». И 
вот он едет на свидание с главным чекистом и, видимо, 
главой правительства Китая. Когда этот замечательный Па
па возвращается в Рим, он говорит кардиналам: «Я отдаю 
все богатства Церкви бедным». Поначалу они это не при
ветствуют, затем говорят: «Да, да, совершенно верно, мы 
должны все отдать, вплоть до сокровищ искусств». Сам Па
па представлен каким-то дурачком, которого ничего не сто
ит перевернуть. Традиции Церкви можно легко нарушить, 
и его церковнослужители не протестуют.

Отдать богатство Церкви — это нарушить закон дви
жения вещей. Если главная густота, которая собиралась 
в течение веков, будет роздана, то она прекратит свое 
существование и обретется уже в совершенно другом ка
честве. В тех условиях, когда от Церкви столько зависит
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и когда на нее нацелено столько сил, ей предлагают от
дать церковные богатства. Это означает, что она прекра
тит существовать как величина, которая может независи
мо какую-то активность проявлять, и станет полностью 
зависимой от каких-то подаяний. Это — разрушение ка
толической Церкви и западного мира.

Кинокартина сделана в нарушение этического кон
троля. Не продумал, не проверил ничего сценарист. Разве
систая клюква. Почему русский Папа? Если русский Папа, 
то должны быть и русские католики. Но русские католики 
в двадцатые годы были полностью уничтожены. Послед
ний экзарх русских католиков Федоров погиб в Соловках. 
Католики, которые с ним сидели, описали его жизнь, его 
идеи. Почти всех их тоже расстреляли в Соловках. В 
фильме ссылка на Львов. Но его присоединили к СССР в 
тридцать девятом году, и никаких русских католиков в нем 
не было. Там были униаты, и так и надо сказать. И мож
но предположить, что кардиналы там были наподобие кар
динала Слипыя. А поведение воображаемого Папы в 
фильме — это пощечина Слипыю.

Какая грандиозная глупость! Русский кардинал в 
польском Львове. Надо действительно ничего не сообра
жать. И фильм сделан в Риме, где есть полная возмож
ность получить исчерпывающую консультацию, хотя бы 
в Руссикуме87.

Монополия в телевидении приносит вред. Телеви
дение, конечно, нужно иметь, но для каких-то случаев 
общенационального значения, важных сообщений, больших 
интересных научных и общественных явлений. Но нельзя 
каждый день забивать головы людей телевизионной жвачкой. 
Ее совершенно достаточно давать несколько часов в неделю. 
Раз в неделю должен быть показан хороший кинофильм и 
раз — театральное представление. Можно делать исключение 
для дальних провинциальных городов, где нет театра, — 
давать для них спектакли и фильмы чаще.

87 Руссикум — Папский русский колледж (высшее учебное за
ведение) в Риме.
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23 сентября 1978 года по первому каналу французско
го телевидения была передача: правда о вьетнамской 
войне французов и Дьенбьенфу88. Самое большое впе
чатление на меня произвел полковник Леруа — вьетна
мец, католик, умнейший человек. Он прекрасно во всем 
разобрался. Если бы таких людей послушались, Вьетнам 
не пережил бы всех ужасов и был бы, может быть, дей
ствительно очень близкой Франции страной. Прежде 
всего следует отметить, что французы были слишком са
монадеянны, доверяли только себе и с пренебрежением 
относились к совету местных людей. Леруа сказал им: 
«Наша сила — крестьянство; если мы его подымем, то 
нечего бояться, нечего беспокоиться». Он доказал на де
ле правильность этой мысли. Всюду, где ему давали воз
можность действовать, у него все шло прекрасно и Вьет- 
конг — красный Вьетнам немедленно улетучивался. Ле
руа одерживал победу, мобилизовывал людей, верней, 
обеспечивал оборону. Все очень разумно, просто; в тех 
местностях, которые были в его распоряжении, происхо
дило немедленное замирение. Люди понимали его пре
красно, верили в то, что Франция им может принести 
счастливую жизнь, и дело налаживалось. Леруа отдал все 
почести французскому маршалу Латгру де Тасиньи, ко
торый тогда был генералом. Леруа уверен, что, если бы 
он скоропостижно не умер, не был бы столь позорный

VI

88 Вьетнамский город, где Франция в 1954 году потерпела по
ражение.
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ход французской и американской войны во Вьетнаме. 
Генерал Латтр де Тасиньи очень хорошо понял тактику 
Леруа и был с ней согласен. Таких, как Леруа, он не 
притеснял бы, а дал бы им местную власть. Вьетнамцы, 
конечно, организовали бы сопротивление, свои малень
кие части, партизанили бы, пошли бы на Север, разло
жили бы напрочь существующую власть, и все было бы 
в порядке. Но нет! Французский генеральный штаб счел, 
что это ненадежные силы. Ему нужна была армия, тан
ки, самолеты. Вот и провалил все дело. Какие-то совер
шенно неудачные генералы были назначены. В самый 
ответственный момент снимают умного генерала Салана. 
Впечатление такое, что французы обманывали: наобеща
ли, предали, подвели. У этих политиканов армия одно, 
политика другое. Армия знает, что делать, — политика 
мешает. Армия дает обещания — политика их не выпол
няет. При таком положении нельзя ни одной войны вы
играть. И добились французы того, что люди потеряли в 
них веру и стали переходить к красным. Лишнее доказа
тельство необходимости этического контроля и борьбы 
честными, благородными средствами.

Из этой передачи можно сделать следующие выводы:
— Лучше не давай слова, но если его дал — умри, а 

выполни.
— У демократического правления нет ответственно

сти.
В демократии один человек обещает, потом его пере

избирают, приходят другие и делают новую политику. 
Как же так можно стране существовать? Как такой стра
не можно вообще доверять? Что Америка, что Фран
ция — одно и то же. Честный, благородный офицер да
ет слово, а потом выглядит как какой-то обманщик. По
сле этого он не хочет больше никуда соваться. Иници
ативу всякую нарушают. Одним словом, если Запад не 
возьмется за ум, если он не начнет менять свою такти
ку, не вернется от подлости к честности, к благород
ству, — он погиб, потому что действительно к нему 
рождается ненависть. Западных людей рассматривают 
как каких-то обманщиков, предателей, идиотов, которые 
ничего не понимают, как людей с огромным самомне
нием, которые в силу этого всё в конце концов прова
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ливают. Так нельзя. Люди не хотят, чтобы их обманыва
ли, не хотят быть какой-то разменной монеткой, не хо
тят, чтобы в кулуарах парижских министерств устраива
лись за их счет какие-то сделки. Так не пойдет. Надо 
быть честным, держать свои обязательства, быть благо
родным. Для этого надо провести революцию в умах, 
вернуться к прежним духовным ценностям. И не просто 
вернуться. Нужно более передовое мышление. Раньше 
благородными людьми считались одни дворяне, а сейчас 
для нас благородные люди — все, у кого благородная 
душа; они — наши братья. И мы будем помогать всем 
людям постепенно освобождаться от низости и подло
сти. Революция в умах — вот что сейчас наиболее необ
ходимо и на Западе и на Востоке.

Ставка Франции на танки и самолеты привела к то
му, что когда Дьенбьенфу надо было защищать, как раз 
не было ни танков, ни самолетов. Америка не помогла, 
Франция после всех передряг не могла сама защитить 
город. Надо было доверять именно местному населению, 
умных людей в Дьенбьенфу послать. И ведь был ряд ум
ных человеков: маршал Лапр де Тасиньи, такой вьетна
мец, как полковник Леруа. Надо было поручить Леруа 
искать подобных золотых людей. Он нашел бы их в до
статочном количестве. А послали туда генерала, который 
ничего не соображал. К тому же вооружения было недо
статочно. Еще секты всякие буддистские сыграли свою 
роль, потому что католики подорвали доверие, которое 
вьетнамцы к ним испытывали, потому что французы 
оказались болтунами, людьми, на которых нельзя пола
гаться. Вьетнамские крестьяне перестали им помогать, а 
своими силенками они ничего сделать не сумели. Вот и 
получили французы Дьенбьенфу.

Очень хорошо выступал один журналист, который, 
видимо, всю эту войну проделал. Он честно сказал: 
«Мне стыдно, мы — подлые, предаем людей не в пер
вый раз». Ссылался на Алжир: «Через десять лет в Ал
жире то же самое делалось. Те же самые нравы. Опять 
обещания, опять мы его продали, опять мы убежали. 
Ведь так же нельзя, это же позор». Он с болью в сердце 
говорил, но на остальных это, по-моему, не очень дей
ствует. Для них это уже, к великому сожалению, не зву
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чит, настолько сейчас они привыкли ко всем марксист
ским омерзительным оценкам событий. Но если францу
зы хотят выжить, не быть рабами у марксистов, то при
дется вспомнить им свое благородное прошлое.

*  *  *

Вчера мы смотрели с Иссой по телевидению картину 
«Сопёатпё au silence»89. Американский офицер, авиатор, 
вынес на своих плечах всю войну, имеет опыт. Он вся
чески старается доказать своим генералам, что необходи
мо авиацию перестроить. Он — новатор, человек мысли, 
но затрагивает чьи-то интересы. Его встречают очень не
дружелюбно, ему не верят. Чтобы подтвердить правиль
ность своих мыслей, показать, как авиация может пото
пить корабль, он наперекор начальству топит один не
годный корабль. Его разжаловали и послали в Техас да
леко от моря.

В фильме показана история даровитого офицера, у 
которого нет ни политических врагов, ни сторонников. 
Он действует как изобретатель, прокладывает путь для 
будущей авиации. Случай самый простой: человек не 
мешает ни коммерческим, ни политическим интересам, 
а добивается признания правильности своих мнений. Ес
ли бы он только писал свои докладные записки, то их, 
вероятно, похоронили бы, как он это правильно понял, 
и свет никогда не узнал бы о его предложениях. Руко
водство армии вынудило его пойти на дисциплинарные 
нарушения. Он созвал корреспондентов и объявил, что 
считает действия генералов, генерального штаба в отно
шении авиации вроде как предательством. За это его су
дят и выносят приговор. А потом история показала, что 
все его предложения с точностью сбылись.

Схема очень жизненная и характерная для западного 
мира. Запад умеет и осуждать на молчание, и заживо хо
ронить. Наверное, много хороших идей было похороне
но, когда это ему мешало по разным соображениям.

89 Приговоренный к молчанию (франц.).
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Я давно понял, что Запад — кладбище идей. В моем 
случае я думал, что уж слишком много интересов затро
нул, слишком уж опасен для врагов. Но оказывается, для 
захоронения не нужно иметь многочисленных врагов, до
статочно затронуть интересы какого-то одного круга.

Важная подробность в фильме. В ходе судебного за
седания генерал Макартур (не знаю, идет ли речь о зна
менитом генерале Дугласе Макартуре) заявил, что нельзя 
лишать подсудимого права защиты, так как это — осно
ва основ демократического общества. Право защиты 
обязательно должно быть. Это — закон общества, его 
узаконения. Право защиты даже скорей можно получить 
и в хорошей монархии, и при самодержавном режиме, и 
в империи, где все строго ограничено законом. Так что 
право защиты не является признаком демократии и ка
ким-то ее достижением. Наш великолепный русский суд 
при самодержавии вполне отвечал этому требованию.

Отсюда лишний раз вывод, насколько важны этичес
кий контроль и думы. Были бы они, авиатор из фильма, 
если видел бы, что по военной линии у него не выхо
дит, направил бы свою докладную записку в Думу, ко
торая ближе всего относится к его отрасли, и, уж во 
всяком случае, там она не пропала бы. Дума, скорей, 
чем он сам, поняв глубокий смысл его предложения, 
могла бы воздействовать на генеральный штаб. Верней 
всего, генеральный штаб на ее запросы дал бы вразуми
тельный ответ. Но если даже Дума не сумела бы на него 
воздействовать или докладной записке не дали бы ходу, 
то по крайней мере она смогла бы дать этому офицеру 
возможность развивать, углублять и разрабатывать его 
идеи, и они были бы сохранены.

Только у благородных людей интересы общества, 
страны превышают их собственные интересы. Без эти
ческого контроля западный мир — какое-то слепое со
здание, в котором темные силы под различными оболоч
ками портят жизнь человека и жизнь общества. Один 
человек поступает так из соображений честолюбия, дру
гой — из соображений заработка; всегда соображения 
найдутся. Личные соображения очень сильны у челове
ка; натура у него такая; большинство людей такие. По
скольку это так, нужно иметь незаинтересованный, над
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ними стоящий центр, который я называю этическим 
контролем. Иначе западный мир будет совершенно сле
пым, таким слепым, как сейчас. Для изобретений все- 
таки созданы какие-то патентные бюро и полностью на
веден порядок по той простой причине, что, во-первых, 
они многих интересуют, во-вторых, они — двигатели 
прогресса. Это люди поняли. А для идей, которые созда
ют само общество, тоже необходимо патентное бюро из 
благородных людей, из элиты; оно необходимо для об
щества, ему его не хватает.

Большая централизация привела советский режим к 
тому, что ему пришлось создать какие-то центры, и 
главное, центры государственного контроля. Без этого 
он вообще развалился бы давным-давно. Режим держит
ся на этих центрах контроля, принуждения, террора. 
Слепота и слабость режима заключаются в том, что того, 
кто подаст какое-нибудь предложение о его совершен
ствовании, он сразу прячет в дурдом. Если вы выдвинете 
предложение технического порядка, то вас замучают во 
всяких инстанциях. Центры работают против себя. 
Центр ничего не может сделать. Слишком многим лю
дям мешают все новшества: перестройка производства, 
новая технология, освоение нового. Производственники 
всегда думают об этом как о каком-то ужасе: премии ле
тят и тому подобное.

Я это все хорошо учел и использовал в своей инже
нерной деятельности. Передо мной вопрос стоял так: пе
рестать вообще быть инженером, совершенно сойти на 
нет или найти способ не приносить пользу этому режи
му. Мне кажется, я его нашел. Когда я вынужден был 
принимать участие в разработке каких-то крупных про
ектов, волей-неволей я должен был свой узел, свою 
часть работы выполнять. Но я старался всегда браться за 
такие работы, которые, во всяком случае, военного зна
чения не имели. Это мне почти всегда удавалось. По
мню, что взялся сделать монтажный кран для сооруже
ния крупнейших плотин — Братской, Красноярской и 
других. Мне удалось разработать удачный переносный
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десятитонный кран, который мог бы в значительной сте
пени ускорить монтаж, скромно говоря, на двадцать 
процентов: если он производился бы пять лет, то стал 
бы производиться четыре года. Прямо скажу, такой по
дарок режиму мне не хотелось делать. Я учел самую 
простую вещь: для того чтобы пробить все препятствия 
и провести в жизнь такое новшество, нужно кувшин 
собственной крови испортить и затратить огромное ко
личество энергии. В моем случае было очень просто: не 
пробивай ничего и не кипятись; оставь хлопоты; пускай 
его захоронят по первому разряду. В данном случае мне 
помогло, что партийного инженера, с которым мы враж
довали в институте, перевели в конструкторское бюро по 
сооружению электростанций, где я в это время работал, 
и он стал моим начальником. И вопрос решился сам со
бой. Враг сделал все, чтобы задержать эту работу, и не 
нужно было для этого особенно проявлять себя.

*  *  *

Третьего или четвертого августа по телевидению часа 
полтора выступал Марше, отвечал на вопросы. Основное 
замечание: устраивать такие встречи в виде вопросов и 
ответов — это помогать коммунистической партии. Ну
жен спор, одинаковое количество времени у обоих про
тивников. Задается вопрос, Марше отвечает, другая сто
рона обсуждает его ответ, возражает. А здесь получилось 
так: задается коротенький вопрос, Марше нахально пе
ребивает, не дает его закончить и начинает молоть свое, 
выдает свою фразеологию. Журналисты — вежливые лю
ди. Иногда, может, они и повторят свой вопрос, но в 
большинстве случаев в поток этой болтовни некуда вста
вить слово. Мельница какая-то. Этой болтовней он, соб
ственно говоря, и берет; благодаря ей на самый тяжелый 
вопрос он не дает ответа, а напускает словесный туман. 
Может, у слушателя остается впечатление, что он отве
тил, что вопрос не такой уж важный.

Например, вопрос о стене в Берлине. Держи и не 
выпускай Марше, возвращай его к истоку, что бы ни 
сказал он, повторяй: «Почему существует до сих пор эта
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позорная стена?» Он говорит, что были какие-то истори
ческие причины. Хорошо. Какие причины? Он скажет, 
что фашизм и так далее. Хорошо. Допустим, это суще
ствовало тридцать лет назад. Но почему же эта стена по
явилась не сразу, а во времена Хрущева, в шестидесятом 
году, через пятнадцать лет после войны, когда с фашиз
мом давно покончили? И главное, почему она до сих 
пор существует? И почему существуют сейчас все эти 
сторожевые вышки, минные поля, электронное автома
тическое оружие? Что ж за странность такая? А сколько 
людей убили при переходе границы? И почему люди бе
гут именно с Востока на Запад, а не с Запада на Во
сток? С Запада на Восток бежать нечего, возьми да по
езжай; для этого рисковать жизнью не надо. Возвраща
ясь к этому вопросу, можно было держать Марше в те
чение всего вечера и вывести его на чистую воду.

Кроме того, надо было подчеркнуть, что зритель име
ет дело с опасным оратором, который способен все объ
яснить, верней, оправдать. Коммунисты, говорит он, с 
этой стеной не согласны. С каких пор? Надо было спро
сить у него, в каком документе, в каких газетных стать
ях было об этом, на каком съезде стену осудили. Отго- 
ворочка для того, чтобы пыль в глаза пускать. Разве, бы
ло серьезное предупреждение, серьезный разговор с Со
ветским Союзом, требование прекратить издевательство 
со стеной? Ничего этого не было. Какой-то журналисток 
по заказу написал статеечку, и теперь на нее можно 
ссылаться. Это ж обман.

Историческими причинами можно все оправдать. 
Когда коммунисты в Португалии рвались к власти, ду
мали, что власть почти в их руках, когда уже начался 
разговор о расправе на стадионах Лиссабона, Миттеран 
и Марше один за другим, разница была в неделю, сказа
ли одну и ту же фразу, слово в слово: «Что ж, это мож
но понять, ведь там фашизм был не то сорок, не то 
пятьдесят лет». Позвольте, то же самое коммунисты ска
жут и во Франции, когда они возьмут власть: «Во Фран
ции две тысячи лет была монархия, двести лет — капи
тализм, Петен во время войны на половине Франции 
господствовал, конечно, надо вывести исчадия капита
лизма, буржуазии. Французы — страшные индивидуали
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сты, надо с этим индивидуализмом покончить. Истори
чески это вполне оправдано». Вот такую пилюлю, милые 
французы, вам преподнесут, будьте готовы.

В итоге телезрители не расстались с мыслью о пра
вильности поведения коммунистической партии. У них 
осталось в голове, что у коммунистической партии были 
какие-то причины, когда она что-то осуждала, что не 
так уж все страшно, не так уж все плохо. Мальчики- 
журналисты только вежливенькие вопросики задавали. 
Самый лучший из них был из газеты «Орор»90: он все- 
таки нападал. Но на Марше надо выпускать зубра, кото
рый на все может ему ответить и держать его в руках. 
Мальчики не в состоянии были это делать. Поэтому 
форма коротеньких вопросов и длинных ответов была в 
помощь коммунистической партии.

Звучал, конечно, и вечный припев Марше о том, что 
Францией руководят люди, которые обслуживают меж
дународные монополии. Но ведь ему можно было тоже 
сказать: «Позвольте, а вы кого обслуживаете? Разве Со
ветский Союз не мировая монополия? Уж более миро
вой монополии трудно себе представить. А кого вы име
ете в виду под мировыми монополиями? Назовите. Ина
че это какая-то абстракция, вранье. «Дженерал моторе»? 
Скажите, кем эта компания руководит и какой процент 
ее участия? «Форд»? Назовите мировые фирмы и объяс
ните, в какой мере они влияют действительно на поли
тику». Если против абстрактных фраз не сделать нужных 
возражений, то у людей действительно остается впечат
ление, что Жискар — приказчик монополий. Может 
быть, в какой-то мере это и верно. У Жискара органи
ческих недостатков хватает, но надо доказать с цифрами 
в руках, что его надо рассматривать как приказчика мо
нополий. Компартия Марше имеет колоссальные деньги, 
людей, институты. Что ж она этого не докажет? Видимо, 
не так-то просто. А вот что компартия имеет банк «Кре- 
ди де Нор», в котором миллиард долларов принадлежит

90 «L’Aurore — французская газета правой ориентации. В насто
ящее время выходит под названием «Le Figaro. L’Aurore».
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не то Советскому Союзу, не то компартии, доказано91, 
но почему-то Жискар это не использует. А надо бы.

Нас совершенно не должно интересовать, что во 
французской компартии какой-то раскол или спор. Эта 
партия — шайка и, как всякая шайка, может существо
вать только при единоначальнике и приказах. Заранее 
можно сказать, что, если кто-то поднялся против чего- 
то, не согласен с чем-то, его просто выкинут, и все. По
этому весь этот раскол — театр, и надо сказать францу
зам, что люди, которые посмели высказаться против 
Марше, будут исключены. Проследите. Придет время 
XXIII съезда, и они будут исключены92. Останется стали
нистская шайка, которая по каким-то своим политичес
ким соображениям будет подделываться под демокра
тию.

Споры коммунистов с социалистами — их внутреннее 
дело; и те и другие хороши. Кстати, когда речь идет о 
внутренней дискуссии, коммунисты оказываются самые 
демократы, дискуссия для них — самое главное. Но при 
этом они еще и демократические централисты. Соб
ственно говоря, это тоже только вывеска: «Вот мы об
суждаем на всех этажах. Но когда мы приняли решение, 
в период от съезда до съезда проводим его в жизнь, та
ково наше требование, называемое демократическим 
централизмом». С виду более или менее складно, но на 
самом деле совершенно не так. Дискуссия, по сути дела, 
отсутствует или превращается в обсуждение каких-то ло
зунгов, чтобы довести их до сведения рядовых коммуни
стов. В прежнее время лозунги диктовали Москва и Ком
интерн, а теперь партийное руководство их диктует. К 
этому все и сводится: довели до сведения, и кто-то для 
виду высказался. Как мы знаем, всегда подстраивают, 
что надо: заранее есть ораторы, которые говорят «за», и 
для виду, может, кто-то и «против» скажет; а в общем, 
все это декорация, выставка. На самом деле одна обяза

91 Jean M o n t a l d o .  Les finances du Parti communiste fran9ais 
(Ж. М о н т а л ь д о .  Финансы коммунистической партии). — Paris, 
Albin Michel, 1977.

92 Так и произошло. На этом съезде были исключены из ком
партии ряд ее диссидентов.
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тельная директива сменяет другую, в настоящий момент 
обязательную. Нежелательных людей демократический 
централизм разрешает выкидывать, как это делается в 
любой шайке.

В двадцать пятом — двадцать седьмом году в СССР 
была оппозиция троцкистов и зиновьевцев, которая дей
ствительно стала не соглашаться с партией и говорить 
свои вещи. В какой-то мере коммунисты Альтшулер и 
Элленштейн повторяют эту историю. Конечно, их не
удобно назвать оппозиционерами, а надо рассматривать 
как малюсенький клан intellectuels93 в партии. Основная 
партия, в которой, как говорит Марше, семьсот тысяч (ко
нечно, это вранье), за ЦК, но ряд каких-то отщепенцев 
что-то болтают против него. В демократической стране не
удобно показывать все свои сталинские зубы, потому такая 
декорация: «Да, мы очень рады, что есть диссиденты у 
нас. Это наш воздух, он нам необходим». Посмотрим, 
что даст этот воздух. Конечно, будет принята нужная 
для ЦК их партии, для Марше политика, а диссидентов 
партийных или выкинут, или заставят молчать.

Демократический централизм — это очередной об
ман. Он сводится к следующему: пахан дает установку, 
для виду происходит обсуждение, конечно, девяносто де
вять процентов «за», и потом эта установка проводится 
в жизнь. Мы знаем, что это не партия, не демократия. 
И при Ленине так было, и сейчас то же самое. Ленин 
был против демократии. Для чего же теперь у Марше 
слово «демократ»? Только для обмана людей. Это надо 
было тоже довести до сведения телезрителей во время 
передачи. Жискар был страшно рад, что Фабр94 из пар
тии левых радикалов принял какое-то его предложение. 
Марше на этом играет: «Мы это доказывали; конечно, 
они скатились к правым». Не обыграли это его против
ники, не сказали, например: «Вот видите, когда един
ственный человек из вашей левой считает, что Франции

93 Интеллигенции (франц.).
94 Робер Фабр — основатель и председатель (1973 — 1978) дви

жения левых радикалов (MRG), из которого он затем был исклю
чен.
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нужно как-то помогать, берет на себя разрешение во
проса о безработице, тотчас на него все обрушиваются, 
говорят, что он прислужник, лакей. Так какая же тогда 
у вас демократия? Вы — оппозиционеры, вы в оппози
ции, но не должны все же мешать улучшению страны. 
Или вы только за забастовки, за разрушение, и тогда на
до сказать, что коммунистическая партия — партия раз
рушения этого строя. Не скрывайте этого. Силы, кото
рые против вас борются, должны разоблачать вас на 
каждом шагу. Кто вы есть? Вы есть разрушители и, по
жалуйста, не рядитесь ни в каких демократов. Вы хотите 
уничтожить Францию, ее экономическую систему, устро
ить свою власть — так и скажите. Поэтому, если чело
век какой-то пошел навстречу интересам Франции, вы 
не шельмуйте его, а скажите, что он вам неудобен, плох 
тем, что укрепляет Францию, которая вам ненавистна и 
которую вы хотите превратить в свою вотчину».

Во всех случаях, когда коммунистическая партия воз
ражает против политики Жискара, надо вскрывать ее на
туру, объяснять, для чего это делается. Во всех случаях, 
когда Марше против или за, надо всегда выяснять при
чину. Скажем, он против вхождения Испании в свобод
ный рынок. Но, конечно, не потому, чтобы сделать хо
рошее для фермеров Франции, чтоб конкуренцию 
уменьшить — об этом Жискар думает не меньше, — а 
для того, чтобы получить лишние голоса и лишнюю де
магогию развести: «Вот смотрите, коммунистическая 
партия защищает интересы крестьян». Коммунистичес
кая партия — худший враг крестьянства, враг, который 
боится не знаю как крестьян и их уничтожает, и вот 
Марше напяливает на себя шкуру любителя фермеров и 
их защищает. Но никто не задал Марше вопросов, пока
зывающих его лживость. Например: «Почему же вы 
уничтожили всех фермеров? Почему в Советском Союзе 
и в других странах были против них?» Нельзя было во 
время этих дебатов задать вопрос, а потом дать Марше 
возможность молоть чуть ли не час всякий вздор, кото
рый слушать противно.

Каждый раз когда Марше говорит, что его партия — 
партия рабочих, надо говорить, что это вранье, что 
она — враг рабочих: коммунистам рабочие нужны толь
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ко для того, чтобы захватить власть, а когда власть за
хвачена, рабочие становятся первыми жертвами. Надо 
было сказать о том, как коммунистические профсоюзы 
разрушают Францию. Полтора часа вечером французы 
слушали Марше, и никому в голову не пришло сказать: 
«Смотрите, какое безобразие творится сейчас в аэропортах. 
Позор! Франция не государство, а просто какой-то бардак. 
Нарушено сообщение на всех линиях, Франции и различ
ным компаниям нанесены огромные убытки. Жалко лю
дей: дети, женщины сидят на аэродромах по три-четыре 
дня в тяжелых для западных людей условиях, и все страш
но дорого им стоит; деньги у них уходят на ресторан, хоть 
поехали они не для этого. А кто это устроил? Да, конечно, 
коммунистическая партия. Вот ее любовь к Франции, к 
рабочим людям». Надо об этом говорить.

«Компартия на страже интересов трудящихся, наше воз
действие на буржуазию приводит к тому, что у нас невозмож
но то, что в Германии», — сказал Марше. А что в Западной 
Германии плохого? Богатейшая страна, немного больше по
рядка и меньше безобразий, забастовок, чем во Франции. 
Там, где коммунистическая партия сильная, там идет разру
шение страны. Рабочий класс ничего не выигрывает.

Затем Марше начали клевать за то, что он в сорок 
втором году добровольно поехал работать в Германию. Де
портация была в сорок третьем, а он уехал раньше; для 
депортации какая-то подпись требовалась, которую он 
не представил. В общем, доказано, что он уехал из 
Франции по собственному желанию в сорок втором го
ду. За это я Марше меньше всего обвинял бы. Он был 
тогда молодым рабочим парнем. Он воспринял идеалы 
Народного фронта, Леона Блюма, на которых был вос
питан. А в тридцать девятом начинается роман комму
нистов с Гитлером, который продолжается два года. Вот 
Марше и понимает, что эту буржуазную войну с Герма
нией нечего поддерживать: с Германией не надо бороть
ся, а, наоборот, в ней надо пролетариат, братские узы 
крепить. С сорок первого года надо было сразу пере
ключиться по приказу Москвы и быть против Германии, 
а он годик в ней задержался. Ну что ж тут такого? Мо
лодой человек, партия не была еще такой сильной, как 
сейчас, может, и печать была немножко ограниченная,
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подпольная. Значит, не дошли до него эти приказы, вот и 
все. Он продолжал с тридцать девятого по сорок первый 
действовать в русле директив компартии времен Народно
го фронта. Потом разобрался, ему подсказали. Виновата 
целиком партия, которая этим и была замечательна, что 
была то против, то за Гитлера. Таково ее лицо.

Французская правая на уровне своего правительства 
— сплошной позор. Крупного арабского террориста95 
выпустили из тюрьмы и разрешили покинуть террито
рию Франции, а завтра, может, он убьет одного из чле
нов ее правительства. Ведь Карлос96 перебил полицей
ских, бывших чиновников, но все забыли, простили. До
жидаются. Такая же картина во французских салонах, 
даже тех, которые считают себя правыми. Самое глав
ное: они уже решили, что все кончено, что приходит к 
власти la gauche — левые партии — и надо сдаваться за
ранее. Что можно делать с таким настроением? Взглядов 
никаких, убеждений никаких, что-нибудь возразить не 
могут. Мне просто интересно: «Я предлагаю то-то, воз
разите. Найдите слабое место и скажите, что Общество 
Независимых почему-то не пойдет». Нет, никогда. Сей
час книжки исчезли, весь тираж вышел97.

95 Имеется в виду Абу Дауд, подозреваемый в организации тер
рористического акта во время Олимпийских игр в Мюнхене. В 1977 
году он приехал во Францию под вымышленным именем, чтобы 
присутствовать на похоронах делегата ООП (Организации освобо
ждения Палестины), был арестован французской полицией и тут же 
освобожден.

96 Карлос Ильич Рамирес — известный венесуэльский терро
рист. В 1997 году французский суд приговорил его к пожизненному 
заключению.

97 «Le Monde oscillatoire» (Осциллирующий мир), в котором 
было кратко изложено «Общество Независимых», был сразу рас
продан на лекциях Д. П а н и н а .
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*  *  *

Отвратное впечатление от этой хваленой демократии. 
Все делается, конечно, политиканами, делягами, которые 
выносят в своих очень узеньких кругах решения, опове
щают людей своей партии, а до сведения населения до
водят следующее: «Вот, мы решили вчера так». Более 
чем демократично, возражений никаких нет, а коли кто 
возразит, так это ведь никакого значения не имеет. Что 
им нужно, они сами проведут.

По сравнению с этой кучей проходимцев, которая 
стоит во главе каждой партии, насколько действительно 
лучше и честней как-то для населения, чтобы был у не
го свой король, свой царь, человек, который уже с дет
ских лет приучен к правлению, ибо его воспитали с 
этой мыслью. Он специалист и окружен специалистами; 
любой его министр не боится, что его спихнут, потому 
что какие-то выборы могут произойти. Кому нужны эти 
выборы? Это спектакль, театральная постановка. В ре
зультате выборов довели министров до такого состояния, 
что они боятся действовать. И правильно. Зачем им дей
ствовать, портить себе жизнь? Он побыл министром, для 
его карьеры это очень хорошо, для послужного списка 
прекрасно. Он может после этого спокойно жить до 
конца дней, в каком-нибудь акционерном обществе за
седать. А для этого ему не нужно портить отношений ни 
с кем. Вот он и ловчит, чтобы свои четыре года пробыть 
министром, приобрести как можно больше знакомств, 
никому на ногу не наступить. И получается, что все ка
тится к черту.

Надо помнить, что королевский способ управления 
покоится на законе движения вещей98. Религиозная, хри
стианская струя течет именно от большей густоты к мень
шей, потому что Христос заповедал монархический прин
цип управления Церковью. Прибавьте к этому обычаи, тра
диции, уважение к помазаннику Божьему. Все это разруша
ет произвол власти, делает ее какой-то чистой.

98 Согласно следствию закона движения вешей, открытого Д. Па
ниным в 1950 году, все изменения во Вселенной происходят от 
большей густоты к меньшей.
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Нагляделся на эту демократию. Это движение вниз, 
ибо приходится прислушиваться к воле толпы. А мы 
знаем, что из себя толпа представляет. Недавно экологи
сты кричали: «Не нужно атомных электростанций». А 
депутаты перед ними расшаркиваются, стараются заво
евать их голоса, обещают им исполнить их желания, 
тормозят развитие электростанции. В результате Фран
ция совершенно в чудовищном положении находится. 
Какая-то авария на какой-то линии вывела всю Фран
цию из строя. Господи, это же такой позор для конца 
двадцатого века. В Советском Союзе такая вещь невоз
можна: режим готовится к войне и всегда у него моби
лизационная способность страны — вопрос номер один. 
Целые институты созданы, чтобы проверять способность 
страны, как она на данном участке должна себя вести в 
военное время. И на первом плане электроснабжение. А 
на Западе экологисты внушили каким-то профсоюзам и 
дуракам, что атомная электростанция приносит вред ок
ружающим людям. И никогда военные не выступают 
против. О них мы слышим, только если их награждают. 
Вот и все их участие в общественной жизни.

В условиях монархии можно сделать так, что советы 
тоже можно будет давать, но только монарх от них не 
зависит. Должен быть абсолютный монарх, самодержав
ный монарх, который имеет хороших представителей в 
думе. Дума из деловых людей и не хулиганит, как Ас
самблея у нас во Франции. И если в думе какой-то бол
тун, то его можно будет оттуда удалить. Дума — это со
вет, собранный из серьезных людей всех слоев.

В «Обществе Независимых» я показываю, как можно 
использовать гражданские и демократические свободы. 
Боюсь, что это уже поздно для этого общества, которому 
нужна военная диктатура типа Пиночета, Салазара или 
Франко, чтобы навести порядок. Для многих нужна хо
рошая встряска. Боюсь, что одной тихой проповеди не
достаточно. К моей книге надо будет дать приложение: 
статьи о путях становления этого общества.
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Когда душа нации оскудевает, признаки маразма и 
разложения во всех слоях. Впрочем, по моей теории, как 
раз наоборот. Душа нации есть функция душ отдельных 
людей, их равнодействующая. Взаимовлияние, взаимона- 
ложение тоже наличествуют, но основа идет от каждого 
человека. Если бы люди верили в Бога и имелось бы хо
рошее положительное силовое поле, какие-то идеалы, то 
душа была бы крепкая.

*  *  *

К нам приехал молодой красивый comte d’Entremont" 
с супругой. Во мне он вызывает определенную симпа
тию. Он, конечно, не согласен с тем, что творится во 
Франции, и критикует французские порядки со знанием 
дела, со знанием обстановки. Естественно, что он в по
исках чего-то, что можно было бы предложить, что мог
ло бы изменить положение. Но он в каком-то очень за
крытом обществе, ограниченном кружке подобных ему 
титулованных особ, и все, что исходит не от них, в луч
шем случае может быть использовано как цитаты, при
чем как цитаты рыночного характера: цитировать надо 
звезд, тех, кто признан. Не по уму оценивают в этом 
обществе, а по одежке. Это уж общая установка.

Выход из положения он видит в книге о постановке 
образования в лицеях, которую написал в соавторстве с 
другими. Корень зла в том, что образование ведется с 
совершенно неправильных, точнее, с враждебных Фран
ции позиций. В этом отношении он прав. Латынь совер
шенно изъяли, а она для католической страны обяза
тельна. Дальше он показывает, что учебные программы, 
которые формируют ребенка, сделаны не так, чтобы он 
научился мыслить, стал человеком, ответственным за 
свое поведение, с развитым взглядом на мир. Все дела
ется, чтобы сделать из человека робота, послушного ис
полнителя. И в этом, конечно, авторы книги совершен- 99

99 Граф д ’Антремон (франц.).
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но правы. Они против установки, которую разделяют не 
одни социалисты, а с какой-то стороны и Жискар. Од
ним словом, авторы книги бьют в набат. Увы, не набат 
это, а маленький колокольчик, но он звенит по праву. 
Действительно, если так дело пойдет, то люди будут 
превращаться в какое-то быдло потребителей, требу
ющих управления, не имеющих собственного мнения, 
пассивных членов коллектива.

Я был не склонен вести с ним разговоры, но слушал 
его довольно долго и книгу обещал просмотреть. Исса 
уже нашла в ней интересующие меня двадцать страниц. 
Может, я даже запрошу его, какие страницы он счита
ет самыми актуальными, поскольку читать все невоз
можно.

Уже сейчас на основании этого разговора мне хочется 
сказать, пока не изгладилось впечатление о нем, что лю
ди бьются действительно как рыба об лед. Но бьются 
они не потому, что нет решений, а потому, что не уме
ют их искать, потому, что они искалечены воспитанием. 
Думающему и действующему французу вбили в голову, что 
Франция — самая великая страна, французы — самые ум
ные люди, а другие нации в сравнении с ними ничего сде
лать не могут и прислушиваться к их мнению нечего. И 
вот на этом они и горят. Умники настоящие у французов 
перевелись. Я не вижу сейчас среди них людей, которые 
поражали бы своим умом. Все у них на довольно среднем 
уровне. И опять общая установка — рыночная: принимать 
человека по одежке. И если человек не имеет должной 
одежки, не имеет известности, славы, то его читать не бу
дут. При таком положении разве можно Найти решение 
для выхода из тупика?

Я поставил в упрек графу: «Вы-то почему ”Шуа” не 
читали, ведь это же для вас написано? Для кого же мы 
тогда стараемся и издаем?» — «Извините», — ответил. В 
общем, ему сказать нечего. Читать он его не читал, 
знать его не знает. «Ну как же? Там ведь есть целый ряд 
решений. Почему вы начинаете на ровном месте изобре
тать велосипед? Ведь мы же приехали с опытом, со зна
ниями, с готовыми решениями. Посмотрите, сколько я 
привез с собой продуманных рукописей. Вот сейчас их 
выпускаю. Где же ваш ум? Где же ваше старание? Что
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это за правые партии у вас? Вы разъединены, есть толь
ко какие-то малюсенькие группки. В эти группки и про
никнуть даже нельзя, потому что они боятся свежего ду
новения и рассматривается в них все как посягательство 
на их первенство. Разве так можно? Я вам предлагаю 
объединительную идею — Общество Независимых. Если 
у вас такие нравы, что каждый в свой куток смотрит, то 
вы — конченые люди. Вы тогда сами себя готовите для 
Гулага». При следующей встрече собираюсь ему сказать: 
«Книжка, которую вы написали, хоть на все сто процен
тов написана прекрасно, никакого влияния на ход дела 
иметь не будет. Как вы и толковали сами целый вечер, 
к кому ни обратишься, все боятся, отнекиваются, никто 
на себя ответственность не хочет взять. Поэтому, что бы 
вы ни писали и ни делали, если у вас не будет в руках 
власти, все это бесполезно. Для того чтобы наладить 
правильное образование и многие другие вещи испра
вить, нужно иметь в руках власть. Нужно готовить лю
дей, способных взять власть в свои руки. Потому что 
коммунисты и иже с ними со своей стороны готовятся, 
за ними стоят большие силы, и надо что-то делать для 
того, чтобы и за вами стояли тоже немалые силы».

Самое потрясающее в рассказах графа — это равноду
шие родителей к судьбе своих детей. Заработок для них 
безусловно во главе угла. Но я думал все-таки, что для них 
превыше собственные дети, судьба детей. Казалось бы, уж 
этим можно затронуть французов. Оказывается, нет. Граф 
объяснил, что вопрос об образовании их совершенно не 
трогает. Ты можешь их убеждать, говорить, что их детей 
превращают в роботов, что им с детства прививают какие- 
то рабские повадки, что они не смогут построить хорошее 
общество, — они это отбрасывают.

Но это же страшный признак. Если человек настоль
ко погружен в свои материальные узколичные интересы, 
что даже материальные интересы собственных детей его 
мало трогают, как тогда такое общество может оборо
няться? Время изменилось. Поэтому совершенно недо
статочно отбояриваться и сводить вопрос к государству 
и к тем повинностям, которых оно требует от граждан. 
Так было в прежние времена. Сейчас война идет на всех 
этажах. И в домах граждан, и в их общинах, и на их
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работе. Сейчас каждый должен вести эту войну и каж
дый день себя спрашивать: что я сделал для того, чтобы 
победило то, что я считаю правильным? Коммунисты и 
те, кто принадлежит к другим левым партиям, ведут та
кую борьбу. У них есть и воинствующие активные чле
ны, и соответствующая организация, и деньги. Они ле
зут во все щели.

Вот вчера звонят в дверь свидетели Иеговы — два 
здоровых парня. Исса их спрашивает: «В чем дело?». — 
«Не хотите ли узнать судьбу Иеговы?». — «Не хотим». — 
«Ну ничего, мы вам под дверь подложим наш журнал». 
Верно, оставили свой журнальчик. Вот так эти свидетели 
Иеговы и коммунисты умеют действовать. А коренные 
французы, которые должны свою страну, своих детей, 
свое будущее защищать, за полицию должны прятаться. 
Это сейчас, пока положение еще мирное. А что было в 
шестьдесят восьмом году? Мы тогда еще не были во 
Франции. Наверное, французы дрожали и ждали, что 
вот-вот левые возьмут власть. Вот в чем трагедия Фран
ции. И приходишь к выводу, что сами французы в де
мократии ничего не сделают, чтобы изменить положе
ние.

*  *  *

Согласно моей политической экономии, центры при
родной энергии, скажем нефть, должны быть междуна
родной собственностью, собственностью всех народов. 
Нефть должна продаваться по определенной цене, эта 
цена не должна колебаться и не должна находиться в 
руках отдельных лиц. Продавать ее могут компании, они 
могут делить свои барыши, но никакой спекуляции, ни
какой конкуренции не должно быть. Иначе это подры
вает всю экономику. Теперь мы видим, что собствен
ность на нефтяные разработки в руках арабов привела к 
тому, что началась война между Ираком и Ираном, и 
огромные установки нефти, которые питают весь запад
ный мир, находятся сейчас в огне, бомбардируются. Это 
лишний раз говорит о том, что эта собственность дол
жна быть в руках надежных сил, а не местных князьков.
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Долг Польши Западу — двадцать семь миллиардов 
долларов. Долг Советского Союза и его сателлитов — 
пятьдесят семь миллиардов. Все эти деньги никогда не 
вернутся. Что это за экономика? На чем она построена, 
на чем она держится? Из моей политэкономии вытекает, 
что, если вы даете Польше двадцать семь миллиардов в 
кредит, это значит, что вы на двадцать семь миллиардов 
передали ей сконцентрированной энергии в виде изде
лий, технологии. Если вы даете кредит непосредственно 
в виде денег, то на эти деньги сейчас же покупаются 
нужные изделия, то есть опять-таки вы даете достаточно 
большое, даже огромное количество овеществленной 
энергии в виде изделий, которые пойдут на укрепление 
и существование Польши.

Если вы те же деньги вкладываете в свою военную 
промышленность, то вы даете тоже изделия, открываете 
кредиты, но эти кредиты могут быть возвращены и в не
малой степени, и даже не будучи возвращены, создают 
вашу силу, мощь. Там вы теряете наверняка, здесь вы 
теряете частично. Вы передаете на двадцать семь милли
ардов изделий Польше, вашему явному врагу, вы его 
спасаете, выручаете — и не даете этих денег для того, 
чтобы создать себе военную промышленность. Это со
вершеннейшее безумие. Если при создании военной 
промышленности какой-то дредноут или броненосец ча
стично не вернет этих денег, то из Польши и из Совет
ского Союза вы тоже никогда не вернете денег. Окажите 
тот же кредит, дайте на тех же условиях деньги военной 
промышленности своей страны, чтобы повысить ее во
енный потенциал. Если вы не взлетаете на воздух и да
ете деньги Польше, то вы можете то же количество де
нег в виде изделий передать на оборону своей страны. У 
вас не будет безработицы, будет занята металлургия, не 
будет целого ряда проблем.

*  *  i t

Частенько перебираю старых мастеров и не очень 
старых. Полотна французского художника Дюфи. Вот
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его картина: порт, мол, на конце мола — маяк, на молу 
гуляющая пестрая публика. Мазки, лиц не видно, но по 
телодвижениям, по фигурам — это самодовольная пуб
лика, которая впитывает все блага жизни. За этими 
людьми — ослепительное море, сверкающее небо, какие- 
то чайки летают, их благословляют. Вспомнил гуманизм, 
гуманистическое течение, с виду привлекательное, а по 
своей сути пустое.

Потом я посмотрел другие картины Дюфи. Они все 
такие: блеск и пустота. Ведь могут быть люди, а могут 
быть обезьяны, которых нарядили, и они им подражают. 
Вот какой-то оркестр или в каком-то баре перед нами 
светские люди, кадеты, офицеры, но это не человеческая 
публика, а манекены. Так можно нарядить людей для того, 
чтобы рисовать с них костюмы. Картина не содержит в се
бе какого-то элемента жизни, впечатления, настроения.

Дюфи для меня выразитель гуманизма, светской бол
товни: мы хорошие, мы гуманисты, зачем нам религия, 
всё мы можем сами, у нас замечательная техника, искус
ство. Все картины Дюфи в одном и том же духе. Не то 
замок, не то какой-то дворец из красного кирпича. Все 
очень яркое: уж зеленый, так зеленый, черно-зеленый; 
небо не синее, а черно-синее. Люди тоже какие-то пе
стрые, сытые, довольные. Гуманизм. Купальщицы — 
куски мяса. Если у купальщицы выражение есть, то оно 
животное. А зачем гуманисту другое? Раз Бога нет, души 
нет, что ж остается? Остается тело и восхищение самим 
собой. Раз ничего нет, кроме тела, ума, восхищайся сво
им телом и умом. Какие-то маргаритки в доме, тоже 
сверхпестрые, сверхкричащие. Души нет, духа нет, 
устремлений в высь нет; то, что ты видишь, тем и на
слаждайся. Таким и должен быть гуманист. Правда, если 
все время будешь наслаждаться, то на третью неделю, 
пожалуй, убежишь. Но Дюфи выдержал всю жизнь и не
плохо заработал, неплохо кончил.

*  *  *

И в Канаде, и в Штатах бог — доллар. С десяти-две
надцати лет дети стараются подрабатывать, скажем раз
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нося газеты. В Канаде родителям дано право не содер
жать своих детей с шестнадцати лет, и государство вы
нуждено выплачивать им какие-то пособия. Студенты 
должны сами обеспечивать себя во время учения и пла
тить за него, поэтому летом почти все работают. Это 
имеет свои положительные стороны: ребята учатся не 
так, как в Европе, в частности не так, как во Фран
ции.

В Королевском университете в Кингстоне, куда меня 
пригласили осенью 1978 года прочесть курс лекций, на 
стенах не было никаких серпов и молотов, портретов 
Мао, воззваний. Вид у студентов сознательный, улыба
ются, лица открытые. Все чинно, прилично. Правда, 
этот университет имеет репутацию более консервативно
го. Университеты в Монреале приближаются к париж
ским и, по слухам, очень левые, марксизованные.

Для жителей Канады лечение очень хорошо поставле
но и почти бесплатное.

Довольно большая украинская конгломерация. Укра
инцы русской культуры — образованные, умные. У са
мостийников, как правило, чего-то не хватает — ума ли, 
образования ли. Какие-то вообще неполноценные люди: 
лишь бы ты был украинцем, каким — неважно. Потому 
и пригласили Плюща100, Некрасова. Встречали их, при
вечали, а потом разобрались, что один коммунист, а 
другой — безбожник, в прошлом тоже коммунист, да и 
сейчас не очень от всего этого отстал. Вот и сели в лу
жу. Но русские для них — брак. С этим настроением 
ничего не поделать, хоть предельно все глупо.

Существует небольшая прослойка умных людей из 
старой русской эмиграции. Эмигранты второй волны101 
почти все ушли в быт. Несколько человек бьются как 
рыба об лед, пытаясь что-то из идей пробить, но как раз 
у них денег нет. Другим разрешают приезжать в Совет
ский Союз, а за это — сиди и молчи, не смей ни в ка
кие организации вступать. К тому же их еще и завербо

100Леонид Плющ — украинский диссидент; в настоящее время 
живет во Франции.

101 Приехавшие в страну после второй мировой войны.
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вывают. Многие из них сами недовольны сложившейся 
ситуацией и жалуются на нее. Лада нет, склада нет. 
Церкви разделены — люди разделены; одни к другим в 
гости ходить не могут, если не ходят в одну и ту же 
церковь. Прямо удивительно, как мы могли создать ве
ликую империю с таким народом. Правильно было ска
зано в летописях: «разбредашися розно». Поэтому у нас 
всегда и были какие-то иноземные властелины.

Марксизм в Канаде еще не угрожающий. Там его, 
собственно говоря, не знают, в образование он еще не 
проник. Но угроза нависла. На моих лекциях были 
очажки красных. Английское высокомерие не позволяет 
более чем двумстам преподавателям социальных наук 
Кингстонского университета что-либо из жизни почер
пнуть; учатся только у больших авторитетов.

Посещение Кингстонской женской тюрьмы для са
мых больших преступниц запомнилось. Это — курорт, 
санаторий. Воздух не тюремный, а как в любом другом 
учреждении. И понятно почему: чистота, всё кругом мо
ют. У каждой женщины своя комната — камера с ре
шеткой. Все двери, конечно, открыты. Арестантки сво
бодно ходят по коридорам, гуляют. Кое-кто сидит в 
комнате, делает вид, что учится. У одной из арестанток 
вид отдыхающей, ноги забросила на стол. Некоторые в 
парикмахерской волосы завивают, сушат их под колпа
ками. Другие что-то шьют, рукодельничают; в их распо
ряжении швейные машины. Огромная спортивная ком
ната была пустой. Все там тоже чисто, прибрано. В 
большой комнате черно-белый телевизор, но тюремщики 
сказали, что начальство собирается поставить цветной. В 
столовой тоже все блестит, порядок. На сегодня — ин
дейка; для тех, кто ее не хочет, — другое мясо. Тюрем
щику платят в год шестнадцать тысяч долларов. (Я по
лучал в канадском университете тысячу долларов в ме
сяц: триста пятьдесят мы платили за квартиру, на остав
шиеся шестьсот пятьдесят многое можно было сделать; 
на человека совершенно достаточно сто — сто двадцать 
долларов, если дома питаться.) Арестанток отпускают 
домой: За хорошее поведение им сокращают срока. Одна 
из них получила десятилетний срок за провоз наркоти
ков, ее муж еще больше. На тот свет отправили немало
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людей! «Ничего, — говорит, — четыре года просижу, и 
меня выпустят за хорошее поведение». Она помогает де
лать местный журнальчик, и ей разрешили без присмот
ра прийти на мою лекцию.

Канада произвела на меня впечатление благополуч
нейшей страны. Это отделение королевства еще не рас
шатали. Конечно, процесс идет, уничтожают традиции. 
Американская Церковь не самая сильная. На своих лек
циях я много о религии говорил; объяснял, то, что мне 
нужно было. Ни протестанты, ни католики меня в свои 
церкви не пригласили. Пригласила меня лишь маленькая 
греческая община. Прочел там бесплатно лекцию — для 
Бога надо делать бесплатно.

*  *  *

Нью-Йорк. Американцы нам сказали, что это свалка 
Америки, а не Америка. Я не совсем с этим согласен. 
Если это и так, то Нью-Йорк остается местом, где очень 
хорошо наблюдать Америку. Ее язвы в Нью-Йорке пред
ставлены наиболее выпукло, а хорошие стороны, может 
быть, и спрятаны. Но хорошие стороны всегда можно 
заметить, для изучения же плохих — думаю, что Нью- 
Йорк место очень подходящее. Впечатление он произво
дит страшное. Жить в таком городе отвратительно. Не 
город, а крепость: черные пуэрториканцы местами тер
роризируют население; в Бронксе негры сожгли соб
ственные дома, чтобы получить от страховой компании 
большие деньги. Не все негры — дикари, но умные об
разованные негры, проживающие в разных частях горо
да, страдают от негритянской черни из негритянских 
кварталов. Там жизни нет.

Одна еврейская семья из Советского Союза посели
лась в прекрасном доме в квартире из пяти-шести ком
нат по баснословно дешевой цене — сто долларов в ме
сяц. Но девочку на улицу выпустить нельзя, что угодно 
могут с ней сделать. Часто негры барабанят на большом 
барабане или запускают магнитофоны и приемники на 
всю железку. Деваться некуда. Многие из Бронкса пере
езжают в Квинс и платят по двести пятьдесят или три-
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ста долларов за квартиру, чтоб только не сойти с ума, 
не изувечить своих детей. Вечером по улицам ходить 
опасно: могут поранить, обворовать.

Мы прожили в Нью-Йорке месяц. Хотели снять 
квартиру в Манхаттане, но, увидев нас, хозяйка сказала: 
«Не хочу вас подводить. Я как-то переночевала здесь, и 
всю ночь ко мне кто-то ломился».

Работать многие из негров не хотят, потомственно 
живут на велфере102 — двести пятьдесят долларов на че
ловека. Нищих в Америке нет. Но наркоманам и пьяни
цам не хватает этих долларов. Вот они и побираются 
или стараются зарезать человека. На улице можно часто 
встретить обормотов, сумасшедших и полусумасшедших. 
Негр почти безнаказан. Полиция решила на него мах
нуть рукой, все равно его сразу же освободят.

Вашингтон тоже в руках негров. Как-то в течение 
восьми часов там не было света, и начались жуткие гра
бежи. Если советские трахнут по электростанциям, они 
смогут создать нечто вроде революции или гражданской 
войны. Негры, пуэрториканцы — это взрывчатый мате
риал, который может помочь Советскому Союзу.

Расовая проблема в Америке не решена. Так ее не 
решают. Расы смешивать не следует. Совместная жизнь 
людей разных рас на разном уровне развития не решает 
проблемы. С культурными людьми можно жить совмест
но. Дикарской части населения надо раньше прийти в 
себя, развиться. Это процесс длительный. Если лет пять
десят тому назад американцы сообразили бы отдать не
грам три штата, скажем, Луизиану, Миссисипи, Джор
джию, где земли хорошие, климат жаркий, подходящий 
для американских негров, помогли бы им вести хозяй
ство, поставили бы просвещенных негров и белых аме
риканцев, культурных, образованных, во главе — в об
щем, создали бы им самостоятельную страну, то пробле
ма была бы намного проще. Но смесь, которую устро
или в Нью-Йорке, не решение вопроса. Что-то не в по

102Велфер (welfare, англ.) — государственное пособие неимущим 
в Америке.
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рядке. Несовместимость какая-то крови, рас... Белые не 
хотят с неграми жить.

На идею переселения негров мне возразил Бернар 
Аман: «Лет тридцать — пятьдесят назад негры жили в 
Южных штатах как в черте оседлости; в Северных шта
тах негры были просвещеннее, но на них тоже распро
странялась дискриминация. В голову не могло прийти 
образовать отдельную республику из негров. Такое реше
ние посчитали бы утопичным. Привели бы тысячу сооб
ражений: повлияет на экономику, уйдут дешевые рабо
чие руки, лишимся сельскохозяйственных рабочих, хоро
ших земель». Я думаю, что соображения Бернара Амана 
верны, если не проведена никакая подготовительная ра
бота. Тогда предлагаемый проект, безусловно, будет по
хоронен. Но будущее зависит от наших усилий и спо
собностей его предугадывать. Если работа проводится, 
есть уважаемые силы, которые проектом занимаются, то 
данная идея вполне возможна. Это совсем не такая уж 
утопия, как кажется на первый взгляд.

Свобода в Америке доводится до предела. Ставка на 
свободу отражает нежелание людей отвечать за что-то и 
думать. Куда легче сказать: «Мы живем в свободной 
стране, у нас все определяется плюрализмом». Объясне
ние свободы с точки зрения широчайшего плюрализма 
освобождает людей от необходимости выносить крити
ческие оценки, бороться с заблуждениями, с ложными 
установками. Все правильно, все законно, все имеет 
право на существование. Таким образом подготавливает
ся и проводится гибель цивилизации. Должны быть от
ветственные люди, которые отстаивают истину. Напри
мер, знаменитое изречение «laisez faire, laissez passer»103 
дало свободу промышленнику. Дали эту свободу, дей
ствительно не вмешивались. И к чему это привело? К 
страшному рабочему движению, которое, конечно, ис
пользует темные силы. В результате пришлось создать 
рабочему очень хорошую жизнь. Но ее можно было сде
лать и раньше без жестокой эксплуатации, которая име

103 Оставьте без внимания (франц.).
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ла место. И все рабочее движение было бы гораздо мяг
че, не приняло бы таких ожесточенных форм.

В Нью-Йорке мы с Иссой пробыли немногим больше 
месяца, и очень хорошо поступили. Если мы это время 
истратили бы на поездку по отдельным городам, то не 
получили бы ценного для нас опыта. Пускай Нью-Йорк 
— сточная яма Америки, но, во всяком случае, мы эту 
сточную яму более или менее прочувствовали. В Рондо- 
не французы и бельгийцы были на отдыхе, не у себя в 
привычной обстановке. До этого, на конференциях и 
лекциях, я всегда встречался с людьми вечером, а утром 
уезжал. Это не то. Здесь же я видел их поведение, отно
шение ко многому. То были часто люди самовлюбленные, 
холодные, недобрые, злоязычные. Под видом вежливости 
встречается часто лживость. Друг про друга говорили раз
ное. Я же, как всегда, говорил то, что считал нужным, что 
обязан говорить, что могу доказать. Меня выслушивали с 
деланным удовольствием, вежливо; соглашались. Три на
иболее умных и солидных господина пробовали читать 
наш №7-8 «Шуа», который я им дал. Первые день-два они 
выражали высокое мнение, но по прошествии трех дней 
разговор прекратился — им было уже неинтересно. Это не 
их тема, не их разговор. Мне кажется, их разумность на 
пределе. Когда учатся в школе, им нужен разум, чтоб 
сдать экзамен, затем на работе пользуются им лишь в ка
кой-то мере, именно в той, в какой он необходим. А даль
ше в салонах, при чтении газет разум, по-моему, у них 
расходуется на проталкивание болтовни. А поскольку бол
товня идет механически, разум принимает в ней очень ма
лое участие. Один повторяет другого.

Высокопоставленный господин, который мне больше 
других нравился, хорошо понимавший сложные вопро
сы, напоминал мне нашу французскую знакомую, бед
ную калеку Жизель, говорившую всегда: «Да, да, да». 
Вот и он все время мне поддакивал, но не в присут
ствии своей супруги. И было видно, что поддакивание 
ему дорого обходится. Видимо, в своем обществе он 
слывет умником, высказывает свои мнения. Вывод та
кой: все эти господари не переносят отрицательной для 
них разности густот, не переносят, что там, где большая
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густота, — кто-то другой вместо них. Они хотят сами 
быть источником каких-то мысляток, заключений. Они 
тараторят Бог весть что, когда им дается возможность, 
когда им не препятствуют, чем и разрушают, подрывают 
свое общество. Они действуют без контроля, без ограни
чений; теперь плюрализм позволяет им говорить любую 
глупость. Вся эта обстановка и явная бесполезность тво
их слов, твоих действий приводит к старому рыцарскому 
правилу: делай свое дело и не хлопочи о последствиях. 
Заботиться о себе они должны сами.

Опять почувствовал, что даже хорошим и умным лю
дям нужен дом, центр, который давал бы правильные 
мнения. Лишний раз убеждаюсь в необходимости и ре
лигиозных центров, и умственных центров. Нужны авто
ритеты. От авторитетов идут цепочки мыслей. А сейчас, 
когда сокрушили авторитеты, эти цепочки идут из го
стиной, где разоряется всякая умственная шпана. По 
моим наблюдениям, «козявки» сейчас одни из первых 
разрушительниц общества. Дали им право выборов, они 
возомнили о себе и подтачивают своей болтовней устои. 
Когда их слушаешь, понимаешь, что для них нет ничего 
святого. Убеждаюсь в том, что этический контроль 
совершенно необходим.

Этический контроль связан тесно с законами, с кон
ституцией, с законами духа. Этический контроль хорош 
тогда, когда законы хороши, когда ему есть что защи
щать. Связь должна быть прямая и ясная. Закон должен 
работать, и работать правильно. Проводником этой пра
вильной работы должен быть этический контроль.

*
* *  *

Картину «La poursuite impitoyable»104 я видел лет пят
надцать тому назад в Москве. В ней в крайне непри
глядном виде показан небольшой город Америки, его

104Безжалостная погоня (франц.). Американский фильм «Пого
ня» 1966 года Артура Пенна.
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нравы. Когда я эту картину видел в «совсоюзике», я ду
мал, что всё слишком преувеличили, краски сильно 
сгустили, не совсем, наверное, все это так, в обшем из 
враждебных каких-то соображений ее сделали, из осо
бого кармана показалась мне эта картина оплаченной. 
Но вот мы с Иссой побывали в США, провели месяц 
в Нью-Йорке, и я понял, что эта картина совершенно 
правильно отразила положение, которое уже было пят
надцать лет тому назад в Америке. А сейчас что там 
творится? Надо полагать, что совсем уже дело плохо. 
Поскольку в США уже официально существуют союзы 
педерастов, лесбиянок, сатанистов и их представителей 
принимает Картер, есть все основания полагать, что 
пятнадцать лет назад, когда все это только намечалось, 
картинки в этом фильме были изображены совершенно 
справедливо, без натяжек и преувеличений. Конечно, 
не нужно думать, что так бывает каждый день. В 
фильме показан уик-энд — день отдыха, пьянки, хули
ганского раздолья. Это не рабочая Америка. Но если в 
воскресный день такие нравы, то они и в будни пример
но те же.

Что же прежде всего поражает? Жуткое пьянство, 
развал нравов. Вовсю, вероятно, наркотики употребляют. 
Жены нагло, открыто изменяют своим мужьям; мужья 
нагло, открыто изменяют своим женам. Это открытое 
блядство называется у них сексуальной революцией. 
Женщины — хорошенькие, милые, миловидные — рас
садник бардачных нравов, какие-то падшие существа, у 
которых ни морали, ни совести, ни чести — ничего нет. 
От таких созданий детей-то иметь нельзя, да они, по- 
моему, и не могут их иметь. Одна из них все время пьет 
и, пьяная, говорит какие-то глупости; другая, самая 
древняя из них, изводит своего мужа. А муж ей попался 
тихий. В молодости он какую-то оплошность сделал 
вместе с одним своим товарищем, который теперь ока
зался беглецом. И вот она казнит своего мужа и, глав
ное, при всех плетет что-то: пятьдесят долларов украл 
он, а не беглец, который будет ему мстить. Все насме
хаются над ее мужем, он ни жив ни мертв сидит, и 
стыдно ему. Вот такие нравы. Какие-то грязные денеж
ные махинации. Я вполне этому верю, в Америке дол
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лар — бог. Все в этом городке ненавидят друг друга, 
просто какой-то зверинец. Непонятно даже, за что изби
вают зверски шерифа — хорошего, милого парня, кото
рый старается какой-то порядок навести. Просто за так, 
как у нас говорят. Мотивы какие-то звериные: жажда 
крови, жажда насилия, жажда разрушения. С удоволь
ствием белые какой-то пожар устроили во время ловли 
этого беглеца. А когда его уже схватили, они его выры
вают у шерифа и устраивают суд Линча, убивают его. 
Ведут себя нахально. Сейчас, наверное, все это как-то 
изменилось, потому что негры за них взялись. Я уверен, 
что эти замечательные джентльмены, которые так распо
ясались, сейчас тихонько сидят, ни одного слова теперь 
не скажут. И вот при таком положении они имеют наг
лость, нахальство или глупость еще что-то говорить о 
своем американском образе жизни да мерять по нему 
других. Пиночет для них плохой человек, потому что у 
него не такой бардак, как у них.

Лишний раз все это мне подсказало, что демократия, 
а самое все-таки главное, социал-демократия — гниль, 
обман, слабость, беззаконие, развал души. Вот в фильме: 
налетели на этого парня — полное непонимание свобо
ды. Как это произошло? Уж столько действительно в 
Америке философов сидит, столько там университетов, 
грантов. Тысячи профессоров занимаются вопросом сво
боды и не смогли в нем разобраться. Но когда им при
носишь решение о свободе, оно их не трогает, а может, 
они его не понимают. Им надо его преподнести от име
ни какого-нибудь великого философа, тогда они заинте
ресуются. Если же мысль сама по себе преподнесена, 
для них это ничто, она их не затрагивает; они не стри
гут, не бреют.

Хоть какой-нибудь проблеск был бы в фильме. Ниче
го решительно. Ни одного высокого проявления. Ше
риф, единственный, как-то еще отстаивает законность, 
да и то его измолотили так, что на него страшно смот
реть. Где же их религия, секты, хваленые американские 
взгляды? Да ничего нет, все давно прошло. Пресытились 
на коктейлях... И вот такая публика теперь дирижирует 
миром.
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При таком развале и распутстве они даже свои хищ
нические качества потеряли. Посмотрите, как американ
цы проворонили Кристину Онассис105. Все было под
строено КГБ. А они ничего не могли сделать; лишь по
говорили, поболтали — и все. Волчьей хватки у них уже 
нет, во всякий развал все ушло.

Еще один штрих к американской жизни, который не 
следует из виду упускать. Эго так называемый стендинг 
жизни. За него американец цепляется зубами и когтями. 
Очень многое объясняется этим стендингом. Рядовой 
американец получает приличную сумму денег, скажем 
пятнадцать тысяч долларов в год. И, живи он в каком- 
нибудь скромном районе, ему этих денег вполне хватило 
бы даже для вполне хорошего образа жизни. Но стен
динг требует обязательно жить в каком-нибудь опреде
ленном районе, принимать участие в каких-то встречах, 
приглашать к себе, хорошо одеваться, менять машины, 
холодильники. А для этого денег не хватает. И люди на
чинают закладывать свою душу. Ради того же стендинга. 
Доллар для них буквально превращается в божество. Это 
страшная вещь.

Сейчас часто происходит избиение учителей. Ученики 
избивают учителей! Учитель молчит. Почему? Потому 
что, если он об этом скажет, — скандал. Его могут вы
гнать из школы. Но главное — огласка. Известно, что 
он битый, и уже в обществе к нему другое отношение. 
Он может вылететь из этой обоймы, вне стендинга ока
заться. Поэтому он предпочитает терпеть унижение: уни
жаться перед учениками, перед их родителями, только 
чтобы получать свои двенадцать-пятнадцать-двадцать ты
сяч доллларов в год. Для этого он идет на любые жер
твы. Стендинговские условия жизни должны соблюдать
ся любой ценой.

Еще штришок к Америке. Довольно странное собра
ние было в Кемп-Дэвиде, где две недели президент ве

105 Речь идет о недолго продлившемся браке Кристины Онассис 
и Сергея Каузова.
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личайшей державы в мире охаживал двух ближневосточ
ных стариков, Садата и Бегина, какие-то особые усло
вия им создавал. Одним словом, вытягивал из них со
гласие. Может, и угрожал им. Наконец получил это со
гласие, унизив себя так, что трудно даже придумать. 
Так мог себя вести глава государства на Балканах. Ре
акция американцев: восторг, аплодисменты. Почему? Да 
потому что лишняя угроза войны отпала. Ничего еще 
не отпало, может, наоборот, будет война. Но показалось 
им так. Уж очень хочется им верить, что дела устроены, 
мир подписан, Израиль больше не беспокоит, на 
остальных наплевать — и все идет хорошо. Вот лицо 
американской демократии.

У нас мораль рабов, нас терзали, мы действительно 
не очень воспринимаем идею греха, в общем, история за 
последние шестьдесят лет нас исковеркала. А американ
цы как сыр в масле катались; все хорошо — церкви, ко
локола звонят, всякие секты, свобода. Им-то чего так 
портиться? А они испорчены хуже нас. Мы хоть пони
маем, что мораль рабов — вынужденное дело. Нам она 
не нравится, противна, но мы вынуждены ее восприни
мать как средство борьбы с режимом. А у них натура 
такая; они врут, обманывают на каждом шагу. Не верь 
ни одному их слову.

Американцы были отзывчивыми, добрыми людьми. 
Уже в двадцатом, даже в восемнадцатом году АРА106 
начала спасать голодающих детей в России. АРА 
миллионы советских людей спасла. И в последнюю 
войну долго шла в СССР американская помощь. Был 
и план Маршалла107. Но вот с шестьдесят восьмо
го — шестьдесят девятого года, с войны с Вьетна
мом, что-то у американцев оборвалось. Сейчас в Ли
ване уничтожают христиан. Ну хоть какое-то давле
ние американцы оказали бы на Картера. Никакого.

1 ̂ American Relief Administration {англ.) — Американская адми
нистрация помощи.

107 План экономической помощи странам Западной Европы по
сле второй мировой войны.
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Он молчит. Раз он молчит, значит, американцы тоже 
молчат. Что-то потрясающее.

Деградация Америки произошла за последние сорок 
лет. Ильф и Петров ездили в Америку в тридцать пятом 
году. Тогда они вынуждены были сквозь зубы, но при
знать, что американцы — хороший, честный, веселый 
народ, с которым можно иметь дело. Ну, немножко лег
комысленный, пустоватый, не очень интересующийся 
многими событиями, но в общем впечатление оставалось 
об американцах как о хороших ребятах108. Сейчас Аме
рику переделали в корне. Там не встретишь настоящих 
американцев. В своих ранчо, может, еще они остались, 
но не в городах.

Русская эмиграция, да не только русская, украинская 
и всякая другая, которая долго живет в стране, — зерка
ло народа, и, глядя в это зеркало, можно сказать, что 
американцы деградировали, подчас с ними дела не хо
чется иметь. Я не хочу обобщать, я не знаю всей Аме
рики. Всегда, конечно, есть прекрасные люди среди ра
бочих, фермеров, инженеров. Из рук вон плохо, что мы 
не встречались с теми, кто задает тон, а ведь мы дол
жны были встретиться с людьми общественного порядка. 
Нас принял только брат бывшего сенатора Беркли, ра
диомагнат, который считается правым, — принял, пото
му что ему было неудобно нас не принять перед нашим 
американским другом писателем Снеллингом. Но пер
вое, что он нас спросил, чем он может быть нам полез
ным. Господи, да разве я для этого приехал? Я посмот
рел его передачу, в которой он какую-то столетнюю да
му вытащил, бывшую пятьдесят лет тому назад послом у 
Папы. Так ли уж это интересно? Могли бы и мы пого
ворить с ним на всю Америку. Вот лицо этой американ
ской хваленой демократии, которая всюду старается свой 
образ жизни насадить и если немножко не по ней, то 
сейчас же начинает всякие эмбарго накладывать. Ди- 
авольские силы собирают против тебя прямо военный 
совет, и ты приезжаешь как в пустыню. Вот Америка и 
выиграла. Приехал Панин, который действительно мог

108И л ь ф  и П е т р о в .  Одноэтажная Америка.
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бы ей помочь, открыть глаза, дать свои идеи, свои пред
ложения, а ему заперли все ворота, все двери. Кто отве
чает за то, что людям ярлыки, этикетки всякие прикле
ивают: «реакционер», «расист», «антисемит». И достаточ
но. Могут придумать все что угодно. Если ты хочешь 
своего противника уничтожить, валяй вовсю. Лениным 
возмущались, что он мог такие вещи делать. Ведь он го
ворил, что надо «приклеить прежде всего бубновый туз, 
а там разберемся». Прав человек, не прав — не имеет 
значения. Если прав, то долго доказывать, куда проще 
сказать про него, что он социал-предатель, социал-фа
шист. Это к нему приклеится, потом пускай он оправ
дывается. И вот в Америке этот самый грязный арсенал, 
арсенал политических подонков, можно сказать, право 
гражданства приобрел. Если в отношении меня так по
ступили, то какое же исключение сделают для другого? 
Поступят так в отношении любого неугодного человека, 
который приедет туда. Да так оно и есть. Захоронили 
дивизию прекрасных людей, которые действительно хо
тели помочь западному миру, свой вклад могли сделать, 
что-то разоблачить, на что-то открыть глаза. Вот амери
канцы и оказались в положении каких-то балбесов, ко
торые не то предатели, не то идиоты, и предают, прова
ливают одну страну за другой.

Американцы — страшные индивидуалисты; их так 
воспитывают с детства. Каждый отвечает за себя. То, что 
нормально для европейцев, для нашего брата, у амери
канцев не положено и даже им непонятно. Например, 
говорят, что в американских школах совершенно не 
принято, чтобы один ученик списывал у другого. Он 
приготовил урок, ты не приготовил. Значит, ты слаб, 
плох, не имеешь права воспользоваться чужим трудом. В 
какой-то мере резон в этом есть, но эта ментальность 
как-то расширяется, перекидывается на всю жизнь. Аме
риканцы никогда не дают человеку совета и могут даже 
дать неверный совет, потому что придерживаются такого 
правила: пускай сам плавает. Смысл следующий: если 
пловец достаточно хороший и у него есть силы, он сам 
найдет направление, сумеет выплыть; если пловец сла
бый, так зачем же ему помогать советом, он ничего с 
ним путного не сделает.
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С этим принципом связана уже совсем нехорошая 
привычка, лучше сказать — новинка. Вы просите кого- 
то о чем-то. Он вам не откажет, это не принято, надо 
сказать «да, да», обнадежить вас. Для чего? Оказывается, 
чтобы не создавать у человека дурного настроения. И не 
считается чем-то зазорным, что при этом другой человек 
станет вруном, не сдержит своего слова. Это, конечно, 
страшная вещь. Из-за этого образа мыслей люди начи
нают жить в полной разобщенности.

Дело доходит до того, что, когда ты на улице спра
шиваешь у кого-то, как пройти туда-то, тебе не скажут 
«не знаю», но, улыбаясь, могут указать совершенно не
верное направление. Почему? Да опять же чтобы не го
ворить «нет», чтобы не ухудшать настроения человека. 
Вот и говорят всегда «да». Однако я не понял, почему, 
если тебе указали неправильно дорогу, это означает, что 
«не ухудшили» твоего настроения. Мне кажется, что в 
этом случае в десять раз больше его ухудшат, чем если 
тебе честно скажут «я не знаю». Какая-то странность, 
связанная с крайним индивидуализмом.

В Америке нет нищих. Американцы вышли из поло
жения так: каждому человеку, который не работает, или 
не способен работать, или не хочет работать, в общем 
каждому, кто докажет, что у него нет работы — а дока
зать это очень просто, — выдается пособие, как рента 
отказчика в Обществе Независимых, в двести пятьдесят 
долларов. Сто долларов хватает на жизнь; за сто долла
ров, а то и меньше, если человек один, он себе всегда 
снимет какое-нибудь жилье; долларов пятьдесят остается 
на всякие проказы. Сами американцы говорят так: «Это 
богатые сделали для того, чтобы бедные не устроили ре
волюцию». Такое соображение, конечно, тоже есть, но 
мне кажется, во-первых, и это самое главное, американ
цы подняли этим покупательную способность населения, 
а во-вторых, сделали это, чтобы успокоить свою совесть. 
Почему человеку, у которого миллиарды, не выделить из 
своих богатств сумму в виде налогов и не помочь бед
ным? Я думаю, что в этом отношении Америка предвос
хитила институт отказчиков в Обществе Независимых.
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★  *  *

Из наблюдений людей и из первого закона развития 
следует, что очень большая свобода в обществе порож
дает на одном из своих полюсов обязательно какую-то 
преступность или террор. Большая свобода и террор 
как-то связаны: чем больше свободы, тем больше терро
ра, всякой преступности. Ведь больше свободы, чем в 
Америке, и не придумаешь, и вместе с тем в ней терро
ризм, страшная преступность. То же во Франции, Гер
мании, Италии. Причина, видимо, не только в людях, и 
объясняется это не только первым законом развития: 
полюс большой свободы порождает полюс какого-то 
преступного принуждения, насилия и, наоборот, нару
шения свободы отдельного человека. Безграничная, ве
ликолепная свобода у одних людей, а на другом ее по
люсе — несвобода, антисвобода, террор: заставить де
лать, что я хочу; делай, что моя воля желает. Кроме то
го, есть и очень простое соображение: раз существует 
огромная свобода, люди высокого уровня стремятся или 
должны стремиться к высоким образцам свободы, и 
часть из них, безусловно, к ним приходит; люди низкого 
уровня приходят к низким образцам свободы, их свобода 
выливается в преступления, в террор, в насилие.

Демократия имеет большой изъян: она может быть 
хороша, когда в ней достаточно сильная власть, которая 
исполняет законы, то есть обязательно действует на 
власть имущих, на них влияет, заставляет их делать то, 
что хочет большинство; вольно-невольно, но все время 
какое-то воздействие оказывается на общество. И судьи, 
следователи, даже тюремщики начинают поддаваться 
этому воздействию. Так было в конце девятнадцатого ве
ка и начале двадцатого века в России; сейчас то же во
всю происходит в Америке, во Франции, в Германии, в 
Италии. Но власть там дряблая, слабая. Демократия не 
может дать сильной власти. В начальный момент у нее 
идет ничего, обычно после того, как монархия преврати
лась в демократию, когда все еще хорошо налажено и 
есть сильные мужи общества. А потом, когда эта струк
тура долго продолжается, она начинает быть какой-то
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квелой, слабой. И демократия начинает разрушаться по 
собственному поощрению, по слабости.

Склоняюсь опять-таки к монархии. Не лучше ли 
иметь все-таки монархию, где имеется традиционная 
власть и можно всегда устроить разделение законода
тельной и исполнительной власти, выделить судебную 
власть, обеспечить эти власти неподкупными или, во 
всяком случае, сильными и смелыми людьми из тради
ционных семей, которые этому содействуют, или для 
оживления состава из лучших семей других слоев. И по
лучается как в России начала двадцатого века. Что в 
этом плохого? Преступления совершались страшные, 
когда слишком демократический суд был. А когда ввели 
военно-полевые суды, то почему-то этот террор уничто
жили. Власть не должна зависеть от населения. А раз 
так, то в лучшем случае она должна зависеть от пома
занника Божия, чтобы быть связанной с христианством, 
с высокими христианскими принципами. Тогда в хоро
шее время власть может быть не менее демократичной в 
хорошем смысле, чем в той же Америке. Когда же про
исходят какие-то отклонения от системы, ее ослабление, 
власть мешкает. В какой-то мере это исправляется эти
ческим контролем. Он поможет и слабой монархии, и 
дурной демократии. Но если нет этического контроля и 
надо выбирать между демократией и хорошей монархи
ей, думаю, что монархия имеет много преимуществ.

*  *  *

Второй раз мы с Иссой были в Америке в разных 
штатах и опять в Нью-Йорке. Пролетели над континен
том. В каждом городе жили примерно по неделе: в Лос- 
Анджелесе, Сан-Франциско, Милуоки, Чикаго, Спринг
филде, Кливленде, Вашингтоне, Бостоне. Языка я не 
знаю, и общение у нас было целиком с русскоязычной 
средой. А поскольку в основном мы общались с людьми, 
что недавно прибыли в Америку и бьются за жизнь, мы 
были погружены во все их основные проблемы. У аме
риканцев многое уже позади, жизнь устроена и есть ве
щи, на которые они уже внимания не обращают, тогда
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как вновь прибывшие столкнулись лицом к лицу с но
вой для них жизнью. Конечно, знание языка дало бы 
больше, позволило бы жить в американской среде, поло
вину времени провести в ней, но наше общение с людь
ми, которые осваивают Америку, оказалось чрезвычайно 
ценным, и то, что могло из поля зрения исчезнуть, в 
данном случае было рассмотрено достаточно подробно. 
Ильф и Петров, Пильняк не могли спрятать свое восхи
щение перед Америкой. Я могу восхищаться ее техни
кой, торговлей, индустрией, продуктами индустрии (ве
роятно, дело поставлено хорошо на заводах, хоть я там 
не был) и, конечно, изобилием продовольствия, деше
визной одежды, обуви. Но мне кажется, что основные 
проблемы в Америке не решены, а если решены, то до
статочно скверно.

О демократии я говорил не раз. Мнение о ней у ме
ня давно сложилось, и то, что я видел, еще более к не
му добавило. Картер был избран президентом и четыре го
да разрушал Штаты. Несмотря на это, за него опять голо
совала немалая часть (соотношение: 55 и 45) американцев, 
и главным образом из тех, кто считается либералами (про
фессура в университетах). Вот беда-то! Что ж это за интел
лектуалы, которые своей головы не имеют: на их глазах 
разрушают страну, разрушают Свободный мир, а они даже 
не понимают и голосуют за этого барана.

У американцев магическая боязнь ярлыков: правый, 
консерватор, Уотергейт (какое-то страшное название 
вроде ку-клукс-клана). В Европе все-таки много коммуни
стов, социалистов, действительно есть на кого ярлыки 
приклеивать — борются все-таки люди. А в Америке спо
койная сытая жизнь, но если тебе приклеют «консервато
ра», то будь уверен, тебя не пустят в салоны либералов. А 
в этих салонах творится вся политика современная.

Оттого, что белым можно жениться на черных, расо
вую проблему не решили. Америка становится теперь 
серой. Если бы она была черной, белой, желтой! Живут 
отдельные расы в общей стране и сохраняют свое досто
инство. А туг получается какое-то серое месиво. Закон 
движения вещей категорически против этого. Должна 
быть разница уровней, а не их нивелирование, не их 
уничтожение. Равенство — это смерть развития. И ведь
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ничего этим не достигли. Вроде как дали все права не
грам, а негры ненавидят белых и ждут только часа, что
бы с ними разделаться. Восемь часов не было тока в 
Нью-Йорке, и начались страшные расовые волнения, 
бандитизм, грабеж, все что угодно. Отдали бы неграм 
южные штаты: живите, устраивайте свое государство 
вроде негритянского Гаити. У американцев совершенно 
безголовый подход к сложнейшему расовому вопросу. С 
ходу какие-то мальчики его решают, защищают диссер
тации, левая пресса подхватывает, средства информации 
распространяют и вколачивают в головы: женитесь, пло
дитесь и черт-те что делайте. Негры за хорошие деньги 
идут в армию, но ее боеспособность снижена. Когда 
американцев послали спасать заложников в Иран, они 
фильтры не сумели поставить на воздушных насосах, а 
так как летели совсем низко над пустыней, то весь пе
сок насосы засосали, и все двигатели испортились. Вот 
такой кретинизм. В армии около пятидесяти процентов 
генералов сейчас негры. Белые — совершенно опустив
шаяся, вырождающаяся раса. Им лишь бы клерками ра
ботать и сидеть вечером дома у телевизора. Белый все 
на это променяет; ему наплевать — есть армия, нет ар
мии; никакой ответственности. У меня впечатление, что 
я разговаривал не с американцами, а с репродуктором 
или телевизором и слушал ту ерунду, которую передают 
по французскому телевидению. Америка очень сильно 
влияет на Францию: то, что в Америке имеет место, 
модно во Франции.

Политическая активность американцев страшно низ
кая. А ведь голосование решало, в сущности, судьбы ми
ра; если еще раз этого болвана Картера выбрали бы, ко
нец был бы Америке. Рейган еще что-то сделает, при
остановит процесс разрушения. Американцы не понима
ют этого. Так что ж это за демократия? Это повторение 
того, что людям внушают. Что телевизор скажет, то у 
американца в голове. Зачем этот театр городить? Возь
мите тогда себе царя — он хоть будет умные вещи гово
рить и окружит себя настоящими людьми — и то, что 
он говорит, внушайте теперешними средствами инфор
мации. Пожалуй, неплохое было бы дело. И люди дума
ли бы, что это они управляют.
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В Америке не демократия, а охлократия, плутократия, 
засилие левацких элементов. Какую проблему ни возь
ми, все ни к черту не годится. Демократия, а конгрес
смены — жулики, американские агенты ЦРУ нарядились 
арабами и покупали на корню конгрессменов. Суд — 
позор. Братец Картера у Каддафи деньги брал, огромные 
суммы, и ничего с ним не сделали; его дело надо было 
замолчать, потому что он из левых. И американцы это 
проглотили, Уотергейта не устроили, хоть здесь он был 
бы уместен. Полицию довели до ручки. Полицейский не 
может ничего сделать, сейчас же его начинают судить. 
Отчасти как во Франции. Свою разведку американцы 
развалили.

У ученых страшно узкая специализация; у каждого 
своя проблема, и ему наплевать на других. Те, с кем я 
говорил, стремились найти предлог, чтобы от меня изба
виться более или менее вежливо, без обиды: обиду не 
считают хорошим тоном. Интерес к науке просто нуле
вой. Каждый ученый уже к какой-то школе принадле
жит, он в ней трубил, свои штаны протирал, лекции там 
читает. Перестраиваться ему невозможно; это для него 
катастрофа; он будет цепляться за совершеннейшую 
ерунду, лишь бы только свою карьеру не испортить. Раз
деление, поганый индивидуализм, совершенно ничего 
хорошего в этом нет. И в этом свете отношения с уче
ными. Они тебя рассматривают так: зачем ты мне ну
жен, ты пришел мне мешать, я от тебя ничего хорошего 
не жду, ты можешь взорвать какие-то мои представле
ния, я должен тратить на тебя время, да ну тебя. То же 
с философами. «Спихнотехника» доведена у них до вир
туозности.

Тот раз в Нью-Йорке и в Канаде я видел, что кумир 
американца — это доллар. Теперь в этом убедился. Дол
лар — основа жизни. Только о том идут разговоры, где 
что подешевле купить, как он торговался и выторговал в 
этом магазине лучше, чем в другом. Американцы до 
предела погружены в материализм. Конечно, все у них 
замечательно: у всех машины, большие магазины ломят
ся от всяких вещей, прекрасно все устроено, покупай 
продукты на всю неделю, набивай холодильник. В об
щем, жизнь твоя обеспечена. Питаться можно двум че
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ловекам на двести долларов в месяц, а роскошно — на 
триста. Цены на жилье подороже, но для тех, кто рабо
тает, они нормальные. Для бедняков, как вновь приехав
ших, всякая помощь здорово в Штатах налажена. С 
«велферами» с голоду нельзя умереть, даже голодным 
быть нельзя. Сейчас же тебе помогут, дадут деньги, даже 
если ты шелопай. Негры в Гарлеме из поколения в по
коление годами не работают: живут на велфере. Могут 
хулиганить, безобразничать, разрушать Америку — день
ги им выплачивают.

Рейган пытается что-то исправить, но как исправить 
такую махину. Курам на смех систему устроили. Через 
четыре года придет демократ и снова ее развалит. Но 
ведь Америка — мировая держава, которая должна еще 
сопротивляться коммунистическому засилию.

Мораль там какая-то странная. До черта всяких сект, 
вплоть до сатанистов. Все они не запрещены, все можно 
делать, все подходит под свободу. Мораль разрешает 
врать сколько угодно. Для каких-либо карликовых стран 
она, но не для мировой державы. Вместо благородства, 
честности, открытости проповедуется какое-то вселен
ское вранье.

Там, где техника, лабораторная наука, индустрия, 
там, где все пахнет наживой, дело поставлено здорово. 
Но это не мешает американцам хлопать ушами и терять 
рынки. Здорово-то здорово, а Япония их вытесняет в са
мой Америке в отношении автомашин. И электроника 
почти вся японская.

Высочайший образ жизни рабочих. Рабочий — обес
печенный человек. В десять раз, наверное, больше полу
чает, чем советский инженер. Впрочем, разница между 
хорошим рабочим и хорошим инженером тоже невелика. 
Ты можешь конкурировать, если у тебя производитель
ность хорошая. Но американцы все время хотят больше 
и больше. В таких странах, как Япония, Корея, Тайвань, 
рабочий понимает, что он не царь Вселенной и надо до
вольствоваться хорошими уделом и образом жизни, но 
не подбираться к чужому караваю. У американцев этого 
нет. Их могучие профсоюзы могут вытрясти душу у лю
бого предпринимателя. Об экономике не буду распро
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страняться, эта область уже разобрана со всех сторон, 
тут нового ничего не скажешь.

Уединенность колоссальная. В больших городах нор
мально, что живут люди в одном доме и не знают друг 
друга. Это и в Москве, и в Лондоне, где угодно. У аме
риканцев большинство населения живет в коттеджах, и 
город имеет огромную округу из них. В больших домах, 
скорей, негры живут. В маленьких городах во многих 
случаях даже тротуаров нет, и пройтись нельзя: вся 
жизнь на автомашине. Наши американские знакомые 
удивлялись: «Как? Вы пешком пойдете? Да что вы! Вас 
собьет машина». Автомашина способствует разъедине
нию. Соседи друг друга не знают. А почему они должны 
друг друга знать? Они могут принадлежать к разным на
циям, к разным сектам, иметь разные политические 
убеждения... Между ними перегородок гораздо больше, 
чем между людьми в Европе. Евреи объединяются во
круг синагоги, у англосаксов своя церковь, православ
ный едет в православный храм, буддист — в буддист
ский. Расстояние не имеет значения, у всех машины. 
Одним словом, это народ, который разъединен по очень 
многим причинам и по очень многим обстоятельствам. 
Неудивительно, что люди живут рядом в своих коттед
жах годами и могут скорей ссориться, чем мирно жить: 
для ссоры всегда можно найти повод, а для мирного об
щения в этих условиях трудно. Ограничусь этими заме
чаниями, не развивая их.

Городской транспорт в самом плачевном состоянии. 
Из тех городов, где мы были, только в Сан-Франциско 
он дешевый, и там довольно много трамваев и автобу
сов. Но не так в Чикаго, Лос-Анджелесе. В Нью-Йор
ке — страшное метро и в ужасном состоянии. В Чикаго 
немного получше, но не для белого человека все это 
сделано. А что ожидает Америку, если вдруг не будет го
рючего? Америка остановится. Завод за тридцать кило
метров. Что можно сделать? Сиди дома. Трагедия.

Американцы не подготовлены к войне. Ничего не 
знают о Советском Союзе. Кое-что еще соображают сту
денты, советологи. А так — общие сведения; СССР для 
них как луна. Они живут за морями, за долами, далеко. 
Никогда никакой настоящей войны внутри страны не
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было. Войне за независимость далеко до войны, как в 
Европе или в Японии и на Дальнем Востоке. Картер 
обещал не воевать, никуда солдат не посылать. Вот за 
него Америка и голосовала. Но так не поступают граж
дане: остальные люди пускай гибнут, а американцу на 
это наплевать. Только заикнулись об обязательной воен
ной службе, сразу против этого демонстрации были. Как 
же тогда нести общую повинность? Армию начнут гото
вить, только если действительно на Америку нападут и 
деваться будет некуда. Что это будут за солдаты, кото
рых на скорую руку, на долгую муку приготовят? Армия 
у Картера катастрофически уменьшается количественно. 
Америка по вооружению была первой страной. Но она 
давно съехала с этого уровня, Советский Союз ее пере
гнал. Американские атомные бомбы, атомные ракетные 
установки гораздо слабее советских. Развалили в Амери
ке оборонную промышленность: закрыто множество вер
фей, ракет не делают, рабочие на велфере. Но об этом 
не говорит телевидение. Об оборонной промышленности 
я один раз только слышал от специалиста, который по
жаловался мне на ужасное ее состояние.

Сенат теперь стал республиканским. В конгрессе 
часть демократов — консерваторы, за предложения Кар
тера не будут голосовать. Но пресса ведь в руках леваков 
и других личностей вроде Давида Рокфеллера, у которо
го миллиарды. У несчастного Картера нет ни гроша, и 
по любому поводу опять начнется скандал, новый 
Уотергейт. Уже Хейгу109 Уотергейтом угрожают. А сде
лать какой-то решительный шаг конституция не позво
ляет. Всем вершат проституированные конгрессмены и 
пресса, которая неизвестно кем дирижируется, но не в 
пользу Америки.

Я рад был избранию Рейгана, но ведь впечатление 
довольно мрачное. Его скрутят так, что он не многим 
будет отличаться от Картера. Конечно, он какие-то зако
ны проведет экономические, но, как это ни прискорбно, 
не верится, что Рейгану удастся исправить положение

109Александр Хейг — государственный секретарь США с 1981 
по 1982 год.
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так, как это нужно. Конституция все разработала. Эту 
конституцию составляли люди, которые боялись что-ли
бо затронуть и сделали так, чтоб не было хорошей цен
тральной власти, чтоб торжествовали всякие сектанты, 
преступники, авантюристы, которым, конечно, ценно 
иметь такую конституцию и соответствующие ей законы.

Я думаю, что даже хорошо, что я имел дело с новы
ми американцами, которые впитывали всю эту амери
канскую премудрость, сталкиваясь со всякими проблема
ми при своем устройстве. Вообразим, что, зная прекрас
но английский язык, я общался бы со старыми амери
канцами. Следуя своей установке, они всегда улыбались 
бы мне. Если у тебя третья ступень чахотки или рак те
бя одолевает, на вопрос «Как ты живешь?» надо широко 
улыбаться и говорить: «Прекрасно, живу замечательно». 
При таких сугубо положительных оценках страны впечат
ление у тебя о ней будет как в кривом зеркале. Кроме то
го, если ты приехал и задаешь вопросы, можешь подойти 
под такое рассуждение: «Мы живем тут всю жизнь, а он 
приехал на готовенькое и хочет все узнать. Вот пускай по
живет и узнает сам». Здорово в американцев въелась с дет
ских лет установка: «Пусть сам научится плавать; пусть то
нет, если не научился». С такими людьми трудно, и хоро
шо, что мы с ними не встретились. Были у нас какие-то 
пустые встречи с американцами. Если чуть-чуть копнешь 
их, станешь возражать им, скажем, насчет Уотергейта, 
Картера, они сейчас же замыкаются.

Знаменитая помощь на дороге, отзывчивость пред
ставляют собой роль прагматизма на дорожном уровне. 
Сегодня у меня неприятность на дороге и мне помогли, 
завтра надо, чтобы и я другим помог. Если я не буду 
помогать, то и мне помощи не будет. Это не мораль на 
высоком уровне, а потребительский подход, что и сни
жает всю Америку. Такой подход хорош в коммерции, 
но не когда решаются огромные вопросы.

В общей сложности в Северной Америке мы прожи
ли пять месяцев. Думаю, как я уже говорил, что знание 
языка мне много не принесло бы, даже затемняло бы 
верное впечатление. Люди правды не говорят, а так я 
вынужден был наблюдать то, что есть, делать выводы 
сам, и, видимо, довольно правильные.
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Не могу сказать, что понял после Америки, почему 
капиталисты считают, что надо спасать Советский Союз. 
Я это во Франции тоже не мог понять. В Америке я не 
соприкоснулся со слоями финансистов. Но для этого на
до действительно знать язык и доверие к себе иметь. 
Познавать без препятствий американскую жизнь я мог 
только в бытовом житейском разрезе.

Володя Бродский110 рассказывал, что он спросил у 
одного американского промышленника, почему запад
ный мир не протестует, не объявляет никаких ультима
тумов, не требует от производителей нефти, чтобы они 
прекратили безобразие непрерывного повышения цен на 
нефть, разрушающего мир. Американский делец ответил: 
«Ничего не сделаешь, законы рынка. Их собственность, 
они вправе назначать цену». Знай я английский, погово
рил бы с таким дельцом сам и получил бы, возможно, 
ответ на должном уровне.

Сколько я бился, чтобы передать промышленникам 
свою политэкономию. Никаких результатов. Чугунные 
лбы, медные лбы, не понимают. Как им объяснить? Как 
им разъяснить? Ходить на предприятия? Добиваться, 
чтоб тебя выслушали? Я написал статью, по-русски, по- 
французски. Распространять сам не могу.

*  *  *

Показывали недавно старые картины Чарли Чаплина. 
Как человек очень талантливый и чувствительный, он 
воспринял бедствие, несчастье маленького человека, за
давленного в городе всей обстановкой. Запад безжало
стен. Такого положения у нас в России все-таки не бы
ло. Какой-то отдушиной служили нам все наши просто
ры, богатства, возможности. А может, и сам народ был 
подобрее. Делились все-таки друг с другом, подавали 
Христа ради; качества в этом отношении у нас были не
плохие. А Запад — холодный, какой-то замкнутый. Лю

110Московский искусствовед, эмигрировавший в Америку.
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ди там эгоисты, себялюбцы какие-то; сейчас мы видим 
их в масштабе один к одному, видим, что они из себя 
представляют. Вот сообщили по радио, что французы 
истратили перед Рождеством шесть миллиардов франков 
на игрушки своим детям. На эти деньги можно было 
построить двадцать огромных авиационных кораблей 
«Конкорд». Вот их лицо: только себе.

Чаплин полон страданиями маленького человека. В 
начале века он показал его доброту, его отзывчивость, 
его способность сопротивляться, его маленькую, смеш
ную отважность. Тогда, мне кажется, еще не дошло до 
такой степени, как сейчас. И народ был гораздо бедней. 
Сейчас во Франции, в Швеции, Швейцарии народ бога
тый. Люди там богачи по сравнению с тем, что раньше 
было. Средний заработок чуть ли не четыре тыщи фран
ков111 на рыло. Да в большинстве случаев в семье рабо
тают он, она и дети, когда подрастают. Все бары полны; 
все время пьют, пьют, жрут и пьют. Тратят деньги, бро
сают деньги, но на дело, на спасительное дело — их 
нет.

Вещички Чаплина навеяны какой-то грустью, добро
той, любовью к маленькому человеку. Такое бы отноше
ние должно быть к нему в этом мире.

111 Данные 1977 года. В 1996 г. минимальная месячная заработ
ная плата во Франции (SMIG) была уже 6000 франков.
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В мире животных зло отсутствует. Оно было неведо
мо совершенному человеку. Совершенные люди были 
бессмертны, так как высокое сгущение трансфизических 
частиц души производило благотворное целебное излуче
ние, которое помогало клеткам, говоря условно, рабо
тать идеально. Попавшие в них бактерии должны были 
извергаться из человека, не причинив ему вреда. Я по
лагаю, что если человек ушибался или натыкался на ка
кой-то острый предмет, то, вероятно, эти же излучения 
давали ему возможность заживления тканей в небольшие 
сроки. Но одновременно совершенный человек был аб
солютно реальным человеком из плоти и крови. Поэто
му если на него обрушивалась скала или медведь разры
вал его на части, то в этих обстоятельствах и при отсут
ствии чуда он умирал. Все великолепные качества души 
уже не могли способствовать собиранию человека из ча
стей — эти части к тому же могли быть в какой-то мере 
уничтожены, — и восстановление человека было бы ка
кой-то фантазией. Следовательно, возможна была 
смерть. Но даже в этих случаях совершенные люди вели 
себя разумно, и естественные события не могли вызвать 
у них злобных переживаний.

Злобные переживания появились тогда, когда совер
шенные люди нагло и вполне сознательно нарушили во
лю Бога. Если Авель и Каин могли бы жить в раю до 
грехопадения и Каин, будучи совершенным человеком, 
убил бы Авеля, то произошло бы резкое снижение гу
стоты души, ее порогов и искажение трансфизических

VII
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построений души. Вот в чем суп» эффекта, который мы 
называем первородным грехом. После этого события зло 
начало хозяйничать в нашей душе, получило в нее пол
ностью доступ. Наши грехи представляют собой всегда 
нарушение воли Бога. Зло появилось в результате того, 
что человек, обладая свободной волей, пошел против во
ли Бога. Если человек не пошел бы против воли Бога, 
то люди были бы совершенные и не познали бы ника
кого зла. Они не знали бы даже, что такое зло, как не 
знают его животные. Но и в животном мире, и в чело
веческом обществе царит и властвует первый закон раз
вития. Борьба противоположностей неизбежна и напол
няет наше существование. Раз есть борьба противопо
ложностей, должна быть сторона победившая и сторона 
потерпевшая. Сторона, потерпевшая поражение, ощуща
ет боль, страдание. Боль — ощущение общее для живо
тных и людей; страдание — прибавка к человеческому 
существованию, к человеческой природе. Сами по себе 
боль и страдание не представляют собой зла, потому что 
в первую очередь дают возможность человеку не забы
вать о своих недостатках, мобилизуют его силы, иногда 
устремляют его к высоким целям. Наоборот, боль и 
страдание представляют собой путь к добру. С точки 
зрения высоких этических учений проявление боли, 
страдания тоже есть благо.

Возникает и такая мысль: не является ли вообще 
боль признаком жизни? Если существо живет, то оно 
должно быть готово к проявлению боли, несчастий, 
страданий. Страдание — побудительная причина, сила, 
которая гонит человека вверх, к совершенству. Эта сила 
может гнать и ко злу. Но это уже будет против воли Бо
га, и совершенно ясно, что в этом случае направление 
деятельности человека будет демоническим. Если в ре
зультате нашего несовершенства боль и страдание при
водят нас иногда к еще большему нарушению воли 
Божьей, к безбожию, к преступным поступкам, ко злу, 
то это зависит уже от нашей свободной воли. Бог от нас 
требует другого. И если мы противимся воле Божьей, то 
за это и расплачиваемся.

Чем бы занимались животные, если бы в их мире не 
было боли, смертности? Они бы ели, пили, спали и раз
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множились. Но мы находимся в реальном мире, а не в 
сказочном: количество животных было бы громадным, 
начались бы эпидемии, голодная смерть. Регуляторы, не
обходимые для саморазвития животных, — смерть и 
боль — в помощь мутационным изменениям, которые 
вносил Бог. Боль и смерть — стимулы, позволяющие 
выживать более совершенным, активным, деятельным, 
умным. Если отбросить эти стимулы, то Богу пришлось 
бы нянькой ходить за существами, подсказывать им, и 
это не были бы уже по-настоящему живые существа.

Бог начал творить с высоких слоев и творил что-то 
гораздо более похожее на Него. Ангелы высоких ступе
ней, вероятно, в очень сильной степени повторяли 
Божью природу. Это были совершенные существа. Они 
не были, конечно, триедины и содержали какое-то ко
личество злого начала, вероятно в одном лице, в своей 
сущности. У низшего слоя ангелов злое начало уже 
возымело силу (восстание ангелов), появились носители 
этого начала: демоны, демонические существа, возник
шие из падших ангелов. Бог перешел к созданию жизни 
в условиях физического мира. Эта жизнь была совсем 
далеко от Бога и повторяла его природу только в отда
ленной степени в совершенном человеке. Но этот чело
век не выдержал испытания. Вся живая природа была, 
конечно, лестница. Все, что получилось после грехопаде
ния, — несчастье, которое человек должен сам изжить.

Для Бога природа животных в большом отдалении от 
Него была интересной лабораторией, где Он вынужден 
был принимать для образования жизни в физическом 
мире законы, которые невозможны в трансфизических 
высоких слоях. В этом мире боль и смерть были совер
шенно необходимы. Конечно, это не означало, что Бог 
решил причинить боль существам физического мира. Он 
хотел, чтобы они жили, размножались, были живыми, 
чтобы у них был какой-то задаток, если не своей, не 
свободной воли, то все же воли, позволяющей не быть 
рабами. Он хотел, чтобы жизнь и элемент свободы были 
у каждого животного. Для этого, для активизации пове
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дения животного, и для того, чтобы, освобождая дорогу 
последующим поколениям, можно было стремительно 
провести его повсюду, необходимы были условия физи
ческого мира: ощущение чувства боли и смерть как ее 
предел.

Мы не можем рассматривать Бога только с точки 
зрения блага, любви. Закон движения вещей требует, 
чтобы мы исследовали густоту, которая разрежается в 
данном направлении. Когда Бог проявляет свою любовь, 
благость, помогает, спасает людей, учит их, творческие 
густоты не работают или работают в небольшой степени. 
Когда Бог творит, экспериментирует, основное разреже
ние — творчество, и оно требует определенных, совер
шенно закономерных построений. Конечно, существуют 
густоты блага, любви, которые тоже работают и действи
тельно стараются смягчить закономерности, но это — 
вспомогательные величины, имеющие второстепенное 
значение. Например, появление хищника — в какой-то 
мере проявление блага. Вместо того чтобы были гека
томбы смертей от эпидемий, хищники в одну-две секун
ды перегрызают становой хребет или горло животного, и 
его страдание минимально, доведено до предела, длится 
в течение одной секунды. Хищники — ассенизаторы и 
санитары животного мира. Если их не было бы, живо
тный мир, быть может, вообще не мог бы развиваться и 
остался на уровне простейших. Таким образом, в хищ
нике мы видим проявление и творческого начала, и бла
га. Наши сожаления о судьбах животного мира должны 
пропускаться через призму глубоких размышлений. Ведь 
известно, что, когда истребили ястребов, думали, что 
глухари станут размножаться. Оказалось, что ястребы ис
требляли именно больных глухарей. В районах без 
ястребов начался туберкулез, который почти полностью 
уничтожил глухарей. Здесь благо очень сложным обра
зом сочетается с творчеством Бога.

Мы все время переносим свою природу на животный 
мир, мы его очеловечиваем, боимся, что там зло, вза- 
имопожирание. У животных этого не существует. У них 
нет зла, у них нет инструмента, который различил бы 
добро и зло. Но природа мудра: хищник убивает одно 
животное, то есть ровно столько, сколько ему надо, что
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бы насытиться. Есть какие-то редкие, может, даже су
масшедшие животные, которые могут всех кур переду
шить. Но это исключение из правила. А вообще, убива
ют слабейших, больных, в битве, когда идет борьба за 
существование в самом жестоком смысле, когда на карту 
поставлено само существование. Все это было необходи
мо, иначе не получился бы человек.

Надо быть очень осторожным, когда мы стараемся 
арифметически считать и задаем вопросы: ну, а где же 
проявление Бога? Почему взаимопожирание? Значит, 
Бог не всеблаг? Да нет, Бог всеблаг, но при этом Он — 
Творец и Экспериментатор. Если Он был бы только 
всеблаг, то.мог бы вполне удовлетвориться наблюдением 
за поведением высших ангельских сил или восхищением 
ими, ибо нет у них ни взаимопожирания, ни зла. Но 
уже появление демонов говорит о том, что Бог дает в 
своих конструкциях свободу воли и не насилует ее. В 
этом тоже проявление блага. Он мог бы, конечно, скру
тить эти своевольные существа, проявив Себя как Тво
рец, но сомневаюсь, чтоб это было проявлением блага. 
Лишить человека свободы, превратить его в заводную 
куклу — не есть проявление блага. Проявление блага 
именно в том, чтобы демоны изжили в себе злобу. Это 
проявление блага, может быть, рассчитано на тысячеле
тия. Но благо идет. Бог знает цель. Он уверен, что че
ловек к ней придет.

То же самое можно сказать и о пределах человечес
кой жизни. Мы можем надеяться, что изживем все наши 
пороки, грехи, безобразия и окажемся сильнее грехов
ной, слабой стороны своего существования. В этом надо 
искать проявление блага. Я думаю, что к этому сложно
му вопросу не раз будут возвращаться мыслящие люди и 
каждая эпоха будет все больше и больше давать что-то 
новое в объяснении как блага, так и проявления блага 
и любви Бога в спорных, как нам сейчас кажется, слу
чаях.

Мы должны отдать дань необозримым исследовани
ям, а на сегодня мы сделали скромный вклад. Важно, 
что Бог не создавал зла, а создавал благо, добро и 
предоставил человеку возможность выбора. Если вы не 
согласны с волей Бога, то будете в области зла. Богом
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была дана возможность проявления зла, и Он установил 
соответствующие для этого пороги сгущения в нашем 
физическом мире и в трансфизическом мире, где пад
шие ангелы. И зло проявилось. Если совершенные люди 
идеально держались бы воли Бога, то не было бы ника
кого зла. Уже тогда было бы богочеловечество, а сейчас 
развитие людей было бы невероятно высоким и никто 
не помышлял бы о наших ужасных делах. Мы сами все 
испортили. А Бог ведет эксперимент. Он надеется, что, 
несмотря на то что мы так себя мерзко и отвратительно 
повели, в конце концов все-таки восторжествует доброе 
начало и люди постепенно, через свои грехи, ошибки, 
спады все-таки придут к исполнению воли Бога. Вот по
чему наши усилия должны быть к этому направлены. 
Общество Независимых, которое я предлагаю, — один 
из способов реального приближения к обществу стади
альному: от одной осцилляции подниматься к другой, к 
более совершенному человеку, к богочеловеку. Соответ
ственно, общество будет обожествляться.

АРТУР КЁСТЛЕР. ЧЕЛОВЕК -  
ОШИБКА ЭВОЛЮЦИИ112

Кбстлер считает, что произошла какая-то ошибка во 
время эволюции, и человек стал подвержен маниакальным 
идеям, которые его толкают на путь самоуничтожения. 
Он обращает внимание на то, что человеческие жертво
приношения были с самых дальних, древних времен и в 
Азии и в Америке. Собственно говоря, они существовали 
до начала двадцатого века. Животные не убивают своих 
особей, а человек это запросто делает: геноцид, постоян
ная внутренняя война между людьми. Огромный разрыв у 
человека между разумом и эмоциями. У человека способ
ность к иррациональным верованиям, навязываемым чув
ствами... (Обрыв записи.)

,12Время и мы, 1977, № 17.
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Кёстлер знакомит нас со статьей доктора Мак-Лина в 
журнале нервно-психических заболеваний, который счи
тает, что у человека три мозга; несмотря на полнейшее 
несходство, они должны совместно функционировать и 
быть в постоянном контакте друг с другом. Древнейший 
из них — мозг пресмыкающегося; второй мозг достался 
ему от низших млекопитающих, третий — достижение 
высших млекопитающих, именно он сделал человека. 
Выражаясь фигурально, нетрудно вообразить, что, когда 
психиатр предлагает пациенту лечь на кушетку, он тем 
самым укладывает рядом человека, лошадь и крокодила.

Мак-Лин в своем объяснении мозга человека, даже 
не материалистическом, а чисто анатомическом, ничего 
не говорит о его душе. Первые два мозга, пресмыка
ющегося и низшего млекопитающего, давным-давно 
приладились и великолепно действуют у животных без 
возможности для них духовной жизни. У всех высших 
млекопитающих мозг только размером да числом изви
лин отличается от мозга животных. Конструкция мозга у 
всех та же самая. Но человеку дана духовная жизнь. Так 
что дело не в физиологии мозга. Бог дал человеку еще 
и душу. Вся эволюционная лесенка необходима Ему для 
того, чтобы произвести свой эксперимент.

Как примирить трансфизическую душу и довольно 
сложное тело с тремя ярусами мозга и со свободной во
лей? Если бы не было свободной воли, то человек делал 
бы, что ему положено Богом, и эксперимент был бы 
очень простой. Поведение человека было бы ближе к 
поведению разумного животного. Но Бог дал нам душу, 
свободную волю, тело, хотя оно тянет нас в другую сто
рону. И получается разрыв, нагромождение качеств. Бо
жественные указания, которые нам тоже дали, мы не 
исследуем, потому что для этого требуется преодоление 
сопротивления. Раз у нас есть душа, у нас богатая па
литра чувств, несравнимая с палитрой чувств животного. 
Раз у нас есть разум, все чувства живут, вибрируют, дей
ствуют, просят выхода. Старые инстинкты тоже проявля
ются. Все очень сложно. Там, где действует разум, у нас 
дело идет хорошо. Там, где нужны человеческие отноше
ния, где выступают на арену наши чувства, стремления, 
эгоистические интересы, мы находимся еще в совершен
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но полуживотном мире. У нас нет ни воли, ни желания 
следовать указаниям Бога. Мы хватаемся за всякие не
полноценные шутовские объяснения — лишь бы к ним 
прицепиться, лишь бы они оправдали наши действия, 
безумие, страсти. Животное не может оправдать свое по
ведение, поэтому у него и пороков нет, поэтому оно и 
зла, по сути, не причиняет. А мы подвержены злу, по
рокам, мы сознательно на них идем, мы сознательно с 
ними не боремся.

Мак-Лин считает, что образование мозга человека за 
короткий промежуток времени, особенно на последнем 
этапе его взрывообразной эволюции, привело к разрыву, 
отсутствию нужного соответствия между высшим мозгом 
человека и двумя другими, более древними. Дихотомия, 
то есть функционирование старого и нового кортексов, 
вызывает несоответствие эмоционального и интеллекту
ального поведения. Мак-Лин называет это явление ши
зофизиологией.

В действительности это не так. Когда человек думает, 
изобретает, работает серьезно, его чувства не действуют 
или, во всяком случае, ему не мешают. Успехи науки и 
техники, всевозможные современные достижения как раз 
основаны на спокойной умственной работе человека без 
помехи чувств. При контакте с обществом, с самим со
бой у человека невольно начинают играть чувства, как- 
то: самолюбие, всякие переживания, вызванные часто 
борьбой интересов. Но это уже не ученый, если он всту
пает в борьбу интересов и что-то начинает подгонять, 
подделывать.

В обществе людей их взаимоотношения, а соответ
ственно, переживания личного порядка, занимают гла
венствующее место. И этим распоряжается наша душа, а 
вовсе не наш мозг. У человекоподобных обезьян почти 
тот же самый мозг, что у нас. Разница в количестве 
нейронов, в их длине, в их переплетенности; еще, может 
быть, в весе. Но у обезьян никакого разлада нет. Если 
переживания человека объяснялись бы только дихотоми
ей, то есть чистой физиологией, человекообразные 
обезьяны должны были бы резко отличаться своим по
ведением от других животных. Но у них, как у всех жи
вотных, — животный ум, инстинкты.
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У человека совсем новая сущность: его душа транс
физической природы приносит свои чувства. Эти чув
ства — главные, тогда как чувства телесные очень ограни
ченные. Громадная гамма всяких переживаний, чувств, ко
торые действуют на человека, исходит из души. Душа — 
виновница того, что мы в области человеческих взаимоот
ношений не можем оседлать наши чувства.

Но Спаситель указал нам путь. Это — путь христиан
ства. Христианство объясняет нам, как надо себя вести, 
какие заповеди надо исполнять, как относиться к лю
дям, к Богу, как выполнять его волю. Для этого люди 
должны оказать сопротивление соблазнам. Но они от 
этого всячески стараются отклониться. Путь преодоле
ния сопротивления — тяжелый путь, хотя большинство 
понимает, что это путь благой. Но легче не идти по это
му пути. А в двадцатом веке, когда появились все эти 
лжеучения, стараются вообще об этом забыть и погру
зиться во всякие удовольствия, телесные и другие, ста
раются всячески оправдать свое отвратительное поведе
ние, свои пороки. Все это ведет к развалу всей цивили
зации.

При своеволии, распущенности нравов происходит 
как раз дихотомия, только дихотомия разрыва между те
лом и душой, а не между старым и новым мозгом.

Есть и такая точка зрения. Бедственное положение 
человека обусловливается длительной зависимостью че
ловеческого детеныша от его родителей. И то же самое: 
более сильный товарищ по охоте определил его угнетен
ное положение. Отсюда возникает наша племенная со
лидарность.

Детеныш обезьян тоже довольно долго находится на 
их попечении. Но племенные особенности обезьян от 
этого не меняются. Слишком длительный период мла
денчества и детства человека зависит от формирования 
души. Если мы будем формировать душу правильно, в 
русле христианства, то решим уйму проблем. И наша 
солидарность будет тогда человеческой, божеской соли
дарностью, а не солидарностью первобытных людей, ко
торые соединялись, чтобы идти на охоту и отразить на
тиск медведя... (Обрыв записи.)
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К ДИАЛОГУ ОБ АНТИСЕМИТИЗМЕ ОТЦА 
ИГУМЕНА ГЕННАДИЯ (ЭЙКАЛОВИЧА)

К огромному вопросу о еврействе можно подойти с 
разных сторон. Поскольку у отца игумена Геннадия 
речь идет об антисемитизме, постараюсь пойти по пу
ти, который уже назначен. Мне кажется, что следует 
несколько уточнить не очень ясное сочетание «анти» и 
«семитизм». В самом деле, семитизм относится и к де
вяноста миллионам арабов, тоже семитов, тогда как 
антисемитизм к ним не относится. Для мысли, выра
жаемой словом «антисемитизм», больше подходит сло
во «антиеврейство». В общем виде для несогласия с 
чем-то применим термин «антиомега»: приставка «ан
ти» означает «против чего-то», а «омегой» могут быть 
разные вещи. Один из примеров омеги в Западной Ев
ропе одиннадцатого — тринадцатого веков — катары, 
вызвавшие своей какой-то действительно диавольской 
религией волну опасений и ненависти. Они жестоко 
поплатились за попытку погрузить Европу во тьму де
монических культов. Другой пример омеги — наци
онал-социализм. Один народ говорит, что все только 
для него, а остальные народы — навоз, удобрение; в 
лучшем случае этот народ может согласиться, чтоб жи
ли под его опекой, под его руководством; евреев, сла
вян, цыган вообще стричь под одну гребенку. Ясно, 
что такая омега вызвала «анти», совершенно естествен
ное антиотношение, и национал-социализм тоже по
стигла кара. Цыгане — маленькая омега — народ до
вольно безобидный, но живущий по каким-то своим 
законам. Хорошо, когда цыгане гадают, пляшут, поют 
в ресторанах; плохо, когда начинают воровать, особен
но коней, — и в России над ними такие самосуды 
устраивали, что не дай Бог. Так что тоже понятно «ан
ти» в их случае. В этих трех случаях мы установили, 
что омега имела отрицательную направленность по от
ношению к другим народам и к народам, среди кото
рых жил представляющий ее народ. По третьему зако
ну Ньютона, отрицательное действие со стороны омеги 
вызывало противодействие со стороны соседнего или
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окружающего ее народа. Приставка «анти» уравновеши
вала омегу с отрицательной направленностью.

То же самое произошло с евреями. Омегу, примени
мую к ним, назовем «еврейство» («семитизм» — термин 
неудачный). Антиеврейство, конечно, существует. Дело 
не в расе, не в каких-то особенных национальных при
знаках, а в отношении самой омеги, в данном случае ев
реев, к народам тех стран, где протекала их деятельность. 
Раз возникла «анти», несомненно, что еврейская омега 
имела отрицательную направленность для народов, среди 
которых евреи жили. Например, татары в нашей стране, 
где сотни народов, не были омегой, вызывающей «анти». 
Антитатарства не было. Татары устроили нам татарское 
иго, но, коль скоро оно кончилось, они стали жить у се
бя в своих губерниях; в старое время ходили по дворам, 
собирали «шурум-бурум». Их нормальная деятельность 
была совместима с деятельностью других народов.

Исследуем характер еврейской омеги и причины ее 
отрицательного воздействия на народы, которые евреев 
как-то приютили. По моей гипотезе о строении души, 
монада113, представляющая Я души, залетает в нее в мо

113 В моей «Вселенной глазами современного человека» я объяс
няю, что термин «трансфизический» и идею о том, что монада 
строит душу, заимствую из рукописи одного нашего современника 
Д. А  Теперь можно назвать его имя. Это Даниил Андреев, сын 
русского писателя начала нашего века Леонида Андреева. Даниил 
Андреев — великий визионер. Его рукопись «Роза мира» я читал с 
большим вниманием еще и потому, что меня вдохновила идея мо
нады в нашей душе. Трансфизический мир, разделенный на адские 
слои, чистилище, райские слои, где поэт Даниил Андреев гулял в 
сопровождении другого поэта Александра Блока — Вергилия XX 
века, впечатляет и убеждает. Идея о монаде в этом блестящем про
изведении как нельзя лучше пришлась к моей концепции строения 
души. Понятие монады у меня заменялось Я. Но Я не было выра
жением монады как вещи. Если мне не пришлось бы встретиться 
с монадой у Даниила Андреева, то я назвал бы эту вещь «органи
зационным центром» или чем-либо подобным. Слава Богу, что как 
раз удалось прочесть его рукопись, и я приношу глубокую благо
дарность Даниилу Андрееву, давшему мне возможность использо
вать два термина: «монада» («монада» у Лейбница имеет совершен
но другое значение) и «трансфизический». Когда я поставил на 
место центра главной густоты, которой является Я, живую, Богом 
сотворенную монаду, все стало на свое место.
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мент зачатия, когда из эманации души отца и матери 
образуется какой-то зародыш души. Вот в этот зародыш 
души, в эту трансфизическую оболочку попадает монада, 
причем она выбирает себе по возможности схожих отца 
или мать, или еще лучше, если обоих вместе. Это не 
всегда получается, но все-таки черты сходства с душев
ным складом отца-матери обычно налицо. Итак, монада 
выбирает себе зачаток, зародыш души, который близок к 
ней самой. Такова общая схема. В случае с евреями, 
когда Бог хотел создать народ, который пронес бы еди
нобожие, Он создал и специальную монаду — еврейскую 
монаду, которая была наделена высокой способностью 
духовного восприятия: она могла вступать в контакт с 
Богом. Поэтому у евреев было большое количество про
роков. Монада отличалась большой энергией, большой 
страстью, предприимчивостью, отважностью, умением 
вести бой и была наделена определенной жесткостью, 
твердостью, чтобы суметь отстоять то, чего достигла. Бог 
направил эту монаду в Авраама, когда он был еще хал- 
деянином, и она начала попадать в его род, и сделал Он 
из халдеян евреев. Бог начал вводить в зародыши не
большого круга людей (Авраама, Исаака) эти монады. 
Он сам выверял наследственные клетки, или, в данном 
случае, зародыш души, сделал заранее специальное ее 
построение, и в нее начали проникать еврейские мона
ды, которые Он создал. Народ стал размножаться, шло 
его формирование. Еврейская монада организует свою 
душу: от отца, матери, сына, дочери залетает в нее ев
рейская монада, которая снова формирует еврейскую 
монаду. В результате получилась сильно выраженная ев
рейская нация, раса, по моей терминологии — народ. 
Нация — это единство расы, крови и языка. Народ — 
трансфизическое понятие. Народ — это взаимодействие 
душ людей в трансфизическом поле вследствие сходных 
устремлений; в его формировании участвуют душа и со
здавшая ее монада.

Еврейский народ был очень ярко выражен. Он был 
орудием, инструментом Божиим, должным внедрить еди
нобожие, и поэтому был наделен качествами, благодаря 
которым мог в условиях дикого кочевья противодейство
вать языческим и развращенным нравам. Он бился в
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схватках, вырубал себе дорогу, конечно, положив много 
трудов и допустив спады и срывы, за что его наказыва
ли. И великий еврейский народ прорубил дорогу к еди
нобожию великого невидимого Бога. В этом величайшая 
заслуга евреев. Еврейский народ осуществил свою исто
рическую миссию. На него, возможно, обижались сосед
ние народы, но евреи, безусловно, тоже могли обижать
ся: и Вавилон их пленял, и Ассирия, и римляне. Обиды 
были взаимные. Нельзя сказать, что омега (евреи) была 
резко направлена против какого-то другого народа. Нет, 
это была схватка, борьба.

Ветхозаветная часть Истории вполне удалась еврей
скому народу. Он был жесток с другими народами при 
выполнении своей миссии, но в ответ получал еще боль
шую жестокость. Он принес какие-то закономерные об
лагороженные нормы. Если за какое-то увечье его сосе
ди уничтожали целую семью, то у него все же действо
вало «око за око, зуб за зуб*, что уже было большим 
шагом вперед. Будем считать, что до рождения Христа 
все в полном порядке с еврейским народом и с еврей
ским вопросом. И если, как говорят, уже со времен ца
ря Соломона образовалась диаспора и начала формиро
ваться обособленность еврейского народа, то потому, что 
еврейские души, еврейские монады объединяли евреев 
вокруг невидимого, великого, вездесущего Бога. И ко
нечно, если они распылились бы, то не сумели бы удер
жаться. Ведь монада не какой-то кусок алмаза, который 
сидит в душе; она — живое, одаренное существо, кото
рое развивается в теле. Если человека ударили кирпичом 
по черепу и тело замедлило свое развитие, монада при 
всем своем желании ничего сделать не сможет; если те
ло даст какого-то идиота, монада будет томиться как 
пленница или — в лучшем случае, — может быть, что- 
нибудь исправит. Во всяком случае, монада — это не 
все, что человеку нужно. Человек — сложный организм, 
представляющий собой монаду, то есть дух, душу, кото
рую сформировала монада, и тело.

За тысячу лет до Рождества Христова, в диаспоре со 
времен царя Соломона, евреи действовали совершенно 
закономерно, знали, что делали, выполняли миссию. Ев
реи существуют приблизительно около четырех тысяч
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лет. Преимущественно их монады, но также религия и 
воспитание выработали тип еврея со всеми его сильны
ми качествами, который воспроизводился в каждом по
колении. Религия иудейского народа была религией из
бранного народа Божия.

Когда в двадцатом веке после всех расовых преступ
лений люди читают Библию, невольно остается впечат
ление, что тогда тоже существовал какой-то расизм, ко
торый они и подвергают осуждению. Это, конечно, по
верхностные, внешние признаки; так можно сделать не
справедливые заключения. Под слово «раса» подставляют 
богоизбранный еврейский народ и позволяют себе счи
тать, что Библия наполнена расовым содержанием: пре
имущество одного народа за счет других. При этом за
бывают, что у иудейского народа была величайшая цель, 
а у Гитлера, когда он вершил свои дела, была низмен
ная цель: свое брюхо набивать. Для исполнения своей 
цели иудейскому народу пришлось, может быть, даже 
пойти и на огромную жертву. Иудейская религия для 
ветхозаветного человека была колоссальным шагом впе
ред. Это был свет, который две тысячи лет старались за
конопатить, уничтожить, а он все-таки пробился, нашел 
свою дорогу. И пришел Иисус Христос.

Почему избранный народ Божий не поверил в Спа
сителя и произошла трагедия? Тому глубокие корни. 
Можно объяснить это тем, что очень уж евреи были 
уверены в том, что их Мессия будет грозный царь, заво
еватель, который сделает их владыками всей Вселенной, 
и они будут судить мир и им руководить. Эта заманчи
вая перспектива, видимо, взяла верх, и потому их совер
шенно не устроила проповедь любви, страданий, проще
ния, которую принес им Спаситель. Во времена Христа 
она не устроила синедрион, но других потом могла бы 
устроить. Нет, сопротивление идет упорно. Видимо, дело 
в монаде. Монада была так создана. Ее не изменить. 
Она может только сама просветлиться.

У законной области свои законы. Бог не в бирюльки 
играет. Иначе было бы не развитие, а игра. Он создал 
монады и перед каждым человеком поставил задачу его 
усовершенствования, прихода к Богу. На первых порах 
было необходимо, чтобы еврейская монада была прочно
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сформирована. Провидение Господне шло дальше: эта 
монада увлечет евреев не в христианство.

Мы не можем проникать в волю Божию, но можем 
говорить о последствиях, судить о том, что происходит 
на наших глазах. После Иисуса Христа иудейская рели
гия стала явным анахронизмом. Она обособляет евреев, 
делает их враждебными другим народам, называемым 
ими гоями. В отношении их она разрешает вещи, недо
пустимые в отношении какого-нибудь еврея. Если ка
кой-то еврей, какой бы он ни был негодяй и подлец, 
попадает в беду, то, раз он еврей, надо его защищать, 
стоять за него горой. Это, конечно, не может нравиться 
ни одному народу, тем более народу, среди которого ев
реи живут. Если в любом народе плохих людей пресле
дуют, казнят, сажают в тюрьму, почему делать исключе
ние для евреев? Исторически евреи вынуждены были так 
себя вести, потому что рассуждали следующим образом: 
если какого-нибудь еврея осудили за преступление, то 
это накладывает пятно на всех евреев и любой ценой 
надо этому противостоять, доказать, что он хороший. С 
одной стороны, сама монада на этом стоит, с другой 
стороны — формирование с детства. Если это остается 
сейчас, то это пережиток.

Еврейская омега сама обособилась от народа, с кото
рым живет, проявила к нему отрицательное отношение. 
Этим объясняется, что отрицательной омеге оказывают 
противодействие. В данном случае «анти» — ответ на от
рицательное воздействие еврейской омеги. А так как ев
рейская вера в течение двух тысяч лет не ослабевала, а 
закалялась и еще более твердела в силу всевозможных 
гонений, переживаний, бедствий, монаде было очень 
легко строить души евреев. Эти души были сильными, 
очень крепкими, обладали большими способностями. 
Они в гетто, кругом гонения. История, предания, воспо
минания о всевозможных обидах, хедер воспитывают ев
реев с детства, сгущают их силы, помогают наладить, 
организовать душу. И получались люди, которые с нена
вистью смотрели на окружающих и с пеной у рта защи
щали, несмотря ни на что, любого еврея, какой он ни 
на есть. Открылась возможность представлять евреев го
раздо хуже, чем они есть.
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Соединение специальной еврейской монады и еврей
ской религии делает из евреев ударный отряд. При разви
тии наук их таланты стали особенно хорошо применяться. 
В Америке девяносто процентов евреев с образованием, в 
Советском Союзе — семьдесят процентов. Это армия об
разованных и предприимчивых людей. И если при этом 
евреи не расположены с добром относиться к коренному 
населению, то эта омега рождает «анти».

Отец игумен Геннадий цитирует Мартина Бубера114: 
«Мы стали кошмаром нации, и каждая нация желает от 
нас отделаться». В средние и новые века, даже в начале 
двадцатого века, христиане шли евреям навстречу, во 
всяком случае в европейских демократиях. Во Франции, 
в Голландии евреям дали все права, в Америке тоже. 
Евреи, которые все потеряли в России в 1917 году, были 
далеко не сторонниками Ленина, а скорей Николая II. 
Дело там шло к отмене черты оседлости. Но о положе
нии евреев в России особый разговор, двумя словами 
тут не отделаешься, и можно даже обидеть людей, чего 
уж я никак не хочу. Надо, чтобы была мера истины, 
правда — пускай горькая, но правда, — и ею мы дол
жны руководствоваться.

Сионисты стремятся строить Израиль. Другие евреи 
не собираются в Израиль, их не привлекает сионизм, их 
туда калачом не заманишь, но зато они Израилю день
гами помогают. Ортодоксальные израильские евреи ждут 
Мессию, государства Израиль не признают; к ним при
мыкают люди с огромными деньгами и с опасными 
мыслями: под видом Мессии можно такого антихриста 
евреям на шею посадить, что они сами не рады будут. 
Среди евреев большая прослойка тех, кто разрушает об
щество, в котором живет, марксизмом, социализмом, 
всякими другими «измами». Еврейская монада хорошо 
заряжена, воспитание у многих евреев еще иудейское, а 
если нет настоящего иудейского религиозного воспита
ния, то еврейскую оборону крепит иудейское националь
ное воспитание. Евреи все делают с энергией, с умом, с

114Мартин Бубер (1878 — 1965) — еврейский религиозный фи
лософ.
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предприимчивостью. В мире они — возмущающая сила, 
есть в механике такое понятие. Возмущающие силы 
нужны, иначе можно загнить. Когда будет Общество Не
зависимых, ради Бога, пусть действует возмущающая си
ла. Но сейчас, когда мы подходим к критической точке 
нашего мира-маятника, это страшно: все может взлететь 
на воздух. В век атомных бомб, ракет, подлостей, кото
рые расползлись по земле, простая честность, я уж не 
говорю о благородном начале, изгнана из человечества. 
В обиходе, между близкими хорошими людьми, сохраня
ется постоянство, а чуть подальше — держись за карман. 
Нам надо искать выход.

Моя гипотеза подсказывает путь, ибо считает, что с 
помощью религии можно менять строй души. Евреям 
нужно самим добровольно отказаться от иудейской ре
лигии и заменить иудейскую монаду, которая совершен
но не ко времени, не для нашей эпохи. Сейчас у орто
доксального еврея явный строй души древнего иудея со 
всеми его качествами. Если возможно было бы, чтобы 
вследствие какого-то потрясения или какого-то пророче
ства верующий еврей перешел в христианство (не сразу; 
скажем, за одно-два поколения), то он стал бы веру
ющим христианином, который ходит в церковь и молит
ся. Его строй души изменился бы в течение одной жиз
ни, и он, может, стал бы даже христианским святым. 
Новая, могучая христианская религия дает нужный хри
стианский строй души, и если человек достиг христиан
ского строя души в течение своей жизни, то и у его де
тей эманация душевной оболочки будет другого стро
ения. А раз люди стали другими, монада должна стать 
другой. Старая иудейская монада не пойдет уже в такую 
душу, ей там будет неприятно, тесно; она будет себя 
чувствовать пленницей. В эту душу пойдет другая мона
да — переходного, потом христианского типа. Я думаю, 
что это было бы самое безболезненное решение и для 
самих евреев, и для всех окружающих. Но обращение 
евреев в настоящих христиан должно быть доброволь
ным. Бессмысленно такую операцию проводить насиль
но, по принуждению.

По моей гипотезе, в душе тончайшие трансфизичес
кие структуры, алмазные и жемчужные горы. Человек
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сам, своей религиозной жизнью, своей религиозной ра
ботой приходит к другому строю души. Я встречал кре
щеных евреев в лагерях. Другая религия изменила строй 
души евреев, и не исключено, что в душах их детей уже 
другая монада. Но об этом в другой раз.

В сталинских лагерях преобладали евреи-безбожники, 
советские евреи. Все знали, что я христианин, но должен 
сказать, что моя вера в Бога не вызывала ненависти. У ме
ня с евреями были прекрасные отношения. Но все-таки 
было несколько ортодоксальных верующих евреев, можно 
сказать, древних иудеев, из местечек, из гетто Польши, 
Литвы, которые, я замечал, относились ко мне с ненави
стью только потому, что я был христианином.

О моем друге, Борисе Рейхесе, я пишу в своих лагер
ных записках, в главке «Белый и голубой». Борис был 
свой в доску. Он был нашей выучки, за вычетом того, 
что был атеистом. Об иудейской религии он никакого 
представления не имел, но об иудейской истории, ев
рейской нации, еврейском народе он нам кое-что рас
сказывал, и это было интересно. Он был сионистом, ему 
очень нравился Жаботинский.

В лагерях никакой национальной розни не было 
между евреями и неевреями. Мы были братья. Мы смот
рели иначе, у нас были другие характеристики: стукач, 
негодяй по своей природе, не может держать своего сло
ва, вор. А еврей ли ты, болгарин ли — да Господь с то
бой. Мы миролюбиво относились к тем, кто верил в Бо
га по-еврейски; это гораздо лучше, чем быть безбожни
ком. Евреи-безбожники были совершенно индифферент
ны к национальной розни.

Надо внести уточнение. Я против сектантства, но в 
условиях Советского Союза лучше быть сектантом, чем 
безбожником, потому что, конечно, направленность сек
танта к Богу не сравнить с направленностью безбожника 
от Бога. Не сравнить также враждебного Ему безбожни
ка еврея и ортодокса еврея иудейской веры. Конечно, 
сравнение надо вести при прочих равных условиях. Слу
чай еврея-ортодокса и еврея-безбожника, который в ЧК 
полез, сомнений не вызывает. Сравнивать надо братьев, 
близких по своему уровню, задаткам, способностям, с 
точки зрения продвижения к христианству. Еврей-без
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божник ближе, чем ортодоксальный еврей, к усовершен
ствованию самого себя и, соответственно, ближе к хри
стианству. Он на переходном этапе, ему легко перейти в 
христианство, принять его. Гораздо труднее ему принять 
иудейскую веру. Существование Израиля это показало. В 
нем делают все, чтобы люди пришли к иудейской вере, 
но мне кажется, что многие очень далеки от нее. Они 
соблюдают субботу, потому что она узаконена и другого 
выхода нет. Но люди не рвутся к иудейской религии, 
обратное — скорей исключения.

Иудейская религия отстала на две тысячи лет. Трудно 
на людей надевать ее аркан со всеми правилами и 
предупреждениями. Я был в Израиле, общался с разны
ми людьми, посетил религиозные школы, где учатся ми
лые дети в ермолочках. Но по плодам надо мерять, а 
они дают разъединение. Это нехорошо, особенно в наше 
время. В журнале «Менора»115, выходящем в Израиле на 
русском языке, можно получить правильное впечатление 
об иудейской религии из некоторых статей религиозных 
еврейских мыслителей. Но архаизм, когда считают, что 
еврей обязательно должен жениться на еврейке, и если 
он не женился на еврейке, то не может быть граждани
ном Израиля. Отец Даниил Руфайзен, католический мо
нах, который спас чуть ли не двести евреев, живет в Из
раиле, но, когда я был там в семьдесят третьем году, ему 
не дали права быть его гражданином. Если еврей или 
какой-нибудь человек занимается миссионерской де
ятельностью в Израиле, то это тоже преступление. В 
этом вопросе иудейская религия несовременна, сами ев
реи ее немножко стесняются или пожимают плечами. Я 
не хочу никого обидеть, я просто делюсь моими наблю
дениями и впечатлением, которые я вынес из чтения на 
русском языке еврейских религиозных книг. Мартину 
Буберу в данном случае карты в руки, а он, скорее, го
ворит в том же смысле, что и я.

|,5 Журнал был основан в 1972 году Павлом Гольдштейном, 17 
лет пробывшим в сталинских лагерях. (См. его книгу «Точка опо
ры».)
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Очень уж крепкой была еврейская монада, а ее со
единение с религией, их взаимовлияние затормозили пе
реход евреев в просветленное полностью христианское 
состояние.

Сталинские лагеря оказались великолепной лаборато
рией, конечно чудовищно жестокой, откуда можно чер
пать, извлекать очень строгие выводы. Я неоднократно 
обращаюсь к этому источнику. В тех условиях даже пло
хонький, нехороший человек, невысокого морального 
уровня, нередко держался вполне нормально и, хоть за
метен был у него всегда какой-то крен, был на общем 
уровне, не клевал носом. Почему? Я объясняю это тем, 
что жуткая обстановка, колоссальное количество всяких 
чудовищных переживаний, плохие условия жизни, не
престанное давление на человека дают ему сотни битов 
информации в каждую секунду. Как известно, львиная 
доля идет в подсознание, а до сознания доходит лишь 
их горстка. Но биты информации, которые не доходят 
до нашего сознания, быть может, идут в монаду. И если 
монада ими бомбардируется, то на нее в конце концов 
это влияет, изменяет не ее характер, но поведение, мне
ние. Может, но не окончательно, когда эта бомбарди
ровка кончается, все приходит в исходное состояние. 
Исключение представляли евреи-ортодоксы, у которых 
монада была защищена с помощью их иудейской рели
гии. Иудейская же монада евреев-атеистов, видимо 
вследствие бомбардировки битов, тяжелых и неприят
ных, облагораживалась, смягчалась, переставала быть та
кой жесткой, и их отношение к людям резко менялось. 
Полагаю, что объяснение именно в том, что наши мона
ды меняла в нужном направлении бомбардировка огром
ных количеств битов очень тяжелой информации. На 
всех это действовало в равной мере. Менялись люди, ко
торые имели какую-то гордость, неприязнь, и ярые ан
тисемиты, с детства в духе антисемитизма воспитанные. 
Когда эта бомбардировка кончилась, по истечении ряда 
лет все стало на свое место. Природа битов информа
ции, которые идут в подсознание, еще недостаточно изу
чена, и есть достаточно оснований думать, что они тоже 
попадают в душу, следуя схеме рецептор-мозг-душа. В 
подсознание, конечно, идут биты из физического мира,
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в надсознание — из трансфизического. Биты, поступа
ющие в подсознание, не доходят до нашего сознания, не 
осмысливаются нами, и дуга душа-мозг при этом не ра
ботает. Но часть этой дуги (рецептор-мозг-душа) работа
ет, и биты действуют, может быть, незаметно прямо на 
монаду и на густоты сгущения чувств. И когда это дохо
дит до какого-то осязаемого, осознаваемого предела, по
являются какие-то осязательные образы, и мы их вос
принимаем в виде какого-то переживания, чувства. Я 
думаю, что моя гипотеза достаточно обоснована116.

Бог троичен в лицах117. С точки зрения универсаль
ных законов природы, которым должна подчиняться 
Вселенная, во всяком случае в разрезе физического мира 
и его связи со стороной Бога, которая им управляет, это 
несомненно. Иначе мы в мире фантастики. Законы при
роды универсальны. Они — лучи, связь, средство для 
вмешательства Бога в наш мир. Если мы это допускаем, 
то мы в мире науки, мире физики, не противоречащем 
нисколько Божественным откровениям. С точки зрения 
Божественных откровений о триединстве Бога, которые 
дал Спаситель, первый закон развития (развитие есть 
единство борющихся противоположностей) дает совер
шенно удовлетворительный ответ. Если Бог был бы в 
одном лице, то как средоточие добра, блага, любви Он 
обязательно должен был бы в своих пределах содержать 
какое-то зернышко зла, что невозможно. Бог любви не 
может в себе содержать зло. Если мы люди веры, нам не 
надо это доказывать, мы просто верим в это. Если мы 
идем по пути мысли, поиска, то я предлагаю опираться 
на универсальные законы природы. Они нам дают ответ: 
если мы признаем единобожие, то обязательно в Боге 
должна быть частица зла. Так как это невозможно с точ
ки зрения религии, веры в Бога, немыслимо с позиций 
всех Божественных откровений, надо прямо сказать, что 
модель Бога, которую нам дают иудаизм и магометан

116 В главе 21 моей «Теории густот» наложены гипотеза зарож
дения души и модель души. В данной статье я придерживаюсь тер
минов этой главы. —  Прим, автора.

117 См. в «Теории густот» главу 8: «Бог един, но троичен в ли
цах».
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ство, — ошибка. Иудейская религия и магометанская как 
ее повторение отстали на две тысячи лет. Сейчас их бы
тие, в сущности говоря, незаконно. Для своей эпохи 
иудейская религия была приемлема. Но внедрить идею 
единобожия и еще считать, что Бог в трех лицах, — это 
превосходило все возможности богоизбранного народа.

В рукописи отца игумена Геннадия о еврейском мес
сианизме сказано следующее: древние израильтяне не зна
ли учения о личном бессмертии; считалось, что душа 
умершего еврея прилагается к коллективной душе народа, 
и целый народ был субъектом бессмертия; одновременно 
все хорошие и дурные дела накладывались тоже на эту 
коллективную душу, и, следовательно, коллективная душа 
или страдала, или, наоборот, радовалась в зависимости от 
количества выполненных добрых или злых дел.

С точки зрения моей гипотезы, которая отвечает со
временной науке, такая коллективная душа невозможна. 
Я смог построить модель души, связанной с определен
ной частью головного мозга, на основании своих изыс
каний в области пространства и времени. Все явления 
происходят в пространстве и во времени, и там действу
ет открытый мною закон движения вещей. Это относит
ся и к психическим явлениям. Моя модель души зако
номерна для основных положений моей гипотезы. Допу
щение, что человек состоит из монады со своим косми
ческим разумом, который формирует душу, а из души — 
тело, отвечает как Священному писанию, так и, в сущ
ности говоря, всем явлениям. Душа человека нечто со
вершенно живое и ясное; мы с ней сталкиваемся, и хоть 
с очень большим трудом, но можем ее изучать.

Но моя гипотеза отрицает термин «душа народа». В 
главе двадцать первой «Теории густот» объяснено, что 
душа и мозг все время подвержены взаимному влиянию; 
душа дает приказ мозгу осмыслить что-то через волевую 
густоту, совершить какие-то действия; верней, главная 
густота, монада, отдает приказ в волевую густоту, и во
левая густота действует на мозг, который соответству
ющим образом передает в нужные рецепторы, органы, 
приказ, и он начинает осуществляться. В этом случае 
перелив энергии идет из трансфизической души в мозг. 
В душу также поступают сигналы из физического мира,
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и перелив энергии идет из физического мира в трансфи
зическую душу. Эти постоянные переливы вполне зако
номерны; нарушения закона сохранения энергии в пре
делах всей Вселенной при этом не происходит, как это 
показано в главе девятой «Теории густот». Переливы 
энергии создают небольшую вибрацию трансфизического 
поля, которое окружает душу человека. Израсходованная 
душой энергия пополняется из этого трансфизического 
поля, то есть пополняется всякая убыль энергии, кото
рая ушла из души в мозг. При этом в поле происходит 
движение, перемещение каких-то частиц, сгущение частиц. 
Когда люди живут бок о бок, вибрации их полей налага
ются друг на друга. Чем сильнее вибрации каждого поля, 
определенным образом окрашенные, чем сильнее наложе
ние элементарного воздействия каждой души на тран
сфизическое поле, которое ее окружает, тем сильней об
щее наложение вибраций. Сумму, совокупность наложе
ния этих вибраций я называю народом. Можно условно, 
литературно, назвать это душой народа.

Вещь, по моему определению, состоит из частиц119, 
находится в пространстве, во времени и кем-то воспри
нимается. В душе человека наличествуют эти элементы: 
душа в пространстве, во времени обладает монадой, со
стоит из трансфизических частиц и воспринимается дан
ным человеком и окружающими. О воображаемой душе 
народа можно лишь сказать следующее: у нее есть поле, 
состоящее из трансфизических частиц, она находится в 
пространстве и во времени, которое вибрирует сильно 
или слабо, и действительно выражает народные пережи
вания, события. Но она не представляет собой огромно
го образования с монадами. Мне представляется фанта
стичным построение модели такой души и ее обоснова
ние. Души народа нет. Есть поле трансфизических ча
стиц, которое может то сильно вибрировать в опреде
ленном отношении, то совсем замереть. У сильного на
рода это поле вибрирует всегда; его вибрации помогают

119 Мы говорим «состоит из частиц» о природном образовании, 
тогда как к изделию или творческому произведению применяем 
равнозначное словосочетание «построено из частиц».—  Прим, ав
тора.
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каждому отдельному человеку, и вместе с тем при силь
ной вибрации людей поле вибрирует более сильно. Ког
да отдельные вибрации трансфизического поля склады
ваются, народ, как, например, иудеи, имеет ярко выра
женную направленность. То же происходит, когда у лю
дей в одном направлении работают их ум, воля, душа. 
Например, если народ борется в порыве патриотизма, 
получается сильное наложение вибраций, дающее силь
ное выражение народа, дух народа, дух армии.

Говорить о бессмертии воображаемой души народа 
бессмысленно. Можно говорить о бессмертии души че
ловека, потому что ее бессмертная монада создана Бо
гом. При этом душа как оболочка монады состоит из 
эфирных, астральных одежд и может сама по себе пре
образовываться. Но в воображаемой душе народа ника
ких монад нет, а просто вибрации. Кончились вибра
ции — кончилась и душа народа. Были ацтеки, инки, 
были у них вибрации, но сейчас их вибраций нет и этих 
народов нет. Нет их души народа ни в пространстве, ни 
во времени; никем она не воспринимается и тем самым 
не существует. Поэтому если, как сообщил отец игумен 
Геннадий в своем труде, в современном иудаизме есть 
понятие души народа, то это его очень серьезный порок.

Гипотеза о связи души с трансфизическим полем в 
очень сильной мере облегчает нам понимание проро
честв, получение Божественных откровений: если у мо
нады сильно развитый космический разум, то он может 
принимать определенно направленные вибрации транс- 
физического поля; происходит передача каких-то сооб
щений. Так, огромная монада души Моисея принимала 
огромные пророческие сведения, совершенно изумитель
ные, гениальные Божественные откровения, которые 
предвосхитили развитие наук на три тысячи лет.

Все можно объяснить из одного истока. Философы, 
которые заменяли слово Бог, старались Его закодиро
вать, назвать абсолютом; в глубине своего сознания они 
в Него верили, признавали Его. Отец игумен сообщает, 
что философ Ю. Вронский119, которого он ценит, гово

119 Юзеф Вронский — польский математик и философ-мистик 
первой половины XIX века.
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рит, что «задача человечества состоит в том, чтобы по
знать абсолют как истину и осуществить Логос как бла
го». Если это задача человечества, то еще в большей сте
пени это задача философа.

Свою цель я выразил бы несколько более просто на 
доступном мне самому языке. Во-первых, самое главное 
— это познать Бога в доступных нам пределах. Мы мо
жем познать Бога только в очень маленькой мере, мо
жем познать лишь какую-то Его часть, которая обраще
на к физическому миру и с Ним связана; вся остальная 
часть Бога непознаваема. Во-вторых, задача философа — 
сделать все возможное, чтобы дать картину Вселенной, в 
которой из какого-то логического центра должны быть 
объяснены все существующие явления, те, которые от
крывает наука сейчас, и те, которые будут открываться 
дальше. А для этого, естественно, философия должна 
быть построена в форме гипотез. Время от времени, ког
да наука уходит вперед, согласно плану лаборатории Бо
га, гипотезы надо менять. С развитием науки мы дол
жны переосмысливать даже Божественные откровения, 
которые нарочно даны в виде иносказаний, чтобы мы 
могли всегда наполнить их содержанием, соответству
ющим нашей эпохе. Философ должен быть не только 
отвлеченным мыслителем, метафизиком, но и строите
лем, во всяком случае инженером; он должен думать о 
том, как сделать все необходимое на земле, чтобы на ней 
как идеал было Царствие Божие. Внешняя обстановка 
должна только помогать. Царствие Божие внутри нас, в 
нашей душе. Это не значит, что в какой-то специально 
устроенной казарме будут жить люди, воображая, что 
они в Царствии Божием. Наша душа должна как мож
но большее количество времени находиться в состоянии, 
которое спасительно и разрешает назвать его Царствием 
Божиим. Конечно, это будет не все время, будут и спа
ды. Но мы должны стремиться создать условия, чтобы 
Царствие Божие на земле выражалось, может быть, не 
так часто, но все-таки очень ярко, сильно, значительно. 
Это дело науки будущего. Одновременно с достижением 
Царствия Божия на земле мы должны всячески думать о 
завоевании Царствия Небесного, то есть Царствия Бо
жия на небе, в раю, чтобы не угодить в тяжелые адские 
слои. Повседневная жизнь и работа человека должны
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быть всегда связаны с совершенствованием его внутрен
него мира, монады, души. Это задача даже не обязатель
но философа, а каждого верующего, каждого христиани
на, каждого хорошего человека. Философом же можно 
назвать человека, который берет на себя совокупность 
задач и выполняет их, который предлагает ясное логи
ческое построение, вытекающее из центральной гипоте
зы. Наука и Божественные откровения дают ему реперы, 
важные узловые точки, на которые он опирается. Между 
ними — неизведанное, что-то темное, неясное. В этой 
темноте и ведет философ свою сложную работу, состо
ящую из четырех задач: 1) познать Бога в возможных пре
делах и Его волю, 2) нарисовать картину Вселенной, исхо
дя из центральной, всеобъемлющей идеи, 3) предложить 
усовершенствование общества, чтобы человечество не ме
талось из стороны в сторону, а подымалось вверх от одной 
осцилляции к другой, и 4) совершенствовать свою соб
ственную душу, как это должен делать каждый верующий.

Философ не повторяет задачи богослова. Богосло
вие — наука колоссальной сложности. Богослов должен 
знать историю, археологию, языки, чувствовать эпоху. 
Но философ и просто мыслящий человек могут взять уз
ловые точки из богословия и выдвинуть гипотезу о том, 
как устроена между ними Вселенная.

Мне кажется, что богословы пренебрегают постро
ением Царствия Божия. За эти две тысячи лет развелись 
революционеры, марксисты, анархисты, потому что это 
был совершенно заброшенный участок. Богословы согла
сились, что «Царство Мое не от мира сего»121. Но эта 
мысль вовсе не означает, что надо бросить мир, идти в 
монастырь и только там жить. Это неверно. Христос пил 
вино, пировал с грешниками, любил маленьких людей. 
Он вовсе не заставлял всех поститься. Ветхозаветная 
струя относится скорей к Крестителю. Христос был ве
личайшим реалистом, и мы должны быть реалистами. 
Этой частью богословия, которая была в забросе, фило
соф должен заняться.

121 Евангелие от Иоанна, 18:36.
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Поиски пути к Царствию Небесному задача не столь
ко богословская, сколько церковная. Я нисколько не 
врываюсь в эту область. Только жизнь меня научила, что 
этот вопрос касается каждого человека, а его решения 
не всегда ведут к спасению души. Поэтому важно, чтобы 
этот вопрос изучался со всех сторон и люди получали в 
нем помощь и поддержку. Из нашей российской дей
ствительности знаю также, что не всегда то, что говорит 
священник, падает на благоприятную почву, да к тому 
же в русской православной Церкви во многих случаях 
было очень пренебрежительное отношение к священни
кам. Поэтому, если образованный человек подсказывает 
что-нибудь, повторяет даже то, что говорит священник, 
это иногда гораздо лучше ложится в душу человека. Во 
всяком случае, и в своих книгах, и в лекциях я усилен
но подчеркивал силу молитвы, обета Богу. В своих ла
герных записках я рассказал о чуде, которое Бог совер
шил со мной122. Это действует больше иногда на людей, 
чем когда читают в Евангелии о воскрешении Лазаря. 
Оно ведь было когда-то; Бог решил сделать чудо. А ког
да в страшной лагерной обстановке спасает молитва, 
сильная вера, это производит впечатление, оставляет 
след у людей. Поэтому я считаю, что правомерен вклад 
в вышеуказанную четвертую задачу, если есть только у 
человека возможность. И не нужно думать, что ты у ко
го-то хлеб отбиваешь. Возможно, у Вронского цель была 
такая же, как у меня, но он выразил ее на сто лет рань
ше языком своего времени. По-моему, я говорю то же 
самое, но в категориях, близких мне. Я совершенно не 
боюсь религиозной терминологии, потому что считаю 
Бога Творцом видимого и невидимого мира и для меня 
Божественные откровения — выражение Его ума на де
ле. У Вронского осифицлогость как благо расшифрована 
в трех своих последних степенях, а я это выражаю по 
ступеням, но в общем это одно и то же. Он был хри

122Д. Панин заболел в 1942 году пеллагрой, от которой в лагер
ных условиях не было излечения. Он горячо молился в бараке 
смертников, в который его поместили. На сороковой день вдруг 
смертельный понос прекратился («Чудо на сороковой день». — В 
кн.: Д. Панин .  «Лубянка — Экибастуз»).
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стианин, я христианин, и цели у нас, вероятно, одина
ковые, но уровень науки сейчас, конечно, совершенно 
отличный от того уровня, когда отсутствие больших науч
ных данных породило метафизику. Поэтому мне было лег
че строить свою систему, чем ему. Мой метод мне кажется 
более плодотворным, но метафизику я уважаю и ценю и, 
если нужно, забираюсь в метафизические высоты.

О душе, принадлежащей все время метафизике, неж
но разговаривали. В двадцатом столетии решили, что она 
вообще не в пространстве, потому что мысль не имеет уг
лов и тому подобное. Мне же нужно было изыскание про
странства и времени, чтобы строить модель души как про
странственно-временной континуум. Развитие науки очень 
помогает мысли; философия становится более определен
ной, менее оторванной от вещей.

Отец игумен устанавливает определенное сходство 
между Вронским и Мартином Бубером и приводит ут
верждение Бубера о том, что роль Израиля в истории 
человечества выражается в исправлении и направлении 
следования других народов по пути к абсолюту. Причем 
Бубер считает, что это дело небезопасное, и подчеркива
ет, что такое понимание абсолюта может вылиться в 
идолопоклонство: идея становится идолом и этой идее 
поклоняются. С этим опасением Бубера нельзя не согла
ситься, но возникает вопрос: почему нужно как-то за
шифровать мысль и что вообще означает абсолют? В ин
дийском йоговском учении есть абсолют, но это при
крытие безбожия. Зачем нам нужен какой-то абсолют, 
когда у нас есть Бог? Абсолют нельзя изучать, абсо
лют — какой-то далекий, надмирный; Бог же личный, 
Он связан с нами, Он сотворил мир, Он помогает нам 
своими Божественными откровениями, вмешивается во 
всех узловых точках — одним словом, направляет наше 
развитие. Его надо познавать, к Нему надо стремиться, 
Его надо любить, как можно ближе Его к себе привле
кать, а не начинать разговор об абсолюте, как будто все
го этого нет, как будто Христос не дал нам своих откро
вений, как будто даже ветхозаветные откровения куда-то 
делись. Я не могу это простить даже Вронскому, а Бу
бера, вероятно, можно только извинить тем, что ему бы
ло тесно в рамках архаической иудейской религии. По
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этому он начинает говорить в терминах, которые ему ка
жутся более созвучными времени. Но мыслитель должен 
все-таки какой-то смелостью обладать и называть вещи 
своими именами. Если ты веришь в Бога, так и говори. 
Не бойся, что тебя кто-то закидает камнями, если весь 
твой склад ума и мыслей к этому приводит. В «Теории 
густот» бытие Бога доказано, во всяком случае в том 
смысле, что Вселенная немыслима без Творца.

В понимании древних иудеев и всего древнего мира, 
ветхозаветный Бог требует, наказывает, карает, то есть в 
какой-то мере можно считать, что такой Бог не является 
только олицетворением любви, а может быть, содержит 
в себе что-то и другое. Для той эпохи это было совер
шенно неизбежно. Одно Божественное откровение сме
няет другое. Ветхозаветное Божественное откровение да
ло возможность иудеям прорубить дорогу, а потом Хри
стос дал новое Божественное откровение. Уже во време
на Ветхого Завета частично происходил прорыв в об
ласть более современной христианской мысли, христиан
ских идей: были пророки, Амос начинал говорить о Боге 
любви, который хочет милости, а не жертвы. Для ветхо
заветных времен было справедливо, во всяком случае 
необходимо, наличие однозначного Бога и с признаками 
неумолимого властелина. Но удерживать этот взгляд на 
Бога после откровений Иисуса Христа неоправданно. 
Около десяти пророчеств говорят о Мессии, который во
плотился в Христа, а не в грозного царя-завоевателя 
(пророчества Исаии, Даниила). Иудейский народ, есте
ственно, мог иметь стремление к защитнику, который 
его защитит, поставит выше всех, потому что он чув
ствовал себя совершеннее, лучше остальных. Но после 
того, как пришел Христос, ожидать нового Мессию чре
вато большой опасностью. Под этим флагом может 
прийти враг рода человеческого. Современные древние 
иудеи должны здесь пересмотреть свои позиции в корне.

Выскажу некоторые соображения по поводу оценок 
Владимиром Соловьевым талмудического еврейства, 
иудейской религии и вообще значения иудейского наро
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да. В «Голосе Зарубежья»122 помещена очень интересная 
статья А. Патрашникова о работах Соловьева по этим 
вопросам. Соловьев был большим почитателем иудаизма 
и подчеркивал его высокий смысл, отметая отрицатель
ные особенности еврейства: «Между законничеством 
Талмуда и новозаветною нравственностью, основанной 
на вере и альтруизме, нет противоречия в принципе. 
Принципиальный спор между христианством и еврей
ством [...] в вопросе о богочеловеческом значении и ис
купительной жертве Христа». Соловьев упрекает христи
анский мир, что он возвел в принцип абсолютное разде
ление между религиозной истиной и действительной 
жизнью. Никак нельзя отрицать, что это имело место в 
наших церквах, достаточно казенных. За это Россия 
взлетела на воздух. «Против этого безбожного и безнрав
ственного разделения талмудическое иудейство восстает 
всем своим существом, и в этом его оправдание», — 
продолжает Соловьев. «Если евреи не хотят признать 
в христианстве осуществление этой всемирной мис
сии, то в этом виноваты сами христиане». Бесспорно и 
это. « [...] еврейство представляет собой как бы ось все
мирной истории». С этим тоже надо согласиться. «В 
Талмуде нет дурных законов, которые хотят отыскать в 
нем антисемиты». Еврейство «стоит доселе живым уко
ром христианскому миру. Оно [...] обращается к нам с 
требованием [...] или отказаться от христианства, или 
приняться решительно за его осуществление в жизни». 
Целиком под этим подписываюсь. Это великолепно ска
зано. Совершенно правильно заклеймил Соловьев нашу 
слабость и нашу распущенность, наше растворение в ка
ких-то мелких житейских делишках. «Заставить евреев 
отказаться от законов Талмуда мы не можем, но приме
нить к самому еврейству евангельские заповеди всегда в 
нашей власти. Одно из двух: или евреи не враги нам, 
тогда и еврейского вопроса вовсе не существует, или же 
они враги, и в таком случае относиться к ним в духе 
любви и мира — вот единственное христианское разре
шение еврейского вопроса». Патрашников указывает, что

122№3, 1976.
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Соловьев в последний период своего творчества в пове
сти об Антихристе говорит, что первыми восстали про
тив него евреи, хотя вначале они как будто впали в не
которое заблуждение. В конце этой повести евреи соеди
нятся с христианами в момент чудесного низвержения 
Антихриста и сошествия с неба Христа. Радостно, что 
наш любомудр Соловьев с такой прямотой и решитель
ностью заклеймил пороки, недостатки, слабости христи
ан и происшедшие из них бедствия, до которых он, к 
счастью, не дожил. Одновременно он отнесся к еврей
ству как к идеальному еврейству. Соловьев оценивает 
евреев — жителей Российской империи, с которыми 
был связан. Среди них были прекрасные верующие — 
христиане, с которыми он был в тесном общении. Со
ловьев изучал Тору, прекрасно знал древнееврейский 
язык, цитировал целые псалмы. Он был глубоким знато
ком евреев своего времени.

В России все-таки евреи имели возможность сохра
нить свою иудейскую веру. Ее искоренения не было. 
Предлагали стать христианином, но насильно не крести
ли. Вопрос о погромах и о черте оседлости требует спе
циального рассмотрения.

В конце своей статьи Патрашников указывает, что 
основная ошибка Соловьева, как дань гегельянскому 
воспитанию, — аксиома неизменности национального 
характера, что равносильно раз навсегда установленной 
и не меняющейся в течение веков душе народа или че
му-то вроде этой души. Я думаю, что в этом отношении 
моя гипотеза дает правильный ответ: есть трансфизичес
кая равнодействующая, которая имеет колоссальное вли
яние и колоссальное значение, но она не является веч
ным организмом, она меняется. Конечно, в еврейском 
народе с сильной еврейской монадой и очень целе
устремленной религией она сравнительно мало менялась, 
и Соловьев прав. Но в отношении всех других народов 
и в отношении евреев, которые потеряли веру, картина 
совершенно другая: эта равнодействующая начинает
очень сильно скакать и колебаться. У одних она посто
янная, сильно направленная, мало меняется, направле
ние ее все время одно и то же. У других она слабенькая,
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колеблется, и такой народ быстро сходит со сцены исто
рии, уничтожается.

Прошло больше ста лет с тех пор, когда Соловьев все 
это писал. Двадцатый век нам преподнес большие сюр
призы. У Соловьева речь идет о евреях прежней России, 
евреи СССР почти сплошь безбожники. Евреи в соловь- 
евском смысле, идеальные евреи — раввины, законоучи
тели, мудрецы — были в значительной мере размолоты 
в советской мясорубке. Вырубили их, истребили, объя
вили незаконным изучение древнееврейского языка, не 
печатали еврейских книг. Одним словом, от того, что 
говорил Соловьев, остались рожки да ножки.

Уровень иудейской веры в Советском Союзе ни в ка
кое сравнение не идет с ее уровнем в Европе. На Запа
де, как я наблюдаю, тоже очень высокий процент без
божников среди евреев, но будем надеяться, что веру
ющие евреи находятся на уровне соловьевских представ
лений. Я целиком доверяю авторитету Соловьева каса
тельно отсутствия враждебности к другим народам в То
ре. Но сами евреи не скрывают, что они не ангелы и в 
отношении другого народа далеко не всегда точно следу
ют указаниям Торы. Национальный момент, обида вле
кут неправильное истолкование Торы; можно всегда сде
лать ударение не на том, что требуется.

Из идеальной плоскости спустимся в реальную. Люди 
обладают всевозможными свойствами, и в том числе не 
очень высокими. Евангелие ведь тоже не содержит в се
бе никаких враждебных указаний, но тем не менее его 
ведь использовали: устроили Варфоломеевскую ночь, а в 
России во время еврейских погромов изуверы тащили из 
церкви хоругви, кресты, замарав не знаю как нашу Цер
ковь и восстановив евреев не только против себя, но 
очень сильно против христианства. Так что в реальной 
обстановке надо считать, что, хотя Талмуд и не содер
жит в себе никаких указаний, противных другим наро
дам, но каждая религия имеет не только свое евангелие, 
но свои традиции, жизненные указания, обиды, которые 
в пределах воспитания и руководства раввинами поведе
нием отдельных евреев получали — не всегда, конеч
но, — очень определенную направленность против всего 
христианского. И возникала антиомега. Первый закон
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кликается своя (предназначенная для данного случая) 
монада. Но вибрация зависит и от монады отца, и от 
монады матери. Монады могут поляризоваться, интерфе- 
рировать и не складываться, а вычитаться. В результате 
получается ребенок, который не отвечает высокому за
мыслу отца. Вопрос очень сложный. Пока об этом мож
но говорить в самых общих чертах: монада должна про
никнуть в душу, ее построить, и не надо забывать стро
ительные способности данной монады. Надо учитывать 
также, в каком положении была мать и как потом вос
питали ребенка. Но все же если вспомнить о законе 
больших чисел, то, к примеру, во время наполеоновских 
войн была уничтожена лучшая часть мужского населе
ния, а в первой мировой войне лучшая часть француз
ского населения. И результаты мы видим: какое-то по
нижение уровня людей; после наполеоновских войн — 
резкое понижение, после второй мировой войны еще 
большее понижение. Видимо, носители высоких, силь
ных и героических душ не дали потомства, может быть, 
не успели его дать, и потомки родились у людей слабых, 
второстепенных, третьестепенных, что привело к сниже
нию их уровня.

Я уже говорил, что в русской истории вырубали всю 
благородную часть, но благородство определяется не ге
нами, а монадами. Бели вырубают постоянно в течение 
столетий носителей благородного начала, носителей бла
городных монад, то эти монады не получают приглаше
ния от данного народа, и их приглашают другие народы; 
и получается, что общий уровень благородства данного 
народа снижен. Так оно и было в России. Я думаю, что 
мое объяснение в какой-то мере, а может быть, даже в 
значительной мере, может объяснить, почему мы подош
ли к семнадцатому году с таким запасом хамья и с та
ким малым количеством благородных людей.

*  *  *

В. Ч.: Вы знали лично Даниила Андреева?124

124 Беседа с Владимиром Чернявским.

184



Д П.: Нет. Он умер в пятьдесят девятом году.
g ц - а  что за рукопись Вы читали?
Д. П.: «Роза мира». Ее и Агурский читал.
В. Ч. Это он написал о нем статью?
Д. П.: Он. После этого я раскрыл рот. Решил напи

сать А. Д. в своей рукописи. Теперь можно раскрыть 
инициалы.

Даниил Андреев — Данте XX века. Он спускался во 
все этажи чистилища, ада и поднимался на некоторые 
райские этажи. Его Вергилием был поэт Александр 
Блок. Книга блестящая. Я рассматривал ее глубже, чем 
литературное произведение. Я старался понять, насколь
ко она отвечает его замыслам. Действительно ли он про
верил все, истинность всего этого. Он описывает отдель
ные этажи чистилища. Читаю: я видел, я слышал, я 
спускался, мне это показывали. Мистика. У него озаре
ния. Словарь неведомых нам слов. Языковед, занима
ющийся сравнительной лингвистикой, может судить, от
куда он их взял. Д. Андреев не лингвист. Он учитель ге
ографии, занимался оформительством.

Нижний этаж у него: фиолетовое море. Диавол в ви
де крылатого существа. Когда он подымает черные 
крылья, на море начинает будто бирюза играть. Только 
два человека сумели выдержать его взгляд. Один из 
них — Торквемада. В книге отдельная глава: Сталин как 
неудавшийся антихрист. Даниил Андреев говорит: Я — 
поэт. Научно с меня не спрашивайте. Я слышал, я ви
дел. Я — вестник. У меня могут быть аберрации. Не ру
чаюсь, что все, что сообщаю, так.

Многие вещи для нашего восприятия не уловишь. 
Чудовище Уицраор в человеческом обществе. Где он 
взял это слово? Он не был ни в Мексике, нигде. Каж
дый слой назван у него причудливым и вместе с тем 
звучным словом.

В тюремной камере он отворачивался к стене, впадал 
в транс и видел. Он был осужден на двадцать пять лет 
и вышел с пороком сердца. Посадили за его роман. Лю
ди слушали этот роман. И всех, кто слушал, взяли — 
при Сталине это было — и дали по двадцать пять и по 
десять лет. На шарашке у нас был один парень, который 
с Даниилом Андреевым сидел. Второй зек с шарашки,
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тот, кто мне дал позже рукопись и от которого я узнал 
все подробности, был художник Кондрашов из «Круга 
первого»; настоящая его фамилия Ивашов-Мусатов.

У Даниила Андреева в чистилище остров как бы вы
жжен. Вершины гор все наклонены в одну сторону. Ни
кого нет. Один только человек на этом острове. По све
чению можно узнать, что он там. Он молится все время. 
Это — Иуда. Он поднялся с нижнего этажа до верхнего 
этажа чистилища. Страшно интересно. Какое воображе
ние надо иметь, чтобы все это придумать.

В. Ч.: Недаром людям, видевшим Данте, казалось, 
что его лицо опалено адским пламенем.

Д. П.: И Даниил Андреев это повторяет. Блестящая 
глава у него о Блоке. Он не вылезает из адских слоев. 
Он — ложный вестник. Северная незнакомка. Это 
все — диавольщина. Блок должен был дать высокие 
представления, но он снизился, погряз в демонизме.

Каждый художник, если он сделал греховную вещь, 
потом дорабатывает свой образ. Сервантес, к примеру, 
довольно низко пал. Видимо, не надо было рыцарство 
низводить.

*  *  *

Я перечитал «Мастера и Маргариту» Булгакова125, и 
впечатление у меня осталось тяжелое. Уже при первом 
чтении я как-то внутренне восстал против перефрази
ровки евангельских событий, которую допустил Булга
ков. Ведь у него они в общем провозглашены самим Во
ландом, то есть диаволом. Мастер — инструмент этого 
диавола, возлюбленная мастера оказывается ведьмой. 
Они поклоняются диаволу и соглашаются служить ему и 
его свите, которая им помогает, потому что читателю 
подсунута диавольская интерпретация Евангелия. В 
евангелии Булгакова Понтий Пилат — главное действу
ющее лицо. Иешуа (Христос) — слабенький человечек, 
жалкий бродяга. Ничего божественного в нем решитель
но нет. Он и учеников-то не имеет. За ним ходит лишь

125Опубликовано в газетах «Литературные новости», М., 1992, 
№19, и «Будни-2», Иваново, 1997, апрель, № 13.
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один из них, Левий Матвей, который тоже представлен 
каким-то безумцем. Он что-то неверно записывает, и 
сам Иешуа считает, что он перевирает его слова. Основ
ное действующее лицо — Понтий Пилат; он все и 
разыгрывает. Пилат вынужден убить Иешуа, потому что 
все события подстроены. Непонятно, почему против 
Иешуа восстали кориафы, центурионы.

Все силы зла, начиная с Воланда, изумительны. 
Вспомните их отъезд: красавцы в каких-то черных ман
тиях, черный рыцарь, паж, какой-то воитель, сам Во
ланд в виде темного божества. Они делают все; можно 
сказать, творят чудеса; им подчиняются сверхприродные 
силы. У Иешуа же ничего нет, он — воплощение слабо
сти. Силы ума он не проявляет, никаких чудесных ка
честв у него нет, даже стойкости Христовой нет. Это — 
унижение христианского начала и возвеличение диаволь- 
ского начала.

Слуга Понтия Пилата, который выслеживает Иуду, 
выказывает какую-то изумительную пронырливость. Роль 
Иуды совершенно непонятна. Почему этот Иуда вдруг 
предает? Какое отношение этот хлыщ имеет к Христу? Ес
ли такой Иуда мог в какой-то мере быть приближенным 
Христа и считать себя не то что учеником, но его близким 
(а для того, чтобы его предать, он должен был быть его 
близким), то перед нами не Христос, а какой-то малень
кий человечек, которого охмурил какой-то бабник.

От начала до конца образ Христа совершенно изуро
дован. В собственном евангелии Булгакова Христос- 
Иешуа ему совершенно не удался. Удался Понтий, даже 
Иуда, жизнелюб и женолюб, который мог ради своего 
успеха какого-то бродягу заложить. Христос же отсут
ствует. Он какой-то манекенчик, кукла, с которой, ко
нечно, разделаться легко.

И тогда мы вправе поставить вопрос: что же, в конце 
концов, торжествует, добро или зло? Согласно предло
женному нам евангелию, зло — все, добро — ничто. Доб
рое начало поддерживается только какими-то юродивы
ми. Все держится на зле. И зло, само по себе, согласно 
Булгакову, взявшему эпиграф из «Фауста», — сила, ко
торая хочет делать добро, а делает зло. Такая оценочка 
вполне на руку безбожнику; в ее струе он поклоняется
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диаволу. «Нас много таких. Мы хотим сделать добро, а 
получается часто зло... от несовершенства мира...» Мож
но и другие объяснения придумать.

В целом диавольская концепция. Видимо, годы 
страшного сталинского террора уничтожили Булгакова. 
Перед нами произведение совершенно сломленного че
ловека. Понтий Пилат — это государство, сталинская 
держава, которая все знает, имеет КГБ, прекрасную ар
мию, прекрасных тайных сотрудников. Эта сила и делает 
то, что нужно. И если какой-то юродивый попадется ей 
на глаза, его уничтожат. Понятно возникновение такой 
картины в сталинскую эпоху, когда Булгаков был под 
страшным давлением. В какой-то мере он сам Мастер. 
Он выносил свое антихристианское евангелие — дар, 
конечно, Сатане, дар этой диавольской системе.

Если у Христа один-единственный последовательный 
ученик, который за ним ходит, записывает какую-то 
ерунду, то тем самым все Евангелие не то что ставится 
под знак вопроса, а просто зачеркивается. В начале ро
мана говорится, что все евангельские события — ерунда, 
и дается схема, канва, по которой они действительно 
протекали. «Предал Мастер, и я это подтверждаю», — 
как бы говорит Булгаков. «Он явился и записал мои ин
спирации. И надо считать, что это действительно ди- 
авольские инспирации».

Итак, Булгаков двоякую работу совершил: с одной 
стороны, нанес удар по Христу, по Евангелию, заклинив 
недостоверности и объявив ерундой все, что там написа
но; с другой стороны, он всячески возвеличил злую силу 
и, по сути дела, сделал реверанс Сталину и сталинизму. 
Иешуа поставлен на одну плоскость, на один уровень с 
разбойником. В чем же тогда божественность Иешуа? 
Так что я воспринимаю «Мастера» как гнилой, отрав
ленный плод, возросший на ниве сталинизма.

Очень существенно, что Евангелие просто считается 
неверным: какие-то апокрифы, скопление какой-то
ерунды. Булгаков нашел место, которого в Евангелии 
нет. Он говорит, что самый страшный порок — трусость. 
Из Евангелия, конечно, это логически следует. Но ни
когда Христос прямо об этом не говорит. Для Него су
ществуют гораздо более сильные вещи — любовь, запо
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веди, как, например, «люби ближнего, люби Бога», все 
заповеди блаженства. Конечно, элемент смелости в 
них входит. Но он же не бог Митра, существовав
ший всего ничего, обратившийся к римским солда
там, чтобы победить их трусость. Христианство — 
религия мировая, всемирная. Евангелия нового не 
напишешь. Для этого надо быть Богом, а не трусли
вой фитюлькой. Булгаков трусил и дрожал, потому и 
заменил слово «евангелие» словом «трусость». В са
мом себе он порицал и клеймил трусость. И пра
вильно клеймил. Но из этого не следует, что Еван
гелие было написано для трусов. Оно было написано 
для всех, в том числе, конечно, и для трусов.

Страшная вещь: Булгаков говорит, что трупы трех 
казненных, которые спрятал Матвей, были потом захва
чены и в конце концов их закопали в одной яме, забро
сали камнями. Этим самым он говорит, что воскресения 
не было, что факт воскресения не существует. Если вос
кресения нет, то нет и христианства. По трусости ли 
Булгаков предстает злейшим врагом христианства? «Ма
стера» можно рассматривать как плод трусости, саморе- 
датирования, самоцензуры: «Если эту вещь у меня най
дут, то перед Иосифом Виссарионовичем я оправдаюсь. 
Видите, какой я хороший. Я все христианство зачеркнул, 
воскресение зачеркнул; евангельские истины не суще
ствуют. Нужна только гражданская истина, гражданская 
добродетель: не быть трусом; а все остальное — это го
сударство. Государство ведет, мы его обслуживаем. Я как 
Мастер в данном случае сделал вклад: возвеличил госу
дарственные идеи и принизил христианство».

О БАЛЕТЕ В СВЯЗИ С «ФАУСТОМ» БЕЖАРА 
В ПАРИЖЕ

В молодости я взял на себя обязанность посмотреть с 
десяток балетов, но поклонником старого классического 
балета не стал. Кое-что удалось захватить и из нового 
балета; в то время он на меня произвел большее впечат
ление.
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После возвращения из ссылки я видел, по-моему, в 
том же пятьдесят шестом году кинокартину «Ромео и 
Джульетта» — балет с Галиной Улановой, и был потря
сен ею, сражен. Я открыл для себя балет, понял, что это 
действительно величайшее искусство. В руках гения или 
огромного таланта он может передать мельчайшие, тон
чайшие переживания и настроения. Я был совершенно 
пленен балетом; передо мной открылись какие-то новые 
горизонты. Мне кажется, что Уланова превзошла все, 
что может человек сделать в балете. К сожалению, в это 
время она ушла со сцены. Акт гордый, но зрителю жал
ко; по крайней мере еще несколько балетов заснять бы 
на пленку. Впрочем, может, я просто об этом не знаю.

Лет пятнадцать спустя я пробыл около двух месяцев 
в усадьбе одних милых людей в Бельгии. Я закончил 
«Осциллирующий мир». Хотелось скорее его издать. Ис- 
са решила перечесть с Мари-Жо свой перевод на фран
цузский «Осциллирующего мира» и поехала к ней в го
родок Антиб на Средиземном море. Этим летом времени 
у меня совершенно не было, но однажды, застав моих 
бельгийцев в гостиной у телевизора, я захватил кусок из 
нового американского балета: Ромео и Джульетта на 
американской почве126.

Где-то в Гарлеме или в Бронксе враждовали две 
семьи, два двора: Монтекки и Капулетти. Это были ско
рее пуэрториканцы, а может, негры. Молодые ребята и 
молодые девушки в основном испанского типа танцева
ли американскую джазовую чечётку с африканскими 
ритмами. В двадцатые годы эту чечётку довольно здоро
во отплясывали наши морячки или ребята под морячков. 
Уже тогда я понял, что они видели, как ее чешут в пор
товых кабачках негры, и талантливо ее переняли. Во 
флоте эта чечётка получила большое признание, вошла в 
моду, и к ней кое-кто из нас приобщился. Целенаправ
ленность американского фильма, великолепный совре
менный ритм оставили неизгладимое впечатление. Но 
конечно, не сравнить с гением, тонкостью, переживани
ями, глубиной Улановой. Довольно поверхностный аме

126 Имеется в виду кинокартина «Вестсайдская история».
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риканский вариант — драки и под конец резня — был 
вполне на уровне молодых пуэрториканцев и негров, от
вечая их переживаниям. Однако фильм на всю жизнь 
врезался в мою бедную память.

В двадцатые и тридцатые годы были разные балетные 
труппы с новыми веяниями, но, как я уже сказал, балет 
тогда меня мало интересовал. По воле случая я приобщил
ся к труппе балерины Инны Быстрениной, подруги моей 
мамы. Инна Владимировна была хорошей балериной еще 
до революции; у нас была куча ее фотографий, и всюду 
она очень изящна и плавна. Она — пластик. У Галины 
Улановой — движение, все тело живет, дышит. А Инна за
стынет в какой-то красивой позе: она — умирающий ле
бедь или Офелия перед смертью. У Галины — кинематика 
и динамика, у Инны — великолепная статика.

После революции Инна Быстренина решила создать 
свою студию под флагом «Долой крепостной балет!». К 
революции она никакого отношения не имела, но в 
двадцатые годы все надо было подавать революционно. 
Я тогда был еще мальчиком и не припомню, что у нее 
видел. В 1934 году в Доме ученых в Москве состоялось 
ее коронное выступление — быть может, вершина ее 
творчества. По-моему, ее труппа замечательна тем, что 
все ее участники были потомками тех крепостников, ко
торые так здорово развили в России крепостной балет. 
Это были удивительно красивые девушки и прекрасные, 
рослые, голубоглазые, белокурые молодые люди. Они с 
любовью, со страстью относились к своему делу; всем 
им страшно нравился этот балет. Под прекрасный рояль 
исполнялись маленькие немые пьесы, каждая из кото
рых носила революционное название, как, например, 
«Капиталист и работница». Правда, не было пьесок из 
внутренней жизни, скажем о колхознике и парторге. Хоть 
пьески касались капитализма и' эксплуатации, они были 
такими милыми, так замечательно были сделаны, что вся 
политграмота оставалась лишь в их названии. Ребята на 
сцене выделывали неповторимое, и каждая пьеса конча
лась замечательной пластической фигурой, в которой за
стывали ее участники. В общем, отход от крепостного ба
лета в двадцатые годы шел уже вовсю. Видимо, не одна
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была школа, а разные, и одну из них я имел счастье ли
цезреть и запечатлеть в памяти на всю жизнь.

Почему это действительно искусство? Потому что в 
каждом из трех упомянутых направлений балета есть 
стиль, идея, и в этом их общее. Если Уланова ходит на 
своих пальчиках, то ходит. Классический балет, амери
канский балет (может быть, тоже классический, очень 
своеобразный, построенный на джазовых ритмах и 
чечётке), балет Инны Быстрениной, где выкинута вся 
балетная классика и взяты на вооружение гимнастика и 
пластика (фигуры, пирамиды — все очень пластично). В 
стиле этих трех балетов можно понять смысл передава
емых событий, если не в полном объеме, то в достаточ
ном для их восприятия и осмысления. Уланова, как дей
ствующая густота, мадонну Рафаэля на тебя ниспосыла
ет, снопы лучей, совершенно что-то сногсшибательное. 
Соразмерно меньше действие американского балета и 
гораздо проще и уютнее у Инны Быстрениной. Но всю
ду наличествуют основные признаки искусства. Во-пер
вых, каждый балет — действующая густота, которая тебя 
наполняет всякими переживаниями, чувствами, положе
ниями, и из них складываются какие-то идеи и понима
ние. Причем это не конгломерат разных разностей, все 
выдержано в определенном направлении. Во-вторых, в 
каждом балете есть элементы красоты. Красотой напол
нен балет «Ромео и Джульетта»- Улановой; достаточно 
милой красоты у Быстрениной; своеобразная красота в 
американском балете местами трогает, местами, быть 
может, оставляет холодным.

Общее впечатление от балета Бежара: сборная селян
ка. Он впихнул в балет все: гимнастические фигуры, ак
робатику и элементы пластики, танцы и даже пляски, в 
какой-то мере и стриптиз с переодеванием и раздевани
ем. К обязательной музыке добавлено пение, речитатив 
из монологов и отрывочных фраз. Физические упражне
ния и телодвижения, на мой взгляд, достаточно безоб
разны. Критерия эстетичности не существует: танцоры 
как-то выворачиваются, расставляют ноги, показывают
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зады. Совершенно этого не следовало бы делать. Во вся
ком случае, на меня это произвело отталкивающее впе
чатление. Казалось бы, такой набор средств обеспечива
ет для зрителя полное понимание того, что происходит 
на сцене. Как раз нет. Я очень внимательно следил за 
событиями. На первых порах еще можно было что-то 
понять: Фауст пишет свое знаменитое исправление Еван
гелия, и это даже воспроизводится на какой-то доске; 
сцена, где он подписывает или должен подписать свой 
контракт с Мефистофелем; кое-как еще можно себе во
образить встречу с Маргаритой (у Гуно: «Осмелюсь 
предложить, красавица, Вам руку. — Нет, нет, я недо
стойна рыцарской руки». Кусочек с рукой и у Бежара). 
Далее все покрывается мраком неразумия, и ничего со
вершенно нельзя понять. Нет ясно выраженного стиля; 
все намешано; стиль сборный. Нет разумности, несмотря 
на многообразие средств: что-то там творится, какая-то 
последовательность, но что делают — понять нельзя. Ка
кие-то движущиеся, ломающиеся, кривляющиеся тела, и 
все. Разве можно это хоть отдаленно сравнить с тем, что 
представлено в классическом балете у Улановой? Немая 
картина, в сущности говоря, пантомима, но какая панто
мима! У Бежара перебраны все средства, он не отказыва
ется ни от чего, и в результате — нуль. Цели нет, смысла 
нет; с большим трудом можно что-то восстановить из фа
булы «Фауста». Все это трюкачество — признак низкого 
уровня искусства — оставляет тебя совершенно холодным. 
Ты смотришь по какой-то обязанности.

Тем не менее я старался выискать хорошее. Я по
мнил французскую телевизионную пятиминутную пере
дачу о балете Бежара, которая показалась мне довольно 
складной, интересной. Но, видимо, по телевизору было 
что-то лучшее. Тот кусок был выдержан в определенном 
стиле, но он утонул в «Фаусте», когда я его видел, а мо
жет, его заслонило кривлянье и ломанье. При всем же
лании я не смог найти того, что меня до какой-то сте
пени пленило несколько месяцев тому назад. Я не 
уразумел смысла во всей второй части, но нелепости 
бросались в глаза. Мужик с волосатой грудью то сидел 
на троне, то где-то стоял в отдалении, немного покачи
вался, озирался. Передо мной была фигура нашего пар-
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торга. Танцевать, видимо, он не умел, не обучен был, но 
иногда какие-то антраша делал. В скачках, появлениях, 
катаниях по полу он участия не принимал, и непонятно 
мне было, что он из себя представляет. Вдруг перед на
ми крылья. Что за черт! Откуда все это взялось? Какая- 
то фантасмагория, смесь действительно всех средств, а в 
результате — нулевое восприятие.

Если мне возразят, скажут, что очень аплодировали, 
— это не признак. На сто зрителей лишь у одного на
стоящий прибор, воспринимающий действительно ис
кусство. Остальные хлопали бы и петрушке какому-ни
будь. Мода. И скажут затем в таком духе: «Я был. Мне 
очень понравилось. Да, замечательно, ведущее искусство, 
новость». А я сказал бы так: это — смесь жанров вместо 
стиля, причем смесь насильственная, механическая, гру
бая, внутренне не оправданная. Если это балет, то зачем 
же там еще песни поют? Тогда назови это оперой. Если 
драматические фразы появились, тогда это театральное 
представление. При всем напряжении зрителя — не ду
маю, что я уж самый худший зритель, — понять почти 
ничего нельзя. Надо делать огромные усилия, а это не 
есть искусство. В искусстве люди не иероглифы рас
шифровывают. Искусство до некоторой степени должно 
быть связано с отдыхом. Усилие, может, и нужно про
явить, но оно не должно быть сознательным. Душа — 
твой прибор восприятия искусства — работает, вибриру
ет, но твоя голова при этом вовсе не должна работать, 
как машина. Это — основной изъян. С трудом могу вос
принять бежаровскую постановку как действующую гу
стоту, которая возмущает, ставит какие-то непосильные 
загадки, вынуждает их расшифровывать. Если работает 
действующая густота, то должен работать и твой прибор 
искусства. А если прибор искусства молчит, а работает 
голова, то это как раз признак того, что действующая 
густота ложная и к искусству не имеет отношения. Если 
какой-нибудь человек начнет загадывать загадки, может 
очень остроумные, это, извините, не искусство, а нечто 
предназначенное для последней страницы журналов, где 
всякие головоломки и крестословицы.

В целом прихожу к такому выводу: если такая вещь 
еще и критикой высоко расценивается, то надо сказать
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прямо, что это распад западного искусства, ибо с точки 
зрения искусства оправдать такую вещь невозможно. Ее 
можно оправдать только какими-нибудь марксистскими 
категориями или категориями иной идеологии.

*  *  *

Два слова о моей концепции искусства с точки зре
ния закона движения вещей

Если осел нарисовал своим хвостом какую-то мазню 
и человек воспринимает это как произведение искусства, 
то действующей густотой будет человек, его сознание, а 
густотой сопротивления — эта мазня. Человек бомбарди
рует ее со всех сторон, выискивает в ней что-то, усмат
ривает там какие-то идеи, переживания и чувства, что-то 
в них находит. Это для него произведение искусства.

Но вот человек стоит оглоушенный перед Сикстин
ской мадонной Рафаэля. Поразительные лучи исходят на 
него. И религия, и красота, и мудрость, и неземные, не
вероятные переживания. Здесь человек — впитывающая 
губка, маленькая густота сопротивления, которая только 
старается привести в порядок увиденное, понять его, ос
мыслить, уложить в себе; действующая густота, конечно, 
— эта картина. Почему Достоевский три часа стоял у 
Мадонны Рафаэля?

Если произведение искусства могучее, действительно 
создано гением, то оно всегда будет действующей густо
той, которая должна человека пленить, поразить, 
сразить. Все художники, пошедшие новыми путями и 
начавшие что-то выискивать в своей живописи, создают 
произведение искусства, если они тебя пленят своими 
мазками, палочками, бессмысленным нагромождением 
красок. Но если в этой системе красок, линий, предме
тов, железных кусков и тому подобного ты работаешь 
своим сознанием, то перевес на твоей стороне: ты ста
раешься преодолеть непонятое, что-то выискиваешь, хо
чешь не пройти мимо, не остаться равнодушным. Здесь 
действующей густотой будешь ты, а густотой сопротив
ления — нагромождение красок и предметов. И худо
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жник под сомнением: мастер он или подмастерье, который 
твоему сознанию приготовил только матрицу, из которой 
ты уже создаешь сам картину. Когда ты перед произведе
нием великого мастера, ничего не нужно подрисовывать, 
ничего не нужно создавать за него. Раз твое сознание за
нимается подрисовкой и старается уразуметь, дофантазиро- 
вать (что-то прибавить, что-то откинуть), ты уже худо
жник, действующая густота. Водораздел в том, от кого 
идут потоки энергии: от тебя к картине или от картины к 
тебе. Отсюда произведение гения и произведение посред
ственности или человека, который, может, и талантлив, но 
не сумел на тебя новыми средствами воздействовать.

Наши милые искусствоведы Бродские были в Лувре и 
сказали: «Нам не понравилось. Очень плохо развешаны 
картины. Очень сильный резонанс. Это нам испортило 
впечатление». Я сказал им, что надо быть подготовлен
ным к восприятию выставки, что является обязательным 
для искусствоведа.

Когда мы проезжали ночью мимо Консьержерии, я 
вспомнил строчки Цветаевой:

«Не узнаю в темноте,
Руки — свои иль чужие?
Мечется в страшной мечте
Черная Консьержерия»127.
«Черная Консьержерия» и «мечется». Поэтическое 

восприятие целой эпохи, когда людей держали в Кон
сьержерии, а потом казнили.

Для посещения Лувра неплохо было бы заранее про
честь несколько таких поэтических строк разных авторов, 
относящихся к Лувру или же к замку той же эпохи. Надо, 
чтобы человек шел в Лувр не с пустой головой, а чтобы 
поэзия зазвучала в нем и помогла ему быть в Какой-то ме
ре действующей густотой, чтобы сосредоточить свои силы, 
способности для хорошего восприятия искусства.

,27М. Ц в е т а е в а .  Лебединый стан.
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Католические храмы, которые мы видели в большом 
количестве во Франции, производят на меня угнетающее 
впечатление своей облупленностью. Православные цер
кви стараются украсить какими-то цветочками, а здесь 
на праздник принесут букет цветов к алтарю, но стены 
все обшарпанные, грязные, столетия, может быть, крас
ка к ним не прикасалась. Икон нет, только четырнад
цать картин крестного пути; скульптуры изгоняются, хо
ругвей нет. Получаются протестантские сараи, хотя вне
шне, по своему устройству, это католические храмы. 
Будто в протестантскую молельню входишь.

Хорошее убранство равносильно хорошему стихотво
рению в душе, когда идут в Лувр. Чтобы зайти в цер
ковь, не нужно стихотворения: ты идешь молиться. Но 
сама обстановка должна поэтически настроить твою ду
шу, то есть сделать в ней ту же работу, которую сделает 
маленькая строфа.

Красота не есть удел искусства. Безобразие тоже мо
жет быть уделом искусства. Но уж место красоты — у 
подножия Господа Бога, в алтаре, в церкви.

ЛЁВЧИК127

Еще в сорок восьмом, сорок девятом, пятидесятом я 
говорил Лёвчику: «Надо быть правдивым с самим собой. 
Ты хочешь быть хорошим для этого режима, но человек 
ты честный. Ты ломаешь и коверкаешь себя, чтоб ната
щить на себя страшную, кровавую дерюгу. Кое-как ты, 
конечно, ее' носишь, и носишь ее годами, но это не мо
жет не сказаться на тонких струнах твоей души, на том, 
что я называю прибором искусства». До последнего вре
мени я думал, что при многолетних истязаниях этого при
бора Лев давно довел его до уничтожения. Но, слава Бо
гу, Лёвчик стал приходить к более-менее человеческим

127Лев Зиновьевич Копелев (1912 — 1997). Германист, с кото
рым Д. Панин познакомился в Бутырской тюрьме и был на «ша
рашке». Прототип Рубина в романе Солженицына «В круге пер
вом». Копелев эмигрировал в Германию и умер в Кёльне.

197



представлениям. А после смерти Сталина прямо мета
морфоза с Лёвой произошла. Я, собственно, всегда был 
уверен, что для него это театр, что он достаточно умен, 
чтобы прекрасно, не хуже нас разбираться во всей этой 
кровавой омерзительной шайке. К тому же Лев был луч
ше нас подкован, образован в истории всяких партий
ных подпольных течений, которые мы с пятого на деся
тое знали. Он же знал их доподлинно, он их изучал. 
Мальчишкой, правда, он все-таки принадлежал к какой- 
то оппозиции. Во всяком случае, с его памятью, с его спо
собностями он извлек очень много из этого своего опыта 
и рассказывал нам очень интересные вещи. То, что Лёва 
играл роль, было вне всякого сомнения. Но актер играет 
на сцене, а дома все-таки остается Иван Иванычем. Самое 
страшное, что Лёва играл и на сцене, и в жизни — лох
мотья сталиниста, лени ни ста, марксиста таскал и ночью и 
днем. Страшный груз, страшная ноша! И за этот театр Лев 
заплатил, как мне казалось, уничтожением своего прибора, 
который у него, безусловно, был. Мне было всегда ясно, 
что человек он художественно очень одаренный. Когда он 
хотел что-нибудь изобразить, рассказать, он преображался, 
у него и голос появлялся, и мимика, а память его воспро
изводила всегда что-то интересное.

Уже его первая книжка была для меня радостным 
известием. Я понял, что его прибор не исчез, не про
пал, хотя и сильно искажен. Он уже перестал окровав
ленные лохмотья на себе таскать, а потом сбросил и 
кожаную куртку комиссара. И вот он прислал мне 
свою книгу «И сотворил себе кумира». Это был для 
меня праздник. Он доказал, что прибор его, потеряв 
что-то от своей первоначальной свежести и силы, при
нял нужные очертания и того, что от него осталось, 
слава Богу, достаточно для очень хорошего писателя. 
Само название «И сотворил себе кумира» подтвержда
ет мою точку зрения. Конечно, у Лёвы был кумир, ис
кусственно созданный, которого он пестовал, с кото
рым он не хотел расстаться. Он ему жертвы ежеднев
ные приносил. Не сотвори себе кумира. Сотворил и 
почти что погиб как писатель. Потому что все, что де
лалось в эту эпоху, все, что предлагал Лёва, было на 
каком-то безнадежном, сером уровне.
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Лёве — семьдесят лет. Мы присутствуем при рожде
нии нового писателя. Многие писатели начинают с опи
сания своей жизни, и иногда на этом у них все конча
ется. Я надеюсь, что хоть Лёва и начал по такой же наибо
лее легкой тропе идти, но он совершенно не осужден на 
биографическую передачу событий. Настоящий писатель 
не только пересказывает то, что он видел и пережил 
сам, а может в своем творческом воображении изобра
зить действующих лиц, их переживания, их борьбу, раз
говоры. Есть ли для этого достаточно данных у Льва? 
Вижу, что есть. Времени осталось мало. Рассчитывать на 
мерки, нормальные для молодого писателя, не приходит
ся. Мне кажется, что Лёва сможет использовать свою 
колоссальную память и свой на девять десятых попра
вившийся прибор. Потому что у Льва интереснейшие 
факты. К примеру: самый, можно сказать, центральный 
хутор восемнадцать раз переходил из рук в руки во вре
мя гражданской войны; через его призму и призму его 
близких даны все переживания, и справился Лёва с этой 
задачей блестяще. Прадедушка, мама, которая меня оча
ровала, няня, водившая Лёву в церковь. Великолепное 
изображение поминок. Как мастерски даны люди, кото
рые коллективизацию проводили.

Не знаю, Лёвчик, твоих дальнейших планов. Чув
ствую, что следовало бы тебе написать ряд новелл. Дет
ство, отрочество и юность в виде ряда новелл — полно
ценных произведений искусства с законченными портре
тами персонажей. Скажем, новелла о нянюшке. Как по
лучилось, что ее в ЧК забрали и расстреляли за все вы
сказывания против большевизма. Бери разные события 
из твоей памяти — твоего художественного запаса. То, 
что поразило тебя еще в детстве, — сильное, интересное, 
и ткань будет добротная, художественная. Твой матрос 
не будет фальшивым [...]. В твоем морячке столько би
ографий чужих! Живой человек. Приклей ему начало — 
покажи, что он и другие с офицером сделали, — и ко
нец этого же морячка в Одессе, когда его к стенке по
ставили. Образ негодяя, который коллективизацию про
водил, священника несчастного выдал, — великолепен. 
В десять раз лучше Каратаева, который придумка. А ты 
с косоглазым негодяем на нарах если не лежал, то мог
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лежать. Что тебе стоит присобачить ему подлое поведе
ние во время первой мировой войны, как он офицеров 
истязал своих и как в тридцать седьмом ему пулю в за
тылок его же друзья пустили. Ты будешь описывать жи
вого человека, язык и повадки которого ты знаешь. И 
создашь действительно заповеди детства, отрочества и 
юности. На твоем материале можно будет эпоху изу
чать.

Слава Богу, что ты от кумиров избавился, только 
жаль, что очень долго избавлялся. Я тебя похоронил 
еще на шарашке. Все, что исходило из-под твоего пера 
потом, было серо, без искорки. Это было тебе наказа
ние за поведение человеческой натуры, за то насилие, 
которое ты годами над ней производил. Тогда я назы
вал тебя пустоцветом. Слава Богу, что ошибся. Судим 
по плодам. Не горюй. До конца дней своих будь са
мим собой.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О САНЖ ЕНОЖ ЕНСКОМ

Так ласково с лагерных времен я называл Солжени
цына. В моих «Записках» я вспоминаю только хорошее 
о нем и называю его другом. Но ведь говорится так: 
«Скажи, кто твои друзья, и я скажу, кто ты». Совершен
но разумно. Я продолжаю с ним переписку, хоть не пе
рестаю возмущаться его поведением на Западе. Почему? 
До последнего времени я не мог на это дать ясного, 
вразумительного ответа. Мое объяснение, что произошла 
смена силового поля, в котором он был, — верное. На 
большинство людей это поле действует. Но в Солжени
цыне произошло настолько коренное изменение, что я 
просто не узнаю этого человека. Дело уже не в силовом 
поле, изменилась субстанция человека.

Чтобы понять причины этого явления, надо вспо
мнить немножко прошлое. Я вставал на дыбы, когда Со
лженицын хотел из подполья выйти наружу. Я ему при
водил целый ряд доводов. Потом я письменно изложил 
ему десять пунктов моих возражений. К сожалению, я 
их уничтожил при отъезде. Но несколько из них все-та- 
ки врезались в сознание, потому что жили вместе со
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мной. Я ему написал примерно так: «Хозяин не потер
пит садовника, который у него в саду сеет какие-то не
приятные или даже ядовитые цветы и растения. Эти 
растения будут вытоптаны, а с садовником хозяин по
ступит в меру своего усмотрения — может, он его и 
уничтожит». Ведь действительно тогда было так, как я 
думал: в больницу бросят человека, в дурдом или в ла
герь. Другой пункт был уже довольно близкий к тому, 
что я имею сейчас сказать: «Когда ты в подземелье, в 
подполье, то представляешь собой замаскированную ба
тарею. Ты стреляешь тогда, когда хочешь, когда счита
ешь это удобным, чтоб нанести наибольший вред врагу 
и вместе с тем чтобы твоя батарея была не замечена 
врагом. Вот твое главное преимущество. Кроме того, ес
ли ты находишься в таком благоприятном положении, 
то являешься свободным творцом; никто на тебя не да
вит, самоцензура никакая не действует. Ты творишь дей
ствительно в условиях полной свободы. Бояться тебе не
чего, меры все приняты. Ты хорошо спрятал свое досто
яние; все разумно, все предусмотрено. И ты спокойно 
думаешь, работаешь, пишешь на всю железку. Это ог
ромное твое преимущество. Но вот ты сам себя откры
ваешь, ты пишешь об Иване Денисовиче. Вещь, вообще- 
то, с точки зрения цензуры очень сомнительная. Тобой 
начинают интересоваться, за тобой начинают следить, 
твои бумажки будут проверять, находить, контролиро
вать. На примере Сахарова особенно ясно, чтб он полу
чил за свое прямодушие. И тут невольно обязательно 
начнет работать самоцензура, стремление подогнать 
свою работу под «Новый мир», чтобы ее опубликовали. 
Начнутся сознательные искажения, порча своей вещи. И 
порча прибора, который, я считаю, есть у каждого для 
восприятия искусства, а у художника еще и для воспро
изведения искусства».

Скажу еще одну вещь, которую я все время годами 
вынашивал. Я сам не человек искусства, но оно меня 
живо интересовало. В условиях советской власти люди 
искусства — это какие-то проститутки. Если человек ис
кусства идет в линию, то он — мразь и ничтожество. 
Если он что-то начинает выдавать хорошее или частично 
хорошее, то он уже против этого режима. Начинается
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его борьба с ним; со стороны системы на него произво
дится очень сильное давление. И вопрос стоит так: ка
ково давление, каковы силы, которые на тебя брошены, 
каковы цели, которые ты сам перед собой поставил, со
размерил ли ты свои силы? Получается, что действу
ющей густотой является банда, которая располагает все
ми средствами давления. Густотой сопротивления явля
ешься ты — маленький человечек. Скульптор Неизвест
ный, к примеру, ограничивал себя очень небольшим 
кругом возражений, поэтому в общем его терпели, даже 
заказывали ему правительственные скульптуры. Но как 
только он стал неудобен, неугоден своими произведени
ями, с ним расстались. Выперли его все равно из стра
ны, хоть как врага не рассматривали.

Санженоженский не рассчитал своих сил. Он хотел 
быть не только великим писателем, но и великим поли
тиком, и пророком, и моралистом, и обличителем этого 
режима, его неправды. Но при таком составе преступле
ния, лучше сказать — при таком отношении к своей 
личности — Санженоженский сам накликал на себя бе
ду, попал под давление, которое очень трудно выдер
жать. Проблема была в противостоянии одного человека, 
правда защищенного общественным мнением Запада, 
всей этой страшной лжи. Надо сказать, что внешне Со
лженицын выдержал. Но какой ценой! В одном из пун
ктов, правда довольно смутно, я говорил ему об этом. 
Сейчас я говорю гораздо более отчетливо, сейчас я уже 
пришел к окончательным выводам.

Тогда я говорил так: «Прибор искусства в человеке 
может не выдержать. Прибор хрупкий; в определенных 
хороших условиях работает, а дальше замолкает, искажа
ется, и, собственно говоря, в человеке художник кончен, 
уничтожен». Мы наблюдаем это у многих советских пи
сателей, которые, как Леонов128, начинали как писатели, 
а кончили как дерьмо. Есть куча таких писателей. Лав
ренев хоть кое-что сумел сделать129, Соболев оставил

128 Разоблачительные ранние романы Леонова «Вор» и «Барсу
ки» сменились на склоне его жизни «Русским лесом», прославля
ющим советский патриотизм.

[29 Видимо, Д. Панин имеет в виду «Разлом» Б. Лавренева.
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«Капитальный ремонт». Но тогда я не сделал необходи
мого вывода, который, собственно, является ключом для 
объяснения загадки Санженоженского: страшное давле
ние, которое было на него со всех сторон оказано, не 
только исказило прибор искусства, но почти что его 
уничтожило. Почему я так считаю? Потому что все его 
вещи, заслуживающие внимания, написаны на уровне 
Гарина. Помните «Детство Темы», «Гимназисты», «Сту
денты»? И на таком уровне надо писать. Все вещи Со
лженицына, написанные на уровне Гарина и не хуже 
его, были написаны в подполье. Это «В круге первом», 
«Раковый корпус», самая лучшая его вещь «Дорожень
ка», которую он не понял и сам уничтожил, маленькие 
рассказы, тот же самый «Иван Денисович». «Ивана Де
нисовича» исказили уже в журнале. Дальше пошло иска
жение и других вещей. Что же он написал, когда от
крылся? Да в сущности, ничего. Как художник он кон
чился. Даже в период советской власти, когда произош
ла смена Хрущева Брежневым, шла ломка его прибора. 
Потому что «Гулаг» — это хорошая, нужная вещь, со
брание документов, свидетельских показаний, но соб
ственно его мысли там нет. Мысли свои он соединял с 
мыслями, подсказанными ему, которые брал у умных лю
дей, а не у дурачков. Так что «Гулаг» — это не произведе
ние искусства, но хорошо скомпонованные свидетельские 
показания, в которых он кое-что, может быть, и вложил 
от себя. Во всяком случае, это его постановка, план, объ
яснения, система. Правда, когда имеешь такой материал, 
он сам подсказывает, как его организовать. Но не буду 
умалять Санженоженского. Он сработал здесь как компи
лятор, как сборщик сведений и как их оформитель.

«Август четырнадцатого». Это же никуда не годная 
вещь! Он объяснял свой подход к творчеству так: он — 
художник, который должен описывать то, что видит. 
Верно. Но какая большая разница с прежним Солжени
цыным. И даже в его концепции допущена грубая 
ошибка. Чушь собачья, что из-за провала Самсонова са
ма Россия провалилась. Надо ж было такую глупость 
сказать! Наоборот, наступление Самсонова было необхо
димо. Иначе немцы разбили бы Францию, а потом на 
нас обрушились бы. Все у Санженоженского ненасто
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ящее; это не офицеры, не тогдашние солдаты, а ряже
ные советские красноармейцы. Это не идет. И дух не 
передан. Так что можно считать, что если «Август» не 
полный его провал, то наполовину.

А что он написал художественного за границей? Он 
считает, что «Ленин в Цюрихе» — художественное про
изведение. Но это его окончательный провал. В «Августе 
четырнадцатого» какие-то странички все-таки есть при
личные, на уровне «Круга»130. Здесь же просто не на чем 
остановиться. Какая-то серая, безмозглая вещь; идеи там 
не поймешь какие: разговаривают, не разговаривают. 
Что это за художник, что это за Prix Nobel131, у которого 
ничего не поймешь? Арманд не вылезала от Ленина, бы
ла его любовницей. Тени. Единственно хорошая строч
ка — это огненная спираль в голове Ленина: у него же 
страшные были головные боли. Какой-то женский голос 
спрашивает об огненной спирали. Хорошо здесь образ 
найден. Кое-что от прибора у Санженоженского оста
лось, не целиком он разрушен.

Сейчас он — историк, и, слава Богу, неплохой. По 
той простой причине, что у него осталось в голове то, 
что ему вложили в нее Панин и другие люди, осталась 
их точка зрения на несчастный переворот в нашей стра
не, на его причины, правильная оценка февраля, октяб
ря, коммунистов, Ленина, Сталина. С этого он не схо
дит, и поэтому у него история будет вполне удовлетво
рительно изложена. Если он, конечно, не сделает како
го-нибудь зигзага в сторону. Но это не заметно. Он уже 
выехал на полосу в лес, он уже идет по этой полосе.

Его художественное произведение «Узлы»132 я разде
лил бы на две части. Первая — исторические воспоми
нания о Николае И, об Александре III. Все это написа
но по мемуарам, и написано хорошо, со знанием дела. 
Солженицын — работяга, он изучает все, достает всякие 
сведения. В общем, это история для детей, для юноше
ства, написанная Клавдией Лукашевич. В детстве я чи

130«В круге первом».
131 Нобелевский лауреат (франц.).
132 «Красное колесо».
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тал у нее про оборону Севастополя, про Суворова. Для 
детей это было очень хорошо. С исторической вещью 
Солженицына я начинаю еще только знакомиться. Есть 
удачные куски. Например, в «Октябре шестнадцатого» 
демонстрация против правительства. Несчастные городо
вые, у которых даже оружия огнестрельного нет, а толь
ко шашки, стараются ее прекратить, но их забрасывают 
камнями. Это, может, даже на уровне искусства. Какой- 
то кусочек его прибора еще работает, и, дай Бог, — я 
ему всяческого добра желаю — этот приборчик немножко 
подправился и даст возможность ему совершить не только 
переклад Истории на язык образов, но создать произведе
ние искусства. Это мое пожелание. Я не настаиваю, что 
прибор разрушен окончательно; его частичка еще работает 
и может давать неплохие отдельные страницы.

Теперь подхожу к выводу о его личности, который я 
до сих пор не сделал. В десяти пунктах его нет. Повто
ряю, я к нему пришел только теперь. Итак, шло разру
шение прибора. Все это давление, все невзгоды, пресле
дования, обыски, вызовы мало того что исказили и по
чти уничтожили его прибор, но подействовали на его 
душевный склад. Прибор художника связан с его душев
ным складом. Ведь это не отдельный прибор, который 
где-то хранится в отдельном ящике. Нет, прибор этот 
очень тесно связан с мириадами трансфизических кана
лов в душе. И вообще, что такое этот прибор? Он — 
часть души, строй души, густоты сгущения особым обра
зом души. У обычных людей эти густоты дают чувства, 
переживания, жалость, злость, месть; эти густоты рабо
тают. А у настоящего художника мало того что они ра
ботают, и во всяком случае хорошо работают, — они 
должны быть еще очень чувствительными; не дубиной 
же он будет. И кроме того, они должны в его сознание 
подавать какие-то сигналы, из которых складываются 
образы. Если они складываются оригинально, затрагива
ют людей, это будет уже искусство. Если мы говорим об 
искажении прибора искусства у человека, то тем самым 
говорим об искажении его души. Прибор нельзя уничто
жить совсем. Что-то остается, слишком богатая вся си
стема душа-мозг. Половина мозга вообще может не ра
ботать. У Ленина из мозга камень образовался, и непо
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нятно, как кровь туда проходила, и все-таки до своего 
конца он давал мысли по своей линии, пускай искажен
ные и страшные, на уровне всего предшествующего пе
риода. Природа страшно экономна, но в данном случае, 
наоборот, дает огромные запасные возможности. Такие 
огромные запасные возможности есть и в душе. Если че
ловек сознательно понимает это, обращается к Богу, по- 
настоящему часами молится, то, возможно, он может 
исправить этот прибор. У Солженицына для исправле
ния прибора может быть этот путь. Но это вовсе не путь 
холодного признания: «Я — православный». Такой путь 
ровным счетом ничего не дает.

Искажение прибора, происшедшее у Солженицына, 
равносильно страшному искажению его души. И я вижу 
теперь, что это не тот Саня с его недостаточками, кото
рые мы знали, — скупой, эгоист, ценивший особенно 
себя, — и которому мы всё прощали, извиняли, потому 
что считали: у него свои недостатки, у нас свои. Это 
было на уровне нашего братства, товарищества и не вы
ходило за его пределы. Но вот когда прибор испорчен, 
душа приведена в смятение и хаотические каналы пере
резаны, все у него приобрело грубые, жестокие, отврати
тельные черты. Уровень теперь его другой. Искажена его 
душа в результате давления системы, которое он не вы
держал. Он оказался побежденным системой. И перестал 
быть Саней Солженицыным.

Мне теперь совершенно ясно, что Санженоженский 
не тот человек, который был нашим другом, которого 
мы любили, с которым те, что получали посылки, их де
лили. (Конечно, пайку никто из нас не делил.) Но он 
был далек от того, чтобы делиться своими посылками, 
Бог с ним, мы на это тоже не обращали внимания. Раз 
он писатель, это правильно, пускай он себя поддержива
ет. Мы ему создавали условия для его работы.

После шестьдесят второго года мы с ним виделись 
редко, я уже отдалился от него. Он не мог мне простить 
моего противостояния ему, потому что до последнего 
времени я действительно считал, что его прорыв в 
свет — это ошибка. Правда, одно время я убедился, что 
не так уж это плохо. В общем, пока мы были в Совет
ском Союзе, больших его изменений не на чем было
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проверить. Может, они тогда уже произошли, но прове
рить я их не мог, потому что, как уже говорил, виделся 
с ним очень редко, минуты считанные. Уловить тогда 
эти изменения я был не в состоянии. Когда он приехал 
на Запад, обстановка была другой и силовое поле было 
с него снято. Силовое поле заставляет людей действовать 
совместно, иметь какое-то чувство локтя, как говорится. 
Все это исчезло. Он теперь великий, он — Prix Nobel, 
он -- на Западе, у него свои задачи. И тут проявились 
все его отвратительные новые качества. Это был не тот 
человек, которого я любил, считал своим другом. По
явился чудовищный человек в результате совершенно 
для него непосильного противостояния системе, которое 
внешне он вроде выдержал, а по сути дела, оказался со
вершенно сломленным. Поэтому свойства, которые у не
го проявились в отношении меня, проявятся и проявля
ются в отношении любого человека. Такова его природа, 
и, следовательно, он теперь новый человек. Искажение 
его личности объясняется также гулагом, в который он 
сам себя посадил в Америке. Как он мог это сделать? 
Как он мог окружить себя какими-то охранниками? Го
ворят, что какие-то донские казаки находятся у него в 
услужении. Зачем? Кто ему угрожает? И почему вдруг он 
против какой бы то ни было революции, против сверже
ния режима? То есть занял явно изменническую линию. 
Как же так? Как это все объяснить? В физике мы объ
ясняем малейшее отклонение прибора, если оно систе
матически повторяется. Поведение Солженицына более 
сложно объяснить, но объяснить его нужно, иначе мы в 
каких-то потемках живем, в каких-то миражах, фантомы 
какие-то нас окружают. Нет, это реальный мир. И этот 
реальный мир доступен наблюдениям, изучениям и пра
вильным выводам. Чтоб прийти к этим выводам, мне 
пришлось все-таки, уже зная хорошо Санженоженского, 
и то через столько лет, просуммировать опыт десятиле
тий. И все сводится... (Обрыв записи.)
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ТАКОЙ БЫЛ ПУТЬ ЕМУ НАЧЕРТАН

В книгу «Мысли о разном» вошла большая часть сужде
ний и размышлений последних лет жизни Панина, остав
шаяся на дикгофонных кассетах в его архиве. Распечатала 
я кассеты уже после его смерти. Судя по нумерации, их 
было более 170. Однако сохранились лишь 34 из них, пятая 
часть, ибо во время ежедневной часовой прогулки Димит
рий Михайлович наговаривал на уже использованные кас
сеты, утратившие для него свою актуальность. Ряд записей 
представляют собой беседы Димитрия Панина с Владими
ром Чернявским, задумавшим книгу о нем. Увы, осталось 
лишь несколько глав этой книги, так как ее автор внезапно 
умер в 1979 году.

В первый том я включила в основном мысли о россий
ских событиях, во второй — о Западе. В этом же томе — 
размышления на философско-религиозные темы.

Ряд отрывков из книги «Мысли о разном» были предва
рительно опубликованы в журналах и газетах, как-то: «Сим
вол» (Париж, 1996, № 36), «Континент» (Париж — Москва, 
1997, № 93), «Звезда» (Санкт-Петербург, 1997, № 11), «Не
зависимая газета» (Москва, 1997, № 213).

*  *  *

Трудный путь, начертанный России в XX веке, опреде
лил и путь русского мыслителя Димитрия Михайловича Па
нина.

Панин замыкает плеяду блестящих философов, 
изгнанных в эмиграцию после катастрофы 1917 года в Рос
сии, хотя сам все эти годы жил в Советском Союзе. Только 
выйдя на пенсию, он решил в 1972 году уехать на Запад,
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чтобы иметь возможность завершить свои философские и 
научные работы, начатые еще в студенческие годы. Их про
нес он через шестнадцать лет неволи в Гулаге, затем рабо
тал над ними шестнадцать лет в Москве и последние шест
надцать эмиграционных лет во Франции, до своей смерти в 
Париже в 1987 году. Воистину «кругом шашнацать» — как 
он любил говорить.

Димитрий Панин родился 11 февраля 1911 года в Мос
кве. Его отец был присяжным поверенным, а в первую ми
ровую войну — армейским офицером. Предки со стороны 
отца были стрельцами. Мать Димитрия Панина принадле
жала к старинному дворянскому роду Опряниных. Школу, 
техникум он окончил уже при советской власти. Ввиду дво
рянского происхождения ему как «лишенцу» (лишенному 
гражданских прав после 1917 года) нужен был для поступ
ления в высшее учебное заведение трудовой стаж, и три го
да он был рабочим на цементном заводе под Подольском. 
«Заработав» стаж, он наконец поступил в Московский ин
ститут химического машиностроения (МИХМ), получил 
диплом инженера-механика, стал работать в этом качестве, 
имел свои изобретения, окончил аспирантуру того же ин
ститута. В 1940 году перед защитой диссертации его аресто
вали по доносу человека, которого он считал своим другом 
и потому поверял ему свои мысли. Димитрия Панина осу
дили без суда: Особое Совещание приговорило его за анти
советскую агитацию (по статье 58-10) к пяти годам испра
вительно-трудовых лагерей. В Вятлаге сфабриковали фанта
стически неправдоподобное новое дело — подготовку во
оруженного восстания в лагере военного времени — и до
бавили новый десятилетний срок. Затем его отправили на 
вечное поселение в Северный Казахстан. Лишь в 1956 году 
Панин вернулся в Москву, где работал до отъезда на Запад 
главным конструктором в научно-исследовательском инсти
туте «Стройдормаш».

Книги Димитрия Панина — «Лубянка — Экибастуз», 
«Мир-маятник», «Созидатели и разрушители», «Теория гу
стот» — были опубликованы сначала на Западе, на фран
цузском, английском и русском языках, и уже после его 
смерти — в России, где изданы также «Механика на кван
товом уровне» и его последняя рукопись, «Держава созида
телей». Труды Д. Панина относятся к разным сферам науки 
и общественной мысли.
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1. Философия, религия

Первые работы Д. Панина, студента и аспиранта, о гу
стоте как первооснове Вселенной напечатаны в «Трудах» 
МИХМа за 1935 и 1938 годы. Лишь в 90-е годы исследова
ния американского сателлита Кобе подтвердили наличие гу
стоты в текстуре Земли и тем самым правильность откры
тия Панина.

«Теория густот. Опыт христианской философии конца 
XX века» (1982) показывает на основании достигнутого 
уровня наук, что Вселенная с ее мирами, носителями жиз
ни и человеком могла быть создана только Творцом. Еди
ное начало — густота — объединяет четыре части Теории 
густот: Мир, Творец, Человек, Общество. Произвольное 
развитие от менее совершенного к более совершенному оп
ровергается вторым началом термодинамики и законом 
движения вещей, открытым Паниным в 1950 году, согласно 
которому любое явление происходит вследствие разности 
густот. В каждую вещь физического мира, состоящую из 
его частиц, время и пространство входят как обязательные 
составные части. Физический мир конечен в пространстве 
и времени. Выход из любого нулевого состояния требует 
воздействия густоты, способной создать разности густот, 
определяющие новое развитие. В физическом мире нет гу
стоты. способной обеспечить его саморазвитие. Во Вселен
ной есть творческая густота огромного уровня — Творец. 
Это Он создал по своему замыслу исходное сгущение, оп
ределившее миры, как ризический, так и трансфизический, 
и их дальнейшее развитие. Душа наша принадлежит транс
физическому миру и соответственно состоит из его частиц. 
Густоты живой природы возникают только из густот живой 
природы. Следовательно, жизнь передавалась и передается 
наследственным путем. В физическом мире нет густоты, об
ладающей разумом, волей, знаниями, возможностями для 
свершения эволюции посредством творческих мутаций. 
Творческая эволюция под силу только Богу — первопричи
не всех вещей Вселенной. Образование планеты Земля, воз
никновение жизни, эволюция живых существ требовали 
предельного совершенства творческой Густоты. Для колос
сального скачка от хаоса (начальной фазы Большого взры
ва) к упорядочению из энергетического запаса Вселенной 
должно было перейти в физический мир огромное количе
ство энергии при обеспечении ее управления. Для превра-
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щения беспорядочных движений в упорядоченные, подчи
няющиеся единому закону всемирного тяготения, должны 
были быть наложены векторизующие потенциалы на Зем
лю, способную в особых условиях стать колыбелью жизни. 
У истоков мироздания должен был быть Творец, подчинив
ший Вселенную своим законам. Физический мир следует 
рассматривать как лабораторию Творца. Пространства этого 
мира, находящиеся от Него на расстоянии сотен световых 
лет, в пустоте лежат непосредственно перед Ним. Физичес
кий мир был создан Творцом последним и дальше других 
миров от Божественных совершенства и гармонии. Этому 
сравнительно молодому миру предстоит еще видоизменять
ся.

Творец наделил человека свободной волей, но поставил 
перед ним дилемму: действовать согласно своей воле или 
подчиниться Божественным требованиям. Свобода может 
быть высокой и низкой, поскольку ее проявление зависит 
от желания человека и сделанного им выбора. Путь к вы
сокой свободе проходит через длительное проявление по- 
лусвободы и требует преодоления большого сопротивления 
и самосовершенствования. Когда человек идет на компро
мисс желания и сознания должного, проявляя чрезмерную 
свободу, он совершает нарушения. Наши грехи представля
ют собой нарушение воли Бога. Лишая себя греховной сво
боды, человек через полусвободу постепенно достигает выс
шей свободы.

Глава «Постулаты марксизма и законы природы» в «Те
ории густот» представляют собой курс лекций, прочитан
ный Димитрием Паниным в Королевском университете го
рода Кингстона в Канаде. Панин убедительно доказывает, 
что основополагающие постулаты марксизма о материи, со
знании, пространстве и времени, происхождении жизни 
противоречат универсальным законам природы и, следова
тельно, ошибочны.

Теория густот опровергает основные постулаты атеизма: 
изобретение Бога и вечной морали человеком; вечное суще
ствование физического мира, в котором материя в непре
рывном движении создает все вещи и явления природы.

Некоторые главы из рукописи «Пустота безбожия», рас
сматривающие постулаты ряда советских атеистов, тоже во
шли в «Теорию густот».
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На основе Теории густот Панин сделал ряд открытий в 
теории относительности и квантовой механике, которые 
приведены в «Механике на квантовом уровне» (1987).

2. Социология и экономика

Димитрий Панин был бескомпромиссный борец с про
изволом и насилием и много в связи с этим думал о судь
бах России. В <гСозидателях и разрушителях» (1983) Панин 
исследует причины катастрофы 1917 года в России и духов
ного оскудения Запада. В этой книге рассмотрены этичес
кие законы, представляющие собой законы созидания об
щества, которые наравне с законами природы управляют 
жизнью человека, а также глубинные законы жизни наро
дов. У каждого созидателя есть зерно разрушительного на
чала, и он должен приложить все усилия для неустанного 
самосозидания души и сознания; заблудшую душу разруши
теля может спасти покаяние и возврат к Богу. От выбора 
человека, от его свободной воли, зависит, действует ли он 
в направлении созидания или разрушения. Разрушители, 
как и созидатели, могут быть любой расы или националь
ности и принадлежать к любому классу или сословию. По
давляющее большинство людей — это неустойчивые. Задача 
созидателей — пополнить ими свои ряды, а для этого по
мочь им достигнуть своего уровня.

В «Мире-маятнике» (1977) Д. Панин уподобляет развитие 
человечества движению огромного маятника, приближа
ющегося к конечной точке своего размаха. Замкнутая циви
лизация должна была бы уже погибнуть. В состоянии упад
ка из недр только одного народа не может появиться нуж
ное число людей доброй воли, рыцарей духа, которые не 
дадут остановиться миру-маятнику, несмотря на огромное 
сопротивление разных сил. Успехи науки и техники, миро
вые войны, возросшие международные связи, вмешатель
ство сверхдержав в жизнь других стран, наличие оружия 
массового уничтожения и многие другие причины вынужда
ют народы развиваться совместно. Но политическое и эко
номическое положение в странах различно. Мир охвачен 
жаждой преуспеяния в ущерб духовным запросам. Когда 
цивилизация достигает всеобщего изобилия, начинается ду
ховная порча. Если люди доброй воли всех стран земного 
шара будут действовать согласно этическим законам, то в 
критической точке размаха маятника они смогут совершить
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решающий перелом — преодолеть надвигающийся распад, 
несмотря на огромное сопротивление разных сил, и не дать 
остановиться миру-маятнику. Новая осцилляция маятника 
переведет человечество на более высокую ступень духовного 
развития. Основы Свободного мира следует совершенство
вать, но не подвергать коренной ломке; тоталитарные режи
мы надо заменить правительствами из подлинных предста
вителей народа; странам третьего мира — создать условия 
для полноправного развития соответственно с их наци
ональными традициями.

В предлагаемом новом мироустройстве — Обществе Не
зависимых — при всеобщем изобилии возрастут и духовные 
возможности. Общество Независимых разделено на секторы 
согласно наклонностям людей. Сектор энергии предназна
чен для индустриального производства. В этот сектор вхо
дят тяжелая, машиностроительная, обрабатывающая, воен
ная промышленности и многие научно-исследовательские 
институты. В секторе жизни сохраняются мелкие предпри
ятия; восстановлены ценные ремесла и кустарные промыс
лы. Разрушенная деревня постепенно будет возрождаться в 
русле хуторских, фермерских хозяйств. В секторе духа фор
мируется душа под воздействием ряда факторов, главный из 
которых — мировоззрение людей. Отличительная особен
ность общества созидателей — этический контроль в нем, 
порученный жертвенной элите людей доброй воли и благо
родного духа. Их основные принципы: благородство души, 
быть бесстрашным согласно завету Спасителя, свобода че
рез полусвободу, частная собственность незыблема. Лишь 
под воздействием благородного начала возможно исправле
ние и усовершенствование мира. Экономическая основа об
щества созидателей — разделение на секторы и рынок-кон
куренция под надзором Палаты регулирования и этического 
контроля.

В <гПолитической экономии на энергетической основе» 
(1973) Панин показывает, что для современного производ
ства, широко использующего машины-орудия, работающие 
от природных источников энергии, положения Маркса не
применимы. Ручную, автоматизированную и умственную 
работу следует определять затратами энергии. Соответствен
но марксистское понятие прибавочной стоимости заменено 
понятием прибавочного труда; установлен источник оплаты 
экзистенциальных (бытовых) расходов работников; рассмот
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рены формы индустриальной и экзистенциальной эксплу
атации человека человеком и обществом.

«Держава созидателей* (1993), которую Панин успел за
кончить перед своей смертью в 1987 году, посвящена про
блеме сохранения христианской цивилизации. Благотворное 
развитие человечества зависит от ограничения деятельности 
разрушителей. Созидатель достигнет правового сознания, 
когда произойдет слияние правоты его поведения с права
ми, на которые он заслуженно претендует по закону. Право 
вне правоты открывает путь разрушителям для достижения 
их целей.

Димитрий. Панин предвидел устранение коммунистичес
кого режима в СССР и в странах Восточной Европы и в 
главе «Как наладить жизнь в новой России» предложил ряд 
конкретных мер для ее переходного периода. Он считал, 
что миллионы искалеченных режимом людей нельзя просто 
спихнуть в систему либерального хозяйства, где маломощ
ные предприниматели оказываются беззащитными и зача
стую обречены на исчезновение.

Падших, обленившихся, возненавидевших труд людей 
общество должно прежде всего возродить. Частичные эко
номические реформы ни к чему не приведут. Частная соб
ственность, рыночная экономика, фермерские хозяйства, 
негосударственные экономические структуры должны быть 
как можно скорее восстановлены. После стольких безумств 
и ошибок не следует повторять недостатки западной либе
ральной системы, которая оказалась в собственных тисках. 
Образование новой России должно покоиться на прочных 
основаниях, а для этого отвечать главным заветам Спасите
ля. Только возврат к духовным ценностям позволит оздоро
вить «больную душу народа» и установить этический кон
троль в обществе.

Ряд мыслей Панина, в частности о необходимости эти
ческого контроля и регулировании монополий в обществе, 
роли в нем духовного благородства, создании Совещатель
ной Думы, возвращении к земствам, следовании свободе, 
требующей самоограничения, видимо, близки Солженицы
ну, поскольку он на них опирается в своей брошюре «Как 
нам обустроить Россию», вышедшей в 1990 году.

Особняком в духовном наследии Панина стоит книга 
«Лубянка — Экибастуз» (1990), вышедшая на Западе под 
названием «Записки Сологдина» (1973). Это одно из чест
нейших свидетельств глубоко верующего христианина о ста
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линских лагерях. Для Панина «Бог есть любовь» (Первое 
Послание Иоанна, 4:16) и «на этом держится мир». Пафос 
этой книги, лишенной мстительных чувств, в торжестве си
лы духа и победе добра над злом в нечеловеческих тюрем
ных условиях.

Рукописи Панина «О применении законов развития», 
«Пустота безбожия», «Преддверие», его публицистика и пе
реписка с рядом видных представителей русской эмиграции 
и Запада еще не опубликованы.

Димитрий Панин считал, перефразируя Достоевского, 
что любовь спасет мир. На пути, начертанном ему Богом, 
он всегда боролся со злом во всех его проявлениях и верил 
в конечную победу добра.

Исса Панина
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