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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

Идея этой книги витала в воздухе, вернее, в той поли
тической атмосфере, в которой мы нынче живем. Она 
навеяна размышлениями о роковых мгновениях монар
хов и диктаторов, которые правили миром в минувшие 
века, и о сложных, подчас трагических судьбах нынеш
них лидеров государств в наше неспокойное, тревожное 
время.

В подтверждение сказанного сошлюсь на печальную 
участь бывшего первого президента Страны Советов, пре
вратившейся в Содружество Независимых Государств. 
Еще совсем недавно, в конце 80 — начале 90-х годов, 
этот известный политический деятель, прозванный глав
ным «прорабом перестройки», уверенно восседал в Крем
ле, выступая в двух ипостасях — генсека компартии и 
главы государства. Казалось, это до скончания века. Но 
события неожиданно начали развиваться очень бурно и 
не в том направлении, как замышлял творец нового мыш
ления. В результате он оказался, мягко говоря, на мели.

Гласность в бывшем СССР и демократизация всей 
жизни общества вызвали цепную реакцию и в стане всего 
так называемого соцсодружества. Там так же, как и у 
нас, сильные мира сего настолько погрязли в коррупции 
и крупных махинациях, в произволе и беззаконии, что 
держались на «тронах» и «трониках» только в общей 
обойме, поначалу сокрытой за «железным занавесом», 
а потом за льдами холодной войны.

Надо заметить, что были попытки разъединить эту 
обойму, выбить из нее отдельные звенья и вырваться в 
лоно демократии. В 1956 году такую попытку сделали 
венгры, а в 1968-м — чехи. Но на отступников обрушива
лась вся мощь обоймы, и снова все возвращалось на кру
ги своя, впадало в летаргический сон.

Однако в простом народе зрел праведный гнев, и ког
да он мощным фонтаном в одночасье выплеснулся на 
улицы столиц и городов стран Восточной Европы, то смыл 
всех диктаторов — больших и малых. Чем, как не все
общим возмущением и ненавистью, можно объяснить тот
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факт, что румынский «царек» Николае Чаушеску был 
схвачен восставшим народом и казнен без суда и след
ствия вместе с его женой. Менее трагической, но очень 
печальной оказалась участь и иных, входящих в обойму. 
Тодор Живков, который почти тридцать лет сидел на 
болгарском «троне» в Софии, вынужден был по всеобще
му волеизъявлению пересесть на скамью подсудимых. 
А Эрих Хонеккер, спасаясь от законного возмездия нем
цев былой его вотчины — ГДР, после долгих поисков 
пристанища по миру оказался в берлинской тюрьме 
«Маобит». Перед кончиной решил примириться с Бо
гом и замолить свои грехи, содеянные против своих 
же сограждан, партбосс бывшей КПЧ Густав Гусак. 
Он, как сообщали из Праги, исповедовался Трнав- 
скому архиепископу. Исповедь, конечно же, осталась в 
тайне. Но для тех тысяч чехов и словаков, которые свя
зывали светлые надежды на будущее с «пражской вес
ной» 1969 года и были ее участниками и судьбы которых 
тогда же оказались изломаны приспешниками Гусака, 
тайны в этом нет. «Пражская весна» была растоптана 
сапогом брежневского неосталинизма, который в те дни 
натянул на свою ногу Густав Гусак.

Нельзя обойти молчанием первый «серийный поток» 
насильственного умерщвления деятелей в былом СССР 
в 30—40-е годы, когда кремлевский затворник выходил 
на орбиту «отца всех народов». Свой путь он устилал тру
пами тех, в ком ему мерещился соперник по креслу ген
сека в партии или главы государства. Он не щадил нико
го: ни тех, с кем ранее скрывался в подполье и шел по 
этапу в Сибирь, ни тех, с кем «водил дружбу» позднее 
в кремлевских коридорах. Вот только некоторые из его 
многочисленных жертв: С. Киров и Л. Троцкий, Н. Буха
рин и А. Рыков, Л. Каменев и Г. Зиновьев...

В книге, которую ты, уважаемый читатель, держишь 
в руках, повествуется о судьбах политических лидеров 
разных стран и народов независимо от того, были ли они 
прогрессивными или реакционными деятелями, диктато
рами или либералами, популярными или ненавистными 
народу. Но их постигла одна участь — трагическая 
смерть от руки убийцы. В роли последних выступали то 
ли маньяки-одиночки, которые, подобно Герострату, жаж
дали таким образом попасть в историю, то~Лй заговорщи
ки, чтобы изменить курс государства, убрав неугодного 
лидера. '

Существует мнение, что в недалеком прошлом Новый
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Свет был более «агрессивным» по отношению к своим 
отцам нации. Так, из 40 президентов США на 10 из них 
покушались заговорщики и террористы. В результате 
четверо умерли от полученных ран.

Знойным июльским днем 1881 года президент 
Джеймс Гарфилд намеревался отправиться из Вашингто
на в отпуск. Он шел по перрону вокзала. И вдруг прозву
чал выстрел. Гарфилд упал,смертельно раненный в спину. 
Через несколько дней он скончался. Убийцей оказался 
адвокат Чарлз Гунто.

А это преступление свершилось спустя двадцать лет, 
но уже в торжественной обстановке. Президент 
Мак-Кинли 6 сентября 1901 года давал большой прием 
в позолоченном храме в Буффало по случаю панамери
канской выставки. Среди приглашенных гостей затесался 
и убийца..^ >

О двух других президентах США, павших от рук 
убийц,— Аврааме Линкольне и Джоне Кеннеди — мы 
рассказываем в этом сборнике. Однако предварительно 
не можем не обратить внимание на некоторые любопыт
ные параллели их жизни, подмеченные историками. Сто
летний период разделял президентство этих политичес
ких деятелей США. Линкольн вступил на этот пост в 
1861 году, а Кеннеди стал хозяином Белого дома в 
1961-м. Обоих после роковых событий заменили в прези
дентском кресле вице-президенты с одинаковой фами
лией — Джонсон. А вот фамилии секретарей у них оказа
лись разные: у Авраама Линкольна была госпожа Кенне
ди, а секретаря Джона Кеннеди звали Линкольн.

Ныне роковую пальму первенства у Нового Света пе
рехватил Свет Старый. Еще свежо в памяти сообщение 
о том, как поздним февральским вечером 1986 года при 
возвращении из кино был сражен пулей неизвестного 
убийцы премьер-министр Швеции Улоф Пальме, Пре
ступник скрылся. Эта весть всколыхнула весь мир: удив
ляло то, что такой зловещий акт мог произойти в демо
кратической процветающей стране, где живут спокойные, 
уравновешенные, рассудительные люди. Заметим, что в 
Швеции что-то подобное произошло более двухсот лет 
тому назад — в 1792 году был убит король Густав III.

Накануне трагического события в Стокгольме в Дели 
насильственно оборвалась жизнь замечательной дочери 
индийского народа Индиры Ганди. Однако этой траге
дией не закончилась беда семейства Неру-Ганди, которое 
на протяжении всей истории независимости Индии воз
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главляло руководство этой древнейшей страны. Эстафе
та, как известно, переходила от отца — Джавахарлала 
Неру к дочери —- Индире Ганди, а от нее к сыну — Рад- 
живу Ганди. Но 21 мая 1991 трагическая участь матери 
постигла и сына: он был убит брошенной бомбой, а пре
ступление, как и многие подобные, осталось не раскрыто.

Те политические деятели, о которых рассказывается 
в этом сборнике, жили в разные века и эпохи, и деяния 
их для сограждан и потомков оказались разными. Имена 
одних уже давно забыты, а память о других еще жива. Не 
менее трагичными оказались и судьбы тех, кто на них 
покушался...



Зловещий сон 
жены

Юлия Цезаря



Гай Юлий Цезарь принадлежит к тем редким избранни
кам истории, чья слава переживает века. Выдающийся 
полководец, не менее выдающийся государственный дея
тель, разносторонний гений — таков как будто никем не 
оспариваемый приговор многих поколений. В обрамле
нии таких эпитетов, в блеске таких оценок Цезарь вошел 
в историю.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ, МОЛОДОСТЬ, 
НАЧАЛО ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЫ

Гай Юлий Цезарь происходил из старинного и знат
ного патрицианского рода. Он сам с присущей истому 
римлянину гордостью возводил свой род к полулегендар
ным римским царям и даже к богам. На похоронах своей 
тетки Юлии (сестры отца) Цезарь выступил, по обычаям 
того времени, с хвалебной речью, в которой утверждал: 
«Род моей тетки Юлии восходит по матери к царям, по 
отцу же — к бессмертным богам, ибо от Анка Марция 
происходят Марции-Рексы, имя которых носила ее мать, 
а от богини Венеры — род Юлиев, к которому принадле
жит и наша семья». Что касается матери Цезаря Авре
лии, то она также происходила из старинного и знатного, 
но плебейского рода Аврелиев.

Несмотря на знатность происхождения, семья Цеза
ря традиционно была связана с противниками сенатского 
режима, с теми, кого обычно считают представителями 
демократического крыла. Такая традиция могла идти со 
стороны матери, в роду которой были не только консулы, 
но и народные трибуны. Однако наиболее яркую демо
кратическую «окраску» семье Цезаря придавало то об
стоятельство, что сестра его отца, упоминавшаяся уже 
Юлия, была замужем за знаменитым консулом Гаем 
Марием, который вел ожесточенную борьбу за верховную 
власть с Суллой.

8



Когда Цезарю исполнилось пятнадцать лет, внезапно 
умер его отец, бывший в 92 г. претором, затем проконсу
лом в Азии, но так и не достигший венца политической 
карьеры — консулата. Молодого Цезаря теперь окружа
ли только женщины, которые начинают с этого времени 
играть в его жизни весьма заметную роль.

В 84 г. юноша Цезарь, очевидно, благодаря протекции 
влиятельных родственников и друзей семьи был из
бран жрецом Юпитера. На этот почетный пост мог 
быть избран лишь тот, кто принадлежал к патрицианско
му роду. Жрец Юпитера не имел права садиться на коня, 
видеть войско, не мог произносить клятву, носить пер
стень, проводить вне города более двух ночей, дабы не 
прерывались на длительный срок жертвоприношения 
Юпитеру. Вскоре он женился на Корнелии, дочери консу
ла Л. Корнелия Цинны, оставшегося после смерти Мария 
фактически единоличным правителем Рима.

Т1о пользоваться благами этого родства, как и выпол
нять не столько сложные, сколько стеснительные обязан
ности жреца Юпитера, Цезарю пришлось недолго. Дело в 
том, что весной 83 г. в Италии высадился со своей армией 
Сулла, началась гражданская война, а в 82 г. Рим был 
взят с бою сулланскими войсками. Установилась дикта
тура Суллы.

Само собой разумеется, что все постановления и ре
шения, принятые Марием и Цинной, были отменены. 
Наиболее видные их сторонники поплатились и жизнью, 
и имуществом во время проскрипций. Цезарь был, ко
нечно, слишком еще молод и слишком незначителен в по
литическом отношении, чтобы всемогущий диктатор мог 
считать его в какой-то мере серьезным противником. Но 
тем не менее он не отказал ему в некотором внимании: 
Цезарь был отстранен от своей почетной должности 
жреца Юпитера. Затем от него потребовали, чтобы он 
развелся с Корнелией. Однако Юлий отказался выпол
нить требование диктатора. Это поставило его в трудное 
положение: приданое Корнелии было конфисковано, а 
сам он лишен права на отцовское наследство. Под угро
зой ареста, переодетый, больной лихорадкой, он скитался 
по Сабинской области, меняя каждую ночь убежище. Не
смотря на такие меры предосторожности, он все же был 
настигнут сулланским патрулем, и ему пришлось выку
пить свою жизнь за взятку.

Но и на сей раз помогли родственники. Мать Цезаря, 
Аврелия, имела связи в сулланских кругах. Были пущены
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в ход также девы-весталки, которые, по древнему римско
му обычаю, пользовались правом заступничества за 
осужденных. Сулла даровал помилование молодому и 
строптивому аристократу.

Но сделал это очень неохотно, сказав, что ходатаи 
сами не понимают, за кого они просят, и что в мальчишке 
сидит несколько Мариев.

Как бы то ни было, но, получив официальное проще
ние, Цезарь все же почел за благо покинуть Рим. К тому 
же наступал уже такой возраст, когда римлянин знатного 
происхождения должен был начинать свой путь служе
ния государству. Если не удалась карьера жреца, запре
щавшая службу в армии, то теперь Цезарь начал с нару
шения этого запрета, тем более что некоторый стаж 
военной службы был в Риме негласной, но почти необхо
димой предпосылкой любой общественно-политической 
карьеры. Цезарь отправился в провинцию Азия, где 
вскоре оказался прикомандированным к штабу пропре
тора Квинта Минуция Терма. Отсюда он вскоре был на
правлен в Вифинию к царю Никомеду с поручением при
вести эскадру, которая была необходима Терму, осаж
давшему в это время Митилены (на о-ве Лесбос), город, 
еще сохранивший верность старому врагу Рима понтий- 
скому царю Митридату.

Пребывание Цезаря в Вифинии никак не может слу
жить украшением его биографии: молва, преследовавшая 
Цезаря всю жизнь, приписывала ему любовные отноше
ния с царем Никомедом, что легло на его репутацию не
смываемым пятном.

Вернувшись к Минуцию Терму, Цезарь принял уча
стие во взятии Мителен, отличился при штурме и за про
явленную храбрость был награжден дубовым венком. 
В 78 г. он переехал в Киликию, где участвовал в военных 
действиях, которые вел здесь проконсул Публий Серви- 
лий Ватия (кстати, бывший сулланец) против морских 
разбойников. Однако в Киликии Цезарь задержался не
надолго. Вскоре сюда дошла весть о смерти Суллы, и он 
поспешил вернуться в Рим. Тут он предпочел наименее 
опасный и в то же время широко используемый путь к 
достижению определенной политической репутации и ка
рьеры: активное участие или, вернее, инициативу в орга
низации громких судебных процессов, причем по воз
можности процессов с политической окраской.

В 77 г. он обвинил в вымогательствах и привлек к суду 
видного сулланца Г. Корнелия Долабеллу, который был
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консулом в 81 г., а затем управлял Македонией. И хотя, 
благодаря защите опытнейших судебных ораторов и пат
ронов, Долабелла был оправдан, но обвинительная речь 
Цезаря оказалась настолько блестящей, что сразу утвер
дила за ним репутацию одного из первых ораторов Рима. 
О популярности этой речи свидетельствует тот факт, что 
она ходила в списках и сохранялась по крайней мере до 
II в. н. э.

После Цезарь снова покидает Рим и отправляется на 
Родос слушать лекции знаменитого ритора Аполлония 
Молона (за несколько лет до этого у него совершенство
вался в ораторском искусстве сам Цицерон). Когда Це
зарь возвращался с Родоса, то у острова Фармакусса он 
был захвачен в плен пиратами. Оба биографа Цезаря — 
и Светоний и Плутарх — весьма живописно излагают 
этот эпизод. Версия Светония скромнее: Цезарь пробыл 
в плену около сорока дней, большинство своих спутников 
он разослал по малоазиатским городам на предмет сбора 
необходимой суммы для его выкупа. Выплатив пиратам 
50 талантов (или 300 тысяч динариев), Цезарь был осво
божден, но на этом не успокоился: собрав флот, он по
гнался за пиратами, захватил их и предал казни, как шу
тя обещал им во время своего плена.

В 74 г. Митридат начал третью войну против римлян. 
Один из его отрядов вторгся на территорию провинции 
Азия. Находившийся в это время на Родосе Цезарь пере
правился в Азию, быстро собрал вспомогательный отряд 
и прогнал врага. Вскоре по прибытии Цезаря в Рим он 
получает должность военного трибуна, должность, с ко
торой молодые римляне обычно начинали в те времена 
свою военную и политическую карьеру. Избрание на эту 
должность, которое состоялось в комициях, Плутарх на
зывает первым открытым проявлением «любви народа» 
к Цезарю.

Обычно считается, что Цезарь начинал свою полити
ческую карьеру как явный популяр, тем более что, вер
нувшись в Рим, он сразу же активно включился в кампа
нию за восстановление всех прерогатив трибунской вла
сти. В Риме тогда вели политическую борьбу между 
собой две группировки, или партии,— оптиматов и попу
ляров. Оптиматы считались партией нобилитета, или се
натской, т. е. партией правящих верхов, а популяры — 
демократической и потому, безусловно, оппозиционной. 
Словом, в эпоху поздней республики в Риме существо
вала своеобразная «двухпартийная система».
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Что же касается реального политического веса Цеза
ря в 73—72 гг., то он приобрел уже определенную изве
стность среди более широких слоев населения, но в об
щем его роль была еще незначительной. Бесспорно, он 
обладал большим честолюбием, энергией, решительно
стью, но в среде нобилитета имелось не так уж мало 
молодых людей подобного же склада, обладавших подоб
ными качествами и вступивших на тот же самый путь 
военной или политической карьеры. Ничто еще не предве
щало его будущего величия, не свидетельствовало об его 
избранности.

*  *  *

Когда Цезарь вернулся в Рим, или вскоре после этого, 
вспыхнуло знаменитое восстание рабов под руководством 
Спартака. Начавшись, как известно, с крайне незначи
тельного эпизода — бегства из гладиаторской школы не
коего Лентула Батиата (в Капуе) примерно семидесяти 
гладиаторов, укрепившихся затем на Везувии, движение 
разрослось и стало, по выражению Плутарха, «великой 
и грозной силой». Спартак нанес римским войскам ряд 
весьма чувствительных поражений, вся Италия преврати
лась в арену борьбы, в какой-то момент возникла даже 
угроза похода Спартака на Рим, и там не без оснований 
начали вспоминать про нашествие Ганнибала. Сенат был 
вынужден фактически отрешить от командования обоих 
консулов 12 г., которые уже успели доказать свою пол
ную неспособность противостоять восставшим, и пору
чить руководство военными действиями Марку Лици- 
нию Крассу, отличившемуся в свое время в битве за Рим 
на стороне Суллы (битва у Коллинских ворот 82 г.).

После первых неудач Крассу удалось добиться опре
деленного перевеса. Решающее сражение произошло в 
Апулии в 71 г. Войско Спартака было разбито, он сам 
погиб в бою. Крупный отряд восставших, который сумел 
прорваться на север, был встречен и уничтожен силами 
Помпея, спешившего по вызову сената из Испании (по
сле войны с Серторием) на помощь Крассу. В дальней
шем это обстоятельство дало возможность Помпею 
утверждать, что если Красе и разбил Спартака в одном 
из сражений, то он, Помпей, вырвал с корнем самую 
войну.

За победу над Спартаком Красе получил пеший три
умф, или так называемую овацию, Помпей же за победы
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в Испании был удостоен полного триумфа. После этих 
торжеств оба полководца были избраны на 70 г. консула
ми. Выборы проходили в напряженной обстановке, по
скольку и Красе и Помпей, не доверяя друг другу, отнюдь 
не спешили с роспуском своих войск.

Однако ситуация, подобная той, которая сложилась 
во взаимоотношениях между Марием и Суллой, не во
зобновилась, и, хотя о подлинном доверии не могло быть 
и речи, все же до открытого конфликта дело не дошло.

Все эти годы Цезарь оставался в тени, он пытался 
укрепить и расширить свою популярность не столько по
ступками или действиями политического характера, ско
лько щедрой тратой средств. Его пиры и блестящий о5- 
раз жизни весьма содействовали росту его влияния. Сна
чала противники Цезаря не придавали этому должного 
значения, считая, что он будет сразу же забыт, как толь
ко иссякнет его состояние. Но это был наивный расчет: 
денежные средства Цезаря никоим образом не могли ис
сякнуть, ибо он обладал в высшей степени тем качеством, 
которое во все времена отличало наиболее «избранных» 
молодых людей аристократического происхождения: уме
нием делать долги и еще большим умением, даже искус
ством, жить кругом в долгах, не теряя из-за этого ни на 
минуту прекрасного настроения.

Цезарь с увлечением собирал произведения искусст
ва, а за красивых и ученых рабов платил неслыханные це
ны.

Вскоре после вступления Цезаря в должность квесто
ра (68 г.) умерла его жена Корнелия, и, хотя похвальные 
речи при погребении молодых женщин были в Риме не 
приняты, Цезарь не побоялся нарушить обычай и про
изнес весьма прочувствованную речь.

После окончания квестуры Цезарь был прикоманди
рован к наместнику провинции Испания Дальняя. Объ
езжая по поручению пропретора испанские города 
и общины, он вдруг увидел в Гадесе в одном из храмов 
статую Александра Македонского и, вздохнув, якобы 
сказал: «Я до сих пор не совершил ничего замечательно
го, тогда как Александр в этом возрасте уже покорил 
весь мир».

Вернувшись снова в Рим, Цезарь весьма активно вклю
чается в политическую деятельность. Этому не поме
шало, а, быть может, даже помогло то обстоятельство, 
что вскоре после возвращения он вступает в новый 
брак — женится на Помпее, внучке Суллы и дальней род
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ственнице Помпея, который именно в это время стано
вится наиболее популярной фигурой среди военных и по
литических деятелей Рима. Поэтому нет ничего удивите
льного в том, что во всех своих публичных выступлениях 
и действиях Цезарь начинает весьма недвусмысленно 
ориентироваться на Помпея.

Между тем назревали новые крупные события. На 
Востоке еще продолжалась война против Митридата, но 
ход военных действий вызывал в Риме все большее недо
вольство. Дело в том, что Луций Лукулл, командующий 
римской армией, после первых успехов теперь действовал 
крайне вяло и чуть ли не умышленно затягивал войну. 
Высокомерным обращением и насаждением суровой дис
циплины он сумел восстановить против себя солдат, и де
ло дошло почти до открытого бунта. В итоге верховное 
командование было передано Помпею.

Поскольку Помпей находился на Востоке, а с сенат
скими кругами Цезарь не хотел и не мог иметь контакта, 
то, естественно, его взоры обратились к единственной 
в то время крупной политической фигуре, стоящей вне 
олигархических группировок,— к Марку Крассу, тем 
более что он был особенно популярен. Происходит 
столь важное по своим дальнейшим результатам сближе
ние этих двух политических деятелей.

Само собой разумеется, что должностные обязанно
сти эдита, т. е. наблюдение за порядком и благоустрой
ством города, организация хлебных раздач и в особенно
сти организация общественных игр, требовавшие огром
ных расходов, как правило за счет личных средств, не 
могли служить для Цезаря серьезным препятствием.

Наоборот, верный своим принципам проявлять самую 
широкую щедрость за счет своих кредиторов, Цезарь 
стремился лишь к одному — превзойти пышностью игр и 
зрелищ своих предшественников. Он украсил Форум и 
Капитолий новыми сооружениями; организовав игры в 
честь своего покойного отца, он вывел 320 пар гладиато
ров, все вооружение и доспехи которых были из чистого 
серебра.

Однако за время эдилитета Цезарь отнюдь не ограни
чивался выполнением своих прямых обязанностей. Сбли
жение с Крассом выводило его на путь политических 
интриг и комбинаций, путь, правда, окольный, но весьма 
соблазнительный, ибо, избрав его, можно было при удаче 
достигнуть цели значительно быстрее, чем идя по прямой 
и открытой дороге. Но только при удаче! Фортуна же
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пока вовсе не баловала своим вниманием ни того, ни 
другого политического деятеля. Если они чего-нибудь и 
достигли, то только благодаря личным усилиям, энергии, 
но отнюдь не в силу счастливого стечения обстоятельств.

Можно только удивляться тому упорству, с каким Це
зарь, несмотря на неудачи, вмешивается во все новые 
и новые политические интриги.

В начале 63 г. умер верховный жрец Квинт Метелл 
Пий, и в народном собрании должны были состояться 
выборы на эту почетную и имеющую немалый политиче
ский вес должность. Обычно ее занимали заслуженные 
и уважаемые консуляры, Цезарь выдвинул свою канди
датуру, что, конечно, выглядело явным вызовом, в осо
бенности по отношению к двум другим претендентам. 
Ими были два авторитетнейших сенатора, два столпа 
правящей олигархии: Лутаций Катул и Сервилий Исав- 
рийский. Зная, насколько Цезарь опутан долгами, Катул, 
по слухам, предложил ему крупную взятку, дабы Цезарь 
добровольно снял свою кандидатуру. Однако тот реши
тельно отказался, заявив, что будет продолжать борьбу 
даже в том случае, если для этого придется взять в долг 
еще большую сумму. В день выборов, по словам его био
графов, он, прощаясь со своей матерью, которая, видимо, 
продолжала сохранять живейший интерес ко всем поли
тическим акциям своего сына, сказал: «Сегодня, мать, ты 
увидишь меня либо верховным жрецом, либо изгнанни
ком». На выборах Цезарь одержал над своими соперни
ками блестящую победу: в их собственных трибах он со
брал голосов больше, чем они оба во всех остальных три
бах, вместе взятых. Сенсационный успех Цезаря внушил 
серьезные опасения правящим кругам. Правда, по срав
нению с Помпеем и даже Крассом Цезарь пока еще фи
гура третьестепенная. Но мало-помалу он набирает силы. 
Этому содействует гладкое, без помех восхождение по 
лестнице очередных магистратур, репутация надежного 
патрона, благоприобретенный опыт политических интриг 
и борьбы, сочетание энергии, иногда даже азартности с 
осмотрительностью, с умением вовремя остановиться у 
последней грани.

Цезарь вовсе не тот счастливец, баловень судьбы, ка
ким, скажем, был до поры до времени Помпей, которому 
все шло само в руки и которого в двадцать с чем-то лет 
Сулла наименовал Великим и разрешил вне очереди от
праздновать триумф. Цезарь вовсе не шествовал от одной 
легкой победы к другой, нет, каждый свой успех, каждую
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победу он вырывал с огромным усилием и достаточно 
часто испытывал горечь поражений. Но как знать, быть 
может, умение не падать духом от неудач и есть высшая 
доблесть государственного деятеля, ибо история учит то
му, что прочная, истинная, полноценная победа лишь та, 
которая вырастает из преодоленного поражения.

ТРИУМВИРАТ. КОНСУЛЬСТВО
Поскольку фигура Помпея, основного в дальнейшем 

антагониста и соперника Цезаря, не может не привлечь 
нашего внимания, очевидно, следует познакомиться с 
ним ближе. .

Так, в свое время Т. Моммзен, немецкий историк, 
специалист по истории Древнего Рима, писал: «Если 
может считаться счастьем получить корону без труда, то 
ни одному смертному счастье не улыбалось так, как Пом
пею; но человеку, лишенному мужества, не поможет и 
милость богов». В другом месте он снова подчеркивает 
этот же момент: «...когда нужно было сделать решитель
ный шаг, ему опять изменило мужество».

Для Моммзена, на фоне стоящего все время перед его 
глазами гениального Цезаря, Помпей всего лишь чело
век, обладающий в большей степени притязаниями, чем 
способностями; человек, стремящийся в одно и то же 
время быть честным республиканцем и властелином Ри
ма, с неясными целями, бесхарактерный, уступчивый; че
ловек, соединивший в себе все условия для того, чтобы 
захватить престол, кроме самого главного — «царствен
ной смелости». Моммзен отмечает по существу безраз
личное отношение Помпея к политическим группиров
кам, его узкоэгоистические интересы, его стремление и 
вместе с тем боязнь сойти с почвы законности. Для Мом
мзена это человек вполне дюжинный «во всем, кроме сво
их претензий».

Политические взгляды и цели Помпея на всем протя
жении его жизненного пути совершенно ясны и недву
смысленны. Мысль о ниспровержении республики и о 
том, чтобы самому занять положение монарха, была 
Помпею абсолютно чужда. Он дважды (в 70 и 62 гг.) 
удержался от искушения возглавить преданную ему ар
мию с целью захвата единоличной власти. Поэтому и 
война между Цезарем и Помпеем, когда она вспыхнула, 
вовсе не была, как это обычно трактуют, борьбой двух 
претендентов на престол, скорее ее следует рассматри

16



вать как состязание трех возможных типов государствен
ного устройства: старой сенатской республики (так назы
ваемая демократия была окончательно подавлена и не 
играла ныне никакой политической роли), абсолютной 
монархии Цезаря и, наконец, той политической формы, 
выразителем которой и был Помпей, т. е. принципата.

Счастье, которое сопутствовало всем его действиям 
и начинаниям в молодости, оказалось его несчастьем. 
Помпей находился в каком-то особом положении. Всю 
жизнь он стремился войти как равный в круг правящей 
сенатской олигархии, и всю жизнь это ему не удавалось. 
Он ориентировался только на самого себя и считал ниже 
своего достоинства заниматься столь принятыми в сенат
ских кругах политическими интригами, этой возней на 
форуме и в курии. Но его особое положение внушало 
опасения, его стремление стоять в стороне расценивалось 
как коварство. Помпей попытался сблизиться с демокра
тической оппозицией, что, кстати говоря, сразу укрепило 
его положение — вплоть до участия в триумвирате, но 
он, видимо, сам рассматривал эту свою попытку всего 
лишь как временный маневр и затем снова стал искать 
контактов с оптиматами. Однако они продолжали отно
ситься к нему недоверчиво, подозрительно, не желали 
добровольно подчиниться его руководству, и только об
щий страх перед Цезарем привел к временному и непроч
ному объединению оптиматов и Помпея. Цезарь оказал
ся для него непосильным противником: гениальность 
Цезаря перечеркивала все расчеты — и военные и полити
ческие — «старого организатора», и он был перед ним 
по существу бессилен.

Вероятно, такова историческая судьба Помпея — 
подвергаться оценке даже не столько в сравнении или 
в связи с Цезарем, сколько на его фоне. Так происходит 
и здесь: сопоставляется эталон гения с эталоном посред
ственности, ограниченности.

Помпей не был политическим мыслителем, скорее, че
ловеком дела, а не дальних политических расчетов и ком
бинаций. Он поступал в каждый данный момент так, «как 
должно», и, вероятно, мало задумывался над тем, что из 
этого последует для будущего.

Однако вернемся к событиям конца 62 г. Поведение 
Помпея и его действия после прибытия в Италию не при
несли ему, как и следовало ожидать, никакой славы и не 
вплели новых лавров в его венок даже в глазах современ
ников. Ближайшим результатом этих действий оказалось
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лишь то, что возвращение, ожидавшееся с таким напря
женным вниманием и с такими опасениями, через неско
лько дней было почти забыто и вытеснено другими, более 
злободневными событиями.

К числу таких событий относилось в первую очередь 
дело Клодия, которое обычно изображается как харак
терный пример римской скандальной хроники, но кото
рое с самого начала приобрело явно выраженный полити
ческий характер.

Клодий, который накануне совершения своего галант
ного преступления — он, как известно, в день праздника 
в честь Доброй богини, переодетый в женское платье, 
проник в дом Цезаря, где и происходило это празднова
ние, на свидание с его женой — был избран квестором 
(на предстоящий год) и, кроме того, имел у;ке довольно 
широкую известность как представитель антисенатских 
кругов, как любимец народа. Этим,^ очевидно, объясня
ется и шумно организованный поход против него со сто
роны сената, и более чем странное поведение Цезаря во 
всей истории.

Дело Клодия рассматривалось в сенате в январе 
61 г. Было принято решение обратиться к коллегии пон
тификов для выяснения вопроса о том, имело ли место 
в данном случае святотатство. Коллегия понтификов да
ла утвердительный ответ, и сенат поручил консулам под
готовить закон о назначении чрезвычайного трибунала 
для суда над Клодием. Суд состоялся в мае 61 г. Просе
натские свидетели обрушились на Клодия с обычным в 
таких случаях набором обвинений в разврате, кровосме
сительстве и т. п. Лукулл, например, дошел до того, что 
обвинил Клодия в связи с его собственной сестрой, кото
рая, кстати сказать, была женой самого Лукулла. Цезарь 
же, наоборот, заявил, что ему по существу дела ничего 
неизвестно, а на вопрос о причине развода с женой отве
чал, что его жена до л лена быть выше даже подозрений.

Во время судебного разбирательства толпа на форуме 
настолько явно выражала свое сочувствие Клодию, что 
судьи потребовали от консулов вооруженной охраны. Но 
ее так и не пришлось пустить в ход, ибо, к негодованию 
и растерянности просенатских деятелей, Клодий был 
оправдан (31 голосом против 25!). Конечно, после этого 
немедленно был распущен слух о подкупе судей.

Разбирательство дела Клодия задержало в 61 г. рас
пределение провинций. В результате жеребьевки Цезарь 
получил Испанию, где он уже был несколько лет назад
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в качестве квестора. Он стремился немедленно выехать 
в провинцию, ибо его долги выросли до фантастической 
суммы — 25 миллионов денариев. Кредиторы угрожали 
предать его суду и наложить запрет на все его имуще
ство.

С поездкой в Испанию связан анекдот и очередной 
афоризм, приписываемый Цезарю. Плутарх рассказыва
ет об этом так: «Когда Цезарь перевалил через Альпы 
и проезжал мимо бедного городка с крайне немногочис
ленным варварским населением, его приятели спросили 
со смехом: «Неужели и здесь есть соревнование из-за 
должностей, споры о первенстве, раздоры среди зна
ти?» — «Что касается меня,— ответил им Цезарь с пол
ной серьезностью,— то я предпочел бы быть первым 
здесь, чем вторым в Риме».

В последних числах сентября состоялся пышный 
двухдневный триумф Помпея. В первый день триумфа 
в процессии были пронесены две огромные таблицы, на 
которых были перечислены крупнейшие деяния Помпея: 
его победы над 22 царями, распространение римских вла
дений до Евфрата, увеличение годового дохода римского 
государства (благодаря податям с новых провинций) с 
50 до 80 миллионов драхм, празднование триумфа за 
победы во всех трех частях света. За этими двумя табли
цами двигались нескончаемым потоком колесницы и му
лы, нагруженные военными доспехами, золотом, сокро
вищами, художественными изделиями, драгоценной 
утварью, произведениями искусства. На следующий день 
процессия состояла из «живых трофеев»: сначала были 
проведены толпы пленных из различных стран, затем 
шли знатные люди и заложники, среди которых было 
семь сыновей Митридата, Аристобул с сыном и двумя до
черьми, сын Тиграна, вожди пиратов, албанские и иберий
ские князья. Наконец окруженный блестящей свитой из 
своих легатов и трибунов на украшенной жемчугом ко
леснице следовал сам триумфатор, облаченный в тунику, 
которую, по преданию, носил еще Александр Македон
ский.

Но все это было лишь красочным спектаклем в пыш
ных декорациях. Ни сам Помпей, ни его влиятельные 
противники из сенатской среды не имели на этот счет 
никаких иллюзий. Обстановка в сенате была в данное 
время малоблагоприятной.

В июне 60 г. возвратился из Испании Юлий Цезарь. 
Он возвратился оттуда богатым человеком, хотя перед
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своим отъездом был настолько опутан долгами, что кре
диторы не хотели выпускать его из Рима. В Испании он 
вел удачные военные действия, подчинил непокорные 
еще Риму племена лузитанов и каллаиков и провел ряд 
мер в области внутреннего управления: урегулировал от
ношения между кредиторами и должниками (не забыв 
при этом и собственных интересов) и добился через се
нат отмены податей, ранее наложенных на местное насе
ление. Он снова выступил в роли патрона как отдельных 
лиц, так и некоторых общин. «Совершив эти дела, полу
чившие всеобщее одобрение,— пишет Плутарх,— Цезарь 
выехал из провинции, где он и сам разбогател и дал воз
можность обогатиться во время походов своим солдатам, 
которые провозгласили его императором».

Цезарь вернулся из Испании весьма спешно, не до
ждавшись даже своего преемника по управлению провин
цией. Причина этой спешки заключалась в том, что он 
решил выставить свою кандидатуру на предстоящих кон
сульских выборах. Однако было одно обстоятельство, ко
торое осложняло вопрос о баллотировке его кандидату
ры: Цезарь, поскольку он был провозглашен императо
ром, мог претендовать на триумф, но в этом случае он не 
имел права вступать в город, считался отсутствующим, 
а будучи отсутствующим, в свою очередь не имел права 
выставлять свою кандидатуру на выборах. Стремясь най
ти выход из этого положения, Цезарь обратился в сенат с 
просьбой разрешить ему заочно домогаться консульского 
звания, и так как на сей раз имелись основания рассчи
тывать на благоприятное отношение многих сенаторов, то 
неутомимый ревнитель законности и личный враг Цезаря 
Катон выступил с явно обструкционистской речью, кото
рая продолжалась целый день. Сроки истекали, и больше 
терять времени было нельзя. Поэтому Цезарь принял ре
шение отказаться от триумфа, получив таким образом 
возможность войти в город и выставить свою кан
дидатуру.

Наиболее непримиримая по отношению к кандидату
ре Цезаря группа сенаторов во главе с тем же Катоном 
выдвинула в качестве противовеса кандидатуру Марка 
Бибула, который уже был коллегой Цезаря по эдилитету 
и претуре. Их отношения были далеко не дружественны
ми. Кроме того, желая обезвредить Цезаря на будущее 
время и вместе q тем считая, что он, несомненно, будет 
избран, сенат еще до выборов принял решение, согласно 
которому будущим консулам после истечения срока их
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полномочий назначалось не управление той или иной 
внеиталийской областью или страной, как это обычно 
делалось, но лишь наблюдение за лесами и пастбищами. 
В результате выборов прошли обе кандидатуры — и Це
зарь и Бибул, причем кандидаты и их сторонники доволь
но беззастенчиво занимались покупкой голосов; кстати, 
на сей раз не оказался безупречным даже сам Катон.

Незадолго до выборов или вскоре после них возникло 
обстоятельство, имевшее решающее значение для даль
нейшего хода событий: три политических деятеля Ри
ма — Помпей, Цезарь и Красе — заключили тайное со
глашение (инициатива которого обычно безоговорочно 
приписывается Цезарю), соглашение, носящее название 
первого триумвирата.

Объединение трех политических деятелей Рима было, 
конечно, не случайным явлением, а диктовалось опреде
ленной политической обстановкой. Укажем здесь лишь 
наиболее характерные черты этой обстановки, которые 
позволяют понять, как и почему совпали в данный мо
мент интересы членов триумвирата.

Помпея привела в триумвират крайне «твердолобая» 
политика сената. Никакой гибкости, никакого учета ре
альной обстановки, никакой позитивной инициативы. Это 
была даже не политика наступления, но лишь политика 
глухой, упорной обороны, проводимая с помощью запре
тов, интриг, обструкций.

Цезарь — инициатор и организатор первого триумви
рата — уже в этот период своей деятельности преследо
вал вполне определенные цели — цели захвата единолич
ной, монархической власти. Подобным взглядам не чуж
ды были и сами древние.

Цицерон уверял (но, само собой разумеется, не в пе
риод возникновения триумвирата, а уже после смерти 
Цезаря), что Цезарь долгие годы вынашивал идею захва
та царской власти. _

Историческое значение первого триумвирата заклю
чалось в том, что он был воплощением (в лице трех поли
тических деятелей Рима) консолидации всех антисенат
ских сил. Таким образом, его возникновение, независимо 
от тех целей, ради которых он был создан, оказывается 
чрезвычайно важным и даже переломным моментом в ис
тории Рима I в. до н. э. Если и не правы те, кто считает 
это событие концом республики и началом монархии, то, 
во всяком случае, следует с вниманием отнестись к сло
вам Катона, который в свое время говорил, что не столь
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была страшна для римского государства внутренняя 
борьба политических группировок и их главарей или даже 
гражданская война, сколько объединение всех этих сил, 
союз между ними.

Цезарь безукоризненно выполнял все обязательства, 
взятые им на себя по отношению к своим коллегам. Союз 
трех заметно окреп и из тайного соглашения превратился 
в явный и весьма существенный фактор политической 
действительности. Теперь становились реальностью и не
которые мероприятия, рассчитанные на ближайшее буду
щее; в частности, вставал вопрос не только о сохранении 
уже завоеванных позиций, но и об определенном обеспе
чении политического положения каждого из членов три
умвирата в связи с предстоящими консульскими выбора
ми. Проще всего это можно было сделать при помощи 
династических браков.

В связи с этим дочь Цезаря Юлия была выдана замуж 
за Помпея, несмотря на то что она уже была обручена 
с Сервилием Цепионом. Последнему же была обещана 
дочь Помпея, кстати сказать, также обрученная с Фав- 
стом, сыном Суллы. Сам Цезарь женился на Кальпурнии, 
дочери Пизона. В результате этих матримониальных 
комбинаций наметились и кандидатуры для предстоящих 
выборов: тесть Цезаря Кальпурний Пизон и фаворит 
Помпея Авл Габиний. Катон, может быть, в этот момент 
всерьез пожалевший, что он в свое время так нерасчетли
во отверг сватовство Помпея, с тем большим негодовани
ем заявлял, что нельзя выносить этих людей, которые 
сводничеством добывают высшую власть в государстве 
и вводят друг друга с помощью женщин в управление 
провинциями и различными должностями.

Цезарь, удовлетворив все притязания своих коллег по 
триумвирату, мог теперь, рассчитывая, в свою очередь, 
на их поддержку, подумать и о своем ближайшем буду
щем. Конечно, то незначащее и даже оскорбительное 
поручение, которое предусмотрел сенат для консулов 
59 г., его никак не устраивало. Вместе с тем сложилась 
такая ситуация, которая давала возможность с большими 
шансами на успех ставить вопрос о Галлии. В Трансаль
пийской Галлии было неспокойно. В 61 г. в Рим прибыл 
Дивитиак, вождь эдуев, который обратился в сенат с про
сьбой о помощи и поддержке против секванов; В 60 г. в 
Риме вообще опасались войны с галлами и даже был при
нят ряд предупредительных мер. После этого наступило 
временное затишье, и по инициативе Цезаря вождь гер-

22



майского племени свевов Ариовист, призванный арверна- 
ми и секванами, был в Риме даже признан царем и про
возглашен союзником и другом римского народа.

К концу консулата Цезаря наблюдается некоторое 
изменение в положении триумвиров. Если их политиче
ские позиции в общем не были ослаблены, скорее наобо
рот, то все же можно констатировать определенный по
ворот в общественном мнении. Пока союз трех восприни
мался как смелая оппозиция правительству, т. е. держа
щему в своих руках власть сенату, он мог пользоваться 
известным кредитом, но когда он сам начал превращать
ся в фактическое правительство, а сенат был вынужден 
уйти чуть ли не в подполье, то это, естественно, вызвало 
отрицательную реакцию. Бесконечные эдикты Бибула, в 
которых он не стеснялся касаться темных сторон част
ной жизни Помпея и Цезаря, возбуждали любопытство 
римского населения и в какой-то степени влияли на на
строения.

Вскоре Цезарь уезжает в Галлию. Но как в подобной 
ситуации Цезарь мог рискнуть на то, чтобы надолго оста
вить Рим? В этом решении, однако, не было ничего нело
гичного. Цезарь, на основании всего предыдущего поли
тического опыта разуверившийся в «демократии», в не
организованной народной массе как в недостаточно 
надежной опоре, искал новых путей и методов в борьбе 
за власть, за упрочение своего положения. В его руках 
оказалась армия, с которой он, может быть, пока еще не 
связывал определенных намерений и планов, но все же 
это открывало какие-то новые перспективы. По существу 
говоря, вопрос стоял теперь так: решающим фактором 
являлось уже не соперничество между отдельными лица
ми, но борьба (хотя сами ее участники едва ли могли это 
отчетливо понимать) между двумя концепциями — кон
цепцией опоры на широкие, но плохо организованные 
народные массы и концепцией опоры на кастовую армию. 
События самого недалекого будущего показали, за какой 
из этих двух концепций стояли реальная власть и победа.

ГАЛЛЬСКИЕ ВОЙНЫ. 
ПРОКОНСУЛЬСТВО

Основным источником по истории галльских войн яв
ляются «Записки» Цезаря. Они выходили по горячим
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следам событий. Цезарь публиковал по одной книге в 
конце каждого года войны.

С какой же целью были написаны и опубликованы 
Цезарем его «Записки» о галльских походах? Обычно 
считается, что все изложение Цезаря пронизывают две 
основные тенденции: а) оправдание своих действий и 
б) прославление своих успехов. Однако в данном случае 
едва ли следует на первое место ставить то соображение, 
которое полностью определяет объяснение и оценку со
бытий гражданской войны,— стремление как-то оправ
дать не только свои действия, но и свою инициативу. Во
енные действия в Галлии в таком специальном оправда
нии не нуждались.

До нас дошли отзывы современников о «Записках» 
Цезаря. Цицерон, например, прежде всего подчеркивал 
литературные достоинства произведения. Он отмечал 
«нагую простоту и прелесть, свободные от пышного ора
торского облачения»; автор «Записок», по его мнению, 
претендовал лишь на то, чтобы дать материал будущему 
историку, хотя на самом деле значение труда более вели
ко.

Описание военных действий в Галлии может быть из
ложено главным образом с точки зрения истории военно
го искусства. Подобные опыты хорошо известны. Впро
чем, история завоевания Галлии должна быть отнесена, 
особенно в первые годы войны, скорее к области военно
дипломатической, а не просто военной истории.

Что же представляла собой Галлия накануне походов 
Цезаря? Она делилась на три части: Галлия Цизальпин
ская, Галлия Нарбонская и Галлия Трансальпийская. 
Цизальпинскую Галлию называли «одетой в тогу», под
черкивая тем самым ее романизацию, ее «цивилизован
ность»; Нарбонская называлась просто Провинцией (ны
не Прованс), а Трансальпийская — «волосатой» или 
«одетой в штаны». Эта последняя охватывала почти всю 
территорию современной Франции, Бельгии, часть Гол
ландии, значительную часть Швейцарии и левый берег 
Рейна. Огромная территория Трансальпийской Галлии 
распадалась в свою очередь на три части: юго-западную 
часть между Пиренеями и рекой Гарумной (Гаронна), 
населенную кельтским племенем аквитанов; центральную 
часть, занятую собственно галлами (кельтами), и, нако
нец, северную часть между Секваной (Сеной) и Рейном, 
где жили кельто-германские племена белгов. Население 
свободной Г аллии отнюдь не ограничивалось этими пле
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менами: в той части страны, которая непосредственно 
примыкала к Провинции, наиболее значительными пле
менными группами были эдуи, секваны и арверны.

Что касается взаимоотношений между римлянами и 
многочисленными галльскими племенами, то они в раз
ное время были разными. Так, аллоброги, жившие в по
граничной области между Провинцией и свободной Гал
лией, восставали против римского господства (61 г.), но 
были вновь покорены. Эдуи придерживались римской 
ориентации и считались союзниками. Секваны и арверны 
имели прочные связи с зарейнскими германскими племе
нами. Так как они враждовали с эдуями, то по просьбе 
секванов вождь германского племени свевов Ариовист 
перешел со значительными силами через Рейн и после 
длительной и упорной борьбы разбил эдуев. За это секва
ны были вынуждены уступить Ариовисту часть своей тер
ритории (в современном Эльзасе). Римский сенат высту
пил посредником в пользу эдуев. Ариовист прекратил 
враждебные действия и во время консульства Цезаря был 
провозглашен союзником и другом римского народа.

Хотя уже из сказанного ясно, что в Галлии не суще
ствовало политического единства, но вместе с тем она 
была достаточно развитой в экономическом отношении, 
богатой и густонаселенной страной. Однако различия в 
положении отдельных племен были довольно существен
ными. Некоторые из них находились чуть ли не на стадии 
родового быта, другие же довольно далеко продвинулись 
по пути формирования государственных отношений.

Цезарь в общем очерке о Галлии и ее «нравах» преж
де всего подчеркивает наличие большого количества раз
личных группировок, которые он даже именует «партия
ми».

Но если междоусобицы предопределяли политичес
кую да и военную слабость Галлии, то в смысле своего 
экономического развития или даже более широко — в 
смысле развития материальной культуры Галлия едва ли 
заметно уступала Риму. Во всяком случае сопоставлять, 
как это делалось когда-то, «цивилизацию» (Рим) и «вар
варство» (Галлия) абсолютно неправомерно.

Общую численность населения Галлии определяют в 
15—20 миллионов человек, что свидетельствует о плотно
сти населения, близкой к италийской. Об этом же гово
рит большое количество городов, селений, а также разви
тие средств сообщения (дорог и морских путей).

Сельское хозяйство Галлии находилось на столь вы
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соком уровне, что в некотором смысле превосходило ита
лийское. Широко известно, что Италия сама не могла 
обеспечить Рим хлебом. С другой стороны, мы знаем, что 
Цезарь во время своих галльских походов целиком рас
считывал на местные продовольственные ресурсы.

Когда Цезарь в 58 г. прибыл в Провинцию, положение 
в собственно Галлии было довольно сложным и даже 
тревожным. Первоочередной проблемой, которую пред
стояло незамедлительно решить, был вопрос о передви
жении гельветов. Это было многочисленное племя, насе
лявшее западную часть современной Швейцарии. Причи
ны, побудившие гельветов к переселению, не совсем 
ясны, но, во всяком случае, в 58 г., предав огню собст
венные города и села, уничтожив все хлебные запасы, 
кроме того, что они брали с собцй в дорогу, гельветы при
шли в движение, намереваясь продвинуться к устью Га- 
румны. Имелось, собственно говоря, два пути для такого 
перехода. Один из них, узкий и трудный, вел через об
ласть секванов, между Юрой и рекой Родан; второй путь, 
несравненно более удобный, пролегал через Провинцию. 
Гельветы, естественно, вознамерились использовать 
именно этот второй путь, что и заставило Цезаря сроч
ным маршем направиться в Дальнюю Галлию, к городу 
Генаве (Женева). Этот город был расположен в ближай
шем соседстве с гельветами; из города вел в их страну 
мост. Этот мост Цезарь приказал немедленно разрушить, 
и, еще двигаясь по направлению к Генаве, он распоря
дился срочно провести по всей Провинции дополнитель
ный набор войск.

Узнав о прибытии Цезаря, гельветы направили к нему 
посольство, прося разрешения пройти через Провинцию 
и обязуясь не наносить ей никакого ущерба. Речь шла 
о передвижении более чем 300-тысячной массы (вклю
чая, конечно, женщин и детей), в составе которой находи
лось более 90 тысяч человек, способных носить оружие. 
Даже если считать эти цифры завышенными более чем 
вдвое, то и в таком случае речь шла об огромных «ордах 
варваров». А в Риме еще было достаточно свежо воспо
минание о нашествии кимвров и тевтонов.

Цезарь открыл галльскую кампанию отнюдь не воен
ной, но чисто дипломатической — и весьма для него ха
рактерной — акцией. В ответ на обращение послов он не 
заявил решительного протеста или отказа, но, желая вы
играть время до прихода набранных войск, предложил 
послам явиться к нему снова к апрельским идам (т. е. к
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13 апреля). Сам же он за это время организовал возведе
ние вала (со рвом) на протяжении девятнадцати миль — 
от Леманнского озера до хребта Юры.

Когда послы гельветов явились к Цезарю вторично, 
он ответил им решительным отказом. Обманутые в своих 
ожиданиях гельветы пытались прорвать укрепленную ли
нию, но все их усилия оказались безрезультатными. 
Оставалась единственная возможность — двигаться че
рез область секванов. Движение и в этом направлении, 
строго говоря, не затрагивало ни реальных, ни престиж
ных интересов римлян и не давало им права вмешиваться 
во внутренние дела галлов. Однако Цезарь, мотивируя 
свои действия тем, что гельветы слишком воинственны 
и слишком враждебны, а потому представляют серьезную 
угрозу Провинции, счел необходимым открыто выступить 
против них. Возникала также соблазнительная возмож
ность свести и кое-какие старые счеты: ведь в 107 г. гель
веты однажды победили римскую армию, провели ее под 
ярмом, а консула Кассия убили.

Оставив своего легата Тита Лабиена охранять постро
енные им укрепления, Цезарь отправился в Цизальпин
скую Галлию, где он вывел из зимнего лагеря (в окре
стностях Аквилеи) три легиона, организовал набор еще 
двух и с этими пятью легионами двинулся через Альпы 
в Галлию Дальнюю. Тем временем гельветы уже достиг
ли области эдуев и начали опустошать их поля. Эдуи не
медленно отправили послов к Цезарю с просьбой о помо
щи и защите; вскоре к ним присоединились их соседи 
с юга амбарры, а затем и аллоброги.

Через земли эдуев и секванов протекает река Арар 
(ныне Сона). Когда разведка донесла Цезарю, что гель
веты организовали переправу через эту реку и им удалось 
перевести на другой берег примерно три четверти своих 
сил, Цезарь, действуя чрезмерно быстро и решительно, 
настиг тремя легионами ту часть гельветов, которая еще 
не успела переправиться, и благодаря неожиданности на
падения нанес им сокрушительное поражение. Это были 
как раз гельветы так называемого Тигуринского пага, 
т. е. те самые, что в свое время примкнули к кимврам и 
тевтонам и выиграли у римлян сражение, в котором по
гибли и консул Кассий, и его легат Пизон.

Победа над гельветами произвела в Галлии большое 
впечатление. В ставку Цезаря прибыли с поздравлениями 
вожди почти всех общин. Как показали события ближай
ших дней, галльские вожди имели далеко идущие замыс
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лы. Они обратились к Цезарю с просьбой разрешить им 
провести собрание всех представителей Галлии для того, 
чтобы выработать согласованное решение по некоторым 
весьма важным для них вопросам.

Это собрание проходило якобы в глубокой тайне, но 
после его окончания к Цезарю снова явились наиболее 
влиятельные вожди общин, бросившись, по его словам, 
перед ним на колени. От имени всех слово взял Дивити- 
ак. В своей речи он обрисовал следующую сложную ситу
ацию. После того как Ариовист, призванный на помощь 
арвернами и секванами, нанес ряд чувствительных пора
жений эдуям, а сам утверждался на землях секванов, на 
территорию Галлии во всевозрастающих количествах 
стали переселяться зарейнские германцы, и сейчас их 
в Галлии уже около 120 тысяч человек. Ариовист же тре
бует для зарейнских переселенцев все новых и новых 
территорий, и нет сомнения, что через несколько лет все 
галлы будут изгнаны из своей страны, а все германцы 
перейдут через Рейн. Поэтому если Цезарь своим личным 
авторитетом, своим войском и, наконец, самим именем 
римского народа не окажет галлам помощь, то они скоро 
могут оказаться на положении гельветов и будут вынуж
дены искать себе где-то новых земель, нового при
станища.

Таково было выступление Дивитиака (разумеется, в 
интерпретации Цезаря). На нем стоило остановиться по
дробнее, поскольку устами Дивитиака дается по суще
ству мотивировка и обоснование необходимости начать 
военные действия против Ариовиста, который меньше 
всего, по-видимому, был расположен портить отношения 
с римлянами, да и едва ли помышлял в то время о господ
стве над всей Галлией. Цезарь изображает собрание, или 
съезд галльских представителей, состоявшееся по иници
ативе самих галльских вождей. Нельзя все же исключать 
и другую возможность, а именно тот факт, что как съезд, 
так и обращение галльских вождей к Цезарю были инс
пирированы им самим. Цезарь, безусловно, был заинте
ресован в том, чтобы его выступление против Ариовиста 
рассматривалось как отклик на просьбу самих галлов, 
как дело, в котором его поддерживает вся Галлия.

После съезда галльских вождей Цезарь начинает пе
реговоры с Ариовистом. Он предлагает ему встречу в ка
ком-либо месте, на равном удалении от расположения 
сил обоих полководцев. Ариовист отвечает отказом. Тог
да новое посольство передает Ариовисту нечто вроде уль
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тиматума, в котором излагаются следующие требования: 
не производить более никаких массовых переселений че
рез Рейн на территорию Галлии, возвратить эдуям их 
заложников (в том числе и находящихся в руках секва- 
нов), не угрожать войной ни самим эдуям, ни кому-либо 
из их союзников. Направляя эти требования Ариовисту, 
Цезарь, конечно, прекрасно понимал, что тот не может 
их принять, но в этом также заключался определенный 
расчет. Отказ Ариовиста превращал его в нарушителя 
дружбы с римским народом, в опасного врага, война с ко
торым и неизбежна и справедлива.

Переговоры Цезаря с Ариовистом и последовавшая 
за ними битва происходили на территории современного 
Эльзаса (сентябрь 58 г.). Однако битва между римляна
ми и германцами состоялась не сразу после окончания 
переговоров — ей предшествовало почти недельное ма
неврирование. Несмотря на более или менее крупные 
стычки, Ариовист явно уклонялся от решительного сра
жения. Цезарю удалось через пленных выяснить, что по 
существующему у германцев обычаю жены-предсказате
льницы на основании своих гаданий и примет не реко
мендуют начинать сражение до новолуния. Тогда Цезарь 
решил напасть первым.

Сражение оказалось крайне упорным и кровопролит
ным. В ходе боя левый фланг неприятеля — именно про
тив него Цезарь направил главный удар — был разбит 
и обращен в бегство, но правый фланг благодаря явному 
численному превосходству сильно потеснил римлян, что 
угрожало изменить результат сражения в целом. Героем 
дня оказался начальник конницы молодой Публий Красе, 
сын триумвира, который двинул на помощь теснимому 
флангу резервные части.

Сражение было в конечном счете блестяще выиграно. 
Все вражеское войско обратилось в бегство, причем рим
ляне гнали германцев до Рейна, который протекал при
мерно в пяти милях от поля битвы. Только очень немно
гие, в их числе сам Ариовист, сумели переправиться на 
другой берег реки; подавляющее большинство беглецов 
было настигнуто римской конницей и перебито. С Арио
вистом находились две его жены и две дочери. Обе жены 
во время бегства погибли, одна из дочерей тоже была 
убита, другая — захвачена в плен.

Когда известие о разгроме Ариовиста проникло за 
Рейн, то орды свевов, намеревавшиеся переправиться в 
Галлию, стали спешно возвращаться на свою террито-
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рию. По дороге они подверглись нападению другого гер^ 
майского племени — убиев и понесли большие потери. 
Кстати сказать, убии в самом недалеком будущем всту
пили в дружественные отношения с Цезарем, заключив 
с ним даже соответствующий договор.

Таким образом, за одну летнюю кампанию 58 г. Це
зарь успешно кончил две войны — против гельветов и 
против Ариовиста. Поэтому даже раньше, чем того тре
бовало время года, он отвел свои войска на зимние квар
тиры в области секванов. Комендантом зимнего лагеря 
был назначен Лабиен, а сам Цезарь отправился в Ближ
нюю Галлию для судопроизводства, что входило в круг 
его обязанностей как проконсула.

Несомненно, Цезарь направлялся сюда не только и 
даже не столько ради судопроизводства, сколько ради 
других, более важных для него дел. Ему нельзя было от
рываться от политической борьбы, кипевшей в Риме.

Осенью 57 г. Цезарь уезжает в Иллирик, определен
ный ему сенатом в качестве провинции наряду с Галлией. 
Здесь он провел даже часть зимы 56 г., но затем извес
тия, начавшие поступать от его легатов, настоятельно 
потребовали возвращения и его личного участия в собы
тиях.

Дело заключалось в том, что в отдельных районах 
«замиренной» Галлии фактически вновь вспыхнули во
енные действия.

Особенно сложным оказалось положение в примор
ских областях (в Бретани). Здесь возник союз племен во 
главе с венетами. Располагая сильным флотом, союзники 
выступили против римлян. Сюда и направился со своими 
легионами Цезарь. Однако действия сухопутной армии 
не могли в данном случае привести к решающей победе. 
Она была достигнута лишь после того, как построенный 
по распоряжению Цезаря флот выиграл сражение на мо
ре (вблизи устья Луары). С восставшими снова обраща
лись без пощады и без пресловутого милосердия: «сенат» 
в полном составе казнен, а «все остальные» проданы с 
аукциона.

Из всех легатов Цезаря в кампании 56 г., пожалуй, 
наиболее отличился молодой Красе. Он покорил много
численные аквитанские племена от Гаронны до Пирене
ев. Аквитания же по своей площади и населению состав
ляла примерно треть всей Галлии. В генеральном 
сражении, которое дал Красе, со стороны противника 
принимало участие до 50 тысяч человек; после победы
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римлян из них уцелела едва одна четверть.
Кампания 56 г. завершилась походом самого Цезаря 

против племен моринов и менапиев (живших по Шельде 
и нижнему Рейну). Однако они всячески избегали встре
чи с римлянами в открытом бою, скрываясь от них в ле
сах и непроходимых болотах. Цезарь ограничился опу
стошением вражеских сел и полей, и так как уже насту
пала зима, началась непогода, проливные дожди, то он 
вынужден был увести своих солдат на зимние квартиры.

Итак, покорение Галлии было практически заверше
но. Военная добыча — драгоценные металлы, скот, мно
гие тысячи рабов — превзошла всякие ожидания. К Це
зарю стекались теперь огромные богатства, и он, верный 
своему обыкновению, щедро наделял ими своих помощ
ников и сторонников. Все это, конечно, увеличивало его 
популярность и влияние в Риме.

Если подвести некоторые итоги трем первым годам 
проконсулата Цезаря, то, пожалуй, прежде всего следует 
иметь в виду именно эти изменения в его собственном 
положении, так сказать, более основательный и «солид
ный» характер его репутации. Теперь уже речь шла не 
просто о любимце римской толпы, не просто о щедром 
и ловком демагоге, но о полководце, окруженном орео
лом блестящих побед, в руках которого к тому же сосре
доточились богатства, сила, реальная власть.

Три года войны в Галлии, несомненно, показали и до
казали особый характер взаимоотношений между полко
водцем и его войском. Цезарь, видимо, умел чутко улав
ливать настроение солдат, знал их нравы, психологию, 
знал, чем и как следует на нее воздействовать. Иногда 
это были речи, иногда поступки — в зависимости от об
стоятельств. Но он в полном смысле слова владел своим 
войском, был его вождем.

Часто в решающий момент Цезарь, не колеблясь, бро
сался в самую гущу боя, воздействуя на солдат и офице
ров личным примером мужества. Кстати, Цезарю прихо
дилось поступать подобным образом в ряде сражений, 
вплоть до самой последней битвы в его жизни (сражение 
при Мунде в 45 г.).

Однако трехлетнее пребывание и деятельность Цеза
ря в Галлии позволяют сделать вывод о его талантах не 
только полководца, но и первоклассного дипломата. При
чем качества умелого дипломата, быть может, выступают 
даже более убедительно и ярко.

И, наконец, три года, проведенные Цезарем в Галлии,
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показали, что он отнюдь не утратил своего главного каче
ства — не теряться в трудных обстоятельствах и не па
дать духом от неудач. Правда, наиболее сложные испыта
ния были еще впереди, но уже и первые три галльские 
кампании оказались вовсе не развлекательной прогулкой. 
Во всяком случае они требовали постоянного напряже
ния сил, стойкости и выдержки как от самого полковод
ца, так и от каждого воина. В этих условиях особое и 
знаменательное значение приобретает упрек, адресован
ный Цезарем своим противникам: «Насколько галлы сме
ло и решительно готовы начинать любые войны, настоль
ко же они слабохарактерны и нестойки в перенесении 
неудач и поражений». Вот в этом серьезном недостатке, 
в этой слабости никак нельзя было обвинить ни римлян, 
ни их верховного главнокомандующего — Цезаря.

Кампания 55—54 гг. примечательна главным образом 
тем, что римские войска впервые перешли через Рейн, 
а также дважды переправлялись на территорию Брита
нии. Эти оба предприятия, несмотря на то что они в зна
чительной мере носили характер демонстрации военного 
набега и не привели ни к каким территориальным при
обретениям, тем не менее имели большое политическое 
и военное значение.

Для переправы в Британию Цезарь использовал флот, 
который был им подготовлен и собран во время военных 
действий против венетов. Однако высадка войска прошла 
нелегко, римлянам было оказано серьезное сопротивле
ние. Завязалось ожесточенное сражение. В конечном сче
те победа оказалась на стороне римлян, но она была не
полной. Римляне не смогли преследовать разбитого про
тивника: внезапно поднялась сильная буря, и римская 
конница, несмотря на все старания, не сумела совершить 
высадку на берег.

Все же после первого успеха римлян мир был заклю
чен. К Цезарю стали являться вожди не только прибреж
ных, но и более отдаленных общин, выдавались заложни
ки, делались заявления о полной покорности. Но вместе 
с тем положение римлян было далеко не блестящим: их 
военные и транспортные суда пострадали от новых бурь, 
конница отсутствовала, продовольственные запасы были 
ничтожными.

Учитывая эти обстоятельства, Цезарь срочно начал 
ремонт оставшихся кораблей и одновременно готовился 
к возможному нападению со стороны варваров. Оно не 
заставило себя долго ждать. Британцы решили использо
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вать благоприятную для них ситуацию, и однажды, когда 
один из легионов был отправлен за провиантом, они со
вершили на него внезапное нападение, используя конни
цу и даже боевые колесницы. Однако Цезарю с несколь
кими когортами удалось вовремя подоспеть на помощь, 
и а^ака была отбита. Через несколько дней британцы 
завязали новый бой у римского лагеря, но и на сей раз 
были разбиты и обращены в бегство. Тем не менее Це
зарь решил, видимо, больше не искушать судьбу и при 
первой же благоприятной погоде, посадив своих воинов 
на отремонтированные или уцелевшие суда, отплыл от 
негостеприимного острова и благополучно (он потерял 
лишь два грузовых корабля) достиг материка.

Эта первая британская экспедиция в военном отноше
нии ничего не дала, скорее оказалась неудачной. Однако 
общественный резонанс, как и впечатление от похода за 
Рейн, был весьма велик. Сенат по отчету Цезаря за ис
текший год назначил двадцатидневное благодарственное 
молебствие.

В следующем, 54 г., Цезарь начинает подготовку к но
вой британской экспедиции. Она была задумана в гораз
до более широких масштабах. Поэтому основная задача 
заключалась в подготовке флота — следовало перепра
вить в Британию 5 легионов и 2 тысячи всадников. Отдав 
соответствующие распоряжения своим легатам, сам Це
зарь, как и обычно, отправился на зиму в Цизальпинскую 
Галлию, где занялся разбором очередных судебных дел, 
в то же время расширяя свою клиентелу и укрепляя дру
жественные связи с местной знатью. В конце мая он вер
нулся к войску.

Прибыв на зимние квартиры своих войск, Цезарь убе
дился, что подготовка к походу, в частности строитель
ство и ремонт кораблей, почти закончена. Поэтому он 
отдает распоряжение собрать весь флот в гавани Ития 
(т. е. в Булони). Но если с чисто военной подготовкой 
нового похода все обстояло благополучно, то гораздо 
сложнее оказалась политическая ситуация.

Хотя, как не раз об этом доносил в Рим сам Цезарь, 
война в Галлии считалась оконченной, Галлия завоевана 
и якобы замирена, на самом деле тот же Цезарь лучше, 
чем кто-либо другой, знал, что это не так. Галлы никоим 
образом не примирились с римским господством. Галлия 
была подобна тлеющему костру, который в любой момент 
и совершенно неожиданно может вспыхнуть с новой си
лой.
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Все же экспедиционный корпус снялся с лагеря и на
правился к берегам Британии. Высадка произошла на 
следующий день, около полудня, и на сей раз при высад
ке на берег римляне не встретили сопротивления: как 
выяснилось через пленных, британцы были устрашены 
мощью римского флота (в нем в общей сложности насчи
тывалось до 800 кораблей!). В результате второго посеще
ния Британии Цезарь дал в своих «Записках» описание 
страны и обычаев ее населения. Однако это еще более 
краткий и, несомненно, более поверхностный очерк, чем 
описание германцев (не говоря уже о галлах).

Если при высадке на остров римляне, как уже сказа
но, не встретили сопротивления, то вскоре положение 
резко изменилось. Британские общины собрали и выста
вили многочисленное войско, подчиненное единому 
командованию. Таким верховным командующим был 
провозглашен с общего согласия Кассивеллаун, могуще
ственный вождь и опытный военный руководитель, вла
дения которого простирались к северу от Темзы.

Между войском римлян и ополчением британских 
племен произошло несколько крупных столкновений. 
И хотя Цезарь всячески старается подчеркнуть, что ис
ход боев каждый раз оказывался в пользу римлян, но, во- 
первых, победы давались нелегко, а кроме того, добиться 
решающего и крупного успеха так и не удалось. Британ
цы под руководством своего умелого вождя вели по су
ществу партизанскую войну, а такую войну в результате 
какого-то одного генерального сражения выиграть невоз
можно.

В ходе военных действий Цезарю удалось форсиро
вать Темзу, а затем прорвать оборонительные сооруже
ния в «городе» Кассивеллауна (возможно, в Веруламии, 
неподалеку от Лондона), но решающим оказалось то об
стоятельство, что сначала тринобанты, сильнейшее из 
британских племен, а затем и некоторые другие племена 
отпали от Кассивеллауна и решили сдаться Цезарю. Бы
ла сделана еще одна попытка неожиданно атаковать рим
ский лагерь, но, когда она окончилась неудачей, Касси- 
веллауну не оставалось ничего другого, как вступить в пе
реговоры с Цезарем. Для последнего это тоже было 
лучшим выходом из положения, тем более что он стре
мился вернуться на зиму в Галлию, ибо у него, видимо, 
существовали достаточные основания опасаться там вол
нений, быть может, даже восстания.

Поэтому, получив от Кассивеллауна заложников и
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установив на будущее размер ежегодной дани, Цезарь 
посадил свое войско и многочисленных пленных на су
да и в два приема переправил их на материк. По существу 
обе британские экспедиции в смысле реальных результа
тов отнюдь не оправдали возлагавшихся надежд: они не 
привели ни к территориальным приобретениям, ни к за
хвату той огромной добычи, тех несметных богатств, 
слух о которых не только воодушевлял войско Цезаря, но 
и усиленно распространялся перед походом в самом Ри
ме.

В конце августа или в начале сентября 54 г.— Цезарь 
в это время совершал свой второй поход в Британию — 
умерла его дочь Юлия, жена Помпея. Она пользовалась 
большой и искренней любовью как отца, так и мужа. 
Юлия безусловно служила важным посредствующим зве
ном в той цепи, которая связывала ее отца с ее мужем.

В 53 г. погиб Красе. Поскольку он часто ссорился 
с Помпеем и Цезарю приходилось их неоднократно ми
рить, то возможно, что в «союзе трех» он играл роль 
своеобразного амортизатора. Теперь его смерть даже 
формально превращала этот союз в некий дуумвират. Но 
она, вместо того чтобы теснее сблизить оставшихся в жи
вых членов союза, наоборот, скорее содействовала обос
трению их взаимоотношений: даже в политической борь
бе, когда остаются двое, они всегда соперники.

Но Помпей и стремился к единоличной власти и бо
ялся ее. Он колебался, он вел переговоры как с Цезарем, 
так и с сенатом. В результате достиг устраивающего его 
компромисса с обеими сторонами. Цезарь предлагал ему 
новый вариант родственных связей: он, Цезарь, выдает за 
Помпея свою внучатую племянницу (сестру будущего 
императора Августа), а сам женится на дочери Помпея. 
Новый типичный пример династического брака! Однако 
Помпей отклонил это предложение, обещав, вероятно, 
в качестве компенсации добиться для Цезаря права за
очно баллотироваться на консульских выборах на 
48 г. (т. е. по истечении полномочий Цезаря по управле
нию его провинциями).

Компромисс с сенатом — поскольку сенаторы, как и 
сам Помпей, и хотели диктатуры,и боялись ее — выгля
дел так: Помпей избирался консулом без коллегии, 
т. е. почти диктатором. Но именно почти, ибо в отличие, 
скажем, от диктатуры Суллы фактически единоличная 
власть Помпея была все же ограничена как сроком, так 
и ответственностью, что в дальнейшем второй консул бу
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дет все-таки избран, что и произошло, когда Помпей же
нился на дочери Квинта Метелла Сципиона. Именно Ме- 
телл в августе 52 г. был избран консулом и коллегой 
Помпея.

Этот брак и в особенности это новое родство никак 
нельзя считать политически нейтральными. Метелл Сци
пион был известен как явный противник Цезаря, и он же 
мог считаться надежным посредником, связующим зве
ном между Помпеем и олигархическими кругами сената. 
Как знать, быть может, в тех условиях все эти матримо
ниальные комбинации более убедительно и наглядно, чем 
что-либо другое, дали понять Цезарю, сколь серьезно на
мечающееся расхождение между недавними союзниками 
и сколь далеко идущими последствиями оно чревато.

ВЕЛИКОЕ ГАЛЛЬСКОЕ ВОССТАНИЕ. 
КАНУН РУБИКОНА

Когда после второй и не очень удачной экспедиции 
в Британию Цезарь вернулся на континент, его ожидало 
самое тяжелое из всех испытаний, пережитых им за годы 
войны в Галлии. Казалось, что все достигнутое: и победы 
над отдельными племенами, и общее замирение Галлии, 
и блестящие военные успехи, и дипломатические дости
жения — все это вдруг зашаталось как бы от страшного 
подземного толчка, готово было рухнуть и похоронить 
под своими обломками его репутацию, его с таким тру
дом завоеванное положение. В конце кампании 54 г., 
т. е. на пятом году пребывания Цезаря в Галлии, нача
лось великое галльское восстание.

Новая кампания, т. е. кампания 53 г., была открыта 
еще до окончания зимы. По существу она носила харак
тер превентивных действий. Прежде всего это была кара
тельная экспедиция против нервиев. С четырьмя легиона
ми Цезарь неожиданно вторгся в их страну. На сей раз 
нервии не смогли оказать сколько-нибудь серьезного со
противления, и войску Цезаря досталась огромная добы
ча как пленными, так и скотом. Несчастные нервии вы
нуждены были снова покориться римлянам и выдать за
ложников. Быстро завершив эту операцию, Цезарй отвел 
свое войско на зимние квартиры.

К исходу же всей кампании Цезарь и римская армия 
могли считать себя отмщенными. Страна была так опу
стошена, а население настолько истреблено, что с тех
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пор, заметим, имя эбуронов навсегда исчезает из исто
рии. Осенью Цезарь созвал очередной съезд, на сей раз 
в Дукорторе (Реймс), в стране ремов. Здесь в результате 
проведенного следствия о причинах восстания сенонов 
и карнутов был подвергнут мучительной казни Аккон, 
один из главных зачинщиков возмущения. Некоторым 
его соучастникам удалось бежать; они были приговорены 
к вечному изгнанию. Заготовив для всей армии продо
вольствие, Цезарь мог наконец, по своему обыкновению, 
направиться в верхнюю Италию (Цизальпинскую Гал
лию).

Здесь он узнает о событиях в Риме: об убийстве Кло- 
дия, о царящей в городе анархии и о постановлении сена
та, согласно которому Помпей, избранный консулом и 
наделенный чрезвычайными полномочиями, должен про
извести набор военнообязанных по всей Италии. Тогда 
и Цезарь объявляет набор в Провинции.

И хотя Цезарь не создал, вернее не успел создать, 
в Галлии вполне законченной и стройной политико-адми
нистративной системы, тем не менее введенные им по
рядки оказались чрезвычайно устойчивыми и вполне реа
листичными. Это доказывается хотя бы тем примечатель
ным фактом, что, когда в Риме вспыхнула гражданская 
война и в Галлии почти не осталось римских войск, эта 
вновь завоеванная страна оказалась более верной Риму, 
чем некоторые провинции, казалось бы давно свыкшиеся 
с римским господством. -

Каковы же общие итоги завоевания Галлии? Это бы
ло событие крупного исторического значения и масшта
ба. Если верить Плутарху, то Цезарь за девять лет 
военных действий в Галлии взял штурмом более 800 горо
дов, покорил 300 народностей, сражался с тремя миллио
нами людей, из которых один миллион уничтожил 
и столько же захватил в плен. Завоеванная им и присое
диненная к римским владениям территория охватывала 
площадь в 500 тысяч квадратных километров. Военная 
добыча — пленные, скот, драгоценная утварь, золото — 
была поистине неисчислима. Обогатился и сам верхов
ный командующий; он не только полностью восстановил, 
но и значительно увеличил свое не в первый раз растра
ченное состояние; обогатились и его офицеры и даже 
солдаты. Светоний, упрекая Цезаря в корыстолюбии, 
прямо говорит, что в Галлии он «опустошал капища и 
храмы богов, полные приношений, и разорял города чаще 
ради добычи, чем в наказание».
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Но, видимо, главный итог заключается не в этом. За
воевание Галлии открыло огромные перспективы для 
проникновения в эту страну римского торгово-денежного 
капитала — дельцов, торговцев, ростовщиков, создало в 
50-х годах необычайную деловую активность как в этой 
новой провинции, так и в самом Риме. Не случайно неко
торые ученые с легкой руки Моммзена считают, что при
соединение Галлии оказало на средиземноморский мир 
такое же влияние, как открытие Америки на средневеко
вую Европу.

И наконец, итоги войн применительно к самому Цеза
рю. Не может быть сомнений в том, что его популярность 
в Риме достигла теперь наивысшего предела. Не говоря 
уже о демагогической политике Цезаря, на проведение 
которой он снова мог со своей обычной щедростью тра
тить огромные суммы, не говоря о его репутации в самых 
широких слоях римского населения, следует признать, 
что блеск военных и дипломатических побед в Галлии 
производил, видимо, неотразимое впечатление даже на 
тех, кого никоим образом нельзя заподозрить в излиш
ней к нему симпатии. Это не означало, конечно, что с Це
зарем примирились его наиболее ярые политические про
тивники, но такие, например, люди, как Цицерон, хотя он 
и считал Цезаря чуть ли не главным виновником своего 
изгнания, тем не менее в одной из речей еще в 56 г. пате
тически восклицал: «Могу ли я быть врагом тому, чьи 
письма, чья слава, чьи посланцы ежегодно поражают мой 
слух совершенно неизвестными доселе названиями пле
мен, народностей, местностей? Я пылаю, поверьте мне, 
отцы-сенаторы, чрезвычайной любовью к отечеству, и эта 
давнишняя и вечная любовь сводит меня снова с Цеза
рем, примиряет с ним и заставляет возобновить наши 
добрые отношения».

Девять лет военных действий в Галлии принесли Це
зарю, конечно, огромный опыт. Репутация выдающегося 
полководца прочно утвердилась за ним. Как полководец, 
он обладал по крайней мере двумя замечательными ка
чествами: быстротой действия и маневренностью, причем 
в такой степени, что, по мнению античных историковг, 
никто из его предшественников не мог с ним соперни
чать. Почти вся тактика войны в Галлии (да и многие 
стратегические расчеты) основывалась на этих двух прин
ципах, и это был не только правильный, но и единствен
но возможный план действий при том соотношении сил, 
которое существовало в Галлии, особенно в период вели
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кого галльского восстания. Если Цезарь располагал в это 
время десятью легионами, т. е. в лучшем случае 60 тыся
чами человек, то общие силы восставших доходили до 
250—300 тысяч человек. Все поэтому зависело от быстро
ты, маневренности, в конечном счете от умения разъеди
нять силы противника.

Самые длинные переходы Цезарь совершал с порази
тельной быстротой, налегке, в наемной повозке, делая по 
сотне миль в день. Его выносливость была невероятной; 
в походе он двигался всегда впереди войска, обычно пе
ший, иногда на коне, с непокрытой головой и в жару и в 
дождь. В нем сочетались осторожность с отчаянной сме
лостью. Так, например, он никогда не вел войска по доро
гам, удобным для засады, без предварительной разведки. 
С другой стороны, он мог сам пробираться через неприя
тельские посты к своим окруженным частям, переодетый 
в галльское платье, идя на смертельный риск.

Как полководец Цезарь превосходил всех своих пред
шественников еще в одном отношении — в умении обра
щаться с солдатами, находить с ними общий язык. Он 
лично знал и помнил многих центурионов да и старослу
жилых солдат и обращался к ним в решающий момент 
боя по имени. Он мог принимать регулярное участие в тя
желых осадных работах, длящихся днем и ночью, и, ви
дя, как надрываются и как измучены солдаты, предло
жить им добровольно снять осаду.

Цезарь ценил в своих воинах не нрав, не происхожде
ние, не богатство, но только мужество. Он был строг и 
одновременно снисходителен. Он требовал беспрекослов
ного повиновения, держал всех в состоянии напряжения 
и боевой готовности. Отличившихся он награждал доро
гим оружием, украшенным золотом или серебром. Всем 
этим он сумел добиться от солдат редкой преданности. 
Особенно ярко подобное отношение воинов к своему 
вождю проявилось в период гражданской войны, но оно 
ощущалось и раньше, в годы галльских походов. Не без 
удивления древние историки отмечают, что за девять лет 
войны в Галлии, несмотря на все трудности, лишения, 
а иногда и неудачи, в войске Цезаря ни разу не происхо
дило никаких мятежей.

Но среди богатого и разнообразного арсенала полити
ческих (и дипломатических) приемов, которыми поль
зовался Цезарь, постепенно выделяется один особенно 
старательно культивируемый им лозунг — это мягкое и 
справедливое отношение к противнику, особенно побеж
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денному, это лозунг милосердия. Правда, он приобретает 
решающее значение только в эпоху гражданской войны, 
но возникает несомненно раньше, еще во время пребыва
ния Цезаря в Галлии. И этому лозунгу еще предстоит 
сыграть свою особую, исключительную и вместе с тем 
роковую роль в истории всей дальнейшей деятельности 
и жизни Цезаря.

Помпей был избран в 52 г. консулом потому, что мно
гие, как говорит Плутарх, уже открыто осмеливались за
являть, «что государство не может быть исцелено ничем, 
кроме единовластия, и нужно принять это лекарство из 
рук наиболее кроткого врача, под каковым и подразуме
вался Помпей». Это был третий консулат Помпея, при
чем, вопреки обычаю, ему также было продлено управле
ние провинцией (Испания), а на содержание войск он 
получал из государственной казны 1000 талантов еже
годно.

Что касается Цезаря, то в этом случае Помпей про
являл как будто полную лояльность. Он в свое время от
кликнулся на просьбу Цезаря относительно присылки 
ему войск. Какое-то время оба политических деятеля, по 
всей вероятности, считали необходимым сохранять види
мость хороших отношений и прежнего единодушия, так 
что и Цезарь со своей стороны отзывался о Помпее в са
мых хвалебных тонах и даже разубеждал тех, кто сооб
щал ему о враждебных замыслах соперника.

Разворот же событий неизбежно, неотвратимо вел к 
гражданской войне. Очевидно, был прав Цицерон, объ
яснявший неудачу своих проектов мирного решения кон
фликта тем, что как на одной, так и на другой стороне 
было много влиятельных людей — явных сторонников 
войны. И все же Цезарь сделал еще одну, последнюю 
попытку примирения.

Первого января 49 г., в тот день, когда вновь избран
ные консулы впервые вступили в свои обязанности и ру
ководили заседанием сената, было оглашено новое пись
мо Цезаря. Его доставил Курион, проделавший в три дня 
путь от Равенны до Рима с невероятной по тем временам 
быстротой. Но недостаточно было доставить письмо в се
нат, следовало еще добиться его прочтения. Это оказа
лось совсем не так просто, потому что консулы воспроти
вились чтению письма, и только благодаря величайшей 
настойчивости народных трибунов чтение все же состоя
лось.

В письме Цезаря содержался прежде всего торжест
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венный перечень его деяний и заслуг перед государством, 
затем говорилось о том, что сенат не должен его лишать 
дарованного ему народом права участвовать в выборах до 
того, как он сдаст провинцию и командование войсками; 
вместе с тем в письме снова подтверждалась готовность 
сложить с себя все полномочия одновременно с Помпеем. 
Но была в этом письме, видимо, и некая новая нота: Це
зарь заявлял, что если Помпей сохранит за собой власть, 
то и он от нее не откажется и даже сумеет ее использо
вать. Очевидно, именно этот момент и дал основание Ци
церону охарактеризовать письмо Цезаря как «резкое и 
полное угроз».

8 и 9 января происходят заседания сената за чертой 
города, дабы дать возможность принять в них участие 
Помпею. Утверждается в качестве официального реше
ния сената предложение и формулировка Сципиона. Сно
ва подтверждено решение о наборе войск по всей Италии, 
Помпею предоставляется право получать средства из го
сударственной казны и от муниципиев. Происходит рас
пределение провинций: Сципиону достается Сирия, Цеза- 
ревы провинции передаются Домицию Агенобарбу и 
Консидию Нониану: первому — Цизальпинская Галлия, 
второму — Трансальпийская. Эти решения, как отмечает 
Цезарь, проводятся крайне спешно, беспорядочно* при
чем попираются все права — и божеские, и человеческие.

Кстати, на одном из таких заседаний выступил Пом
пей. Еще раз одобрив твердость и мужество сенаторов, он 
довел до их сведения, что располагает девятью легиона
ми, которые в любой момент готовы к действию. Что ка
сается Цезаря, то, мол, хорошо известно отношение к не
му его собственных солдат: они не только не сочувствуют 
ему и не собираются его защищать, но даже и не после
дуют за ним.

В результате всех этих заседаний, решений и выска
зываний ситуация становится предельно ясной, во всяком 
случае для Цезаря. 12 (или 13) января он собирает 
сходку солдат 13-го легиона, единственного из его легио
нов, который находился с ним вместе по эту сторону 
Альп. В своей, как всегда, искусно построенной речи Це
зарь прежде всего сетует на то, что его враги совратили 
Помпея, к которому он всегда был дружески расположен, 
всячески помогая ему в достижении почестей и высокого 
положения в государстве. Но еще, пожалуй, огорчитель
нее тот факт, что путем насилия попраны права трибун
ской интерцессии, права, оставленные неприкосновенны
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ми даже Суллой. Объявлено чрезвычайное положение, 
т. е. римский народ призван к оружию. Поэтому он про
сит воинов защитить от врагов доброе имя и честь полко
водца, под водительством которого они в течение десяти 
лет одержали столько блестящих побед во славу родины. 
Речь произвела должное действие: солдаты единодуш
ным криком изъявили готовность защищать своего пол
ководца и народных трибунов от чинимых им обид.

Так, известно, что Цезарь располагал к моменту свое
го выступления следующими силами: 5 тысяч пехотинцев 
(т. е. упомянутый 13-й легион) и 300 всадников. Однако, 
как обычно, рассчитывая более на внезапность действий 
и храбрость воинов, чем на их численность, он, приказав 
вызвать остальные свои войска из-за Альп, тем не менее 
не стал ожидать их прибытия.

Небольшой отряд наиболее храбрых солдат и центу
рионов, вооруженных только кинжалами, он тайно напра
вил в Аримин — первый крупный город Италии, лежа
щий на пути из Галлии,— с тем чтобы без шума и крово
пролития захватить его внезапным нападением. Сам же 
Цезарь провел день на виду у всех, даже присутствовал 
при упражнениях гладиаторов. К вечеру он принял ван
ну, а затем ужинал вместе с гостями. Когда стемнело, он, 
то ли жалуясь на недомогание, то ли просто попросив его 
обождать, покинул помещение и гостей. Взяв с собою 
немногих, самых близких друзей, в наемной повозке вые
хал в Аримин, причем сначала намеренно (по другой вер
сии — заблудившись) следовал не той дорогой и только 
на рассвете догнал высланные вперед когорты у реки Ру
бикон.

Эта небольшая и до той поры ничем не примечатель
ная речка считалась, однако, границей между Цизаль
пинской Галлией и собственно Италией. Переход этой 
границы с войсками означал фактически начало граж
данской войны. Поэтому все историки единодушно отме
чают колебания Цезаря. Так, Плутарх говорит, что Це
зарь понимал, началом каких бедствий будет переход и 
как оценит этот шаг потомство. Светоний уверяет, что 
Цезарь, обратившись к своим спутникам, сказал: «Еще не 
поздно вернуться, но стоит перейти этот мостик, и все 
будет решать оружие». Наконец, Аппиан приписывает 
Цезарю такие слова: «Если я воздержусь от перехода, 
друзья мои, это будет началом бедствий для меня, если 
же перейду — для всех людей».

Тем не менее, произнеся якобы историческую фразу:
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«Жребий брошен», Цезарь все-таки перешел со своим 
штабом через Рубикон.

Итак, гражданская война началась. Кто же, однако, 
ее начал, кто был ее инициатором: Помпей с сенатом или 
Цезарь? Дать однозначный ответ на такой вопрос, при
чем ответ не формальный, но по существу, отнюдь не про
сто. Пожалуй, стоит вспомнить уже приводившиеся сло
ва Цицерона, что войны хотела и та и другая сторона, 
причем к этому справедливому высказыванию можно 
сделать следующее дополнение: не только хотела, но и 
начала войну, как это часто бывает, тоже и та и другая 
сторона. И хотя до сих пор речь шла то о Помпее, то о 
Цезаре, то о Катоне, на самом же деле вовсе уже не люди 
управляли событиями, а, наоборот, бурно нараставшие 
события управляли и распоряжались людьми.

Впервые реальная перспектива вооруженной борьбы 
четко вырисовалась перед Помпеем, видимо, тогда, когда 
после его выздоровления от болезни чуть ли не вся Ита
лия изъявила ему свою любовь и преданность, когда офи
церы, приведшие легионы от Цезаря из Галлии, дезин
формировали его о взаимоотношениях между Цезарем 
и войсками, когда он был уверен, что только стоит ему 
«топнуть ногой», и в его распоряжении окажется вполне 
готовая к боям и победам армия. Тот же Плутарх счита
ет, что все эти обстоятельства вскружили Помпею голо
ву, и он, забыв свою обычную осторожность, действовал 
неосмотрительно, легкомысленно и излишне самоуверен
но.

Бесспорно лишь то, что с момента возникновения ре
альной угрозы гражданской войны Помпей начинает дей
ствовать иначе — гораздо решительнее и более открыто. 
Вместо того чтобы прибегать к авторитету сената, Он сам 
теперь оказывает на него давление: он смыкается с наибо
лее ярыми врагами Цезаря, проявляет неуступчивость 
при переговорах и, наконец, довольно прямо высказыва
ется о неизбежности войны. Создается впечатление, что 
военные действия против Цезаря он на этом позднем эта
пе конфликта даже предпочитает политической борьбе.

Вполне возможно, что это не только впечатление. По
мимо головокружения и самоуверенности речь должна 
идти, несомненно, о более глубоких внутренних причи
нах, толкавших Помпея к войне. Дело в том, что в какой- 
то определенный момент Помпей, по-видимому, совер
шенно ясно и бесповоротно понял, что в борьбе, которая 
ведется или будет вестись политическими средствами, его

43



поражение неизбежно и ему никогда не одолеть своего 
соперника, но если встанет вопрос о борьбе вооруженной, 
то это в корне изменит ситуацию, здесь он в своей сти
хии, и потому итог подобного соревнования может ока
заться совсем иным. Таким образом, для Помпея шансы 
на победу, на успех были связаны именно с войной и, 
пожалуй, только с войной, тем более что в этом плане он 
на самом деле несколько переоценивал свои силы и воз
можности.

Что касается Цезаря, то его положение было иным. 
Судя по всему, он не только не боялся превратностей 
политической борьбы, но, наоборот, стремился к ней, ибо 
был уверен, что на этом поприще всегда возьмет верх 
и над сенатской олигархией и над самим Помпеем. Поэ
тому он был заинтересован в использовании всех воз
можностей мирного решения конфликта. Конечно, речь 
не идет о каком-то его врожденном миролюбии, о том, что 
он начисто исключал военный вариант или чрезмерно его 
опасался, но просто Цезаря в данном случае устраивал 
и мирный путь, т. е. заочный консулат, затем возвраще
ние в Рим, пусть даже при условии отказа от командова
ния и роспуска легионов. Кстати, существовало еще одно 
и отнюдь не маловажное соображение. Выступать в роли 
откровенного зачинщика войны Цезарю было гораздо 
сложнее: Помпею меч вручили сенат и консулы, следова
тельно, те, кто олицетворял в своем лице государство; 
Цезарь же как-никак восстал против «законных властей».

Этими соображениями и определялась его позиция: 
не столь уже активное стремление к войне, готовность 
к переговорам (даже после Рубикона!), довольно далеко 
идущие уступки, колебания вплоть до самого последнего 
момента. Только когда все обращения к сенату были от
вергнуты или оставлены без ответа, когда было объявле
но чрезвычайное положение и начался спешный набор 
войск по Италии, когда наконец народным трибунам при
шлось бежать из Рима,— только тогда Цезарь, убедив
шись в непробиваемости своих врагов для акций подоб
ного рода, перешел к иному образу действий — повел 
свои войска на Рим.

Так, Цезарь, хотя он и не стремился к войне, тем не 
менее, как только он перестал колебаться и начал дей
ствовать, действует, как всегда, решительно и быстро. 
Помпей же, наоборот, желая войны, рассчитывая на нее, 
на сей раз, как никогда, растерян, выступает вяло, неуве
ренно, как бы даже и не всерьез.
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ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
Как же, однако, развивались события на раннем этапе 

войны, после перехода через Рубикон? Аримин был за
хвачен в ту же ночь, на рассвете. Цезарь не встретил здесь 
никакого сопротивления. В Аримине его ожидали бежав
шие к нему народные трибуны. Возможно, что с их уча
стием он провел новую военную сходку. Не менее веро
ятно и то, что надобность в ней уже отпала.

Известие о взятии Аримина достигло Рима 16 января, 
а буквально на следующий день распространились слухи 
о занятии войсками Цезаря также Пизавра, Анконы, Ар- 
ретиума. В городе началась паника. Было спешно созвано 
заседание сената, Помпея потребовали к ответу. Где его 
войско? Один из сенаторов упрекал его в обмане, другой 
злорадно советовал «топнуть ногой». Становилось ясно, 
что Помпей в данный момент не располагал достаточны
ми военными силами. Возникло даже предположение на
править делегацию к Цезарю, кстати говоря поддержан
ное Цицероном. Однако предложение не прошло, и после 
ожесточенных дебатов по инициативе Катона было при
нято решение вручить верховное командование Помпею 
на том основании, что виновник этих великих бед должен 
сам положить им конец.

Но Помпей реагировал на это решение несколько 
странным образом. Неожиданно для всех он заявил, что 
пришел к выводу о необходимости покинуть Рим, при
звал магистратов и сенаторов последовать его примеру, 
добавив, что тех, кто не откликнется на этот призыв, он 
будет считать врагами отечества и приверженцами Цеза
ря. Кстати, такой неуклюжий политический ход дал воз
можность Цезарю сразу же провозгласить, что всех тех, 
кто воздержится и ни к кому не примкнет, он, наоборот, 
будет считать своими друзьями.

Помпей покинул Рим 17 января, консулы и значите
льная часть сенаторов — на следующий день. Отъезд, 
вернее, бегство было столь поспешным, что не успели 
совершить полагающихся по случаю войны жертвоприно
шений, не успели вывезти государственную казну. Даже 
из собственного имущества хватали лишь то, что попада
лось под руку. Бежали в суматохе, потеряв голову, и те, 
кому ничто не угрожало, и те, кто всегда поддерживал 
Цезаря. Город, по выражению Плутарха, «казался подоб
ным судну с отчаявшимися кормчими, носящемуся по 
волнам и брошенному на произвол слепого случая».
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Цезарь тем временем еще оставался в Аримине. Сюда 
к нему прибыли претор Росций и Луций Юлий Цезарь- 
младший, помпеянец. Они передали некоторые пожела
ния Помпея, правда сформулированные довольно невнят
но. Цезарь почел своим долгом направить ответ, в кото
ром снова подчеркнул полную готовность распустить 
войско одновременно с Помпеем, а после этого принять 
участие в выборах, не нарушая обычного порядка. Он 
выдвигал также предложение о личной встрече, придавая 
ей решающее значение.

Посредники вернулись к Помпею и консулам 23 янва
ря, застав их уже в Капуе (или Теануме). Однако и на 
сей раз предложения Цезаря не нашли благоприятного 
приема: после их обсуждения были выдвинуты условия, 
заведомо для Цезаря неприемлемые. Очевидно, большую 
роль сыграло то обстоятельство, что за день до появле
ния в Капуе посредников туда прибыл Лабиен, автори
тетно сообщивший о слабости и ненадежности Цезарева 
войска, чем и воодушевил Помпея.

Тит Атий Лабиен, герой галльской войны, один из 
самых знаменитых легатов Цезаря, был единственным 
видным офицером, изменившим своему верховному 
командующему. Причина этой измены не совсем ясна. 
Цезарь ему очень доверял, по окончании военных дей
ствий оставил его наместником Ближней Галлии и долгое 
время не хотел придавать значения ходившим слухам 
о его связях с враждебным лагерем. Высказывалось 
предположение о якобы ущемленном честолюбии Лабие- 
на, но, пожалуй, более правдоподобна мысль о том, что 
Лабиен мог быть давнишним сторонником Помпея: ведь 
оба они родились в Пицене, а Помпей всегда пользовался 
там большим влиянием.

Цезарь между тем не терял времени. Так как условия, 
выдвинутые Помпеем и консулами, сводившиеся опять- 
таки к тому, что он, Цезарь, должен вернуться в Галлию 
и распустить войска раньше, чем сделает то же самое 
Помпей, его абсолютно не устраивали, то он направил 
Куриона с тремя когортами в Игувий, а сам с остальными 
когортами 13-го легиона двинулся к Ауксиму. Ни в том, 
ни в другом городе войска Цезаря не встретили сопро
тивления, а претор Терм, командовавший гарнизоном 
Игувия, и Аттий Вар, занимавший тремя когортами Аук- 
сим, вынуждены были бежать. Вар пытался вывести из 
города часть гарнизона, но был настигнут отрядом Цеза
ря. Дело, однако, до серьезного сражения не дошло: сол
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даты Вара разбежались, бросив своего командира на про
извол судьбы.

Выступив из Ауксима, Цезарь быстро прошел через 
всю Пиценскую область. Здесь он тоже почти не встретил 
сопротивления, несмотря на то что помпеянцев среди 
местной знати было немало. Тем временем подоспел 12-й 
легион, вызванный из Трансальпийской Галлии, и Це
зарь, располагая теперь двумя легионами, легко овладел 
Аскулом Пиценским — главным городом области.

Для Помпея и его сторонников наступил, казалось, 
тот решающий час, правильно используя который можно 
было еще сделать вовсе не безнадежную попытку отсто
ять Италию. Дело в том, что военные силы помпеянцев 
сосредоточились к этому времени в двух местах: в Кампа
нии и Апулии, т. е. на юге, под командованием самого 
Помпея, и в средней Италии, в Корфинии, где их собрал 
старый противник Цезаря, только что назначенный его 
преемником по управлению Галлией,— Домиций Агено- 
барб. Все зависело теперь от объединения этих сил, что 
прекрасно понимал Помпей и на чем он решительно на
стаивал.

Однако такого объединения не произошло, и причина 
этого рокового просчета не совсем ясна. Домиций Агено- 
барб действительно намеревался выступить на соедине
ние с Помпеем, но затем почему-то передумал, остался 
в Корфинии, стал готовиться к обороне и даже обратился 
к Помпею, требуя от него помощи и подкреплений. Воз
можно, что Цезарь появился со своими войсками гораздо 
быстрее, чем ожидал его противник, и таким образом 
стремление Домиция к активным действиям было сразу 
же парализовано. Во всяком случае, Цезарь беспрепят
ственно расположился лагерем под Корфинием и присту
пил к правильной осаде города.

Казалось, осада грозила затянуться. Но помог неожи
данный и вместе с тем весьма характерный случай. Це
зарь получил известие, что жители Сульмона, города, 
расположенного в семи милях от Корфиния, сочувствуют 
ему. Тогда в Сульмон был направлен Марк Антоний с 
пятью когортами, и жители города, открыв ворота, вы
шли с приветствиями навстречу Цезаревым войскам. 
Вскоре после этого (около 19 февраля) пал и Корфиний, 
где под командованием Домиция находилось 30 когорт, 
причем солдаты и жители города сами захватили Доми
ция при попытке к бегству и выдали его Цезарю. Таким 
образом, осада Корфиния продолжалась всего семь дней.
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После взятия Корфиния, пожалуй, впервые в ходе 
гражданской войны чрезвычайно наглядно, демонстра
тивно и в довольно широком масштабе Цезарем была 
осуществлена его «политика милосердия». Он распоря
дился вызвать к себе всю верхушку города — сенаторов, 
всадников, военных трибунов, всего 50 человек, в том 
числе Домиция Агенобарба, консула Лентула Спинтера, 
квестора Квинтилия Вара и др., и, попеняв на проявлен
ную ими неблагодарность, отпустил всех невредимыми. 
И хотя почти все помилованные оказались затем в лагере 
Помпея и продолжали борьбу, тем не менее слух о таких 
действиях Цезаря распространился по всей Италии.

Помпей, узнав о падении Корфиния, направился в 
Канусий, а оттуда в Брундизий, где должны были собра
ться войска нового набора. Он, очевидно, уже принял 
решение о переправе на Балканский полуостров и спешил 
выполнить необходимые приготовления. Во всяком слу
чае, когда Цезарь, выступив из Корфиния 21 февраля, 
попытался установить связь с консулом Лентулом и от
влечь его от Помпея, оказалось, что оба консула и часть 
войска уже переправлены Помпеем в Диррахий. Спра
ведливость требует отметить, что Цезарь сделал еще две 
попытки добиться личной встречи и переговоров с Пом
пеем, но тот, ничего не ответив в первом случае, после 
вторичного демарша Цезаря заявил, что поскольку кон
сулы отсутствуют, то нет возможности вести переговоры.

Цезарь подошел к Брундизию 9 марта со *своим вой
ском, к этому времени выросшим уже до шести легионов. 
Он начал осадные работы, кроме того, хотел затруднить 
Помпею пользование гаванью; однако это ему не удалось, 
и Помпей с оставшейся частью войска 17 марта погру
зился на вернувшиеся из Диррахия суда и тоже перепра
вился на Балканский полуостров. Почти весь наличный 
флот оказался в его распоряжении. Так как по этой при
чине Цезарь не смог тотчас же преследовать своего про
тивника, то ему пришлось ограничиться укреплением 
приморских городов, где он и разместил новые гарнизо
ны.

Итак, Цезарь за шестьдесят дней стал господином 
всей Италии, причем, как с удовольствием отмечает Плу
тарх, «без всякого кровопролития». Поведение Помпея, 
наоборот, вызвало крайнее недовольство современников. 
И хотя тот же Плутарх говорит, что отплытие Помпея 
некоторые считали весьма удачно выполненной военной 
хитростью, вместе с тем он подчеркивает, что сам Цезарь
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выражал удивление, почему Помпей, владея хорошо 
укрепленным городом, ожидая подхода войск из Испа
нии и, наконец, господствуя на море, тем не менее оста
вил Италию.

Особенно горькое разочарование переживали сторон
ники Помпея. Корреспонденция Цицерона дает яркое 
представление о подобных чувствах и настроениях. Ци
церон вернулся из своей провинции 4 января 49 г., 
т. е. накануне перехода Цезаря через Рубикон, и с первых 
же дней вспыхнувшей войны его тревожило и смущало 
поведение Помпея. Сначала он еще довольно осторожно 
высказывался по поводу того, что Помпей «слишком 
поздно начал бояться Цезаря», затем он явно неодобри
тельно и даже насмешливо сравнивал его с Фемистоклом, 
а в конце января прямо говорил о неспособности Помпея 
как военачальника.

И наконец, в письме к Аттику от 24 февраля дана как 
бы итоговая оценка всех действий Помпея: «Он вскормил 
Цезаря, он же вдруг начал его бояться, ни одного усло
вия мира не одобрил, для войны ничего не подготовил, 
Рим оставил, Пиценскую область потерял по своей вине, 
в Апулию забился, наконец, стал собираться в Грецию, не 
обратившись к нам, оставив нас непричастными к столь 
важному и столь необычному решению».

После Брундизия Цезарь направился в Рим. Здесь его 
ожидали с трепетом. Это относится в первую очередь 
к сенату, вернее к тем представителям сенатского «боло
та», которые и не хотели уезжать, и боялись оставаться. 
По дороге в Рим Цезарь сначала в письме, а затем при 
личной встрече убеждал Цицерона вернуться и принять 
участие в заседании сената, назначенном на 1 апреля. 
Цицерон отклонил это предложение, чем, конечно, вы
звал недовольство своего могущественного собеседника.

Намеченное заседание все же состоялось, и Цезарь 
выступил на нем с речью. В этой речи он пытался дока
зать сенаторам, что все предпринятые им действия были 
вызваны несправедливостью и обидами со стороны его 
врагов. Он предложил сенату сотрудничать с ним в деле 
управления государством, дав понять, однако, что в слу
чае отказа или нежелания обойдется и без такого сотруд
ничества. В заключение Цезарь снова говорил о том, что 
следует направить посольство к Помпею и вступить с ним 
в переговоры.

Предложение о посольстве было принято, но осталось 
невыполненным: не нашлось желающих отправиться к
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Помпею в качестве послов, сенаторы помнили его угро
жающее заявление по адресу тех, кто не покинет Рим, 
а кроме того, и не доверяли искренности намерений Це
заря. В это же время произошел знаменитый инцидент 
с государственной казной. Цезарю были нужны деньги 
для дальнейшего ведения войны, и потому он, естествен
но, решил не отказываться от того, что столь неожиданно 
оказалось предоставленным в его распоряжение самими 
же его врагами. Но здесь он натолкнулся на сопротивле
ние народного трибуна Цецилия Метелла. Тем не менее 
Цезарь приказал взломать двери казнохранилища, а Ме- 
теллу даже пригрозил смертью, добавив, что ему гораздо 
труднее это сказать, чем сделать.

Но то был единственный случай, когда Цезарь при
бегнул к насилию. Верный своей политике милосердия, 
он твердо держался избранного им пути. Собираясь оста
вить Рим, Цезарь поручил руководство городскими дела
ми претору М. Эмилию Лепиду, а управление Италией 
и командование находившимися здесь войсками трибуну 
Марку Антонию как своему легату. Все это было лишь 
подготовкой к решающему шагу по обеспечению тыла — 
к походу в провинцию самого Помпея, т. е. в Испанию.

Выступив из Рима в первых числах апреля, Цезарь 
еще по дороге узнал о том, что Домиций Агенобарб, 
взятый им в плен в Корфинии, а затем милостиво отпу
щенный, направлен Помпеем для занятия города Масси- 
лии. И действительно, Цезарь со своим войском и Доми
ций в сопровождении большой свиты из клиентов и рабов 
подошли к Массилии почти одновременно. Сначала чле
ны местного сената, так называемые пятнадцать первых, 
заявили Цезарю о своем намерении сохранять нейтрали
тет, но затем очень быстро выяснилось, что они не только 
весьма охотно приняли Домиция, но и назначили его ко
мендантом города. Возмущенный таким вероломством, 
Цезарь решил обложить город с суши и моря, построив 
даже для этой цели специальную флотилию. Сам он дви
нулся дальше, а руководство всеми осадными операция
ми передал Дециму Юнию Бруту и Гаю Требонию.

Цезарю пришлось в основном вести борьбу против 
двух легатов Помпея — Луция Афрания и Марка Пет- 
рея. Военные действия сосредоточились в районе города 
Илерда. Вначале они развивались не очень успешно для 
Цезаря. Был даже такой момент, когда бурным течением 
реки Сикарис оказались разбиты и снесены мосты, а Це
зарь со значительной частью своих войск очутился чуть
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ли не в положении осажденного, отрезанного от продо
вольствия, от подкреплений.

Афраний и Петрей уже направляли победные реляции 
в Рим. Как пишет об этом сам Цезарь, здесь многие счи
тали, что война почти окончена, и спешили в дом Афра- 
ния с поздравлениями. Кое-кто из числа сенаторов, пока 
остававшихся в Риме, решил, что наконец-то пробил час 
принять окончательное решение и перебежать к Помпею. 
В числе их был и Цицерон. Несмотря на мольбы и закли
нания Целия Руфа, письма самого Цезаря, наконец, на
перекор прямому запрету Марка Антония 7 июня он то
же переправился в Грецию.

Тем временем положение Цезаря изменилось к луч
шему. Ему удалось примерно в 30 километрах от своего 
лагеря тайно от противника навести через реку мост и та
ким образом обеспечить снабжение армии продовольст
вием. В это же время пришло известие из-под Массилии: 
флот Децима Брута нанес чувствительное поражение эс
кадре массилийцев, пытавшихся прорвать блокаду. Но 
решающее значение имел тот факт, что сначала пять 
крупных испанских общин, расположенных к северу от 
Ибера (Эбро), перешли на сторону Цезаря, а затем к ним 
примкнуло еще несколько более отдаленных общин. Ве
роятно, на такое решение оказали влияние не только теку
щие события, но и та добрая слава, которая сопровожда
ла имя Цезаря еще с тех пор, когда он, как пропретор 
Дальней Испании, освободил население от контрибуции, 
наложенной в свое время Метеллом Пием.

Во всяком случае, положение изменилось настолько, 
что Афраний и Петрей решили отступить в область кель- 
тиберов, где, кстати сказать, позиции помпеянцев были 
значительно сильнее. Однако Цезарь, умело маневрируя, 
сумел отрезать противнику путь к Иберу и вынудил в ко
нечном счете вражеское войско вернуться в район Илер- 
ды. Здесь ему удалось окружить врагов в безводной мест
ности, и, не дав ни одного крупного сражения, избегая 
лишнего кровопролития, Цезарь вынудил Афрания и 
Петрея капитулировать.

Чтобы довести войну в Испании до конца, следовало 
еще решить вопрос о Дальней Испании — провинции, ко
торой управлял в данное время Марк Теренций Варрон, 
знаменитый ученый-энциклопедист. Его позиция была 
сначала не очень определенной, или, как иронически за
мечает Цезарь, он «колебался по мере колебания сча
стья», и, когда дела оборачивались как будто не в пользу
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Цезаря, он даже начинал готовиться к борьбе против 
него.

Однако считать кампанию полностью завершенной 
было преждевременно: кроме дел в Испании оставалась 
еще Массилия.

Хорошо укрепленный город стойко сопротивлялся 
в течение полугода. И хотя массилийцы потерпели неуда
чу еще в одном морском сражении и несли большие поте
ри при неоднократных вылазках, они капитулировали 
лишь тогда, когда их положение стало абсолютно безна
дежным. Домицию Агенобарбу и на сей раз удалось спа
стись: он бежал на быстроходном корабле.

Еще под стенами Массилии Цезарь узнал о том, что 
Эмилий Лепид по уполномочию народного собрания про
возгласил его диктатором. Это было очень важное изве
стие, так как диктатор помимо всего прочего имел право 
созывать комиции для проведения консульских выборов, 
к чему Цезарь в данное время питал особый интерес.

Прибыв в Рим лВ конце ноября 49 г., Цезарь вступил 
в права диктатора. Из мятежного проконсула, каким он 
все же оставался в глазах многих римлян, ему необходи
мо было превратиться в законно избранного высшего ма
гистрата. Поэтому Цезарь воспользовался диктаторской 
властью на очень недолгий срок, всего лишь на те один
надцать дней, что он провел в Риме.

Соотношение сил противников перед балканской кам
панией было следующим. Помпей имел в своем распоря
жении почти целый год для подготовки. Он сумел его 
использовать и собрал большие силы. У западных бере
гов Греции был сосредоточен огромный флот: 500 боевых 
кораблей и большое число легких и сторожевых судов. 
Верховное командование флотом находилось в руках 
злейшего врага Цезаря, его старого соперника по эдили- 
тету и консульству, Марка Кальпурния Бибула. В Маке
донии стояло пешее войско, девять легионов; союзные 
государства и города Востока выслали многочисленные 
вспомогательные отряды. С двумя легионами спешил на 
помощь из своей провинции Сирии Квинт Метелл Сципи
он. Конница Помпея насчитывала 7 тысяч всадников, 
причем к ним относился, по словам Плутарха, весь цвет 
римской и италийской молодежи. Помпей лично руково
дил военными упражнениями своей армии — умение и 
ловкость пятидесятилетнего полководца, как уверяет тот 
же Плутарх, вызывали всеобщее восхищение. Располагая 
такими огромными силами, Помпей собирался перезимо
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вать со своим войском на иллирийском побережье, где он 
под защитой флота чувствовал себя спокойно и откуда 
раннею весной 48 г. легко мог вторгнуться на территорию 
Италии.

Что касается Цезаря, то его возможности были, по- 
видимому, не столь блестящими. В его распоряжении 
находилось примерно двенадцать легионов, но боеспособ
ность частей была далеко не одинакова. Многие участни
ки галльских походов ожидали давно желанного увольне
ния, да и долгий путь из Испании изнурил солдат; 
вдобавок в Апулии и в окрестностях Брундизия стояла 
в том году сырая и холодная погода. Но самая крупная 
неприятность заключалась в том, что, когда Цезарь при
был в Брундизий, он убедился в невозможности перепра
вить все свои наличные силы на Балканский полуостров. 
Для этого не хватало судов. Но не в его манере было от
кладывать уже решенное дело: он и на сей раз предпочел 
внезапность действий долгой и тщательной подготовке. 
Посадив на имеющиеся суда примерно 20 тысяч человек, 
он, незамеченный вражеским флотом, 5 января 48 г. бла
гополучно переправился к берегам Эпира.

Желая полностью использовать все выгоды, вытекаю
щие из быстроты и внезапности появления на Балкан
ском полуострове, Цезарь рещил предпринять еще одну, 
теперь уже последнюю, попытку мирных переговоров. 
Данный момент он находил наиболее подходящим, а об
щую ситуацию — наиболее благоприятной. Помимо того, 
он все же помнил напутствие римской толпы, и демон
страция миролюбивых устремлений могла быть ему толь
ко на пользу.

Нашелся и подходящий человек для такого щекотли
вого поручения. В качестве посла, который должен был 
сообщить его предложения Помпею, Цезарь избрал Л. 
Вибуллия Руфа, дважды попадавшего к нему в плен: в 
первый раз под Корфинием, а затем в Испании. Суть 
предложений сводилась к следующему: оба полководца 
должны наконец сложить оружие и не искушать судьбу. 
Они оба понесли серьезные потери. Так, если иметь в ви
ду Помпея, то он лишился Италии, Сицилии, Сардинии, 
обеих Испаний и 13 когорт воинов. Цезарь же потерял 
африканскую армию Куриона и войска Антония, капиту
лировавшие под Куриктой. Таким образом, их положе
ние, их силы в данный момент были примерно равны, 
и эти-то обстоятельства делают вполне возможными и 
даже желательными переговоры, ибо тот, кому судьба
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пршлет в дальнейшем перевес, конечно, не захочет и слы
шать о мире. Поэтому оба полководца должны сейчас 
дать на военной сходке клятву о роспуске своих войск 
в трехдневный срок, предоставив подготовку самих мир
ных условий сенату и народу.

Вибуллий Руф поспешил к Помпею, стремясь не сто
лько выполнить деликатное поручение, сколько как мож
но быстрее известить Помпея о самом факте появления 
Цезаря с войском. Помпей же находился на пути из Ма
кедонии к Аполлонии и Диррахию. Узнав теперь о прихо
де Цезаря, он ускорил продвижение своих частей, дабы 
не дать Цезарю возможности захватить города на запад
ном побережье. Но и Цезарь, конечно, не терял времени 
впустую. Высадив солдат, он буквально в ту же ночь от
правил корабли обратно в Брундизий для доставки оста
льных легионов и конницы. Однако этот рейс оказался 
несчастливым. Марк Бибул, досадуя на то, что уже один 
раз он упустил Цезаря, подстерег возвращавшийся флот, 
уничтожил его и установил строжайшую охрану и конт
роль над всем побережьем.

Но тем не менее Цезарь и часть его войска все же 
находились на территории Балканского полуострова. 
Стремясь прежде всего к тому, чего и опасался Помпей, 
а именно к занятию приморских городов, Цезарь уже 
в день высадки направился к Орику. Комендант города, 
назначенный Помпеем, пытался организовать сопротив
ление, но гарнизон и жители категорически воспротиви
лись этой попытке, и город сдался, за что и был поща
жен. Точно такая же история повторилась с Аполлонией, 
а затем и с другими приморскими городами Эпира.

Узнав об этих событиях, Помпей начал опасаться за 
Диррахий и, для того чтобы попасть туда раньше Цеза
ря, шел и днем и ночью, так что даже возбудил недоволь
ство своих солдат. Но ему все же удалось опередить Це
заря, и он, перейдя реку Апс, расположился лагерем 
вблизи Диррахия. Когда туда подошел Цезарь, ему уже 
не оставалось ничего лучшего, как разбить свой лагерь 
на другом берегу реки. Противники расположились на
долго, с намерением перезимовать, что в данном случае 
вполне устраивало Цезаря, поскольку он все равно дол
жен был ждать прибытия легионов из Италии.

Тем временем стал известен ответ Помпея на мирные 
предложения Цезаря. Он, конечно, был отрицательным, 
поскольку снова предлагалось перевести борьбу в русло 
политических отношений, что если и сулило какие-то вы
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годы, то лишь для одного из соперников. Поэтому Пом
пей заявил, что для него нетерпима даже самая мысль 
сохранить жизнь и права как бы по милости Цезаря. Но 
последний, не желая, по его собственным словам, отка
заться от надежды на мир, решил использовать другой 
путь, или, говоря точнее, «испанский вариант». Дело в 
том, что в результате длительного противостояния обоих 
лагерей между солдатами неизбежно начали завязывать
ся какие-то отношения. Цезарь учел это обстоятельство 
и поручил одному из своих легатов обратиться с мирны
ми предложениями непосредственно к войску против
ника. Был даже намечен день для переговоров, с обеих 
сторон сошлось множество народа, но эта «мирная ак
ция» оказалась сорвана тем, что от имени помпеянцев 
выступил Лабиен, который держал себя надменно и гру
бо, а под конец прямо заявил, что о мире не может быть 
и речи, пока им не выдадут голову Цезаря.

Положение осложнялось. Зима уже подходила к кон
цу, и 10 апреля на глазах как Цезаря, так и Помпея 
транспорт проследовал вдоль иллирийского побережья. 
Высадка произошла неподалеку от Лисса, города, кото
рый был многим обязан Цезарю и потому охотно принял 
Антония и даже снабдил его всем необходимым. И Це
зарь и Помпей тотчас вывели свои войска из постоянных 
лагерей; первый — желая как можно скорее соединиться 
с Антонием, второй — стремясь предотвратить это соеди
нение. Благодаря умелому маневрированию Антония опе
рация прошла все же успешно; Цезарь мог теперь распо
лагать примерно 34 тысячами человек пехоты и 1400 че
ловек конницы.

Однако использовать все эти силы только в каком- 
либо одном месте, например против самого Помпея, было 
невозможно. Следовало позаботиться как об укреплении 
тыла, так и о заготовке провианта. Поэтому Цезарю при
шлось отрядить часть войска под руководством своих ле
гатов в Македонию, Фессалию и Этолию. Кроме того, 
перед отрядами, направленными в Македонию, стояла 
еще одна задача: воспрепятствовать подходу тех легио
нов, которые вел к Помпею из Сирии Квинт Метелл Сци
пион.

Таким образом и теперь, после прибытия войск из 
Брундизия, силы, которыми располагал Помпей, почти 
вдвое превосходили наличные силы Цезаря. Тем не менее 
последний готов был дать решительное сражение и даже 
провоцировал на то Помпея. Однако Помпей, считая,
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видимо, что время работает на него, стойко держался обо
ронительной тактики.

Помпей разбил теперь лагерь на скалистой возвышен
ности, неподалеку от морского побережья. Так как 
военные действия явно затягивались, принимали позици
онный характер, то Цезарь решился на смелый и необыч
ный шаг. Он задумал полностью окружить лагерь Пом
пея полевыми укреплениями. Смелость, необычность 
плана заключались в том, что армия, меньшая по числен
ности, пыталась взять в кольцо армию значительно более 
многочисленную. Благодаря напряженной и самоотвер
женной работе солдат Цезарю задачу эту в общем уда
лось осуществить.

Позиционная война длилась с конца апреля и вплоть 
до июля. В лагере Помпея среди его приближенных рос
ло нетерпение; в лагере Цезаря по-прежнему существова
ли трудности со снабжением. Солдаты вынуждены были 
печь хлеб из каких-то кореньев, которые они мелко руби
ли и смешивали с молоком. Иногда они перебрасывали 
эти хлебцы в лагерь Помпея, крича, что, пока земля ро
дит такие коренья, они не снимут осаду. Говорили, что 
Помпей, попробовав такой хлебец, ужаснулся, считая 
тех, кто может довольствоваться подобной пищей, дики
ми зверями.

В июле участились стычки между противниками.
Но все же в середине июля Помпею удалось прорвать 

линию Цезаревых укреплений в самом удаленном пункте 
от главного лагеря, там, где эта линия подходила к морю.

Эта серьезная неудача поставила перед Цезарем во
прос о необходимости изменения всего плана кампании. 
Какой смысл оставаться в лагере у моря, поскольку на 
море перевес явно принадлежит противнику, терпеть за
труднения со снабжением и фактически находиться на 
положении осажденного, вместо того чтобы самому 
осаждать врага? Почему не перенести военные действия 
в другие области Греции, не подыскать другой, более под
ходящий, более выгодный для себя театр войны? И Це
зарь принимает решение направиться в Фессалию, в Ма
кедонию, против Сципиона, рассчитывая, как говорит 
Плутарх, либо заманить Помпея туда, где тот будет вы
нужден сражаться в одинаковых с ним условиях, не по
лучая поддержки с моря, либо разгромить Сципиона, 
предоставленного самому себе.

Решение было принято, за ним, как всегда, безотлага
тельно последовали действия. Цезарь снялся с лагеря

56



в первую же ночь после сражения.
Помпей же, идя вслед за Цезарем и объединившись 

у Гераклеи со Сципионом, появился в Фессалии через 
несколько дней. Он выбрал для своего лагеря место к за
паду от расположения Цезаря, на окрестных холмах. 
Среди его ближайшего окружения царило совершенно 
особое настроение. После Диррахия все были так увере
ны в победе, что не столько думали о том, каким путем 
они могут добиться этой победы, сколько о том, какие 
выгоды из нее следует извлечь. Открыто шел дележ по
четных должностей, которые достанутся победителям, 
как только они возвратятся в Рим. Многие претендовали 
на дома и имущество цезарианцев.

Особенно жестокие распри возникли между Луцием 
Домицием, Метеллом Сципионом и Лентулом Спинте- 
ром: они никак не могли поделить между собой долж
ность верховного понтифика, занимаемую, как известно, 
Цезарем. Некто Акутий Руф открыто обвинял Афрания 
в предательстве за неудачу в испанской кампании. Тот 
же Луций Домиций внес предложение организовать по 
окончании войны судебный процесс над теми, кто остался 
в Риме или вообще не пожелал примкнуть к Помпею. 
Для этого каждый сенатор, участник военных действий, 
получал бы три таблички: одна из них означала оправда
ние, другая — присуждение к смерти, третья — к денеж
ному штрафу. Все хлопотали либо о почестях и наградах, 
либо о преследовании врагов, нередко можно было слы
шать разговоры о проскрипциях.

В такой обстановке и при таких настроениях не уди
вительно, что все только и думали о возвращении в Ита
лию, и потому осторожность и даже некоторая медли
тельность действий, к чему был склонен Помпей в начале 
балканской кампании, теперь вызывали крайнее недово
льство. Про Помпея говорили, что он намеренно затяги
вает войну, чтобы наслаждаться верховной властью над 
бывшими консулами и преторами, над союзными прави
телями и династиями, и то ли в насмешку, то ли из зави
сти его величали Агамемноном и царем царей. Во всяком 
случае, на Помпея оказывалось непрерывное давление. 
Помпею в конце концов пришлось уступить, и он скло
нился к сражению, на горе самому себе и тем, кто его 
к этому склонял.

Войско Помпея после объединения его с силами Сци
пиона насчитывало до 50 тысяч человек и превосходило 
силы Цезаря более чем в полтора раза. Особенно ощутим
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был перевес в коннице: на тысячу всадников Цезаря при
ходилось семь тысяч у Помпея, и он сам, высказываясь 
на военном совете накануне сражения, подчеркивал 
прежде всего именно это преимущество и возлагал на 
него большие надежды.

Цезарь охотно пошел на решительное сражение. 
В своих «Записках» он дает яркую картину знаменитой 
Фарсальской битвы (9 августа 48 г.). Войско Помпея 
было построено следующим образом. На левом фланге 
стояли те два легиона, которые были в свое время переда
ны ему Цезарем по решению сената. Здесь же находился 
и сам Помпей. Центр построения занимал Метелл Сци
пион с сирийскими легионами. Еще один легион, объеди
ненный с испанскими когортами, которые удалось пере
править Афранию, был размещен на правом фланге. Эти 
войска Помпей считал наиболее надежными. Остальные 
части, в том числе и добровольцев-ветеранов, он распре
делил по всему фронту. Семь когорт были оставлены для 
охраны лагеря. Так как правый фланг построения при
мыкал к крутым берегам речки, то вся конница, все 
стрелки и пращники были сосредоточены на левом 
фланге.

Цезарь поместил 10-й легион на правом фланге; а на 
левом — 8-й и 9-й, поскольку последний сильно поредел 
после сражения под Диррахием. На левом фланге он по
ручил командование Марку Антонию, на правом — Пуб
лию Сулле, в центре — Домицию Кальвину. Сам он нахо
дился против Помпея. Опасаясь того, чтобы его правое 
крыло не было обойдено превосходящими силами враже
ской конницы, Цезарь, отобрав по одной когорте из каж
дого легиона третьей линии, образовал таким образом 
четвертую линию и предупредил воинов, что исход сра
жения, вероятнее всего, будет зависеть именно от них. 
Вместе с тем он запретил третьей линии идти в атаку до 
его сигнала.

Так как Помпей дал приказ ждать в строю, не двига
ясь с места, нападения со стороны противника, дабы при 
этом фронт нападающих растянулся, то первый удар был 
нанесен пехотинцами Цезаря. Это произошло так. Одно
временно с сигналом к наступлению Цезарь обратился 
к одному из своих опытных, лично ему известных центу
рионов: «Гай Крастиний, каковы у нас надежды на успех 
и каково настроение?» Тот громко отвечал: «Мы одер
жим, Цезарь, полную победу. Сегодня ты меня похва
лишь живым или мертвым!» С этими словами он первый
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ринулся на врага, увлекая за собой солдат целого мани
пула.

Пока в центре развертывалось ожесточенное сраже
ние пехотинцев, конница Помпея, как и следовало ожи
дать, потеснив более слабые кавалерийские части против
ника, начала обход незащищенного правого фланга 
Цезаря. Заметив это, Цезарь немедленно дал сигнал ко
гортам специально образованной им четвертой линии. 
Они с такой яростью бросились на всадников, стремясь 
поражать их в глаза и лицо, что те не устояли и обрати
лись в бегство. Стрелки и пращники, оставшись безза
щитными, подверглись почти полному истреблению.

Собственно говоря, этой удачной атакой и был совер
шен решающий перелом в ходе боя. Для его закрепления 
Цезарь ввел в дело свежие войска третьей линии. Этого 
напора помпеянцы уже не смогли выдержать, и бегство 
стало всеобщим. Но в отличие от своего противника Це
зарь не удовлетворился такой неполной победой и сумел 
добиться того, что его солдаты, изнуренные боем и жа
рой (сражение затянулось до полудня), тем не менее 
атаковали вражеский лагерь и ворвались в него.

Помпей, увидев, что его конница рассеяна, а те части, 
на которые он более всего полагался, обращены в бег
ство, пал духом настолько, что «походил на человека, 
которого божество лишило рассудка». Он удалился в па
латку, предоставив дальнейший ход боя своему течению, 
и, только когда солдаты Цезаря уже проникли в самый 
лагерь, он очнулся, скинул с себя боевые доспехи и вме
сте с немногими друзьями через задние ворота лагеря 
ускакал по направлению к Лариссе. В лагере Помпея 
победители, к своему удивлению, увидели нарядные бе
седки, столы, уставленные серебряной посудой, пол в па
латках был выложен свежим дерном, причем некоторые 
палатки, например Лентула да и других военачальников, 
были увиты плющом. Все недвусмысленно указывало на 
то, что накануне сражения у приближенных Помпея не 
было даже тени сомнения в успехе.

Так как отдельные отряды разгромленного войска 
пытались сначала спастись на окрестных холмах, а затем 
отойти к Лариссе, то Цезарь начал их преследование. На 
следующий день после Фарсальской битвы они капитули
ровали. Победитель и на сей раз обошелся е побежден
ными весьма мягко: все были помилованы. Более того, 
Цезарь распорядился сжечь захваченную в лагере кор
респонденцию Помпея, дабы не обнаруженные до сих
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пор связи (и сторонники) его соперника так и остались 
нераскрытыми.

В тот же день Цезарь с несколькими легионами до
стиг Лариссы. Однако Помпея здесь уже не было: через 
Темпейскую долину, не зная отдыха ни днем, ни ночью, 
он со своими спутниками доскакал до берега моря. Ему 
удалось найти торговое судно, хозяин которого согласил
ся принять его на борт вместе со спутниками.

Таков был итог балканской кампании и ее апофео
за — Фарсальской битвы. По подсчетам самого Цезаря, 
потери сторон в этом сражении оказались таковы: Пом
пей потерял убитыми около 15 тысяч, а пленными более 
24 тысяч человек, причем во время бегства из лагеря на 
холмы погиб старый непримиримый враг Цезаря — До- 
миций Агенобарб. Было захвачено 180 воинских знамен 
и девять легионйых орлов. Что же касается потерь Цеза
ря, то у него погибло якобы не более 200 солдат, но — 
и это была тяжелая утрата! — 30 заслуженных центу
рионов.

Итак, сражение при Фарсале завершило балканскую 
кампанию. До сих пор театром гражданской войны слу
жила сначала территория Апеннинского, а затем Балкан
ского полуострова.

Что касается дальнейшего хода военных действий, 
и прежде всего испанской кампании, то уже самое реше
ние Цезаря, отказавшись от немедленного преследования 
Помпея, направиться в Испанию свидетельствует о том, 
какое значение придавал Цезарь,провинциям и насколь
ко опасным для успешного исхода всего дела он считал 
испанские связи Помпея. Более того, готовясь к испан
скому походу, Цезарь считал необходимым укрепить и 
собственные позиции в ближайших к Риму провинциях.

В дальнейшем ходе испанской кампании поддержка 
местных общин имела не менее важное значение. Не го
воря уже о наборе вспомогательных войск из провинций 
как помпеянцами, так и Цезарем, огромную и даже реша
ющую роль играл вопрос о политической поддержке 
местных правящих кругов. Недаром легат Цезаря Фабий 
в самом начале кампании стремился прощупать их на
строения. А когда после первых неудач похода произо
шел наконец явный перелом к лучшему, то сам Цезарь, 
перечисляя причины изменения ситуации, на одно из 
первых мест выдвигал факт перехода на его сторону пяти 
крупных испанских общин.

Суммируя приведенные выше примеры, нельзя не
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прийти к выводу, что и сама Италия, и провинция не 
только были театром войны, но принимали достаточно 
деятельное участие в военной и политической борьбе, 
оказывая поддержку то одной, то другой борющейся сто
роне. Едва ли есть возможность выяснить, какой из сто
рон принадлежало в этом смысле преимущество, тем 
более что позиции отдельных общин неоднократно меня
лись в зависимости от успехов или неудач соперничаю
щих полководцев.

Мы знаем, что Помпей бежал, когда солдаты Цезаря 
ворвались в лагерь. Дальнейшая судьба его сложилась 
трагически.

Помпей прибыл сначала в Митилену на Лесбосе, где 
в то время находились его жена Корнелия и один из сы
новей. Затем он некоторое время еще продолжал плава
ние. У него возник довольно фантастический план искать 
прибежища в Парфии1, где, по его мнению, он мог стать 
во главе огромного войска. Однако этот план, когда он 
поделился им с ближайшими друзьями, был категориче
ски отвергнут. Взяло верх предложение отправиться в 
Египет — богатую страну, находившуюся сравнительно 
близко, малолетний правитель которой Птолемей был 
сыном царя Птолемея Авлета, обязанного своим троном 
в значительной мере именно Помпею.

Кораблю Помпея и нескольким кораблям, на которых 
находились его спутники (свита его за это время увели
чилась, среди спутников Помпея были снова военачаль
ники и сенаторы), удалось пересечь море беспрепятст
венно. Узнав, что Птолемей стоит с войском у города 
Пелусия (он вел тогда войну против своей сестры Клео
патры), Помпей направился именно туда, выслав предва
рительно послов.

Известие, принесенное послами, поставило в весьма 
сложное и затруднительное положение не столько маль- 
чика-царя, сколько его советников — евнуха Потина, 
воспитателя царя Теодора и военачальника Ахиллу.

На совещании этих трех влиятельных лиц, представ
лявших собой фактически египетское правительство, вы
сказывались различные точки зрения. В конечном счете 
было принято предложение Теодора о том, чтобы пригла
сить Помпея, но затем его убить.

Выполнение коварного замысла возлагалось на Ахил-

1 Парфия — государство на юге и юго-востоке от Каспийского мо
ря.
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лу. Взяв с собой некоего Септимия, бывшего когда-то 
военным трибуном у Помпея, затем центуриона Сальвия 
и нескольких слуг, Ахилла вышел из гавани на рыбачьей 
лодке навстречу кораблю римлян. Когда Помпей стал 
спускаться в эту лодку, он вдруг, повернувшись к жене 
и сыну, процитировал два стиха Софокла. Смысл стихов 
сводился к тому, что, как только свободный человек 
вступает в дом тирана, он сразу же превращается в раба.

Тем временем на берегу выстроился крупный отряд 
египетского войска во главе с облаченным в пурпур ца
рем. Корнелия и знатнейшие спутники Помпея наблюда
ли с борта корабля, как лодка приближалась к берегу. 
Тогда на глазах у тех и других Септимий нанес Помпею 
первый предательский удар в спину, затем обнажили ме
чи Ахилла и Сальвий. Увидев все это, римляне поспеш
но подняли якоря и устремились в открытое море.

Помпей погиб примерно через два месяца после сра
жения при Фарсале. Цезарь же начал его преследовать 
буквально на третий день после этой битвы. Сначала он 
надеялся захватить Помпея в Амфиполе, но, узнав, что 
его здесь нет, начал готовиться к переправе через Геллес
понт. За неимением больших военных кораблей перепра
ву (двух легионов!) пришлось организовать на неболь
ших легких судах, даже челноках. Во время этой опера
ции легкие суда Цезаря неожиданно столкнулись с эс
кадрой помпеянцев, которой командовал Кассий. Каза
лось, положение Цезаря безнадежно, но Кассий даже 
и не попытался затеять сражение, наоборот, просил о по
миловании и сам передал Цезарю весь свой флот. Таков 
был резонанс победы при Фарсале.

Прибыв в Малую Азию и еще точно не зная, куда на
правился его бывший соперник, Цезарь занялся устрой
ством некоторых неотложных дел. Во-первых, он назна
чил для провинции Азия (Вифинии, Пафлагонии, Кили
кии и Понта) наместника, причем его выбор пал на 
Домиция Кальвина, только что отличившегося под Фар- 
салом. Видимо, в это же время (а скорее всего перед пе
реправой через Геллеспонт) был назначен правителем 
Ахайи (т. е. фактически Греции) другой легат Цезаря — 
Фуфий Кален. Сам же Цезарь прежде всего отправился 
в Илион (Троя) — город его легендарного предка Энея, 
сына Афродиты (Венеры). В знак этого посещения он, 
как некогда Александр Македонский, осыпал город ми
лостями и привилегиями: даровал жителям самоуправле
ние, освободил их от налогов.
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По всей вероятности, с пребыванием Цезаря на элли
нистическом Востоке совпадают первые свидетельства, 
первые симптомы его обоготворения. В городах начина
ют воздвигать статуи с надписями, подчеркивающими его 
божественное происхождение, происхождение от Ареса 
и Афродиты (т. е. Марса и Венеры). Несомненно, что 
подобным проявлениям верноподданических чувств на 
«эллинистический лад» содействовал и сам Цезарь, когда 
он предпринимал такие демонстративные шаги, как посе
щение Илиона. Не случайно также и то, что он специаль
но и подробно останавливается в своих «Записках» о 
гражданской войне на чудесных знамениях, возвестив
ших во многих городах и общинах Азии о его победе в 
Фарсальской битве якобы в тот же самый день.

Кстати, об этой победе Цезарь предпочитал опове
щать в той или иной форме всех, кроме самих римлян. 
Это ведь была победа в междоусобной войне, победа над 
своими же соотечественниками и согражданами. Поэто
му в Рим Цезарь даже не направил официального донесе
ния. Тем не менее когда слух о Фарсале достиг Рима, то 
народ разбил статуи Суллы и Помпея, стоявшие на ро
страх. Более осторожный сенат выждал сообщения о ги
бели Помпея, и только после этого Цезарю был декрети
рован ряд почестей и полномочий. Ему было дано право 
предпринимать по отношению к помпеянцам любые ме
ры, право объявления войны и заключения мира без сан
кции сената и народа, право в течение ближайших пяти 
лет ежегодно выставлять свою кандидатуру на консуль
ских выборах, рекомендовать на выборных комициях на
роду своих кандидатов (кроме народных трибунов) и 
распределять преторские провинции не по жребию, а по 
своему собственному усмотрению. Ему даже было декре
тировано право на будущий (!) триумф в будущей (!) 
войне против нумидийского царя Юбы.

Кроме всего прочего, Цезарь получил и пожизненное 
право восседать на скамье народных трибунов, т. е. быть 
почитаемым во всех отношениях наравне с трибунами. 
Это был, однако, не только почет, но и реальная власть, 
т. е. та трибунская власть, которая стала в дальнейшем 
неотъемлемой и важнейшей составной частью власти 
римских императоров. И наконец, Цезарь был вторично 
провозглашен диктатором, причем срок диктаторских 
полномочий, видимо, на сей раз даже не оговаривался.

Урегулировав наиболее неотложные дела в Азии и 
узнав о том, что Помпей отправился в Египет, Цезарь
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отплыл на Родос. Здесь он не стал задерживаться, и по
скольку вызванное им войско прибывало частями, то, со
брав наличные силы, он сел на триремы, взятые им у Кас
сия и частично у родосцев. В самом начале октября 
48 г. тридцать пять кораблей Цезаря, на которых находи
лось 3200 легионариев и 800 всадников, появились в гава
ни Александрии.

Здесь Цезарь узнал о гибели Помпея. Ему услужливо 
была преподнесена голова Помпея и его перстень. Но он 
не принял страшный дар, отвернулся и, взяв в руки как 
будто только перстень с печатью, прослезился. Почти 
всех приближенных Помпея, оказавшихся в Египте, Це
зарь помиловал и даже старался приблизить к себе.

Появление Цезаря с незначительными военными си
лами в Египте по существу с самого начала было встрече
но крайне недружелюбно, так что ему пришлось срочно 
вызвать из Азии еще два легиона. Возможно, что он 
первоначально не намеревался надолго задержаться в 
Египте — в его «Записках» говорится о том, что, мол, 
неблагоприятные ветры делали невозможным в то время 
отплытие из Александрии. Однако он был крайне заинте
ресован в получении денежных средств, необходимых 
ему для содержания войска. Дело в том, что за Птолеме
ем Авлетом, т. е. отцом нынешнего египетского царя, 
числился огромный долг в 17 миллионов денариев. Эту 
огромную сумму он в свое время получил в Риме сначала 
при помощи Рабирия Постума, а затем и самого Цезаря. 
Цезарь простил теперь детям царя часть долга, но требо
вал возврата 10 миллионов. Потин, фактический глава 
египетского правительства, к тому же министр финансов, 
чинил всяческие препятствия и вел себя вызывающе: ве
лел кормить солдат Цезаря черствым хлебом, говоря, что 
они должны быть довольны и этим, поскольку едят чу
жое, а самому Цезарю и его приближенным выдавал к 
столу только глиняную или деревянную посуду, уверяя, 
что золотая и серебряная пошла якобы на уплату долгов.

Все это, вместе взятое, послужило причиной или толь
ко желанным предлогом для активного вмешательства 
Цезаря во внутренние дела египетского государства. Со
гласно завещанию Птолемея Авлета, египетский престол 
должны были занять совместно Птолемей Дионис и его 
старшая сестра и супруга Клеопатра. Однако между бра
том и сестрой началась вражда, и Клеопатра была изгна
на из Александрии при непосредственном участии Поти- 
на. Теперь в пику последнему Цезарь тайно пригласил ее
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к себе. При первом же свидании он был очарован ее 
умом, красотой, смелостью и, выступив в качестве по 
средника между братом и сестрой, добился их примире 
ния. В ответ на это Потин вызвал в Александрию войска 
из-под Пелусия; этими войсками командовал его сторон
ник Ахилла.

Появление в Александрии армии в 20 тысяч человек, 
возвращение в гавань 50 военных судов, посланных в 
свое время на помощь Помпею,— все это создало для 
Цезаря с его явно недостаточными военными силами 
крайне опасное, даже критическое положение. Вскоре 
римляне оказались фактически на положении осажден
ных в той части города, где находился дворец. Пришлось 
вести уличные бои; кроме того, Цезарь удерживал при 
себе в качестве полупленника или заложника юного еги
петского царя.

Ахилла занял своими войсками почти всю террито
рию города и пытался отрезать Цезаря от моря. Бой шел 
как на улицах, так и в районе гавани. Цезарю пришлось 
пойти на то, чтобы поджечь корабли, в том числе и те, 
которые находились в доках. Распространившийся отсю
да пожар охватил знаменитую Александрийскую библио
теку. После этого Цезарь для сохранения надежной свя
зи с морем спешно высадил своих солдат на Фаросе, за
нял этот остров, соединенный дамбой с Александрией, 
и закрепился на нем.

Борьба продолжалась с переменным успехом. Потин, 
главный инициатор и фактический руководитель всех ан- 
тицезарианских сил, был схвачен и казнен. Но это мало 
что изменило в общем положении и расстановке сил. 
Младшая дочь царя Арсиноя бежала к Ахилле и вместе 
с ним начала весьма энергично руководить военными 
действиями. Однако вскоре их отношения испортились, 
возникли трения, и Ахилла был по ее распоряжению 
убит. Командование армией Арсиноя поручила своему 
воспитателю евнуху Ганимеду.

Военные действия затягивались. Становилось ясно, 
что без основательной помощи извне не обойтись.

Решающее сражение произошло в дельте Нила. 
В двухдневном сражении египетское войско не только 
потерпело неудачу, но на второй день был штурмом взят 
и лагерь. Царю пришлось бежать на корабль, который 
вскоре вместе с ним затонул. Сражение закончилось 
27 марта 47 г., и Цезарь в тот же вечер во главе своей 
конницы прибыл в Александрию, где принял капитуля
цию населения.
3 -1 8 5 3 65



Овладев, таким образом, этим городом и Египтом, как 
пишет неизвестный автор «Александрийской войны», Це
зарь возвел на царский престол тех, о ком говорил в 
своем завещании Птолемей Авлет, заклинавший римский 
народ не нарушать его воли. Однако одно отклонение 
было неизбежным: поскольку старший из сыновей погиб, 
престол пришлось передать Клеопатре и другому, млад
шему, сыну. И хотя этот вопрос был урегулирован, а во
енные действия окончены, Цезарь еще оставался в Егип
те больше двух месяцев, причем совершил за это время 
в обществе Клеопатры путешествие по Нилу вплоть до 
южной границы государства, предаваясь при этом, как 
пишет Аппиан, «и другим наслаждениям».

Цезарь пробыл в Египте в общей сложности девять 
месяцев. Еще в древности эта египетская экспедиция, 
а точнее говоря египетская авантюра, вызывала весьма 
разноречивые оценки и высказывания. Плутарх, который, 
видимо, в свое время уже мог подвести некий итог всем 
разногласиям, писал: «Одни писатели не считали войну 
необходимой и говорили, что единственной причиной 
этого опасного и бесславного для Цезаря похода была 
его страсть к Клеопатре, другие выставляли виновниками 
войны царских придворных, в особенности могуществен
ного евнуха Потина, который незадолго до этого убил 
Помпея, изгнал Клеопатру и теперь злоумышлял против 
Цезаря».

Сам Цезарь в конце своих «Записок», посвященных 
гражданской войне, объясняет свое появление в Египте 
тем, что он отправился туда вслед за Помпеем и сразу же 
столкнулся с крайне недружелюбным отношением насе
ления Александрии, а затем с открыто враждебными дей
ствиями Потина. Он же сам выступал якобы в качестве 
искреннего друга и посредника, желая лишь уладить рас
при между наследниками Птолемея и тем самым обеспе
чить реализацию его завещания.

Тревожные известия начали поступать к Цезарю из 
самого Рима. Когда он в Египте узнал о своем вторичном 
провозглашении диктатором, то назначил начальником 
конницы (т. е. своим заместителем) Марка Антония, ко
торый после Фарсала был им отправлен с частью войск 
в Италию. Кроме того, Цезарь, используя права диктато
ра, отложил выборы магистратов в Риме (на предстоя
щий 47 г.) вплоть до своего возвращения. В силу этого 
Марк Антоний оказался на положении как бы единодер
жавного правителя Рима: с начала 47 г. рядом с ним не
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было ни одного высшего магистрата (за исключением 
народных трибунов).

Однако если за последние годы он проявил себя как 
деятельный, опытный и популярный среди солдат воена
чальник, то как политический руководитель он не смог 
удержаться на должной высоте. Благодаря кутежам, 
пьянству, скандальным похождениям с женщинами лег
кого поведения он не пользовался должным авторитетом.

Цезарь направился в Рим через Афины и даже посе
тил развалины Коринфа. 26 сентября он высадился в Та- 
ренте. Среди видных помпеянцев, обратившихся к нему, 
он особенно рад был не только помиловать, но и принять 
в круг своих приближенных Гая Кассия. Этому содей
ствовал другой помпеянец, перешедший на сторону Цеза
ря сразу же после Фарсала, сын его старой возлюбленной 
Сервилии, а по некоторым, впрочем малодостоверным, 
слухам даже его незаконнорожденный сын Марк Юний 
Брут. Они оба, Брут и Кассий,— будущие убийцы Це
заря.

По дороге из Тарента в Брундизий его встретил Цице
рон, который хоть и вернулся от Помпея в Италию после 
фарсальской катастрофы, но не осмеливался появиться 
в Риме до возвращения Цезаря. Цицерон и страстно же
лал, и боялся этой встречи, но Цезарь был так любезен, 
оказал ему такие знаки внимания, что после свидания 
с ним Цицерон уже совершенно безбоязненно направил
ся в Рим.

Общее положение в городе изменилось, как по вол
шебству. Стоило только Цезарю показаться в Риме, как 
все беспорядки прекратились.

ДИКТАТОР
То, чего Цезарь с присущей ему энергией, умом, а 

также неразборчивостью в средствах добивался еще в го
ды своего постоянного пребывания в Риме — власти и 
первенствующего положения, и то, чем ему, несмотря на 
все старания, так и не удалось тогда овладеть, было по
том достигнуто сравнительно легко и без каких-либо 
срывов или неудач за время его отсутствия. Как это ни 
парадоксально звучит, но Цезарь овладел Римом, только 
покинув Рим.

И действительно, после своего отъезда в Провинцию 
в марте 58 г. Цезарь не появлялся в Риме целых девять 
лет — вплоть до того момента, когда он вступил в город
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после бегства Помпея из Брундизия, т. е. фактически 
.уже став господином всей Италии. Но на этот раз он про
был в городе всего несколько дней. В дальнейшем, в ходе 
гражданской войны, он появлялся в Риме еще несколько 
раз, но всегда на недолгие сроки. Так, второй раз за вре
мя войны он оказался в Риме в конце 49 г., после завер
шения испанской кампании. Здесь он вступил в свои дик
таторские полномочия; пробыв, однако, диктатором всего 
одиннадцать дней, Цезарь отбыл в Брундизий, откуда 
4 января 48 г. переправился на Балканский полуостров 
(Эпир).

В августе 46 г. Цезарь отпраздновал пышный четвер
ной триумф: над Галлией, Египтом, Понтом и Африкой. 
Празднества длились четыре дня (еще один день выде
лялся для отдыха). В триумфе были проведены знатные 
пленники: Арсиноя, сестра Клеопатры, и четырехлетний 
сын царя Юбы. Общая стоимость продемонстрированных 
за эти дни сокровищ достигала 65 тысяч талантов, при
чем среди них находилось 2822 золотых венка (весом 
в 20 414 фунтов!), поднесенных Цезарю различными пра
вителями и городами.
. Из этих средств сразу же после триумфа Цезарь стал 
щедро расплачиваться с войском. Для народа было 
устроено грандиозное угощение на 22 тысячах столов, 
а также различные зрелища, игры, в которых участвовали 
пехотинцы, конница и даже боевые слоны. Согласно обе
ту, данному перед Фарсалом, Цезарь воздвиг храм в 
честь Венеры-прародительницы и устроил вокруг храма 
священный участок. Вскоре после празднеств была про
изведена перепись населения, причем оказалось, что чис
ленность его уменьшилась более чем вдвое. Так что 
и Аппиан и Плутарх вынуждены заканчивать свои тор
жественные описания триумфа, игр и зрелищ меланхо
лическим вздохом по поводу бедствий, причиняемых 
народу междоусобными войнами.

Но Цезарь мог еще пока не придавать серьезного зна
чения этим отдельным проявлениям недовольства, как 
и насмешливым стихам, которые распевались солдатами 
по его адресу во время триумфа. Все это были мелочи, 
несоизмеримые с теми грандиозными почестями и с той 
реальной властью, которой он ныне обладал. Сенат вынес 
решение о сорокадневном молебствии, о праве Цезаря 
сидеть на курульном кресле между обоими консулами, 
о даровании Цезарю почетной колесницы и о воздвиже
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нии его статуи, у ног которой лежала бы сфера, а надпись 
гласила: «Полубогу».

Еще более существенным было то, что Цезарь провоз
глашался диктатором на 10-летний срок. Если положе
ние Цезаря как главы государства формально определя
лось в первую очередь диктаторскими полномочиями, то 
для обозначения монархической сущности его власти го
раздо «пригоднее» был титул императора, который впер
вые у Цезаря приобрел характер постоянного наименова
ния и в отношении которого была оговорена возмож
ность передачи его по наследству.

Несколько слов о неосуществленных планах и про
ектах Цезаря. Он собирался выстроить грандиозный 
храм Марса, засыпав для этого озеро, а около Тарпей- 
ской скалы соорудить огромный театр. Он собирался из
дать свод законов, открыть греческие и римские библио
теки, поручив подготовку этого дела Марку Варрону. Он 
хотел осушить Помптинские болота, спустить воду Фу- 
цинского озера, исправить дорогу, ведущую от Адриатиче
ского моря через Апеннины до Тибра, прокопать Ист- 
мийский перешеек. Что касается военных предприятий, то 
он собирался усмирить даков, вторгшихся в Понт и Фра
кию, а затем через Малую Армению направиться против 
парфян.

Любопытным свидетельством той эпохи была речь 
Цицерона по поводу возвращения Марка Марцелла из 
изгнания. Это — благодарственная речь, произнесенная 
знаменитым оратором в сенате (сентябрь 46 г.) после 
долгого перерыва в связи с эффектным помилованием, 
которое Цезарь даровал своему старому врагу. Конечно, 
то был не просто акт гуманности, но и определенный по
литический шаг, поскольку Цезарь в это время уже не 
мог положиться только на свое прежнее окружение и по
тому искал контактов даже с олигархическими кругами 
сената, явными «республиканцами».

Речь Цицерона по существу основывается на двух 
наиболее существенных для самого автора моментах: на 
выражении благодарности Цезарю за проявленное им ве
ликодушие и на настойчивых обращениях к тому же Це
зарю заняться «упорядочением» государственных дел, 
пришедших в расстройство в результате гражданской 
войны.

«Таков твой жребий,— говорит Цицерон,— тебе сле
дует потрудиться, дабы установить государственный 
строй и самому затем наслаждаться им в тишине и спо
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койствии». Или: «Потомки, несомненно, будут поражены, 
слыша или читая о тебе как о полководце, наместнике 
провинций, о Рейне, Океане, Ниле, о бесчисленных сра
жениях, невероятных победах, о памятниках, о праздне
ствах и играх, о твоих триумфах. Но если этот Город не 
будет укреплен твоими заботами и установлениями, то 
твое имя будет только блуждать по всем градам и весям, 
но постоянного местопребывания и определенного обита
лища оно иметь не будет». И затем подчеркивается, что 
даже среди будущих поколений возникнут большие раз
ногласия при оценке деятельности Цезаря, если только 
эта деятельность не увенчается тем, что он окончательно 
потушит пожар гражданской войны.

Сенат разрешил Цезарю появляться на всех играх 
в одеянии триумфатора, в лавровом венке, а также но
сить высокие красные сапоги, которые, по преданию, но
сили когда-то альбанские цари. Сенат и народ постанови
ли, чтобы Цезарю был выстроен на Палатине дом за госу
дарственный счет и чтобы дни его побед были объявлены 
праздничными днями. Во время игр и процессий его ста
тую из слоновой кости проносили на роскошных носил
ках; статуи Цезаря воздвигались также в храме Квирина 
и среди изображений царей на Капитолии. Это были уже 
такие почести, которые превосходили человеческий пре
дел и не оказывались до сих пор ни одному смертному.

Вслед за триумфом Цезарь сложил с себя звание кон
сула и им были проведены выборы новых консулов на 
оставшиеся три месяца. На эти же три месяца вместо 
городских префектов, очевидно, были избраны преторы 
и квесторы (в соответствии с законом Цезаря о магист
ратах). Таким образом, положение государства как буд
то нормализовалось: последняя кампания гражданской 
войны была победоносно окончена, враги сокрушены, 
управление Римом и провинциями все более входило в 
упорядоченную колею, сам же Цезарь, окруженный не
слыханными до того в Риме почестями, пребывал на вер
шине славы и могущества.

Так выглядела эта внешне импозантная картина. Но 
что скрывалось за столь блестящим фасадом? По всей 
вероятности, пришло время более основательно рассмот
реть вопрос, имеющий первостепенное значение, но кото
рого мы до сих пор касались лишь походя,— вопрос о со
циальной опоре Цезаря, тем более что самим ходом со
бытий подсказывалось как определенное направление, 
так и настоятельная необходимость решения этого во
проса.
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Цезарь, как и всякий видный политический деятель 
Рима, имел некое политическое окружение, некую «лич
ную партию». Его сторонники, входившие в эту партию, 
были объединены «обязательственными» связями раз
личного толка: родственными, клиентскими, дружескими, 
служебными, карьеристскими и, наконец,— быть мо
жет именно в последнюю очередь,— чисто политически
ми. К ближайшему окружению Цезаря принадлежали, 
пожалуй, не те, кто занимал важные правительственные 
посты, например М. Эмилий Лепид, Марк Антоний, 
П. Сервилий Исаврийский, наместники провинций, на
значенные Цезарем, но скорее члены, если можно так 
выразиться, «теневого кабинета», имевшие тем не менее 
значительное влияние как на самого Цезаря, так и на 
общий ход дел.

В последние годы в эту избранную группу, в состав 
близкого окружения следует, судя по всему, включить 
и кое-кого из особо обласканных Цезарем бывших актив
ных помпеянцев, например Марка Юния Брута и Гая 
Кассия Лонгина.

Но опора подобного рода, т. е. такая «личная партия», 
могла быть необходимой и достаточной, пока речь шла 
о политических интригах и борьбе в пределах сената. 
Однако теперь, когда встал вопрос об управлении, да еще 
фактически единоличном, огромной державой, то, конеч
но, следовало подумать о какой-то гораздо более внуши
тельной и широкой базе. Нам представляется, что Це
зарь — иногда интуитивно, но иногда и осознанно — был 
занят активными поисками решения этой задачи, причем 
в самых различных ее аспектах.

Наибольший резонанс в сенатских кругах имели не
однократные и эффектно проводимые акты помилования 
видных помпеянцев (иногда даже личных врагов Цеза
ря) в конце и после окончания гражданской войны, т. е. в 
46—45 гг. Известно, например, дело римского всадника 
Квинта Лигария, некоторое время управлявшего провин
цией Африка. Здесь его застала гражданская война, и он 
решительно примкнул к помпеянцам. После окончания 
африканской кампании Лигарий был пощажен Цезарем, 
но не получил разрешения вернуться в Рим и вел в Афри
ке жизнь изгнанника. Несмотря на неоднократные 
просьбы его влиятельных друзей и родственников, Це
зарь долгое время не соглашался на возвращение Лига
рия. Но положение изменилось, когда Лигарий был обви
нен одним из своих старых врагов в государственной
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измене и когда его защиту взял на себя Цицерон. Про
щенный и возвратившийся в Рим Лигарий в роковые дни 
марта 44 г. оказался тем не менее в числе убийц Цезаря.

После окончания гражданской войны Цезарь разре
шил вернуться в Италию всем своим бывшим противни
кам и даже якобы открыл им доступ к государственным 
должностям и военным постам. Такова была «политика 
милосердия» Цезаря в ее наиболее наглядных проявле
ниях, политика, рассчитанная как на общественное мне
ние Италии, на солдат противника (главным образом в 
начале гражданской войны), так и на «привлечение к со
трудничеству» (т. е. стремление расширить социальную 
опору!) староримской аристократии.

Однако эта знаменитая политика; Цезаря в целом не 
оправдала себя. Более того, она оказалась крупной поли
тической ошибкой, имевшей для ее творца и инициатора 
поистине роковые последствия.

Данная политика в одних, т. е. в военных, условиях 
оказалась эффективной и действенной, в других же по
терпела неудачу, дала явную осечку. Мы знаем, что про
явление милосердия на поле боя с самого начала граж
данской войны приводило к тому, что общественное мне
ние Италии складывалось если не явно в пользу, то во 
всяком случае и не во вред Цезарю. Это же обстоятель
ство содействовало его быстрому продвижению по стра
не, а затем, начиная с испанской кампании 49 г., послу
жило далеко не последней причиной массовых перебежек 
к Цезарю из лагеря противника или помогло включению 
в ряды его войск уцелевших после поражений частей вра
жеской армии. В этом плане «политика милосердия» да
вала вполне положительные и благоприятные результа
ты. На наш взгляд, это объяснялось тем, что для подав
ляющего большинства рядовых воинов речь шла лишь 
о смене высшего командования, но вовсе не о смене по
литических симпатий, а тем более личной судьбы. Это не 
была также измена отечеству, поскольку солдаты все 
равно оставались под римскими знаменами, под теми же 
римскими орлами.

Совсем иными были результаты «политики милосер
дия» по отношению к политическим противникам, к ста
роримской, курульной аристократии. Впечатление от по
милования представителей знатных родов, видных пом- 
пеянцев могло быть эффектным, даже сенсационным, но 
вместе с тем скоропреходящим. Сосредоточение же вла
сти в руках Цезаря, укрепление этой власти не могло не
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отразиться в той или иной степени на личной судьбе каж
дого видного члена сенатского сословия. Взаимоотноше
ния Цезаря с сенатом складывались не сейчас, не впер
вые, но, как известно, имели достаточно длительную ис
торию. Причем эта история была такова, что едва ли 
могла внушить многим традиционным или, вернее, кон
сервативным «республиканцам» чувство спокойствия и 
уверенности. Поэтому в глубоком подтексте отношений 
большинства старых сенаторов к Цезарю лежало далеко 
не изжитое недоверие к его прошлому и полная неуве
ренность в своем будущем.

Итак, «политика милосердия» оказалась в этом плане 
серьезнейшим политическим просчетом. Она могла при
вести и фактически приводила лишь к частным, т. е. так
тическим, успехам, но ее нельзя было возводить в ранг 
политической стратегии. Как таковая, она оказалась на 
поверку не только недальновидной, но просто опасной, 
даже гибельной. Цезарь последовательным и планомер
ным осуществлением такой политики сам создавал себе 
и своему режиму нечто вроде легальной оппозиции. Но 
сугубая опасность заключалась в том, что это была ле
гальная оппозиция, лишенная, однако, легальных средств 
борьбы. Если в условиях парламентского строя оппози
ция борется в конечном счете за победу на выборах, и это 
и есть легальная (и в то же время основная) форма борь
бы за власть, то в римской действительности при отсут
ствии представительных учреждений, при частичной (и 
весьма значительной!) ликвидации выборности должно
стных лиц, при наличии пожизненной диктатуры для оп
позиции, созданной руками самого же Цезаре, оставался 
по существу один-единственный путь к победе — физиче
ское устранение диктатора. Таким образом, политика бы
ла если не первой и не главной, то все же одной из суще
ственных причин, породивших и сенатский заговор, и ро
ковые события мартовских ид.

ИДЫ МАРТА
В 44 г. Цезарь стал диктатором в четвертый раз, а 

консулом — в пятый. Положение его казалось бесспор
ным; новые почести, декретированные сенатом, соответ
ствовали уже не просто царскому достоинству, но откры
тому обожествлению. Так, теперь во время занятий госу
дарственными делами он мог пользоваться не просто 
курульным, но позолоченным креслом, мог не только но
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сить красные сапоги, как это делали некогда цари Альбы- 
Лонги, но даже имел право надевать царское облачение. 
Было постановлено, чтобы дни побед Цезаря ежегодно 
отмечались как праздники, а каждые пять лет жрецы 
и весталки совершали молебствия в его честь; клятва 
именем Цезаря считалась юридически действительной, 
а все его будущие распоряжения заранее получали право
вую силу благодаря тому, что магистраты при вступлении 
в должность присягали не противодействовать ничему 
из того, что постановит Цезарь.

Цезарю определялась почетная стража из сенаторов 
и всадников, причем сенаторы должны были поклясться 
охранять его жизнь. Во всех святилищах и публичных ме
стах совершались жертвоприношения и посвящения Це
зарю; по всей Италии, в провинциях и во всех государ
ствах, которые состояли с Римом в дружбе, устраивались 
в его честь различные игры. Месяц квинтилий переимено
вался в июль, и, наконец, Цезарю посвящался ряд хра
мов. Все эти почести было решено записать золотыми 
буквами на серебряных колоннах, поставленных у подно
жия Юпитера Капитолийского. ,

Таким образом, фактическое обожествление Цезаря 
не вызывает особых сомнений. Стремился ли сам Цезарь 
к тому, чтобы его считали богом еще при жизни, или он 
все же оставался в рамках традиций и не терял политиче
ской рассудительности и такта? Видимо, идея обожеств
ления — всего лишь оборотная сторона страстной мечты 
Цезаря о царской диадеме.

Решения (или декреты), осуществлявшие «обоготво
рение» Цезаря, были приняты, как и свидетельствуют ис
точники, еще при его жизни, но их осуществление нача
лось лишь после его смерти. В этом по существу нет про
тиворечия: возможно, что все принятые постановления 
были рассчитаны именно на будущее. Подобная практика 
вполне «вписывается» в историческую обстановку и в 
свойственные той эпохе представления. Собственное по
ведение Цезаря и оказанные ему почести как бы предпо
лагали подобную форму апофеоза, тем более что уже 
существовало и было распространено мнение относитель
но того, что государь, который был хорошим правите
лем, а не тираном, заслуживает посмертного обоготворе
ния (апофеоза).

Начинают все чаще возникать разговоры о Цезаре 
и царском венце, причем ближайшее окружение диктато
ра своими иногда чуть ли не провокационными действия
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ми давало достаточно серьезные основания для подоб
ных слухов и разговоров.

Так, например, кто-то из тех, кто особенно поддержи
вал слух о стремлении Цезаря быть царем, украсил его 
изображение лавровым венком, обвитым белой лентой. 
Трибуны Марул и Цезетий разыскали этого человека и 
арестовали его под тем предлогом, что они этим делают 
нечто угодное Цезарю, который уже и раньше протесто
вал, если о нем говорили как о царе. Цезарь реагировал 
на этот инцидент вполне спокойно, и, только когда при 
его возвращении из Альбы в Рим он был у городских во
рот снова приветствуем как царь и когда народные трибу
ны снова разыскали инициатора этих приветствий и аре
стовали его, он, «потеряв терпение», выступил перед сена
том, обвинив трибунов в том, что они коварно навлекают 
на него подозрение в стремлении к тирании, и заявил, что 
считает их заслуживающими смерти, однако ограничива
ется лишением должности и удалением из сената.

Отрешение от должности трибунов, власть которых 
всегда считалась священной и неприкосновенной, произ
вело крайне неблагоприятное впечатление. Вскоре после 
этих событий Цезарь был провозглашен диктатором без 
ограничения срока. Началась подготовка к парфянской 
войне. В Риме стали распространяться слухи о том, что 
в связи с походом столица будет перенесена в Илион или 
в Александрию, а для того, чтобы узаконить брак Цезаря 
с Клеопатрой, будет предложен законопроект, согласно 
которому Цезарь получает разрешение брать себе сколь
ко угодно жен, лишь бы иметь наследника.

Новый инцидент, как будто подтверждающий монар
хические устремления и «замашки» Цезаря, произошел 
15 февраля, во время празднования Луперкалий. Марк 
Антоний, который был не только консулом, но и маги
стром, во время игр подбежал к Цезарю и хотел увенчать 
его голову диадемой. Раздались довольно жидкие и, как 
пишет Плутарх, заранее подготовленные аплодисменты. 
Когда же Цезарь отверг диадему, то рукоплескал весь 
народ. Эта игра повторялась дважды, и Цезарь, учтя ре
акцию присутствующих, отдал распоряжение отнести 
диадему в Капитолий, в храм Юпитера.

Однако все это, вместе взятое, создавало вполне опре
деленную атмосферу недовольства. На статуе полулеген
дарного Брута появилась надпись: «О, если бы ты жил!», 
а его потомок и носитель его славного имени обнаружи
вал на своей судейской трибуне, которую он занимал как
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городской претор, такие воззвания: «Ты спишь, Брут!» 
или: «Ты не Брут!», что, конечно, не могло не оказать 
своего действия.

Формировалось общественное мнение, формировался 
если еще не конкретный заговор, то во всяком случае 
довольно ярко выраженная оппозиция.

Чрезвычайно интересно отметить тот факт, что в рас
тущих и ширящихся оппозиционных настроениях все бо
лее и более определенно начинает проступать некая де
мократическая струя. Например, не следует забывать, 
что М. Юний Брут, т. е. один из главных руководителей 
будущего заговора, в соответствии с традициями той вет
ви рода Юниев, к которому он принадлежал, был убеж
денным сторонником «демократической партии».

Монархические «замашки» Цезаря, то ли существо
вавшие на самом деле, то ли приписываемые ему общей 
молвой — в данном случае это безразлично! — оттолкну
ли от него не только бывших «республиканцев», которые 
одно время рассчитывали на возможность примирения 
и альянса, но даже явных приверженцев Цезаря. Таким 
образом и создалась та парадоксальная ситуация, при 
которой всесильный диктатор, достигший, казалось бы, 
вершины власти и почета, на самом деле очутился в со
стоянии политической изоляции, а возникший против не
го заговор был закономерным проявлением слабости 
установленного им режима.

Заговор на жизнь Цезаря сложился в самом начале 
44 г. В него было вовлечено более 60 человек. Интересен 
состав заговорщиков: кроме главарей заговора М. Юния 
Брута, Г. Кассия Лонгина и таких видных помпеянцев, 
как Кв. Лигарий, Гн. Домиций Агенобарб, Л. Понтий Ак- 
вила (и еще нескольких менее заметных фигур), все̂  
остальные участники заговора были до недавнего про
шлого явными сторонниками Цезаря: Л. Туллий Кимвр, 
один из наиболее близких к диктатору людей, Сервий 
Гальба, легат Цезаря в 56 году и его кандидат на кон
сульство в 49 г., Л. Минуций Базил, тоже легат Цезаря и 
претор 45 г., братья Публий и Гай Каска, причем первый 
из них был уже избран трибуном на 43 г.

То, что его жизни угрожает опасность, Цезарь, види
мо, знал или догадывался. И хотя он отказался от декре
тированной ему почетной стражи, сказав, что он не жела
ет жить в постоянном страхе, тем не менее, когда его 
предостерегали относительна Антония и Долабеллы, он 
отвечал, что не боится людей, которые любят жизнь и

76



умеют наслаждаться ею, однако ему внушают более серь
езное опасение люди оледные и худощавые. В данном 
случае Цезарь явно намекал на Брута и Кассия.

Тем временем подготовка к новой, т* е. парфянской, 
войне шла полным ходом. Цезарь намечает свой отъезд 
к войску на 18 марта (в Македонию), а 15 марта предпо
лагалось заседание сената, во время которого квиндецем- 
вир Л. Аврелий Котта (консул 65 г. ) должен был, осно
вываясь на предсказании, найденном в сивиллиных кни
гах, относительно того, что парфян может победить лишь 
царь, провести в сенате решение о награждении Цезаря 
соответствующим титулом.

Заседание сената 15 марта в помещении курии Пом
пея было избрано заговорщиками в качестве дня и места 
приведения их планов в исполнение, дабы не голосовать 
за проект Л. Котты. Убийство Цезаря и предшествующие 
ему зловещие предзнаменования весьма драматично опи
саны рядом древних авторов. Например, все они едино
душно указывают на многочисленные явления и знаки, 
начиная от самых невинных, вроде вспышек света на не
бе, внезапного шума по ночам, и вплоть до таких страш
ных признаков, как отсутствие сердца у жертвенного жи
вотного или печально-трогательного рассказа о том, что 
накануне убийства в курию Помпея влетела птичка коро
лек с лавровой веточкой в клюве, ее преследовала стая 
других птиц, которые ее здесь нагнали и растерзали.

Накануне рокового дня Цезарь обедал у Марка Эми
лия Лепида, и, когда случайно речь зашла о том, какой 
род смерти самый лучший, Цезарь воскликнул: «Неожи
данный!» Ночью, после того как он уже вернулся домой 
и заснул в своей спальне, внезапно растворились все две
ри и окна. Разбуженный шумом и ярким светом луны, Це
зарь увидел, что его жена Кальпурния рыдает во сне: ей 
привиделось, что мужа закалывают в ее объятиях и он 
истекает кровью. С наступлением дня она стала просить 
Цезаря не выходить из дому и отменить заседание сената 
или по крайней мере посредством жертвоприношений вы
яснить, насколько благоприятна обстановка. Видимо, и 
сам Цезарь начал колебаться, ибо он никогда раньше не 
замечал у Кальпурнии склонности к суеверию и при
метам.

Однако когда Цезарь решил направить в сенат Марка 
Антония, дабы отменить заседание, то один из заговор
щиков, и в то же время особенно близкий Цезарю чело
век Децим Брут Альбин, убедил его не давать новых по

77



водов для упреков в высокомерии и все же самому отпра
виться в сенат хотя бы для того, чтобы лично распустить 
сенаторов. По одним сведениям, Брут вывел Цезаря за 
руку из дома и вместе с ним пошел в курию Помпея, по 
другим данным, Цезаря несли в носилках. Но как бы то 
ни было, по дороге он был преследуем все новыми предо
стережениями и предзнаменованиями. Во-первых, ему 
встретился гадатель Спуринна, который предостерег его 
когда-то от опасности, угрожавшей в мартовские иды. 
«А ведь мартовские иды наступили»,— шутливо сказал 
Цезарь, повстречав гадателя. «Да, наступили, но еще не 
прошли»,— спокойно ответил тот.

По дороге к Цезарю пытался обратиться какой-то 
раб, якобы осведомленный о заговоре, но, оттесненный 
окружавшей Цезаря толпой, он не смог сообщить ему об 
этом. Он вошел в дом и заявил Кальпурнии, что будет 
дожидаться возвращения Цезаря, так как хочет сооб
щить ему нечто чрезвычайно важное. Артемидор из Кни
да, гость Цезаря и знаток греческой литературы, также 
имевший достоверные сведения о заговоре, вручил Цеза
рю свиток, в котором было изложено все, что он знал 
о готовящемся покушении. Заметив, что Цезарь все свит
ки, вручавшиеся ему по дороге, передает окружавшим 
его доверенным рабам, Артемидор якобы подошел к дик
татору вплотную и сказал: «Прочитай это, Цезарь, сам, 
не показывая никому другому, и немедленно! Здесь напи
сано об очень важном для тебя деле». Тогда Цезарь взял 
в руки свиток, однако прочесть его так и не смог из-за 
множества просителей, хотя неоднократно пытался это 
сделать. Он вошел в курию Помпея, все еще держа в ру
ках свиток.

Но если обстоятельства складывались таким образом, 
что предостережения не доходили до Цезаря, то и заго
ворщикам не раз казалось: все висит на волоске, они — 
на грани провала и будут вот-вот разоблачены. Один из 
сенаторов, взяв за руку заговорщика Публия Сервилия 
Каску, сказал ему: «Ты от меня, друга, скрываешь, а Брут 
мне все рассказал». Каска в смятении не знал, что отве
тить, но тот, смеясь, продолжал: «Откуда ты возьмешь 
средства, необходимые для должности эдила?» Сенатор 
Попилий Лена, увидев в курии Брута и Кассия, беседую
щих друг с другом, неожиданно подошел к ним и сказал, 
что желает им успеха в том, что они задумали, и посове
товал торопиться. Они были чрезвычайно напуганы этим 
пожеланием, тем более что, когда появился Цезарь, По-
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пилий Лена задержал его при входе каким-то серьезным 
и довольно длительным разговором. Испуганные заговор
щики уже готовились убить друг друга, прежде чем их 
схватят, но в этот момент Попилий Лена окончил разго
вор и простился с Цезарем. Стало ясно, что он обращал
ся к Цезарю с каким-то делом, возможно просьбой, но 
только не с доносом.

Существовал обычай, что консулы при входе в сенат 
совершают жертвоприношения. И вот именно теперь 
жертвенное животное оказалось не имеющим сердца. Це
зарь, пытаясь рассеять удручающее впечатление, произ
веденное на жреца таким мрачным предзнаменованием, 
смеясь, сказал, что нечто подобное с ним уже случалось 
в Испании, во время войны. Жрец отвечал, что он и тогда 
подвергался смертельной опасности, сейчас же все пока
зания еще более неблагоприятны. Цезарь приказал со
вершить новое жертвоприношение, но и оно оказалось 
неудачным. Не считая более возможным задерживать от
крытие заседания, Цезарь вошел в курию и направился 
к своему месту.

Перед входом в сенат заговорщики решили задержать 
Марка Антония, которого они опасались. Приветствуя 
Цезаря, сенаторы в знак уважения поднялись со своих 
мест. Дальнейшие события в описании Плутарха выгля
дели следующим образом. «Заговорщики, возглавляемые 
Брутом, разделились на две части: одни стали позади 
кресла Цезаря, другие вышли навстречу вместе с Тулием 
Кимвром просить за его изгнанного брата; с этими прось
бами заговорщики провожали Цезаря до самого крес
ла. Цезарь, опустившись в кресло, отклонил их просьбы, 
а когда заговорщики приступили к нему более настойчи
во, выразил свое неудовольствие».

«Тогда Тулий схватил обеими руками тогу Цезаря 
и начал стаскивать ее с шеи, что было знаком к нападе
нию. Каска первым нанес удар кинжалом в затылок, рана 
эта, однако, оказалась неглубокой и несмертельной: Ка
ска, по-видимому, вначале был смущен дерзновенностью 
своего ужасного поступка. Цезарь, повернувшись, схва
тил и задержал кинжал. Почти одновременно оба вскрик
нули: раненый Цезарь по-латыни: «Негодяй Каска, гы 
что делаешь?» — а Каска, по-гречески обращаясь к бра
ту: «Брат, помоги!» Не посвященные в заговор сенаторы, 
пораженные страхом, не смели ни бежать, ни кричать, ни 
защищать Цезаря. Все заговорщики окружили его с об
наженными кинжалами: куда бы он ни обращал взор, он,

79



подобно дикому зверю, окруженному ловцами, встречал 
удары кинжалов, направленных ему в лицо, так как было 
условлено, что все заговорщики примут участие в убий
стве и как бы вкусят жертвенной крови».

«Поэтому и Брут нанес Цезарю удар в пах. Некото
рые писатели рассказывают, что, отбиваясь от заговор
щиков, Цезарь метался и кричал, но, увидев Брута с обна
женным кинжалом, накинул на голову тогу и подставил 
себя под удары. Либо сами убийцы оттолкнули тело Це
заря к цоколю, на котором стояла статуя Помпея, либо 
оно там оказалось случайно. Цоколь был сильно забрыз
ган кровью. Можно было подумать, что сам Помпей 
явился для отмщения своему противнику, распростерто
му у его ног, покрытому ранами и еще содрогавшемуся. 
Цезарь, как говорят, получил двадцать три раны. Многие 
заговорщики, направляя удары против одного, в суматохе 
переранили друг друга».

Эта драматическая сцена убийства изображается ан
тичными историками довольно согласно, за исключением 
отдельных деталей, что Цезарь, защищаясь, пронзил ру
ку Каски, нанесшему ему первый удар, острым грифелем 
(«стилем»), а увидев среди своих убийц Марка Юния 
Брута, якобы сказал по-гречески: «И ты, дитя мое!» — 
и после этого перестал сопротивляться. Деталь эффект
ная, но все же малоправдоподобная, рожденная на свет 
в связи с известной нам светской сплетней.

Когда убийство было совершено, в сенате началась 
настоящая паника. Из попытки Брута обратиться к сена
торам с речью ничего не получилось, так как все в страхе 
разбежались. Паника и смятение быстро распространи
лись и в городе. Заговорщики же, пытаясь привлечь к себе 
сочувствие населения, торжественно направились на Ка
питолий, крича, что они уничтожили тирана, призывая к 
восстановлению «строя отцов». Но народ, как говорит 
Аппиан, «за заговорщиками не последовал».

Труп заколотого кинжалами заговорщиков диктатора 
оставался лежать у подножия статуи Помпея, восстанов
ленной в курии по распоряжению самого Цезаря. Только 
через какой-то, и видимо немалый, срок появилось трое 
рабов; они взвалили Цезаря на носилки, с которых бес
сильно свесилась его рука, и отнесли тело домой. Только 
трое несли теперь того, кто еще несколько часов тому 
назад был властелином вселенной.

С. У т ченко
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Что утаил 
военный трибунал 

после убийства 
Авраама Линкольна



9 мая 1865 г. в старом здании тюрьмы Арсенала в Ва
шингтоне начал свою работу военный трибунал. Только 
что закончилась четырехлетняя кровопролитная Граж
данская война. Последние полки разгромленной армии 
южных рабовладельческих штатов складывали оружие 
перед войсками северян.

Прошло уже 24 дня с того рокового момента, когда 
выстрел актера Бута в театре Форда оборвал жизнь пре
зидента Линкольна. Убийце удалось скрыться. После на
пряженных поисков его обнаружили в ночь с 25 на 26 ап
реля на уединенной ферме. В перестрелке Бут был смер
тельно ранен и вскоре скончался, унеся с собой в могилу 
загадки заговора, приведшего к убийству Авраама Лин
кольна.

И вот теперь, 9 мая, потрясенная страна, всего пять 
дней тому назад проводившая в последний путь убитого 
президента, ждала ответа на вопрос: кто направлял руку 
убийцы? Напрашивался ответ: конечно, главарь рабо
владельческой Конфедерации Джефферсон Девис, аре
стованный 9 мая в штате Джорджия, его сподручные, 
а также руководители разведки южан, находившиеся в 
Канаде и организовывавшие на протяжении всей войны 
шпионаж и диверсии на территории северных штатов. Но 
такие напрашивающиеся сами собой ответы слишком ча
сто оказываются неполными, а при более глубоком рас
смотрении вопроса — и вовсе ошибочными. Итак, по
смотрим, правильным ли было заключение, которое было 
вынесено о виновниках убийства Линкольна.

Надо учитывать, что в конце Гражданской войны по
ложение Линкольна было достаточно сложным и проти
воречивым. Ему доверяли широкие массы американцев, 
они убедились на опыте, что президент (хотя и не без 
колебаний, и не без компромиссных решений) шел на
встречу прогрессивным требованиям, проводя ту про
грамму, на осуществлении которой настаивал народ.
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Однако число политических врагов Линкольна не 
только не уменьшалось, но, напротив, все возрастало. Ко
нечно, его ненавидели южные плантаторы и сочувство
вавшие им «медноголовые» («медянки») в северных шта
тах — сторонники полюбовного соглашения с мятежны
ми рабовладельческими штатами. Политика Линкольна 
вызывала недовольство и радикалов — левого крыла его 
собственной, республиканской партии. Правда, критика 
радикалами политики Линкольна была лишь отчасти кри
тикой слева. Прежде всего потому, что сама группа ради
калов была чрезвычайно неоднородна. В нее входили лю
ди, требовавшие полного искоренения влияния мятеж
ных плантаторов во имя демократизации Юга и тем 
самым всей страны в целом. Однако были и другие ради
калы, настаивавшие на тех же суровых мерах, но во имя 
не демократизации, а экономического ограбления Юга 
северной буржуазией. Первая группа могла с полным 
основанием надеяться на то, что Линкольн, преодолев 
свои колебания и надежды добиться успеха «мягким» 
обращением с побежденными плантаторами, в конце кон
цов согласится на требование «реконструкции» Юга ре
шительными методами. Напротив, вторая группа не мог
ла рассчитывать, что Линкольн согласится с ее планами 
грабежа южных штатов северными бизнесменами и поли
тиканами.

Линкольн в качестве президента был одновременно 
главнокомандующим вооруженными силами и фактиче
ски руководил ведением войны. Поэтому его убийство 
было сочтено преступлением, входившим в компетенцию 
военного суда. Новый президент Эндрю Джонсон назна
чил членами военного трибунала девять заслуженных 
офицеров. В качестве прокурора выступал генерал Джо
зеф Холт, главный судья в армии (руководитель юриди
ческого отдела военного министра).

Никто не сомневался в том, что судьи в своем приго
воре отразят гнев и возмущение американского народа. 
Сомневаться можно было лишь в другом: захотят ли эти 
избранники военного министерства докапываться до су
ти дела, сумеют ли военные люди, очутившиеся в судей
ских креслах, разобраться во всех хитросплетениях глав
ных заговорщиков, направлявших действия подсудимых.

Все считали, что на скамье подсудимых сидят лишь 
простые исполнители чужих планов. Были ли это лишь 
планы руководителей Южной Конфедерации или здесь 
приложили руку и их союзники на Севере, «медноголо
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вые», упорно саботировавшие военную политику Лин
кольна? Да только ли «медноголовые» и стоявшие за ни
ми влиятельные круги банкиров, судовладельцев и куп
цов? И среди той части северной буржуазии, которая 
поддерживала республиканскую партию Линкольна и по
лучила огромные прибыли от военных поставок, встреча
лось немало недовольных президентом, а среди вашинг
тонских политиков — достаточно беспринципных често
любцев, готовых на все во имя карьеры. Слишком многим 
из них «старый Эб» стоял поперек пути. Об этой заку
лисной стороне заговора ничего не было известно, завеса 
секретности окутывала действия военного министерства, 
руководившего розыском преступников.

...Перед трибуналом предстали восемь человек, обви
няемых в том, что в сообществе с Джефферсоном Деви
сом, Джоном Уилксом, Бутом и рядом других лиц 
(южных разведчиков в Канаде) они были причастны к 
убийству Авраама Линкольна, к покушению на государ
ственного секретаря Уильяма Сьюарда и к планам поку
шения на вице-президента Эндрю Джонсона и команду
ющего армией Соединенных Штатов генерала Улиса 
Гранта.

Присмотримся к обвиняемым и к тому, что известно 
об их участии в заговоре. Наиболее ясной была винов
ность 20-летнего солдата южной армии Льюиса Пейна 
(настоящее его имя было Льюис Торнтон Пауэлл). 
Именно этот угрюмый, молчаливый, атлетически сложен
ный уроженец еще необжитых территорий во Флориде 
проник в дом Сьюарда, нанес ему ножом страшную рану, 
лишь по случайности не ставшую смертельной, выстре
лил в сына Сьюарда, которого спасла лишь осечка писто
лета, наконец, тяжело изувечил других обитателей дома. 
Пейн нарушил присягу верности Соединенным Штатам, 
которую он принес, чтобы освободиться из лагеря для 
военнопленных. Не было сомнения, что он являлся уча
стником заговора. Все эти факты, которые не отрицал 
и обвиняемый, его адвокат мог лишь парировать ссылка
ми на возможность того, что его подзащитный временно 
находился в невменяемом состоянии и был одержим ма
нией убийства. Единственное «доказательство», приве
денное при этом защитой, сводилось к тому, что Пейн 
страдал от несварения желудка!

Второй обвиняемый — аптекарский ученик Дэвид Ге- 
ролд — утверждал, что его не было в Вашингтоне, когда 
прозвучал роковой выстрел в театре Форда. Двое свиде-
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телей — конюх Флетчер и сержант Кобб — были склон
ны считать, что видели Геролда в тот день. Однако не это 
было главным. Геролд не мог отрицать, что присоединил
ся по дороге к Буту, бежавшему из Вашингтона, сопро
вождал его до фермы, где убийца был настигнут солдата
ми. Все показания Геролда представляли собой ловкое 
смешение полуправды и лжи, которое имело целью наве
сти суд на ложный след и, конечно, выгородить самого 
подсудимого, уверявшего, будто он действовал по при
нуждению со стороны Бута. По утверждению Геролда, 
Бут обещал отпустить его, когда к ним присоединятся 
35 других заговорщиков из Вашингтона. Кто были эти 
35 человек, существовали ли они в действительности или 
являлись плодом воображения Г еролда? Он назвал толь
ко одно имя — некоего Эда Хенсона, который входил 
в летучий отряд южан полковника Мосби, еще продол
жавшего партизанскую войну в нескольких десятках 
миль от Вашингтона. Подсудимый утверждал, что не по
мнит имен остальных. Геролд, по-видимому, пытался, ра
зыгрывая дурачка и маскируя, по возможности, собст
венную роль, заинтриговать судей, бросая направо и на
лево намеки на свое знание имен других, более важных 
участников заговора. Однако эти намеки явно повисли 
в воздухе. Трибуналу был нужен преступник Д. Геролд, 
наказание которого должно было свидетельствовать, что 
правосудие сурово покарало убийц. Геролд явно не понял 
намерений судей — и это обеспечило ему место на висе
лице. „

Третий подсудимый — шпион и контрабандист 
Джордж Эндрю Этцеродт — еще на предварительном 
следствии признал свою причастность к заговору, участ
ники которого намеревались похитить Линкольна (план 
убийства возник позже). Этцеродт не отрицал, что 14 ап
реля встречался с Пейном и Бутом, причем последний 
приказал ему убить вице-президента Джонсона. Этце
родт, по его утверждению, решительно отказался, 
несмотря на угрозы актера. (Подобный разговор происхо
дил и раньше — и тогда Этцеродт не соглашался участво
вать в убийстве Линкольна.) Однако факты свидетель
ствуют о другом. Обвинение доказало, что Этцеродт снял 
номер в отеле Кирквуд, где проживал Джонсон. В номере 
находился потайной склад оружия. Было доказано, что 
Этцеродт интересовался тем, какое помещение занимал 
вице-президент. И 14 апреля Этцеродт поспешил именно 
в отель Кирквуд. Но Этцеродт не убил и не пытался убить
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вице-президента. В роковой вечер заговорщик попросту 
напился. Свидетели, вызванные защитой, доказывали, 
что Этцеродта считали трусом, который никогда не ре
шился бы на покушение, связанное со смертельным ри
ском для него самого.

Однако Этцеродта обвиняли прежде всего не в попыт
ке убийства Джонсона, а в соучастии в убийстве Авраама 
Линкольна. А в том, что он по крайней мере заранее от
лично знал о покушении, не могло быть никаких сомне
ний. И это, поскольку речь шла о приговоре, решало дело. 
Интересно, что, по признанию Этцеродта, сделанному по
сле ареста, главой группы заговорщиков наряду с Бутом 
был шпион южан Джон Саррет, скрывшийся за границу. 
К судьбе этого участника заговора нам еще придется 
вернуться ниже.

Четвертая обвиняемая — мать Джона Мэри Саррет. 
Степень ее участия в заговоре вызывала противоречивые 
суждения.

Несомненно, что пансионат, который она содержала, 
был местом встречи заговорщиков. Улики, доказываю
щие, что она отлично знала и даже участвовала в осуще
ствлении плана убийства, а также пыталась помочь Буту 
при его бегстве, ставятся под сомнение показаниями сви
детелей защиты. Несомненно, что М. Саррет горячо сим
патизировала южанам и вряд ли могла не понимать смыс
ла действий своего сына и его сообщников. Кажется дока
занным, что М. Саррет была тесно связана со шпионами- 
южанами Хауэллом и курьером, перевозившими разведы
вательные донесения на Юг от некоей миссис Слейтер. 
Оба разведчика останавливались в пансионате М. Саррет.

Остальные четверо обвиняемых явно играли лишь 
второстепенную и сугубо подсобную роль в заговоре. Са
мюэл Блэнд Арнолд участвовал в заговоре, ставившем 
целью похищение Линкольна, но отказался одобрить 
план убийства, правда, не окончательно, а впредь до бо
лее удобного (по его мнению) времени, которое скоро 
должно наступить. Все это было изложено в письме Ар
нолда от 27 марта на имя Бута, попавшем в руки властей. 
Арнолда не было в Вашингтоне с 21 марта по 17 апреля 
1865 г. Доктор Самоэл Мадд обвинялся в том, что он уча
ствовал в заговоре и был хорошо знаком с главными за
говорщиками. Мадд владел несколькими рабами; одни 
соседи, кажется не без основания, утверждали, что он 
сочувствовал южанам, другие это отрицали. Сам Мадд 
признавал знакомство с Бутом, но утверждал, что не ви
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дел актера в Вашингтоне с ноября или декабря 1864 г. Из 
противоречивых показаний свидетелей обвинения и за
щиты явствует с очевидностью лишь то, что Мадд оказал 
медицинскую помощь Буту, бежавшему после убийства 
Линкольна из столицы. Выпрыгнув из ложи президента 
на сцену, убийца повредил ногу. Естественно, он не мог 
об этом знать заранее и не предполагал останавливаться 
в доме Мадда. Осталось невыясненным до конца, знал ли 
Мадд, предоставив приют Буту, что он имеет дело с убий
цей президента, поскольку официальное объявление о 
розыске актера подоспело лишь позднее. В целом поведе
ние Мадда позволяет предполагать, что он был связан 
с подпольем южан, но власти либо не располагали точны
ми доказательствами этого, либо не считали целесообраз
ным предоставить информацию, собранную контрразвед
кой северян. Интересно, что Д. Геролд, старавшийся в 
своих показаниях упоминать всех, кроме подлинных уча
стников заговора, старательно обошел вопрос о помощи, 
оказанной Буту Маддом во время бегства из Вашингтона.

Ирландец Майкл О’Лафлин, бывший солдат Конфеде
рации, несомненно был знаком с Бутом. О’Лафлин утвер
ждал, что видел утром 14 апреля Бута, стремясь получить 
с того долг. Однако было доказано, что ирландец прибыл 
в Вашингтон, вызванный телеграммой Бута. Убийца, ве
роятно, использовал О’Лафлина для выполнения каких- 
то заданий, но каких именно — осталось неизвестным.

Обвинение же О’Лафлина в намерении в ночь с 13 на 
14 апреля убить генерала Улиса Гранта осталось недока
занным. Вечером 13 апреля Грант был в гостях у военно
го министра Стентона, перед домом которого собралась 
толпа, приветствовавшая популярного полководца. Ор
кестр исполнял марш «Герой Аппоматокса». В половине 
десятого какой-то незнакомец постучался в дверь и ска
зал, что желает видеть Стентона. Сын министра Девид 
и майор К. Нокс не впустили посетителя, хотя тот утвер
ждал, что он адвокат и старый друг Стентона. Девид и 
майор заметили, что от незнакомца разило бренди, и это 
их окончательно укрепило в решимости указать пьянице 
на дверь. Через некоторое время незнакомец появился 
снова и объявил, что желает видеть Г ранта. Его выпрово
дил за порог сержант Хэттер. Девид Стентон, Нокс и 
Хэттер были склонны считать, что этим пьяным незна
комцем был О’Лафлин, но все же не могли заявить об 
этом с полной уверенностью. Однако даже если это был 
обвиняемый, его поступок можно было объяснить и дру
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гими мотивами, кроме намерения убить Гранта. Стентон 
и Грант были знаменитостями, с которыми многие стре
мились перемолвиться хотя бы несколькими словами. 
Интересно отметить, что неизвестный первоначально хо
тел увидеть Стентона — это не очень вязалось с намере
нием совершить покушение именно на Улиса Гранта. И, 
главное, защита представила двух собутыльников ирлан
дца (в том числе одного морского офицера), составляв
ших ему компанию весь вечер 13 апреля. А на следующий 
день Г рант уехал из столицы. Короче говоря, хотя 
О’Лафлин и был связан с заговорщиками, обвинение не 
смогло доказать его намерение совершить покушение на 
командующего американской армией.

И наконец, последний из восьми подсудимых — Эд
вард Спейнджлер. Рабочий сцены в театре Форда, он с 
охотой принимал на себя роль слуги Бута, который порой 
фамильярно беседовал с ним или пропускал вместе с ним 
стакан вина, как с закадычным приятелем. Спейнджлер 
в числе других служащих сцены убирал ложу президента, 
и при этом слышали, как он отпускал злобные реплики 
в адрес Линкольна. Подозревали, что именно стараниями 
Спейнджлера замок в ложе президента оказался сломан
ным. По собственному признанию обвиняемого, сделан
ному во время предварительного следствия, Бут попросил 
его подержать лошадь. Но Спейнджлер должен был 
спешно идти на сцену для подготовки следующего акта. 
Он передал лошадь подсобному рабочему Джозефу Бэр
роу. Когда Бут спасался бегством из театра, один из 
плотников, работавших на сцене, воскликнул: «Это был 
Бут». Спейнджлер ударил плотника по лицу. Чья-то 
услужливая рука захлопнула дверь, ведущую со сцены, 
перед наиболее проворным из преследователей. Обвине
ние упоминало и о веревке, длиной в 80 футов, найденной 
в мешке у Спейнджлера, однако неясно, какое она имела 
отношение к убийству президента. Все показания, со
бранные против Спейнджлера, не могли служить доказа
тельством ничего другого, кроме хороших отношений с 
Бутом, а тот имел много приятелей. Никто не видел 
Спейнджлера ломающим замок в ложе. Спейнджлер не 
мог одновременно ударить плотника и успеть захлопнуть 
дверь со сцены.

Итак, восемь обвиняемых. Все они, за одним-двумя 
исключениями, в той или иной мере были связаны с юж
ной разведкой, а часть из них — активные ее агенты. Но 
среди них — ни одного из закулисных организаторов за
говора.



Может быть, однако, процесс пролил свет на связи 
обвиняемых? Ведь само обвинительное заключение пре
дусматривало выявление отношений между обвиняемы
ми и их сообщниками — Джефферсоном Девичом, юж
ными диверсантами в Канаде и другими оставшимися 
неизвестными лицами. Обвинение попыталось доказать 
причастность правительства и разведки разгромленной 
Конфедерации к заговору. Свидетелем обвинения высту
пил Ричард Монтгомери, разведчик, действовавший в Ка
наде. Монтгомери, правда, получал деньги и из Вашинг
тона, и из Ричмонда. Но он был агентом северян, проник
шим (под именем Джеймса Томпсона) в секретную 
службу южан, которую снабжал ложной информацией, 
и вместе с тем с ее помощью знакомился с секретами 
Конфедерации, представлявшими большой интерес для 
вашингтонского правительства. Монтгомери заявил, что 
агент южан Джейкоб Томпсон летом 1864 г. и в январе 
1865 г. при встречах с ним в Монреале говорил, что имеет 
людей, готовых устранить Линкольна, Стентона, Гранта 
и других лидеров Севера. Сам Томпсон одобрял этот 
план и лишь дожидался санкции Ричмонда на его осуще
ствление. По словам Монтгомери, он неоднократно 
встречал в Канаде Пейна. Бут во второй половине 
1864 г. дважды ездил в Монреаль и совещался с лидера
ми Конфедерации. Монтгомери, однако, заметил, что ему 
неизвестно, одобрил ли Джефферсон Девис планы 
Джейкоба Томпсона, хотя думает, что такое одобрение 
было получено.

Отметим попутно и другой момент. По крайней мере 
с января 1865 г. военное министерство должно было из 
донесений Монтгомери знать о готовившемся покушении 
и принять необходимые меры предосторожности. Мы 
еще вернемся к рассмотрению того, как оно поступило 
в действительности.

Вторым важным свидетелем обвинения был Генри 
фон Штейнекер. По словам свидетеля, в 1863 г. он про
брался на Юг и вступил в полк известного генерала 
Джексона. Летом 1863 г., когда полк находился в Вирги
нии, в лагере появился Бут, обсуждавший с Джексоном 
и с офицером его штаба планы убийства Линкольна. Дру
гие свидетели приводили менее важные данные. Амери
канский врач Джеймс Меритт, спешно прибывший за 
государственный счет из Канады, показал, что слышал 
разговоры агентов южан о предстоящем убийстве прези
дента и даже 10 апреля 1865 г. сделал об этом соответ
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ствующее заявление мировому судье в Галте. (Канадские 
власти решительно опровергали это утверждение.) Сэн
форд Коновер, служивший в южной армии и потом бе
жавший на Север, уверял, что в качестве корреспондента 
радикальной газеты «Нью-Йорк трибюн» он встречался 
с некоторыми мятежными агентами и диверсантами. По 
словам Коновера, он слышал о плане убийства в феврале 
1865 г. и послал известие об этом в свою газету. Если 
дело обстояло действительно так, трудно поверить, чтобы 
редакция газеты не сообщила об этом предупреждении 
соответствующим властям, прежде всего военному мини
стерству.

Остальные свидетели, а также документы, представ
ленные обвинением (подлинность части из них вызывает 
сомнение), мало что прибавляли к уже известному. 
В лучшем случае они доказывали существование загово
ра (кто в этом сомневался?), а также ту или иную прича
стность к нему подсудимых.

30 июня 1865 г. военный трибунал вынес приговор. 
Все подсудимые были признаны виновными. Э. Спейндж- 
лера приговорили к шести годам тюрьмы, М. О’Лафлина, 
С. Мадда, С. Б. Арнолда — к пожизненному заключению, 
Л. Пейн, Д. Этцеродт, Д. Геролд и М. Е. Саррет были 
присуждены к смерти через повешение. Попытки добить
ся смягчения участи Мэри Саррет окончились неудачей 
(позднее президент Эндрю Джонсон уверял, что ему не 
доложили о ходатайствах о помиловании).

7 июля 1865 г. во дворе федеральной тюрьмы была 
воздвигнута виселица, которую окружили войска. На 
эшафот втащили находившуюся без сознания Саррет, 
стенающего Этцеродта, дрожащего, плачущего Геролда 
и сохранявшего угрюмое молчание Пейна. Генерал Харт- 
ренфт огласил приговор. Через несколько мгновений все 
было кончено... Белые повязки смерти, скрывавшие лица 
казненных, как бы символизировали печать молчания, 
наложенную на уста заговорщиков, и те тайны, которые 
они унесли с собой в могилу. А четверо других подсуди
мых были переведены в тюрьму, находящуюся на Драй 
Тортугас — выжженном солнцем островке в 100 милях 
от побережья Флориды. Форт Джефферсона, куда помес
тили заключенных, был окружен широким рвом, запол
ненным водой; в ров часто заплывали акулы. •

Почему изменили первоначальный приказ президента 
Джонсона держать всех четверых арестантов в тюрьме 
города Олбени? Может быть, из-за соображений безо
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пасности? Заключенные имели множество сочувствовав
ших и на Юге, и на Севере, а из Форта Джефферсона 
бежать еще не удавалось никому. Но возможно и дру
гое — стремление, чтобы об осужденных ничего не про
сочилось на волю.

Говоря об этой гипотезе (а ее не раз высказывали 
некоторые американские авторы), надо помнить, что кро
ме М. О’Лафлина, умершего от желтой лихорадки на ост
рове, остальные трое были в феврале 1869 г., за месяц до 
окончания срока президентства Джонсона, помилованы 
последним и выпущены на свободу. Никто из них не сде
лал никаких разоблачений. Перед смертью Спейнджлер 
(1879 г.) и Мадд (1882 г.) оставили данные под присягой 
заявления о своей невиновности, что противоречило име
ющимся веским доказательствам их участия в заговоре.

Итак, правосудие свершилось. Страна могла быть 
спокойна — чудовищное преступление не осталось без
наказанным. Но, однако, какое-то смутное чувство не
удовлетворенности тем, что наказаны лишь рядовые ис
полнители заговора и что главные преступники остались 
на свободе, владело многими современниками. Вскоре эти 
сомнения прорвались на страницы печати, зазвучали с 
трибуны конгресса.

А между тем чего же, казалось, больше — трибунал 
судил обвиняемых за подготовку убийства Линкольна и 
других высоких должностных лиц в сговоре с рабовла
дельческим президентом Девисом и главарями южной 
секретной службы и даже с другими «неизвестными ли
цами». *

Неизвестные пока оставались неизвестными. Напро
тив, известный всем Джефферсон Девис находился в 
руках федеральных властей, в крепости Монро. Через 
полгода после окончания процесса над заговорщиками 
юридическая комиссия палаты представителей американ
ского конгресса занялась рассмотрением доказательств, 
имевшихся против Джефферсона Девиса (а также про
тив одного из руководителей южной разведки Клемента 
Клея). Политическая обстановка в стране к этому време
ни заметно изменилась. Президент Эндрю Джонсон, 
взявший курс на примирение с плантаторами, восстано
вил против себя радикалов. Таким образом, занявшись 
расследованием роли Девиса, радикалы метили прежде 
всего в Джонсона.

Однако противники радикалов сумели нанести контр
удар. В ходе перекрестного допроса свидетелей обвине-
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ния вскрылись обстоятельства, подрывавшие доверие к 
показаниям этих лиц. Ричард Монтгомери, как выясни
лось, был в прошлом вором-рецидивистом, хорошо изве
стным нью-йоркской полиции, человеком, заведомо спо
собным на лжесвидетельство. Генри фон Штейнекер (его 
настоящее имя Ганс фон Винкельштейн), оказывается, 
не только бежал из южной армии, но успел дезертиро
вать и из войск северян, а также обвинялся в казнокрад
стве! Доктор Меритт, как показало расследование, про
изведенное по приказу английского генерал-губернатора 
Канады, был знахарем, не брезговавшим самыми нечи
стоплотными махинациями. Не лучше обстояло дело и с 
другими свидетелями, особенно с С. Коновером (его на
стоящее имя Чарлз Дэнхем), который был уличен не 
только в даче ложных показаний, но и в попытке подбить 
к этому же других. Американские власти проявили опе
ративность и не дали ему скрыться (как успел исчезнуть 
фон Винкельштейн). Он был приговорен к 10 годам 
тюрьмы. Быть может, такой активностью прокуратура и 
военное министерство хотели защитить честь мундира и 
в то же время заткнуть рот слишком много знавшему и 
болтливому мошеннику. Однако на деле суд над Конове
ром сделал общеизвестными факты лжесвидетельства, с 
которыми ранее была знакома лишь узкая группа ва
шингтонских политиков. •

Радикальное большинство юридической комиссии па
латы представителей объявило Джефферсона Девиса 
причастным к заговору, приведшему к убийству Линколь
на. Однако обвинение против Девиса было сильно ском
прометировано разоблачением лживости показаний сви
детелей, выставленных прокуратурой.

А между тем нет никаких оснований сомневаться в 
виновности Джефферсона Девиса. Не в том, конечно, 
смысле; что именно он давал указание об убийстве Лин
кольна. Девис отвечал за деятельность южной разведки. 
А Бут и другие заговорщики были ее агентами и действо
вали по ее указаниям. Не удовлетворяясь этим, прокура
тура пыталась найти доказательства того, что Девис сам 
персонально руководил заговорщиками. Но даже если 
дело обстояло так, обнаружение подобных доказательств 
могло быть только делом счастливого случая. Такой слу
чай не представился, и пришлось воспользоваться услуга
ми лжесвидетелей.

Самое интересное другое: прибегая к их сомнитель
ным услугам, власти вели странную линию в отношении
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человека, от которого можно было скорее всего узнать 
о тайных пружинах заговора.

Речь идет о Джоне Саррете, являвшемся наряду с Бу
том центральной фигурой среди заговорщиков. Немного 
достоверного известно о нем. Ревностный сторонник ра
бовладельцев, Джон Саррет, однако, без колебаний при
нес присягу верности федеральному правительству в Ва
шингтоне, требуемую при назначении на чиновничью 
должность в почтовом ведомстве. Вероятно, это было 
сделано по заданию южной разведки. Почтмейстер в не
большом городке был удобной фигурой для сбора и пере
сылки разведывательных донесений. Вскоре Саррет воз
будил подозрение, был смещен со своей должности и 
стал профессиональным разведчиком. Он не раз достав
лял донесения и инструкции, курсируя между Ричмон
дом, Вашингтоном и Монреалем. В конце 1864 г. Саррет 
познакомился с Бутом, который предложил ему участво
вать в похищении Линкольна. Бут ли придумал этот план, 
или он был подсказан ему извне — не имеет особого зна
чения. Несомненно лишь, что Саррет не смог бы активно 
включиться в подготовку этого плана и последующего 
плана убийства, не получив на это согласия своего на
чальства в Ричмонде.

Вашингтонская полиция ворвалась в дом Саррета, но 
уже не нашла разведчика на месте. Было объявлено о на
граде в 25 тысяч долларов тому, кто захватит Саррета. 
А он тем временем без труда перешел границу Канады. 
(Детективы, которым было дано задание преследовать 
заговорщика, почему-то были снабжены приметами Эт- 
церодта с указанием, что эти приметы Саррета.) Началь
ник вашингтонской полиции А. Ч. Ричардс послал в Ка
наду своих агентов, в том числе человека, знавшего в ли
цо Саррета, но неожиданно получил за это выговор от 
военного министерства, что не помешало этому ведом
ству утверждать, что погоня за Сарретом производилась 
по приказу Э. Стентона, военного министра.

Вряд ли можно сомневаться в том, что Стентон созна
тельно смотрел сквозь пальцы на побег Саррета. Вместо 
поисков в Канаде руководитель контрразведки Бейкер 
занялся организацией погони за каким-то мнимым Сар
ретом в горах Пенсильвании. В сентябре 1865 г. Саррет 
переехал из Канады в Ливерпуль. Американский вице
консул в этом порту, получив сведения о Саррете от судо
вого врача, направил 30 сентября донесение в Вашингтон 
и просил полномочий на то, чтобы добиваться выдачи
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заговорщика. В ответ 13 октября заместитель государ
ственного секретаря У. Хантер уведомил вице-консула, 
что после консультаций с военным министром и гене
ральным прокурором «было сочтено целесообразным в 
настоящее время не предпринимать никаких действий 
в отношении ареста предполагаемого Джона Саррета». 
Судовой врач, все еще надеявшийся получить обещанную 
денежную награду, в конце октября посетил американ
ского консула в Монреале и сообщил о намерении Сарре
та отправиться в Рим. Консул стал забрасывать теле
граммами государственный департамент. Ответы прихо
дили нескоро, иногда с интервалом в две недели. Из них 
следовало, что государственный департамент обсуждает 
вопрос о Саррете с военным министерством. В конечном 
счете Вашингтон так и не потребовал выдачи сообщника 
Бута. А поскольку энергичный судовой врач продолжал 
будоражить американскую дипломатию предложениями 
ошоимке Саррета, в Вашингтоне наконец решились дей
ствовать, но совсем в неожиданном направлении. 24 но
ября военный министр Стентон издал приказ № 164, в 
котором бралось назад обещание заплатить 25 тысяч 
долларов за поимку Саррета. Впоследствии Стентон, да
вая объяснения дружески настроенной к нему комиссии 
конгресса по поводу этого приказа, разъяснял, что уже 
прошло много мёсяцев со времени объявления награды. 
Однако именно в это время шансы захватить Саррета 
резко возросли.

Пользуясь бездействием американских властей, Сар- 
рет уехал в Рим; там он под именем Джона Уотсона всту
пил в один из наемных полков армии папы. В Риме бег
лец встретился со своим школьным товарищем Сент-Мэ
ри, который, по-видимому, еще не зная об отмене 
награды, поспешил известить американского посла о на
хождении Саррета в Риме. 23 апреля 1866 г. посол напра
вил сообщение обо всем этом в Вашингтон. Почти через 
месяц, 17 мая, Стентон, мнение которого было запроше
но государственным департаментом, переадресовал за
прос своему другу, генеральному прокурору, а тот, в свою 
очередь, потребовал от Сент-Мэри сообщить сведения о 
себе и переслать сделанное им под присягой заявление 
о Саррете. 28 мая Сьюард предложил Стентону послать 
специального агента в Рим, чтобы потребовать выдачи 
Саррета. Ответа со стороны военного министра не после
довало. 20 июля прибыли затребованные из Рима бумаги. 
Кроме того, американский посол уведомил, что при полу
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чении соответствующей просьбы из Вашингтона папские 
власти с готовностью выдадут преступника. 28 августа 
государственный департамент снова запросил военное 
министерство о его мнении по этому вопросу — и снова 
не получил ответа. В октябре Сьюард предложил удосто
вериться, действительно ли Саррет в Риме, и для этого 
переслать фотографию разыскиваемого шпиона в амери
канское посольство в Риме.

Тем временем в ноябре 1866 г. канцлер римского па
пы кардинал Антонелли, не дождавшись просьбы из Ва
шингтона, сам отдал распоряжение об аресте Саррета. 
Тот был арестован, но сумел бежать сначала в Неаполь, 
а оттуда пароходом в Египет. Только после его бегства 
в Рим пришла наконец фотография Саррета. Но на ней 
разведчик был так мало похож на себя, что она могла 
лишь повредить поискам, направляя полицию на ложный 
след. В Египте генеральный консул США сумел добиться 
ареста Саррета; в начале января 1867 г. американский 
военный корабль доставил преступника в США. Власти 
приняли специальные меры, чтобы воспрепятствовать 
встречам заговорщика с «посторонними лицами». Однако 
незадолго до суда Саррета посетил конгрессмен из Огайо 
Эшли, близкий друг Стентона. Вероятно, этот визит был 
связан с попытками получить от заключенного какой- 
либо компрометирующий материал против президента 
Джонсона, которого радикальные республиканцы реши
ли предать суду сената.

Американские политики не привыкли брезговать ни
какими средствами. Атакуя «слева» Джонсона за его по
творство южным плантаторам, некоторые из конгрессме
нов с готовностью подхватили обвинение южан, что 
Джонсон отказался помиловать миссис Саррет, несмотря 
на просьбы самих военных судей. Джонсон стал оправ
дываться. В такой обстановке процесс над Сарретом мог 
оказаться очень досадным делом для многих вашингтон
ских политиков — и врагов, и друзей Джонсона.

Саррету дали пять месяцев для подготовки к суду; 
обвинение было поручено лицам, близким к военному 
министру. Не менее восьми свидетелей заявили, что виде
ли Саррета в Вашингтоне 14 апреля 1865 г. Другие свиде
тели уверяли, что встречали Саррета на следующее утро 
в Нью-Йорке. При тогдашней быстроте сообщений и рас
писании поездов одно исключало другое. Осенью 1867 г. 
Саррета отпустили под залог в 25 тысяч долларов. При 
возобновлении процесса выяснилось, что по закону обви
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нительный акт должен предъявляться не позднее чем че
рез два года после преступления, инкриминируемого под
судимому. Исключение делалось лишь в том случае, ког
да в самом обвинительном акте отмечалось, что он не мог 
быть предъявлен ранее, так как преступник «скрывался 
от правосудия». Подобной оговорки не было сделано в 
обвинительном заключении по делу Саррета. Защита не
медленно воспользовалась этой непонятной оплош
ностью, которая могла быть умышленной. Процесс был 
прекращен, Саррет выпущен на свободу. Он даже вскоре 
прочел публичную лекцию о заговоре, рассказывая о пла
не похищения Линкольна. При этом, однако, Саррет дер
жался очень осторожно и не сообщил ничего существен
но нового. Он прожил еще много десятилетий, скончав
шись в 1916 г. Мало кто из жителей Балтиморы знал, что 
пожилой чиновник пароходной компании был одним из 
главарей заговора, приведшего к убийству Линкольна. На 
протяжении всей своей долгой жизни Саррет упорно 
молчал, не выдав ни одной из известных ему тайн заго
вора.

В чем же были причины странного поведения военно
го министра в деле Саррета? Почему его укрывали от 
правосудия, а потом явно дали уйти от наказания? Неу
жели боялись его разоблачений? Ответа на эти вопросы 
так и не последовало.

В отличие от Джона Саррета, бегство которого и по
следующий процесс привлекли самое широкое внимание, 
имя Джона Ф. Паркера оставалось совершенно в тени. 
А между тем он имел самое прямое отношение к убий
ству президента, хотя отнюдь не принадлежал к числу 
заговорщиков.

НЕОБЫЧНАЯ КАРЬЕРА 
ПОЛИЦЕЙСКОГО ПАРКЕРА

Джон Паркер был полицейским, которому поручили 
охранять ложу президента в роковой вечер 14 апреля. 
Настойчивые поиски историков в архивах позволили вос
становить послужной список Паркера. Он отнюдь не был 
безупречным служакой и никак не мог считаться украше
нием столичной полиции. Находясь на службе с 1861 го
да, Паркер успел заработать бесчисленные замечания и 
выговоры за нарушение дисциплины, недостойное пове
дение, бездельничанье, появление в нетрезвом виде, взя
точничество.
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Паркер был дежурным полицейским у ложи. И его не 
оказалось на месте, когда в ложу проник убийца... Поче
му? По свидетельству кучера президента Френсиса Бэрн- 
са, просто потому, что Паркер в это время отлучился, 
чтобы опрокинуть рюмку-другую в компании лакея пре
зидента. Они прихватили с собой и Бэрнса. Как ни расце
нивать поведение Джона Паркера, оно по меньшей мере 
являлось серьезным нарушением служебного долга. Пар
кера отдали под суд, но сохранившиеся документы архи
ва вашингтонской полиции не указывают, был ли он в 
действительности судим. Во всяком случае, обвинения, 
выдвинутые против Паркера в начале мая, через месяц 
были взяты назад. Почему Паркер не попал сразу же под 
военно-полевой суд, который присуждал к смерти за куда 
менее серьезные проступки — например, новобранцев, 
заснувших в карауле? Более того, против Паркера не бы
ли приняты никакие дисциплинарные меры, его даже не 
убрали из охраны Белого дома. Эта трудно объяснимая 
мягкость властей не привлекла тогда внимания и оста
лась еще одной в числе многих загадок рокового дня 
14 апреля.

Правда, все же можно найти одно объяснение поведе
нию властей. Паркер был откомандирован в охрану Бело
го дома (и был даже для этой цели освобожден от призы
ва в армию) по просьбе супруги президента Мэри Лин
кольн, что произошло всего за декаду до трагического 
события. Это позволяет понять, почему человек с репута
цией Паркера стал телохранителем Авраама Линкольна. 
Однако разъяснение одной загадки приводит нас немед
ленно к другой. Чем руководствовалась Мэри Линкольн, 
кто замолвил перед ней слово за пьяницу в полицейском 
мундире? Можно только напомнить, что многие совре
менники в_ своих воспоминаниях рисуют «первую леди» 
страны вспыльчивой, даже взбалмошной женщиной, ко
торая не раз ставила в неловкое положение своего мужа. 
Она презрительно отзывалась об Эндрю Джонсоне, име
новала Гранта «мясником», осуждала государственного 
секретаря Сьюарда.

Однако покровительство миссис Линкольн вряд ли 
объясняет благодушие властей. Ведь после убийства му
жа Мэри Линкольн считала Паркера участником загово
ра. Через несколько дней она прямо бросила в лицо это 
обвинение полицейскому. Быть может, ее гнев и отчаяние 
усиливались от внутреннего сознания, что она сама спо
собствовала планам заговорщиков. Значит ли это, что не
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жена Авраама Линкольна мешала правосудию призвать 
к ответственности Джона Паркера? Так склонны были 
думать некоторые исследователи. И тем не менее можно 
допустить, что друзья покойного президента хотели избе
жать публичного обсуждения поступка Мэри Линкольн, 
поведение которой и так давало пищу для злонаме
ренных толков. Друзья Линкольна, вероятно, хотели за
щитить от нового потрясения и без того убитую горем 
вдову, считали, что этого требует и память об Аврааме 
Линкольне. Опять задача допускает два решения! Но так 
или иначе это помешало узнать у Паркера многое, что 
могло пролить свет на драму в театре Форда. У Паркера, 
судя по сохранившимся документам, вообще не были 
взяты показания, по крайней мере судебными властями. 
Не был допрошен человек, который должен был охранять 
президента и которого не оказалось на месте как раз в 
момент совершения преступления. Паркера не упомина
ли в официальном описании убийства президента, его не 
вызвали свидетелем на процесс заговорщиков. Значило 
ли это, что кому-то помешали бы его показания?

Последующая карьера Паркера не лишена интереса. 
27 июля 1868 г. его нашли спавшим на посту, и через две 
недели он был уволен из полиции за «грубое пренебреже
ние долгом». В данном случае Паркер был виновен куда 
меньше, чем ранее,— все свидетели единодушно показа
ли, что он был болен в злополучный для него день. Тем не 
менее наказание не заставило себя ждать. Означает ли 
это, что на сей раз не оказалось той спасительной руки, 
которая в прошлом поддерживала Паркера в куда более 
сложных ситуациях? Американский историк О. Эйзен- 
шимл указывает, что за несколько недель до исключения 
Паркера из рядов полиции ушел в отставку военный ми
нистр Стантон. Имеется ли связь между этими двумя 
столь несхожими событиями?

О дальнейшей судьбе Паркера ничего не известно.
Можно назвать и ряд других лиц, действия которых, 

по крайней мере, подозрительны и степень участия в за
говоре, вероятно, не меньшая, чем у тех, кто был отдан 
под суд военного трибунала. Во время своего бегства из 
Вашингтона Бут останавливался у знакомых ему лю
дей — полковника С. Кокса, Т. Джонса и других, давав
ших пристанище убийце, перевозивших его через Пото
мак. Однако их не предали суду. Трое офицеров армии 
конфедератов: капитан Джетт, лейтенант Раглас и лей
тенант Бейнбридж помогли Буту укрыться на ферме
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Гаррета. Более того, заметив приближение отряда, по
сланного для поимки Бута, Бейнбридж и Раглас поскака
ли на ферму, чтобы предупредить убийцу об опасности. 
Если бы Бут послушался их совета, ему, вероятно, уда
лось бы снова скрыться от погони. Все трое офицеров бы
ли арестованы, доставлены в Вашингтон, но никого из 
них не привлекли к ответственности, а Джетту даже дали 
возможность выступить в качестве свидетеля обвинения. 
Были двое, которым также разрешили выступить в качест
ве свидетелей, хотя их участие в заговоре не вызывало 
сомнений и прокурору было бы нетрудно добиться обви
нительного приговора в суде. К ним принадлежит, во-пер
вых, Джон Ллойд, содержатель трактира в окрестностях 
столицы, который участвовал в заговоре Бута, ставившем 
целью похищение Линкольна, и впоследствии скрывал 
оружие заговорщиков, наводил на ложный след поли
цию, преследовавшую убийцу. И, во-вторых, жилец в 
пансионате миссис Саррет, Луис Виехманн, посвящен
ный, по всей видимости, в замыслы Бута куда больше, 
чем восемь обвиняемых на процессе. Правда, и Ллойд 
и Виехманн стали свидетелями обвинения, но почему им 
дали возможность избежать ответственности — так и ос
талось неясным.

Были и другие люди, которых по логике вещей дол
жны были привлечь к ответственности за помощь, ока
занную Буту.

Встает ряд вопросов, почему некоторым заведомым 
участникам заговора удалось ускользнуть от правосудия 
при содействии властей, почему не были приложены уси
лия для расследования роли людей, подозреваемых в 
преступной связи с заговорщиками, почему власти пред
почли обрушить меч правосудия лишь на часть заговор
щиков, преимущественно на незначительные, мелкие фи
гуры. Историк О. Эйзеншимл выдвинул гипотезу, заслу
живающую внимания. Если исходить из того, что Бут 
имел каких-то могущественных союзников и покровите
лей, то он мог сообщить о них только лицам, пользовав
шимся его доверием, или тем, кого он таким образом хо
тел подстрекнуть к оказанию ему помощи во время бег
ства. Этими людьми не могли быть пьяница трактирщик 
Ллойд или Виехманн, которого актер всегда недолюбли
вал. Убийца вряд ли рискнул бы сообщить встреченным 
по пути офицерам армии Конфедерации, что он связан 
с могущественными людьми на Севере,— это могло бы 
лишь оттолкнуть южан. Но Бут дважды беседовал с глазу
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на глаз с миссис Саррет в самый день убийства Линколь
на. Бут мог рассказом о могущественных друзьях под
бодрить своих подручных Пейна, Геролда, Этцеродта, 
Арнолда, О’Лафлина. Он мог поделиться своими секрета
ми с доктором Маддом, давним знакомым актера, ока
завшим ему помощь во время бегства. Конечно, люди 
типа Пейна и Геролда должны были попасть на скамью 
подсудимых как наиболее активные помощники убийцы 
президента. Однако остальных подсудимых, быть может, 
выделило из ряда других участников заговора лишь зна
ние секретов Бута.

Круг тайных помощников Бута или посвященных в 
его планы мог быть более многочисленным, чем это было 
раскрыто следствием. Например, в дни, когда за ним охо
тились целые армейские подразделения, в военное мини
стерство из разных мест — из Нью-Йорка, Канады — 
приходили иронические письма, подписанные Д. Бутом. 
Осталось неясным, были ли это дурного тона шутки или 
сознательные попытки сбить с толку власти, занятые по
иском преступника. Значительно более любопытен дру
гой факт — в ряде мест об убийстве президента узнали 
до того, как об этом могло стать известным из Вашингто
на. В Сент-Жозефе (штат Миннесота), городке, не имев
шем тогда телеграфа, уже 14 апреля распространилась 
весть, что Линкольн убит. В городке Манчестер, в штате 
Нью-Хэмпшир,— та же картина. Газета «Виг», издавав
шаяся в городе Мидлтаун, в штате Нью-Йорк, сообщила 
уже во второй половине 14 апреля, что Линкольн пал от 
руки убийцы. Напомним, что выстрел в театре Форда 
раздался поздно вечером, около 10 часов 30 минут. Ни 
одному из представителей властей, видимо, не пришло 
в голову расспросить редактора «Виг» о столь таинствен
ном происшествии. По крайней мере, архивы молчат по 
этому поводу. Но они сообщают немало других примеча
тельных фактов, связанных с трагедией в театре Форда, 
бегством и розыском убийцы президента. ~

Непосредственно после убийства Линкольна Бута соч
ли главой заговорщиков, а остальных участников заго
вора — его подручными. Правда, уже на судебном про
цессе выяснилось, что последние имели особые зада
ния — организацию покушения на Сьюарда и других го
сударственных деятелей. Этот заговор был освещен весь
ма детально (хотя некоторые наиболее важные момен
ты и здесь остались в тени). Совершенно скрытым остал
ся другой заговор, который, вероятно, и дал возможность
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Буту беспрепятственно войти в ложу президента и вы
стрелить в него.

«Национальная исполнительная полиция» — контр
разведка, возглавлявшаяся Лафайетом Бейкером, кото
рый подчинялся военному министру Стентону, и другие 
органы, ответственные за охрану президента, ничего не 
сделали для предотвращения покушения. Ведь достаточ
но было присутствия нескольких детективов или поли
цейских, чтобы надежно преградить путь Буту. Было ли 
все это результатом небрежности, ошибки или злого 
умысла? Следствием неисполнения приказа или того, что 
необходимого приказа не было отдано?

Жизни президента давно угрожала вполне реальная 
опасность, что было отлично известно и Бейкеру, и Стен
тону, которые даже докладывали об этом самому Лин
кольну. Президент держал в ящике своего рабочего стола 
более 80 писем, авторы которых угрожали убить его. Да
леко не все эти анонимные послания исходили от мань
яков, охваченных жаждой крови. В 1861 г. заговорщики 
в Балтиморе готовили покушение на Линкольна. Слухи 
о намерении убить президента поступали и в течение все
го 1862 г. Разведчики северян, действовавшие в Ричмон
де, сообщили, что несколько богатых виргинских рабо
владельцев создали специальный фонд, предназначенный 
в награду убийце Линкольна. Одновременно контрразвед
ка Бейкера установила, что представители «медянок» 
подписывали кровью клятву убить президента. В военном 
министерстве в Вашингтоне имелись сведения, что будет 
сделана попытка покушения на Линкольна в день вто
ричного вступления на пост президента — 4 марта 
1865 г. В действительности засада ожидала президент
ский экипаж 20 марта, и, вероятно, лишь счастливая слу
чайность спасла тогда Линкольна.

Словом, для беспечности не было никаких оснований. 
По всей видимости, у военного министерства были веские 
доказательства, не позволявшие отнести сведения о пла
нах убийства к числу непроверенных слухов. Оно знало, 
кто именно готовит покушение на президента и что к чис
лу заговорщиков принадлежит также известный актер 
Бут!

Сделанные с большим запозданием (через несколько 
десятилетий) признания некоторых осведомленных со
временников, а также найденные архивные документы 
приводят к очень важному выводу. Оказывается, Л. Ви- 
ехманн (жилец пансионата М. Саррет) еще 20 февраля
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1865 г. сообщил капитану Глизону и еще одному офице
ру — Макдевитту — о подозрениях, возникших у него в 
связи с посещением театральной знаменитостью актером 
Бутом скромного дома вдовы Саррет и тайными ночными 
совещаниями, которые он вел с хозяйкой, ее сыном и 
другими лицами, в том числе с южным агентом, именую
щим себя Хауэллом. 20 февраля 1865 г. Виехманн уведо
мил Глизона о плане похитить Линкольна в день его офи
циального вступления на второй срок на пост президента. 
Глизон довел об этом до сведения военного министра 
Стентона. В свою очередь, как признал позднее Саррет, 
Бут и его сообщники получили известие о том, что прави
тельство располагает информацией об их плане. Более 
того, 24 марта был арестован Хауэлл, навещавший пан
сионат Мэри Саррет. Военное министерство не сделало 
никаких выводов из того, что арест Хауэлла по существу 
подтверждал сведения Виехманна. Л. Бейкер, умевший, 
когда надо, выуживать истину у арестованных агентов 
врага, на этот раз не принял никаких мер, чтобы основа
тельно допросить Хауэлла. Почему не были приняты ме
ры по наблюдению за Бутом и другими заговорщиками, 
почему, наконец, они не были арестованы в то время, ког
да власти брали под стражу сотни людей, подозреваемых 
в значительно менее серьезных преступлениях?

Утром 5 апреля последовало еще одно предупрежде
ние. Линкольн находился на военном корабле «Малверн», 
неподалеку от южной столицы Ричмонда, которая дол
жна была вот-вот перейти в руки северян. На борт «Мал- 
верна» прибыл бригадный генерал Эдвард Рипли, попро
сивший свидания с президентом по неотложному делу. 
Рипли привел с собой дезертира, солдата-южанина, слу
жившего сотрудником секретной службы Конфедерации. 
Этот разведчик, видя, что Конфедерация терпит круше
ние, предпочел сменить нанимателя и, чтобы быть хоро
шо принятым в неприятельском лагере, решил сообщить 
важное известие. Перебежчик служил в «специальном 
бюро» южной разведки под начальством Д. Рейнса. Как 
хорошо знали на Севере, Рейнсу давались важные «специ
альные поручения». По утверждению солдата, Рейнс от
правил из Ричмонда особую группу для совершения 
покушения на руководителей правительства в Ва
шингтоне.

Характерен и следующий эпизод. Если верить Уиль
яму Круку, одному из охранников Белого дома, прези
дент днем 14 апреля на пути в военное министерство по
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делился предчувствием. «Крук,— сказал Линкольн,— вы 
знаете, есть люди, желающие моей смерти. Я не сомнева
юсь, что они добьются своего». Показания Крука под
тверждаются тем, что одной из целей Линкольна при по
сещении военного министерства было найти надежного 
сопровождающего на время, когда президент должен был 
присутствовать на комедии «Наш американский кузен» 
в театре Форда. Линкольн предложил в своей обычной 
шутливой манере послать в театр вместе с ним одного из 
сотрудников военного министерства, майора Томаса 
Экерта. «Я видел, как он гнул руками кочергу, пять штук 
одну за другой. Мне кажется, он как раз тот человек, ко
торого мне нужно взять с собой сегодня вечером. Могу 
я его получить?» Стентон решительно отказал, сослав
шись на то, что у Экерта много важных дел в министер
стве. Линкольн по обыкновению добродушно воспринял 
этот отказ, являвшийся по меньшей мере невежли
востью. Но президент все же зашел в шифровальную 
комнату телеграфа, расположенного в здании военного 
министерства и находившегося под начальством Экерта, 
и лично попросил майора сопровождать его в театр. Офи
цер, учитывая отказ военного министра, предпочел, види
мо, не вызывать недовольства своего непосредственного 
начальника, отличавшегося суровым и желчным характе
ром, и ответил, что он будет очень занят вечером. Тогда 
Линкольн неохотно сказал, что возьмет майора Рэтбоуна, 
хотя предпочел бы иметь с собой именно Экерта.

Как объяснить этот эпизод, о котором умолчал Стен
тон, рассказывая о последнем свидании с президентом, 
и который всплыл на свет более чем через полстолетия, 
когда в 1907 г. были опубликованы воспоминания со
трудника военного министерства Д. Бейтса «Линкольн на 
телеграфе»? Уже упоминавшийся О. Эйзеншимл иссле
довал сохранившуюся корреспонденцию военного мини
стерства за вечер 14 апреля и убедительно доказал, что 
у руководителя военного телеграфа не было никакой 
спешной работы в тот вечер. Экерт ушел со службы к 
ужину, поручив наблюдение за телеграфом Бейтсу, тогда 
молодому чиновнику, на которого не оставили бы важное 
дело. В 10 часов вечера, когда разыгралась трагедия, май
ор мирно отдыхал дома, готовясь бриться...

Стентон не только не отпустил Экерта, но и сам отка
зался идти вместе с Линкольном, опять-таки объяснив 
это спешной работой. Работа явно служила лишь предло
гом.
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Бейтс, большой поклонник Стентона, мотивирует от
каз последнего поручить Экерту сопровождать президен
та тем, что военный министр был вообще против этой 
затеи с театром. Известно, что Стентон неоднократно 
предупреждал президента о грозившей тому опасности, 
почти насильно приставлял к нему военный эскорт. Мо
жет быть, он не хотел, полагает Бейтс, «поощрять» посе
щения театра. Но, казалось бы, зная об угрозе покуше
ния, Стентон должен был принять особые меры пред
осторожности, убедившись, что Линкольн все равно не 
пропустит спектакля, о посещении которого президентом 
заранее объявили в газетах.

Военный министр согласился отпустить майора Генри 
Рэтбоуна. Этот молодой светский щеголь явился в ложу 
со своей невестой. Судя по всему, нежная пара была при
глашена Линкольном еще до того, как он обратился с 
просьбой к Стентону об Экерте. Рэтбоун, по-видимому, 
явился в театр без оружия, менее всего предполагая, что 
в его обязанности входит охрана президента. Беспокоясь 
о безопасности Линкольна, военный министр мог расста
вить караулы вокруг театра Форда, часовых у ложи пре
зидента, прислать в зал сотрудников секретной службы, 
возглавлявшейся полковником Лафайетом Бейкером, а 
не поручать все обязанности по охране пьянице Джону 
Паркеру. -

Между тем существовало еще одно обстоятельство, 
которое, казалось, требовало снова вернуться к вопросу 
об охране президента. Приглашенный президентом гене
рал Г рант собирался посетить театр Форда. Об этом так
же объявили в газетах, и немало народа запасалось биле
тами в надежде взглянуть на генерала, только что при
нявшего капитуляцию главной армии врага. Однако за 
несколько дней до этого Мэри Линкольн в одном из сво
их припадков беспричинного раздражения устроила 
оскорбительную сцену супруге Гранта. После этого труд
но было ожидать, что миссис Грант согласится сопро
вождать своего мужа. К тому же Грант узнал от жены, 
что Стентон и его супруга, приглашенные Линкольном, 
не будут в театре. Генерал, по-видимому, колебался, сто
ит ли ему идти одному или, рискуя оказаться невежли
вым, в последний момент найти благовидный предлог для 
отказа. Колебания Гранта кончились, когда, посетив во
енное министерство, он услышал от Стентона, что при
сутствие обоих — президента и главнокомандующего ар
мией — усиливает вероятность покушения. После этого
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разговора Грант зашел к Линкольну и сообщил, что дол
жен вечером покинуть Вашингтон, так как ему необходи
мо повидаться с детьми. Отказ Гранта явно огорчил пре
зидента, но Линкольн заявил, что публика, надеящпаяся 
увидеть генерала, не должна быть окончательно разоча
рована. Он, Линкольн, непременно пойдет в театр.

Ни Стентону, ни Гранту, видимо, не пришло в голову, 
что неявка генерала устраняет опасность только для не
го, нисколько не уменьшая угрозы для жизни президен
та. Вряд ли убийц остановило бы то, что в ложе находи
лась одна, а не обе намеченные жертвы. Наоборот, при
сутствие Гранта сделало бы задачу заговорщиков много 
сложнее. Генерала сопровождала военная свита, у ложи, 
вероятно, были бы поставлены часовые. Но генерал 
уехал, а охрану ложи возложили на Джона Паркера. Бут 
встретил карету Гранта, увозившую его к вокзалу. Бы
стро наведенные справки убедили Бута, что генерал вме
сте с женой действительно отправился в штат Нью- 
Джерси. Неизвестно, знал ли Бут заранее об отъезде 
Гранта. Однако несомненно, что после того, как актер 
удостоверился в этом, он продолжал подготовку к поку
шению, может быть даже еще более утвердившись в на
мерении совершить его, когда отпало столь серьезное 
препятствие.

УБИЙЦА
ПИШЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТУ

Убийца Линкольна Джон Уилкс Бут родился в семье 
известного актера, вскоре совершенно спившегося. Он 
был девятым из 10 детей в семье, любимчиком матери. 
Следуя примеру отца и старшего брата, Бут в 1856 г. по
ступил актером в труппу театра в Балтиморе. Из него не 
получился по-настоящему талантливый артист, хотя Бут 
и завоевал шумную популярность, выступая в трагиче
ских ролях. В годы Гражданской войны он уже знамени
тость, звезда, ему выплачивались баснословные по тому 
времени гонорары. Бут примкнул к южанам, хотя его 
старшие братья были сторонниками Севера, и стал со
трудником разведки Конфедерации.

В его голове перемешались ходульная романтика ме
лодрамы с выспренной риторикой плантаторских орато
ров. С привычным лицемерием они изображали себя 
представителями утонченной аристократической элиты,
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отстаивавшей высшие духовные ценности от покушений 
тупого, невежественного плебса, своекорыстных торга
шей и северных мужланов, драпировались в тогу древне
римских республиканцев, приносящих себя в жертву на 
алтарь свободы, а иной раз даже пытались принять об
личье наследников Вашингтона, защищающих Юг от за- 
воевателей-янки. Опьяненный театральной известностью, 
Бут уже видел себя героем античной трагедии, в ореоле 
всемирной славы — она, конечно, будет уготована благо
родному мстителю, который спасет Юг от деспота — «ко
роля Эба», как злобно именовали Линкольна конфедера
ты и «медноголовые».

В течение всей осени 1864 г. актер вел деятельную 
подготовку к похищению Линкольна, которое, по мнению 
Бута, нанесло бы смертельный удар северянам и вдохну
ло новые силы в уже отчаявшихся южан. Его намере
ния — отнюдь не бред фанатика и безумца; это был дело
вой план, одобренный южной разведкой и систематиче
ски, почти с маниакальной настойчивостью проводимый 
в жизнь. Похитить президента без помощи значительно
го числа лиц не представлялось возможным. Бут преду
сматривал разные варианты похищения Линкольна — на 
улице, при поездке или прогулке, а также в театре... По
требовалось организовать заставы, где похитителей дол
жны были ожидать свежие смены лошадей, лодки для 
переправы через Потомак. Бут даже заранее пытался 
снять в аренду подвал одного из столичных домов, близ 
Потомака, который мог бы послужить временной тюрь
мой для похищенного президента. Этцеродт должен был 
нанять лодку около Порт-Табакко — селения к югу от 
Вашингтона. Джон Саррет вел переговоры с руководите
лями южных диверсантов в Мэриленде и в Виргинии.

Ход военных событий требовал быстрых действий — 
Конфедерация доживала последние недели. Бут спешно 
созвал свою команду.

В конечном счете не было сделано попытки осуще
ствить хотя бы один из планов похищения — помешали 
различные случайности. Даже верные сподручные Бута 
стали выражать сомнения и желание выйти из игры. Де
ло дошло до перебранки и взаимных угроз. Новости с 
Юга делали бессмысленным план похищения — Линколь
на было уже некуда увезти. И, вероятно, тогда Бут окон
чательно отказался от прежнего плана и решил убить 
Линкольна.

Друзья актера винили во всем алкоголь. Бут неуме
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ренно пил «с горя» после того, как пришло известие о ка
питуляции 9 апреля армии Ли. Правительственная вер
сия оказалась противоречивой. С одной стороны, власти 
стремились доказать, что Бут действовал по прямому 
указанию Джефферсона Девиса и других руководителей 
Конфедерации. Однако тогда возникал неудобный для 
властей вопрос: каким образом северная секретная служ
ба, военное министерство проморгали столь широко про
водившуюся подготовку? Возникла вторая, резервная, 
версия — нельзя, мол, было предусмотреть заранее дей
ствия человека, находившегося едва ли не в состоянии 
белой горячки.

Имеются свидетельства, что Бут не раз заговаривал 
в предшествовавшие месяцы об убийстве Линкольна. Ак
тер, возможно, даже поручил Л. Пейну подкараулить 
президента, когда он выйдет на прогулку, и попытаться 
убить его тут же, у ворот Белого дома.

11 апреля, когда официально отмечалась победа ар
мии Гранта над войсками Ли, восторженная толпа подо
шла к Белому дому. В речи, обращенной к собравшимся, 
Линкольн говорил о том, что после окончания войны нег
ры должны получить право голоса. Бут и Пейн, стояв
шие в толпе, пришли в ярость, услышав слова президен
та. Актер предложил своему подручному тут же застре
лить из револьвера Линкольна. Пейн отказался — шансы 
на удачу были невелики. Уходя, Бут злобно прорычал: 
«Это последняя речь, которую он произносит!»

В течение всего дня 14 апреля актер, по всей видимо
сти, бесцельно шатался по Вашингтону — потом многие 
люди подробно расскажут о встрече с Бутом за несколь
ко часов до убийства. Позднее следствие установит пере
движения Бута, включая и тайное помещение им театра 
Форда,— актер успел тщательно осмотреть правительст
венную ложу, просверлить дырку в двери; замок в ней не 
действовал. Он заранее отогнул деревянную планку для 
того, чтобы задвинуть ее в ручку второй двери, ведущей 
в коридор. Через него надо было пройти, чтобы попасть 
в правительственную ложу. Теперь Бут мог рассчитывать, 
что никого не будет в коридоре, когда, всматриваясь че
рез просверленную дырку, он станет дожидаться удобно
го мгновенья. Следствие установило действия Бута час за 
часом. Правда, в цепи показаний свидетелей есть и лаку
ны: Бут исчезает из поля зрения всех примерно на два 
часа. Вероятно, это были самые важные часы — может 
быть, Бут давал последние инструкции Пейну — об убий
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стве Сьюарда, и Этцеродту — о покушении на вице-пре
зидента Джонсона.

Впрочем, получил ли Этцеродт такое указание и было 
ли у Бута вообще намерение угрожать жизни Эндрю 
Джонсона? В 3.30 дня Бут совершил свой самый необъ
яснимый поступок за весь день. Он явился в отель Кирк
вуд и спросил у портье, дома ли мистер Этцеродт. «Нет, 
его нет дома». Бут как будто собирался уйти, но вернулся 
и спросил, дома ли вице-президент Джонсон. Получив 
ответ, что Джонсон отсутствует, Бут попросил бумагу 
и набросал несколько слов: «Не желаю Вас тревожить. 
Дома ли вы?» Оставив также записку Этцеродту, Бут 
быстро покинул отель.

Что скрывалось за этим таинственным письмом Энд
рю Джонсону? Одни считали, что Бут предполагал сам 
убить вице-президента. Но убийство Джонсона раскрыло 
бы весь заговор и помешало осуществить покушение на 
Линкольна. Другие были склонны думать, что Бут соби
рался обследовать место намечаемого убийства Джонсо
на, чтобы дать инструкции Этцеродту. Это опять-таки со
мнительное объяснение: осмотреть место, не возбуждая 
подозрений, мог легко сам Этцеродт, поселившийся в 
отеле. Может быть, говорят третьи, Бут решил поручить 
убийство Джонсона не Этцеродту, а какому-либо другому 
лицу и поэтому решил сам оглядеть сцену задуманного 
покушения. Эта гипотеза, не подтвержденная никакими 
данными, малоубедительна. Высказывалось предположе
ние, что смысл записки Бута — в надежде получить веж
ливый ответ, что, мол, Джонсон будет готов принять Бу
та. Подобная записка от вице-президента, найденная у 
убийцы Линкольна, несомненно, должна была вызвать 
сильнейшие подозрения против Джонсона, побудить его 
подать в отставку, увеличить смятение и хаос в прави
тельственных верхах. Такой ход — вполне в духе загово
ров во многих театральных трагедиях, хорошо знакомых 
Буту. Но тогда зачем Бут планировал убийство Джонсо
на? Была ли это лишь мистификация, или записка явля
лась запасным вариантом, на случай неудачи покушения? 
Вот вопросы, на которые не были получены ответы и ко
торые становятся особенно важными, учитывая необъяс
нимое поведение самого Джонсона в вечер убийства Лин
кольна и в ночь с 14 на 15 апреля.

Репутация вице-президента была в это время очень 
подмочена. 4 марта 1865 г., в день вступления в дол
жность, Джонсон сильно превысил обычную норму выпи
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ваемого им бренди, и речь в сенате нового вице-прези
дента очень походила на откровения охмелевшего чело
века. Этот и без того малопривлекательный эпизод, 
конечно, во всех красках расписали «медноголовые», не
навидевшие Джонсона — «белого бедняка» с Юга, кото
рого тогда считали радикалом. Линкольн со своим обыч
ным великодушием постарался замять неприятное про
исшествие, разъяснив, что это просто срыв, что «Энди не 
пьяница».

Свою записку Джонсону Бут оставил портье отеля 
Кирквуд Р. Джонсу. Портье отдал ее секретарю вице
президента Браунингу. Осталось невыясненным, передал 
ли Браунинг записку Джонсону 14 апреля или забыл о 
ней и она попала — если попала — в руки адресата лишь 
на следующий день. По какому-то недоразумению (еще 
одно недоразумение!) карточка, как утверждали впослед
ствии, оказалась в конце концов в почтовом ящике быв
шего губернатора штата Висконсин Эдварда Соломона, 
который жил рядом с Джонсоном. Неизвестно, видел ли 
вообще Джонсон записку Бута.

Вечером 14 апреля вице-президент принял у себя 
бывшего губернатора Висконсина Леонарда Фарвелла, 
которому сказал, что очень устал и собирается рано от
правиться спать. Джонсон действительно улегся в кро
вать примерно в 9 вечера. Через два часа он был разбу
жен тем же Фарвеллом, принесшим известие о гибели 
Линкольна. К полуночи Джонсон, сопровождаемый охра
ной, прибыл в гостиницу Петерсона, где лежал Линкольн. 
Однако Джонсон недолго оставался у постели умираю
щего и поспешил обратно в отель Кирквуд. Такие равно
душие и бесчувственность были уже явным политическим 
промахом, так как давали врагам Джонсона обильную 
пищу для нападок. Друзья могли объяснить его поступок 
только слишком сильным нервным потрясением, тем, что 
он не мог вынести страшной картины приближающейся 
смерти Линкольна. Другие утверждали, что он спешил 
обсудить со своим секретарем приготовления, необходи
мые для его предстоявшего после смерти Линкольна всту
пления на пост главы государства. Самое странное, что 
ночью Джонсон неожиданно покинул отель Кирквуд, 
ушел в дождливую тьму, кажется, не сопровождаемый 
никем, и вернулся только на рассвете. В 8 утра 15 апреля 
к нему пришел сенатор от штата Невада У. Стюарт. Он 
утверждал позднее, что Джонсон находился в состоянии 
совершенного опьянения, костюм его был в полном бес-
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порядке, растрепанные волосы запачканы грязью. По
требовались услуги доктора и парикмахера, чтобы быст
ро привести Джонсона в приличный вид перед последо
вавшей вскоре церемонией вступления на пост прези
дента.

Цепь малообъяснимых поступков — если учесть, что 
Джонсон отнюдь не был ни глупцом, ни запойным пьяни
цей. Некоторые исследователи, учитывая, что современ
ники не упоминали о присутствии жены Джонсона в Ва
шингтоне, склонны подозревать какую-то любовную 
интригу. Еще меньше понятен отказ Джонсона давать ка
кие-либо объяснения по поводу записки Бута. А вопросы 
задавались настойчиво — единственная причина могла 
заключаться в том, что Джонсон был действительно зна
ком с Бутом и боялся это прямо отрицать, дабы его не 
уличили во лжи. Сыщики уверяли, что Джонсон в быт
ность губернатором штата Теннесси, познакомился с Бу
том в Нэшвилле.

Смерть Линкольна, утверждали враги Джонсона, бы
ла единственным для него шансом стать президентом. 
После всего происшедшего во время его вступления на 
должность вице-президента Джонсону было трудно рас
считывать на выдвижение его кандидатуры на следую
щих выборах. Через несколько лет, во время разбора 
конгрессом дела Джонсона, не раз всплывал вопрос о его 
поведении в день убийства Линкольна. Конгрессмен Б. 
Лоан заявлял: «Пуля убийцы, которую нацелила и посла
ла рука мятежника, сделала Эндрю Джонсона президен
том... Платой за это возвышение было предательство рес-* 
публиканцев и преданность партии измены и мятежа». 
Другой конгрессмен, Д. Эшли, говорил, что Джонсон 
«пришел на пост президента через врата убийства». Сто
ронники Джонсона с негодованием отвергали эти обвине
ния. И обвинители и защитники президента неоднократ
но обещали представить доказательства правильности 
своих утверждений. Однако ни та, ни другая сторона не 
сдержала этих обещаний. По всей вероятности, против
ники Джонсона опасались, что им не удастся собрать 
достаточно неопровержимые данные, сторонники же — 
что всплывут обстоятельства, которые усилят подо
зрения.

Но вернемся к Буту, которого мы оставили покидаю
щим отель Кирквуда. Ему без труда удалось проникнуть 
в правительственную ложу и в упор выстрелить в Лин
кольна.
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В шуме представления майор Рэтбоун, находившийся 
в ложе, первый расслышал звук выстрела. За спиной у не
го раздался хриплый выкрик, что-то вроде «Свобода!», 
«Да погибнут тираны!». Рэтбоун не был силачом, подобно 
майору Экерту, гнувшему руками железную кочергу. Бут 
вырвался, нанес офицеру кинжалом глубокую рану в ру
ку. Рэтбоун отпрянул, но через секунду снова бросился 
на убийцу, схватил его. Однако Рэтбоуну, к тому же ране
ному, было не под силу справиться с атлетически разви
тым Бутом. Тот протиснулся к краю ложи, отшвырнул 
Рэтбоуна и перемахнул через барьер, повис на руках над 
сценой и спрыгнул вниз. Позже Рэтбоун свидетельство
вал: «Время, прошедшее между выстрелом из пистолета 
и моментом, когда убийца выпрыгнул из ложи, не превы
шало и 30 секунд». При прыжке Бут зацепился шпорой 
за флаг, которым была украшена президентская ложа, 
материя не выдержала, и Бут упал на сцену вместе с ото
рвавшимися разноцветными кусками ткани. При падении 
он повредил ногу — но в лихорадке бегства не заметил 
этого. Только теперь утих смех в зрительном зале, вы
званный репликами персонажей веселой комедии, и 
публика стала осознавать, что произошло. Бут стрелой 
промчался между застывшими в недоумении актерами, 
отбросил пытавшегося остановить его дирижера оркест
ра, поранив того кинжалом. Майор Д. Стюарт, вашинг
тонский адвокат, первым сообразивший, что происходит, 
бросился за Бутом с криком «Стой!». Однако дверь со 
сцены, в которую скрылся Бут, оказалась захлопнутой 
неизвестно чьей услужливой рукой. Никем более не оста
новленный, убийца вскочил на лошадь и исчез в тем
ноте... х

В зале началось невероятное смятение, раздались от
чаянные крики, женщины падали в обморок. Несколько 
человек попытались через сцену вскарабкаться в прави
тельственную ложу, чтобы оказать помощь президенту, 
другие ринулись преследовать убийцу. В зал ворвались 
солдаты президентской охраны со штыками наперейес. 
Они очистили зрительский зал от публики. А тем време
нем в президентской ложе врачи, сразу определив смер- 
те;шный характер ранения, дали согласие перенести на
ходящегося без сознания Линкольна через улицу в гости
ницу Петерсона — до Белого дома было слишком далеко. 
На улице кавалерия с трудом оттеснила возбужденную 
толпу, расчищая проход, через который пронесли умира
ющего Линкольна...
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Вскоре после того, как раздался выстрел в театре 
Форда, к одному из мостов на окраине столицы, пример
но в трех милях от театра Форда, подскакал всадник. Это 
был Бут, далеко опередивший погоню. На мосту его 
встретили часовые с примкнутыми штыками. Двое солдат 
и их командир сержант Сайлес Кобб ничего не подозре
вали— просто время еще было военное и принимались 
обычные меры предосторожности.

— Кто вы такой? — последовал вопрос Кобба.
— Бут,— с наглой откровенностью объявил убий

ца.— Я живу близ Бинтауна в графстве Чарлз.
Сержант поинтересовался, почему Бут едет так позд

но, разве ему неизвестно, что после 9 вечера действует 
комендантский час. Однако преступник спокойно (неда
ром он профессиональный актер) объяснил: он просто 
дожидался луны, свет которой облегчит его поездку. Сер
жант Кобб решил, что не стоит быть формалистом. Ко
нечно, существует приказ, но ведь надо понимать, что 
война по существу окончилась. Он разрешил Буту уехать.

Через 10 минут к мосту подъехал какой-то паренек.
— Фамилия? — строго спросил Кобб.
— Смит.
— Джон, наверное? — ехидно заметил сержант, иро

нически помогая несообразительному малому придумать 
имя, столь же распространенное, как и названная тем 
фамилия.

Назвавшийся Смитом отвел глаза и сердито пробур
чал:

— Меня зовут Томас.
— Ладно, пусть Томас,— добродушно согласился 

Кобб.— Куда держишь путь?
Парень объяснил, что он засиделся с друзьями за 

столом и теперь спешит домой в Уайт Плейнс. Сержант 
знал это место и не видел причины задерживать молодо
го прожигателя жизни, настоящее имя которого было 
Дэвид Геролд. Последний отлично разыграл эту сцену. 
Вскоре Геролд нагнал своего шефа.

Примерно еще через полчаса у моста появился третий 
всадник. Это был конюх Джон Флетчер, у которого Ге
ролд угнал лошадь. Кобб не возражал против того, чтобы 
конюх продолжал погоню за парнем, укравшим лошадь, 
но предупредил, что не сможет пропустить Флетчера об
ратно в город. Немного поколебавшись, Флетчер повер
нул назад.

Кобб был единственным из представителей власти,
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имевшим полную возможность задержать убийцу прези
дента. Он упустил эту возможность. Были ли его дейст
вия вполне простительной ошибкой человека, и не подо
зревавшего о случившейся трагедии, или сознательным 
поступком соучастника заговорщиков? Конечно, Кобб не 
выполнил приказа, но, вероятно, он не раз уже нарушал
ся со времени капитуляции армии" Ли. Возможно, эти 
нарушения не были бескорыстны — каждый раз несколь
ко долларов перекочевывали в карманы караульных. Сер
жанта Кобба позднее не раз упрекали разные лица; толь
ко военное начальство сочло, что в поведении сержанта 
не было ничего достойного порицания. Еще интереснее 
другое. Караул сменялся в полночь, и к этому времени 
Кобб все еще не знал об убийстве Линкольна. По крайней 
мере, он никому не сообщил тогда, что Бут проехал через 
мост. Командующий войсками в столице генерал Огэр до 
полуночи так и не удосужился или не счел нужным по
слать своих людей к мосту, чтобы узнать, не видел ли 
караул бежавшего убийцу... Более того, никто не потрево
жил сна сержанта Кобба и его подчиненных, отправив
шихся в казармы после смены караула, не поднял их с 
постели вопросом: не произошло ли чего-либо на мосту 
до полуночи 14 апреля. Свои показания Кобб давал уже 
много позже, выступая свидетелем во время суда над 
заговорщиками.

Правда, Джон Флетчер, вернувшись назад в город, 
заявил в полицию о похищении Геролдом лошади. Флет
чер был немедленно доставлен к генералу Огэру, но ника
ких дальнейших мер принято не было. Начальник контр
разведки полковник Л. Бейкер, появившийся в столице 
только через двое суток, так объяснял поведение властей: 
им не верилось, что убийца мог сообщить караулу свое 
подлинное имя. Пусть так, но разве не стоило разыскать 
«двойника» убийцы, принявшего на себя его личину в са
мый напряженный момент бегства?

...А тем временем Бут и Геролд дожидались своих 
сообщников — очевидно, Этцеродта, который должен 
был убить Джонсона, и Пейна, совершившего покушение 
на Сьюарда. Однако Этцеродт не рискнул выполнить воз
ложенное на него поручение. После тщетных розысков 
надежного убежища в столице он удрал в дом, где про
шло его детство (в 22 км от Вашингтона). Там через че
тыре дня его и нашли.

Пейн, совершив покушение, долгое время рыскал по 
окрестностям Вашингтона, ночуя по оврагам, тщетно на
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деясь на встречу с другими заговорщиками. Так продол
жалось до 17 апреля, когда тупо соображавший гигант, 
лишенный указаний Бута, сам направился в ловушку. 
Поздно вечером он появился в доме миссис Саррет, как 
раз когда в нем производился обыск. К этому времени 
были арестованы уже Мэри Саррет, Майкл О’Лафлин, 
Сэмуэл Арнолд.

Правда, Бут и Геролд находились еще на свободе. 
Получив приют и медицинскую помощь в доме доктора 
Мадда, Бут продолжал свое бегство. Несколько дней он 
скрывался на ферме полковника С. Кокса. (Впоследст
вии за крупную взятку тому удалось выйти сухим из во
ды.) С помощью встреченных по дороге офицеров южной 
армии, которые были недавно выпущены из плена, убий
ца и его подручный нашли убежище на ферме Гаррета, 
ярого сторонника Юга.

Здесь мы оставим их на время, чтобы возвратиться 
в Вашингтон и присмотреться к тому, как были организо
ваны розыски убийцы президента и других заговорщиков.

УТРАЧЕННАЯ НИТЬ 
И ЛОЖНЫЕ СЛЕДЫ

Убийство Линкольна вызвало смятение в правитель
ственных сферах. Джонсон — второе после президента 
лицо в государстве — самоустранился от руководства 
действиями властей в ночь с 14 на 15 апреля. Следующий 
по рангу — государственный секретарь Сьюард лежал 
тяжело (как полагали, смертельно) раненный сообщни
ком убийцы президента. Фактическим главой исполни
тельной власти в эти часы и дни оказался военный 
министр Стентон. Именно он начал отдавать приказы, 
находясь у постели умирающего Линкольна. Стентону 
подчинялись армия и разведка, тайная полиция и воен
ная цензура. Он осуществлял контроль над телеграфной 
связью. Для поимки преступника решающее значение 
имело своевременное оповещение местных властей и на
селения о происшедшей трагедии. Всякое промедление 
увеличивало возможность заговорщиков уйти от пресле
дования, укрыться в надежных убежищах или бежать за 
границу.

О. Эйзеншимл и шедшие по проложенному им пути 
другие исследователи внимательно изучили все телеграм
мы, посланные военным министром после выстрела в те
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атре Форда. Первая депеша была написана Стентоном не 
ранее 1.30 ночи, более чем через три часа после убийства, 
а отправлена из Вашингтона еще через три четверти часа, 
в 2.15 ночи. Это очень существенное промедление поме
шало страшному известию попасть в утренние газеты, 
которые как раз примерно в 2 часа ночи начинали печа
таться в типографиях. Большинство из газет не держали 
собственных корреспондентов в Вашингтоне, да и те, ко
торые имели, побоялись бы сообщить без официального 
подтверждения столь сенсационную новость, как смер
тельное ранение президента.

В посланной с таким запозданием телеграмме Стен
тона была опущена самая важная подробность — фами
лия Бута, хотя убийцу опознали тут же в театре Форда. 
Знание же фамилии преступника в любом случае облег
чало бы его розыски, особенно поскольку дело шло об 
известном актере. Бут был назван впервые только в депе
ше, посланной через два часа после первой. Между тем 
совершенно несомненно, что военный министр от самых 
различных лиц успел получить сведения о том, что убий
ца — Бут. Однако и масса последующих телеграмм (за 
одним исключением), называвших фамилию Бута, не со
общала приметы убийцы, хотя они были отлично изве
стны властям. Любопытно, что имя Бута не упоминал 
в своей телеграмме, посланной в 11 вечера, и корреспон
дент «Ассошиэйтед пресс» Л. А. Гобрайт. Более того, 
вскоре он послал другую телеграмму — совсем непонят
ную по смыслу. Она была напечатана в утреннем издании 
газеты 15 апреля 1865 г. в следующем виде: «Наш ва
шингтонский представитель приказал «остановить» депе
шу относительно президента. В телеграмме ничего не со
общается о том, правдива или ложна эта депеша». В сво
их воспоминаниях, написанных в 1868 году и вышедших 
в следующем году, Гобрайт предпочел по каким-то при
чинам говорить о чем угодно, кроме этой непонятной 
«второй телеграммы». Может быть, потому, что люди, 
бывшие у власти в 1865 году, сохраняли эту власть и в мо
мент подготовки мемуаров к печати?

Между прочим, вскоре после убийства полицейские 
ворвались в номер, который Бут снимал в отеле «Нацио
наль», и нашли среди его вещей неопровержимые доказа
тельства того, что актер был южным разведчиком.

Еще более необъясним случай с Геролдом. Один из 
детективов, Рош, уже к полуночи 14 апреля установил, 
что Геролд — сообщник Бута. Но еще 20 апреля военное
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министерство в своих телеграммах и официальных за
явлениях называло его по-разному, но всегда .неверно: 
«Гаролдом», «Гарролдом», «Геродом», «Гарродом» и 
«Герродом», что крайне усложняло розыск.

В ночь с 14 на 15 апреля произошло еще одно стран
ное происшествие. На два часа из-за какой-то неисправ
ности прекратил работу военный телеграф. В печати вы
сказывали подозрение, что заговорщики перерезали про
вода. Если это так, то число участников заговора было 
значительно большим, чем это представлялось на суде. 
Странно, однако, что по прошествии двух часов зло
умышленники сами взяли на себя труд снова соединить 
провода. Никакого официального извещения ни о причи
нах нарушения связи, ни о самом этом факте не последо
вало. Выступавший свидетелем перед юридической ко
миссией палаты представителей майор Экерт сослался на 
технические причины на передаточных станциях и утвер
ждал, что прекратилась связь лишь по некоторым, но не 
по всем линиям. Надо добавить к тому же, что это нару
шение связи имело место еще до того, как Стентон со
брался послать в 1.30 ночи свою первую телеграмму об 
убийстве президента.

Власти блокировали к утру 15 апреля почти все шос
сейные тракты и железные дороги, ведущие из Вашингто
на. Но эти меры запоздали. Принимая их, полагали, что 
убийца находится в столице, тогда как Бут и Геролд были 
уже в 30 милях от Вашингтона. К тому же в густом оцеп
лении, которое было постепенно создано военным коман
дованием, остался один просвет. То была хорошо изве
стная дорога из Вашингтона в селение Порт-Табакко. 
Отсюда вел основной путь в южные штаты, где Бут мог 
надеяться на помощь. Неохраняемой (до 7 утра 15 апре
ля) оказалась как раз дорога, по которой двинулся Бут... 
Непонятная оплошность! Ведь то была трасса, много
кратно использовавшаяся южными шпионами и контра
бандистами. По этому пути заговорщики первоначально 
намеревались увезти похищенного ими президента (о 
чем власти были также информированы благодаря пока
заниям Виехманна и других лиц). Если бы Бут не повре
дил ногу, то утром он уже находился бы на территории 
южного штата Вирджиния, далеко опередив любую по
гоню.

Более того, начальник вашингтонской полиции Ри
чардс, получив информацию о заявлении конюха Флетче
ра и, очевидно, сопоставив ее с другими имевшимися у
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него данными, правильно угадал, в каком направлении 
бежал убийца. Ричардс вскоре после полуночи 14 апреля 
обратился к генералу Огэру с просьбой снабдить поли
цию лошадьми, чтобы быстро сформировать полицейский 
отряд и послать его по свежему следу. Шеф полиции на
толкнулся на категорический отказ, и ему было рекомен
довано не совать нос не в свое дело. Неизвестно, консуль
тировался ли Огэр со Стентоном, отказывая Ричардсу 
в лошадях, но несомненно, что этот отказ лишил власти 
шанса еще до рассвета нагнать и захватить Бута и Ге- 
ролда.

Еще более странный эпизод произошел в ночь на 
22 апреля, когда майор О’Бирн случайно напал на след 
Бута и Геролда, покинувших дом доктора Мадда и пере
биравшихся через реку Потомак в штат Вирджиния. 
Майор послал телеграмму в Вашингтон с просьбой разре
шить продолжать погоню на вирджинской территории. 
Но разрешения не последовало. Причина на этот раз мог
ла быть одна — очищалось поле для тех лиц, которым 
военный мииистр поручил розыск Бута. Главным из них 
был начальник контрразведки полковник Лафайет Бей
кер, которого днем 15 апреля Стентон спешно вызвал 
в Вашингтон. Надо учитывать, что 20 апреля военным 
министерством была объявлена награда в 50 тысяч дол
ларов за поимку Бута и по 25 тысяч долларов за Геролда 
и Джона Саррета. Так что дело шло и об устранении со
перника, могущего перехватить столь крупный куш. 
В книге, которую Бейкер написал, уже находясь в отстав
ке, он утверждал, что, когда приехал в Вашингтон, ему 
лишь сообщили общеизвестный факт, что убийцей прези
дента был Бут. Но ведь к воскресенью 16 апреля военное 
министерство располагало значительно большими данны
ми, чем только имя убийцы. Почему они не были переда
ны Бейкеру, трудно сказать. Бейкер уверяет, что генерал 
Огэр вообще отказал ему в помощи и получении необхо
димой информации.

Любопытная история произошла с плакатом, опубли
кованным 20 апреля, в котором объявлялась награда за 
поимку Бута. В нем наряду с портретом убийцы была 
помещена фотография Геролда в возрасте, когда он еще 
ходил в школу, и неизвестного лица, якобы являвшегося 
Джоном Сарретом. Это более чем странная ошибка, если 
учесть, что Джона Саррета знали в лицо множество лю
дей и можно было легко установить, действительно ли 
это его фотография. Немудрено, что такое объявление
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мало помогло розыскам. Но самое интересное другое — 
много позднее для публики, которая в огромном боль
шинстве так и не видела плаката, была сфабрикована 
фальшивка. Она также датирована 20 апреля 1865 г. и 
внешне напоминала подлинный плакат. Однако все сним
ки заменены: новая, лучшая, фотография Бута, снимок 
Геролда, сделанный уже после его поимки на ферме Гар
рета, и, наконец, портрет Саррета, относящийся к значи
тельно более позднему времени (вероятно, уже к 
1867 г.). И подлинный и фальшивый плакаты сохрани
лись в архиве, и одного взгляда на них достаточно, чтобы 
убедиться в подлоге.

К тому времени, когда «американский Фуше» взялся 
за работу, один военный отряд чуть ли не столкнулся 
лицом к лицу с беглецами. Им командовал брат замести
теля военного министра лейтенант Д. Дан, которого явно 
не послали бы из Вашингтона без особо важного поруче
ния. Действия Дана, в том числе и прямое нарушение 
письменного приказа о наблюдении за рядом возможных 
путей бегства Бута, до сих пор приводят в недоумение 
историков, считающих, что вряд ли он мог действовать 
так, не получив неофициального разрешения от своего 
начальника генерала Огэра. Только необъяснимые про
махи лейтенанта Дана помогли преступникам усколь
знуть и на этот раз.

Бейкеру и его людям в конце концов посчастливилось 
напасть на след Бута. Актер и Геролд были настигнуты 
в ночь с 25 на 26 апреля на ферме Гаррета. Сарай, запер
тый на висячий замок, где скрывались Бут и Геролд, был 
окружен отрядом солдат под командованием лейтенан
та Эдварда Догерти и разведчиками, возглавляемыми 
подполковником Эвертоном Конджером и лейтенантом 
Лютером Бейкером, двоюродным братом шефа секретной 
службы. Бут отказался сдаться, но Геролд поспешил вы
браться из амбара и был немедленно схвачен преследова
телями. Актер все еще продолжал упорствовать, и сарай 
подожгли. Неожиданно раздался выстрел, и Бут был 
смертельно ранен. Солдаты взломали дверь и вынесли его 
из горящего строения.

Кто выстрелил в Бута вопреки прямому указанию во
енного министерства захватить преступника живым? 
Сержант Корбетт заявил, что это сделал он. Через 22 го
да сын фермера Роберт Гаррет будет утверждать, что 
видел Корбетта, стрелявшего в Бута. Но в 1865 г. Роберту 
Гаррету было всего 12 лет, и вообще в его показаниях
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много неясного. Подполковник Конджер также заверял, 
что видел, как стрелял сержант Корбетт. Однако, судя по 
показаниям других лиц, с места, где стоял в момент вы
стрела Конджер, нельзя было видеть Корбетта. Лейте
нанту Бейкеру показалось, что выстрелил сам Конджер! 
Впоследствии он заявил в своих показаниях: «Я тогда 
предполагал, что Конджер застрелил его, и спросил: «За
чем вы его застрелили?» Он ответил: «Я не стрелял в не
го». Тогда мне пришла в голову мысль, что, если он и 
стрелял, лучше, чтобы об этом не знали». Стентон, когда 
ему доложили официальную версию, что Корбетт нару
шил приказ и застрелил Бута, воскликнул: «Мятежник 
мертв — патриот жив. Он спас нас от продолжающегося 
возбуждения, отсрочек и издержек. Патриота следует 
освободить!» Позднее был пущен слух, что у сарая, поми
мо главной двери, была еще запасная, через которую, 
возможно, скрылся преступник. Он мог бежать либо до 
того, как подоспели солдаты, либо даже после их прибы
тия, если они не заметили этого бокового выхода. Бут 
или человек, которого считали Бутом, жил еще некоторое 
время после выстрела и был в полном сознании. Однако 
никто из присутствовавших не подумал задать ему напра
шивающийся вопрос — стрелял ли он в себя. У Бута об
наружили небольшую красную тетрадь-дневник. Откры
тые наудачу подполковником Конджером страницы были 
заполнены разглагольствованиями, полными хвастливого 
самолюбования, повторением имен Брута, Вильгельма 
Телля или перефразированными репликами из сыгран
ных Бутом ролей.

Забегая вперед, надо сказать, что первоначально вла
сти вообще умолчали о дневнике, о нем не было сказано 
и на процессе заговорщиков. Лишь через два года уво
ленный в отставку Бейкер опубликовал «Историю секрет
ной службы Соединенных Штатов», в которой сообщил 
о существовании дневника. Юридическая комиссия, про
изводившая расследование обстоятельств убийства Лин
кольна, попросила Бейкера под присягой повторить свое 
утверждение о дневнике. Бейкер не только сделал это, но 
и добавил, что с тех пор из тетради были вырваны неко
торые страницы. Генеральный прокурор армии Холт в 
тот же день поспешил под присягой объявить, что доку
мент был сохранен в целостности и неприкосновенности. 
Но Холт не мог знать, какой вид первоначально имел 
дневник, так как получил его из рук своего начальства 
в военном министерстве. Позднее Холт, пытаясь отвести
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подозрения от Стентона, утверждал, что страницы, воз
можно, были вырваны самим Бутом, опасавшимся дать 
властям какие-то сведения о своих сообщниках. Стентон 
поддержал версию о том, что тетрадь попала к нему с 
вырванными страницами.

Бейкер, правда, утверждал обратное, но он находился 
уже в ссоре с военным министерством и вообще, мягко 
выражаясь, отнюдь не являлся образчиком человека, со
общавшего только и единственно одну лишь правду. Ско
рее ему приходилось говорить ее — правду — лишь от 
случая к случаю. Был ли это такой случай? Обратились 
к свидетельству полковника Конджера — тот не мог ни
чего припомнить определенного: «кажется», дневник был 
с вырванными страницами. При последующем допросе 
Бейкер показал (и это подтвердил Конджер), что Стен
тон принял дневник без всяких расспросов. Трудно пове
рить, зная характер Стентона, чтобы он поступил так 
в случае, если бы дневник уже был с вырванными страни
цами. Последующие показания Бейкера о том, что через 
несколько дней после захвата Бута он якобы нашел одну 
из исчезнувших страниц, разорванную на мелкие клочки 
(это было письмо к некоему доктору Стюарду с прось
бой о предоставлении убежища), еще более запутали 
картину. Загадка вырванных страниц так и не была раз
решена.

Тело Бута доставили на военный корабль. В Вашинг
тоне труп предъявили нескольким лицам, знавшим Бута. 
В их числе был доктор Д. Ф. Мей, который за два года до 
этого делал Буту операцию по удалению опухоли на шее. 
След от операции служил дополнительным доказатель
ством, это был труп Бута. Впоследствии протокол об опо
знании тела многократно подвергался критическому раз
бору. В нем находили отдельные противоречия, сомни
тельные места, вроде замечания Мея, что труп очень 
сильно изменился и что повреждена была правая нога 
(тогда как Бут 14 апреля сломал левую ногу). Для опо
знания не привели почему-то посаженного в тюрьму 
старшего брата Бута — Эдвина. Понятно, что симпатизи
ровавшие Югу, да и просто любители сенсаций сразу пу
стили слух, будто убитый на ферме Гаррета — не Бут, 
что подмена была произведена с целью получить обещан
ную награду и вывести правительство из неудобного по
ложения, поскольку оно не смогло организовать успеш
ный розыск убийцы.

Много позднее были высказаны подозрения, что, быть
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может, какие-то влиятельные люди сознательно дали Бу
ту уйти от преследования.

В 1869 г. президент Джонсон разрешил родным пре
ступника перезахоронить тело на кладбище. Эту церемо- . 
нию многие рассматривали как инсценировку, тем более 
что при новом погребении Эдвин Бут так и не взглянул на 
труп и, следовательно, не мог «опознать» его. Правда, это 
сделали остальные участники похорон, в том числе дру
гой брат Бута — Джозеф. Но даже если бы они и убеди
лись, что хоронят тело чужого человека и что, следова
тельно, их брат жив, они, вероятно, промолчали бы об 
этом.

Не было недостатка в самозванцах. Наиболее изве
стный из них — Дэвид Джордж — алкоголик и нарко
ман, покончивший с собой в январе 1903 г. Адвокат из 
города Мемфиса Финне Бейтс утверждал, что он знал 
покойного еще в 1870 г. под именем Сент-Элен и тот, 
опасно заболев и считая свою болезнь смертельной, про
сил известить о его смерти брата — Эдвина Бута в Нью- 
Йорке. В 20-е годы всплыл рассказ племянницы Бута, 
якобы видевшей его после 1865 г. 31 марта 1922 г. два 
бывших кавалериста, участвовавшие в преследовании Бу
та, показали под присягой, что раненый, которого они 
вытащили из амбара, был одет в форму солдата южной 
армии и что с них взяли клятву хранить это в глубокой 
тайне. В 1937 г. писательница Изола Лаура Форрестер, 
объявившая себя правнучкой Бута, опубликовала «семей
ные воспоминания» о своем «предке». Она уверяла, будто 
генерал Джеймс О’Бирн — другой свидетель поимки 
убийцы президента — еще 30 лет тому назад дал понять 
ей, что актер бежал из сарая на ферме Гаррета. Все эти 
утверждения не подкреплены никакими доказатель
ствами.

В истории убийства Линкольна много непонятного: 
странная халатность властей, препятствия, чинившиеся 
поимке убийцы, фабрикация признаний свидетелей, осво
бождение заведомых участников заговора и многое дру
гое. Но все эти факты в целом и почти каждый из них 
в отдельности допускают различные толкования. Стентон 
совершил немало загадочных действий, особенно в пер
вые сутки после убийства, хотя не следует забывать, что, 
по показаниям многих современников, он действовал в 
лихорадочном возбуждении, каждую минуту ожидал, что 
после покушения на Линкольна и Стюарда дойдет оче
редь и до него. Многие «подозрительные» действия мож
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но объяснить перипетиями политической борьбы после 
смерти Линкольна, а вовсе не опасениями, что вскроются 
какие-то тайны заговора. То, что военным министерством 
с помощью лжесвидетелей были сфабрикованы показа
ния об участии Джефферсона Девиса и других лидеров 
Юга, еще не значило, что они не ведали о заговоре — 
просто у Стентона не было в руках подлинных доказа
тельств. Наконец, многое связано с соперничеством Бей
кера и других лиц, участвовавших в преследовании заго
ворщиков, погоней за наградой.

И все же кое-что остается необъяснимым. Долгое 
время репутация Стентона как политического деятеля 
и как «неподкупного» военного министра стояла очень 
высоко. В последние годы американские историки сдела
ли немало, чтобы подорвать репутацию Стентона. То бы
ла несомненно «критика справа», с позиций благожела
тельного отношения к плантаторам. Эти историки вскры
ли немало фактов, характеризовавших Стентона как 
честолюбца, ничем не брезговавшего, когда дело шло о 
собственном возвышении. Эйзеншимл и его последовате
ли пошли дальше. Стентон, говорят они, считал, что 
Линкольн даст побежденным южным штатам право по
сылать своих представителей в конгресс, что там вновь 
может создаться большинство из «медноголовых» и 
южан, республиканская партия потеряет власть, Граж
данская война окажется напрасной. А без Линкольна, 
полагал Стентон, он будет править руками Джонсона, 
который тогда еще был радикалом, и, кто знает, может 
быть, и соучастником заговора, направленного на устра
нение Линкольна. Как известно, события пошли по-ино
му: Джонсон порвал с радикалами, но вплоть до 1868 го
да не осмелился освободиться от Стентона, хотя тот был 
заведомым врагом политического курса нового президен
та. (Эйзеншимл считает, что Джонсон боялся разоблаче
ний Стентона.)

Существовали ли какие-либо дополнительные мотивы 
для того, чтобы власти и после отставки Стентона упорно 
прятали концы в воду? Безусловно, существовали, отве
чают единомышленники Эйзеншимля. Ведь на президент
ском кресле долгие годы сменяли друг друга северные 
генералы, отличившиеся в Гражданской войне (Грант, 
Хейс, Гарфилд), и поддержание престижа военного ми
нистерства имело особо большое значение для их поли
тической карьеры. Выявление того факта, что военное 
ведомство спасло от возмездия главных виновников
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смерти президента, было бы для этих генералов непопра
вимым ударом.

Такова в целом гипотеза Эйзеншимля и его последо
вателей.

НЕПРОНИЦАЕМАЯ «МАСКА ИЗМЕНЫ»
Автор книги «Маска измены. Процесс участников 

убийства Линкольна» В. Шелтон справедливо отмечает, 
что за 100 лет, протекших со времени убийства Линколь
на, были приложены огромные усилия, чтобы полностью 
раскрыть причины и всех участников преступления. Од
нако все эти усилия привели к совершенно ничтожным 
результатам. Обнаружены сотни противоречий, сознатель
ных умолчаний и искажений, подрьюающих доверие 
к официальной версии, но тайна от этого стала еще более 
непроницаемой. Мы, заключает Шелтон, оказались еще 
дальше, чем прежде, от решения загадки.

Суд над участниками заговора, приведшего к убий
ству Линкольна, продолжает Шелтон, проводился с нару
шением традиционных норм правосудия; судьи были за
интересованы в том, чтобы осудить, а не в установлении 
истины.

На самом процессе убийц Линкольна власти устано
вили вину одного лишь Пейна, совершившего ряд злодея
ний в доме государственного секретаря Сьюарда. По тео
рии Шелтона, Пейн был вовсе невиновен и лишь в резуль
тате несчастного стечения обстоятельств попал на 
скамью подсудимых, а потом на виселицу. Он стал слу
чайной жертвой того же заговора, который привел к 
убийству Линкольна и который пытались скрыть власти, 
подменяя его совсем другим, вымышленным заговором. 
Подобные попытки возложения вины за убийство пред
принимались с разных сторон.

В 1865 г. Стентон и его судьи хотели объявить ответ
ственной за убийство южную разведку. А через какие- 
нибудь несколько месяцев президент Э. Джонсон стал 
намекать на виновность своих врагов — радикальных 
республиканцев.

По мнению Шелтона, Эйзеншимл совершенно пра
вильно нащупал факт существования другого заговора — 
совсем не того, о котором говорилось на суде, и устано
вил, что в этом заговоре участвовал Стентон. Однако 
Эйзеншимл не распутал все нити, не выявил его пружины 
и главных действующих лиц. Все это Шелтон считает
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возможным сделать, анализируя роль Пейна, которая ка
залась всем наиболее ясной и поэтому не привлекала 
особого внимания. Как считает Шелтон, мы имеем дело 
с двумя разными людьми. Шелтон пытается доказать, 
что существовали похожие друг на друга двоюродные 
братья Льюис Пейн и Льюис Пауэлл, солдат южной ар
мии, и что первый был посажен на скамью подсудимых 
за действия, совершенные вторым.

Присоединяясь к Эйзеншимлю, Шелтон думает, что 
Стентон был заинтересован в убийстве Линкольна, наде
ясь в обстановке растерянности, которая должна была 
последовать за устранением президента (его преемника 
тогда всерьез не принимали в расчет), приобрести факти
чески диктаторские полномочия и потом тем или иным 
путем добиться их формального закрепления на дтштель- 
ный срок. Подобным планам должен был сочувство
вать Л. Бейкер, который мог стать в этом случае главой 
тайной полиции при новом диктаторе. Вероятно, он даже 
подталкивал к действиям нерешительного Стентона, оп
портуниста по природе.

Какое же все это, однако, имеет отношение к «двой
никам» Пейну и Пауэллу? По мнению Шелтона, самое 
непосредственное.

Стентон посетил дом Сьюарда вскоре после тяжелого 
ранения государственного секретаря неизвестным пре
ступником. Очевидно, военный министр хотя бы бегло 
опросил лиц, которые видели этого преступника. Тем не 
менее из первых телеграмм Стентона следует, что он счи
тал покушение на Сьюарда делом рук Бута. Но ведь актер 
был среднего роста, его черные, обрамляющие рот усы 
служили характерной приметой. Искали также еще како
го-то низкорослого худого юношу с козлиной бородкой. 
Все это мало напоминает великана Пейна, который не 
носил ни бороды, ни усов. Но можно ли в таком случае 
доверять показаниям свидетелей — домочадцев Сьюарда, 
впоследствии утверждавших, что они хорошо разглядели 
преступника и опознали его в подсудимом Пейне? Тем 
более, что, по свидетельству тех же лиц, газовые фонари 
плохо освещали прихожую в доме государственного сек
ретаря, оставляя ее погруженной в полумрак. Описание 
внешности Пейна дано только в первом плакате (объ
являвшем о награде за поимку Бута и его соучастников), 
который был напечатан по приказу Бейкера. На основе 
анализа ряда косвенных данных, в том числе мемуаров 
Бейкера, Шелтон склонен полагать, что этот плакат был
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вывешен лишь во вторник 18 апреля, а не днем раньше, 
как было принято считать в литературе. Разница эта 
очень существенна. 17 апреля незадолго до полуночи был 
арестован Пейн, и, если плакат появился на следующий 
день, вполне возможно допустить, что описание внешно
сти Пейна Бейкер взял не из показаний родственников 
и слуг государственного секретаря, а привел внешние 
данные человека, которого задержали в доме вдовы Сар- 
рет. Но если это предположение верно, действительно ли 
Пейн нанес тяжелые ранения Сьюарду и другим обитате
лям его дома?

Шелтон пытается доказать, что Пейну было многое 
известно о его двойнике Льюисе Пауэлле. Но кое-что 
Пейн не знал, путал, обнаруживая, что он не тот, за кого 
себя выдает. Этот факт был известен некоторым свидете
лям, например Маргарет Брэнзон и ее сестре Мэри (по
следнюю даже не вызвали в суд и самое ее существование 
скрыли от адвоката, защищавшего Пейна). Показания 
сестер, данные на предварительном следствии, непонятно 
куда исчезли, а свидетельство Маргарет на суде — это 
уже результат нажима со стороны властей.

Шелтон считает Пауэлла главным агентом высокопо
ставленных заговорщиков, решивших убить Линкольна. 
Именно Пауэлл подстрекнул тщеславного актера Бута 
совершить покушение на президента. Не ему ли принад
лежит и демонстративный визит в отель Кирквуда с 
письмом Бута к Джонсону? Ведь то, что туда явился са
молично Бут,— лишь недоказанное предположение. По 
мнению Шелтона, аптекарский ученик Геролд получил от 
Пауэлла указание отравить Бута сразу после убийства 
Линкольна, чтобы «убрать» опасного свидетеля. Геролд, 
воспользовавшись страстью актера к виски, подсыпал в 
спиртное яд. Он выполнил поручение, но не вполне успеш
но — актер не умер сразу, а почувствовал себя боль
ным лишь в дороге и добрался до дома доктора Мадда 
уже в состоянии почти полной прострации. Он должен 
был шесть дней проваляться на ферме полковника Кокса, 
несмотря на смертельную опасность, связанную с такой 
задержкой. Бута смертельно ранили при поимке далеко 
не случайно — опасно было брать актера живым.

Шелтон отвергает знакомую нам версию о спасении 
Бута. Секретность похорон убийцы президента, которую 
власти объясняли желанием воспрепятствовать превра
щению могилы актера в место паломничества южан, а 
сторонники версии о спасении — тем, что в землю было
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зарыто тело не Бута, а другого человека, Шелтон объ
ясняет по-своему. Просто на трупе были ясно видны сле
ды отравления, отсюда и изумление присутствовавших 
при опознании по поводу «сильного изменения» трупа.

Почему же, однако, Геролд молчал на суде о своей 
роли, даже после оглашения смертного приговора? Поче
му молчала миссис Саррет, эта (по мнению Шелтона) 
соучастница Геролда? Возможно, они не хотели призна
ваться на суде в убийстве Бута, предпочитая изображать 
из себя невинные жертвы? Бейкер мог их до последней 
минуты успокаивать обещаниями помилования, угрожать 
расправой с близкими, даже использовать наркотики — 
это в манере «американского Фуше». Геролд и миссис 
Саррет поняли, что их обманули, только в тот момент, 
когда, окруженные плотным кольцом сыщиков, полицей
ских и солдат, они подошли к эшафоту. Но было уже 
поздно.

Активным участником заговора Шелтон считает 
Джона Саррета, который, по его мнению, был шпионом- 
двойником, обслуживая и Бейкера и южан, а организато
ром заговора, наряду со Стентоном, спровоцировавшим 
Линкольна на посещение театра Форда, также майора 
Экерта. Как показал уже Эйзеншимл, майор отказался 
по приказу Стентона сопровождать Линкольна в театр, 
ссылаясь на спешные служебные дела, которых у него 
вечером 14 апреля явно не было. Вероятным участником 
заговора можно считать также вице-президента Джон
сона.

Такова новейшая модификация теории Эйзеншимля, 
скорее выдвинутая, чем доказанная, в книге Шелтона 
«Маска измены» и вызвавшая скептические отзывы кри
тики.

Но, к сожалению, историки еще не располагают до
статочными данными, чтобы ответить на вопрос: кто на
правлял руку убийцы, лишившего американский народ 
его выдающегося президента.

Б . Б о р и с о в с к и й



Охота
на Александра II



КРАМОЛА

Был ясный, солнечный день. Ласковый и теплый. Не
объятная голубизна неба радовала глаз. Она была по- 
весеннему чистой и прозрачной, как хрусталь. Со сторо
ны Петропавловской крепости прозвучал орудийный 
выстрел, извещающий жителей Петербурга о том, что 
наступил полдень.

В это время из здания университета вышел студент. 
Он был в отличном расположении духа, и улыбка не схо
дила с его лица. Радовало все: и весеннее солнышко, и 
подарок отца — новые часы на золотой цепочке, и осо
бенно — предстоящее вечером свидание с курсисткой 
Аней...

Студент сел на скамейку и, поджидая товарища, стал 
разглядывать прохожих. Быстро прошел человек с хму
рым лицом, бедно, но опрятно одетый, за ним просеме
нил* какой-то чиновник, потом прошли двое мастеровых, 
сумрачные, усталые. Николай — так мы назовем нашего 
героя — посмотрел в сторону университета и увидел, что 
к его дверям подошел высокий молодой человек в фураж
ке и коротком черном пальто, которое было явно малова
то для него и туго обтягивало всю фигуру; из-под рукавов 
высовывались манжеты ярко-красной рубашки. Николай 
удивленно посмотрел на него: «Студент? Непохоже. 
Уж больно странно одет. Мастеровой? Нет, пожалуй. Вы
сокий лоб, умные проницательные глаза, интеллигентное 
лицо...»

Между тем молодой человек огляделся кругом, взял
ся за ручку двери, но вместо того, чтобы войти в здание 
университета, повернул обратно и направился прямо к 
Николаю. Шел он медленно, слегка покачиваясь. От нео
жиданности Николай встал со скамейки и невольно сде
лал несколько шагов вперед. Молодой человек, поравняв
шись с Николаем, в упор посмотрел на него, резко рванул
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руку из кармана и, протянув ему запечатанный конверт, 
сказал густым басом:

— Возьмите! Вскройте и прочтите через неделю!
— Хорошо... — пробормотал Николай.
Он машинально взял конверт, осмотрел его с обеих 

сторон. Ничего примечательного на нем не было. Обыч
ный почтовый конверт. Только размашистым почерком 
написано: «Вскрыть через неделю». Когда Николай под
нял голову, молодого человека и след простыл.

Из дверей университета вынырнула шумная, говорли
вая группа студентов. Весельчак и балагур Александр, 
которого поджидал Николай, окликнул его. Поспешно 
спрятав глубоко в карман конверт и зачем-то придержи
вая его рукой, Николай вместе со всеми направился на 
Колокольную улицу в студенческую столовую, кухмис
терскую. Настроение было явно испорчено. Неотступно 
преследовала одна мысль: что в этом злосчастном конвер
те и почему молодой человек вручил его именно ему. 
Смешанное чувство страха и любопытства овладело Ни
колаем. Вскрыть конверт и немедленно прочесть! Конеч
но, он не будет ждать назначенного срока. Зачем? С ка
кой стати?

Николай торопливо пообедал. Обычно после обеда он 
оставался сыграть партию в шахматы с Александром, но 
теперь, сославшись на головную боль, ушел домой.

К счастью, в доме никого не было. Не раздеваясь, 
Николай вынул из кармана конверт и надорвал его. До
стал оттуда несколько страниц, исписанных торопливым 
почерком, и стал читать...

« Д р у з ь я м  р а б о ч и м .
Брат цы , д о л го  м е н я  м у ч и л а  м ы с л ь , кот орая н е  д а в а л а  

м н е п о к о я . О т чего л ю б и м ы й  м н о ю  прост ой н а р о д  р у с 
ск и й , кот оры м  держ ит ся в с я  Р о с с и я , так бедст вует ?»

Первые строки насторожили Николая.
«...О т чего е м у  н е  идет в п р о к  е г о  безуст ан н ы й  труд, е г о  

пот и к р о в ь  и в е с ь  в е к  с в о й  он  работает з а д а р о м . О т чего  
р я д о м  с  н аш и м  в еч н ы м  т руж еником , прост ы м  н а р о д о м :  
крест ьян ам и , ф а б р и ч н ы м и  и за в о д с к и м и  р а б о ч и м и  и д р у 
ги м и  р е м е с л е н н и к а м и  — живут в  р о с к о ш н ы х  д о м а х ,  
д в о р ц а х  л ю д и , н и ч е го  н е  д е л а ю щ и е , т унеядц ы  д в о р я н е ,  
ч и н о вн и ч ья  о р д а  и д р у г и е  богат еи, и живут о н и  на  счет 
п рост ого  н а р о д а , чуж им и р у к а м и  ж ар за гребаю т ... Ч его , 
н а к о н ец , смотрят н аш и  ц а р и , в е д ь  он и  на то и п ост авлен ы  
от н а р о д а , чтобы з л о  уничтож ать и забот ит ься о  счаст ии  
в с е г о  н а р о д а ...»
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Николай на минуту оторвался от письма. Он вспом
нил, что недавно кто-то из студентов университета вслух 
читал в кухмистерской герценовский «Колокол», где то 
же самое говорилось.*. Студенты спорили, шумели, а Ни
колай молча сидел в стороне: он чурался разговоров о по
литике. А когда того студента, который принес «Коло
кол», выгнали из университета, Николай зарекся никогда 
не вмешиваться в политические разговоры. Подальше от 
греха. Он пришел в университет учиться и только учить
ся...

«Но как неуважительно пишет этот неизвестный о ца
ре!.. И какая страшная крамола само это письмо! Если 
хоть одна живая душа о нем узнает... В тюрьму посадят, 
в Сибирь упекут...» — содрогнувшись, подумал Николай.

Он с ужасом взглянул на письмо, мелкая дрожь про
бежала по всему телу. Но глаза опять невольно скользну
ли по строчкам.

«...Ц ари-т о и есть н аст оящ ие в и н о в н и к и  в с е х  н а ш и х  
б е д . Ц а р и  за в е л и  у  с е б я  ч и н о в н и к о в , чтобы обират ь н а 
роду а  чтобы крест ьян е н е  м о гл и  соп рот и влят ься , б ы л о  
уст роен о  пост оян н ое в о й с к о . Н и к о гд а  ц а р ь  н е  потянет на  
м уж и ц к ую  р у к у , так к а к  он  са м ы й  си л ь н ы й  н е д р у г  п р о 
ст ого н а р о д а , сам ы й  гл а в н ы й  и з  п о м ещ и к о в . П р а в д а , н ы 
н еш н и й  ц а р ь  д а л  в о л ю  крест ьянам . Н о  что это з а  в о л я ?  
О т резался  от п о м ещ и ч ь и х  в л а д ен и й  са м ы й  м а л ы й  к у с о к  
з е м л и , да  и з а  этот крест ьян ин  дол ж ен  выплатить б о л ь 
ш ие д е н ь ги ; а  гд е  взят ь и б е з  того р а з о р е н н о м у  м уж и к у  
д е н е г , чтобы вы купит ь с е б е  з е м л ю , кот орую  он  и сп о к о н  
в е к а  обрабат ы вал? П о -п р е ж н е м у  в  т ечение н е с к о л ь к и х  
лет дол ж ен  м уж и к  отбывать б а р щ и н у  и платить о б р о к и  
з а  з е м л ю ...»

Николай слышал, что крестьяне были недовольны 
царской реформой, что в Казанской, Пензенской и дру
гих губерниях они выступали против помещиков и даже 
иногда поджигали их имения. А чем все это кончилось? 
Николай продолжал читать.

« П р и см и р е л и  м уж и к и , п р и н я л и  эту в о л ю -н е в о л ю , и 
стало и х  ж ит ьиш ко ещ е  хуж е п р еж н его ... З а  неплат еж  
от купн ы х д е н е г  в  к а з н у , з а  н е д о и м к и  у  крест ьян ин а  отни
мают п о с л е д н ю ю  л о ш а д е н к у , п о с л е д н ю ю  к о р о в у , п р о д а 
ют с  а у к ц и о н а  и т рудовы м и м уж и ц ки м и  д е н ь га м и  н а б и в а 
ют ц а р ск и е  к а рм ан ы » .

На короткое время Николай опять оторвался от пись
ма. Ему показалось, что кто-то идет, приближается, сей
час вот откроет дверь в комнату, а тогда... Может быть,
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это уже полиция? Его выследили... Того молодого чело
века схватили, и он указал на него как на соучастника. 
Ужас охватил Николая. Он подошел к двери, осторожно 
открыл ее и, услышав какой-то неясный шум, замер на 
пороге. Но тревога оказалась напрасной. В коридоре ни
кого, кроме большого пушистого кота, не было.

Николай вернулся в комнату. Любопытство оказалось 
сильнее страха. Он продолжал читать:

«Вот м о е  п о с л е д н е е  с л о в о  д р у з ь я м  р а б о ч и м . П уст ь  
каж ды й и з  н и х , к о м у  попадет ся в  р у к и  этот лист ок, п е р е 
пишет е г о  и даст прочест ь с в о и м  зн а к о м ы м , а те п е р е д а 
дут в  д р у г и е  р у к и . П уст ь узнаю т  р а б о ч и е , что о б  и х  сч а 
стье д у м а л  ч е л о в ек , п и ш ущ и й  эти ст роки, и сам и  п о з а б о 
тятся, н е  н а д е я с ь  ни на к о го , завоеват ь с е б е  счаст ье  
и избавит ь в с ю  Р о с с и ю  от е е  грабит елей  и л и х о д е е в » .

Было в воззвании и несколько тщательно вымаранных 
строк. Николай пытался их прочесть, но не смог.

Николай задумался. Нет, он решительно не мог по
нять автора. Ему, воспитанному в верноподданническом 
духе, в семье преуспевающего купца второй гильдии, где 
боготворили государя императора, где строго соблюда
лись все религиозные празднества и обряды, было совер
шенно неясно, как можно так кощунственно писать о ца
ре, поднимать свой голос против основ Российской импе
рии. Письмо жгло ему руки, будоражило. Мелькнула 
мысль: «Немедленно уничтожить!» Он кинулся к двери, 
намереваясь выбросить куда-нибудь эту страшную кра
молу. Потом остановился. Сжечь! Быстро зажег лампу, 
поднес к ней письмо и мгновенно отдернул руку. А если 
кто-нибудь видел, как незнакомец передавал ему этот 
проклятый конверт? Николай вспомнил прохожих, затем 
студентов, выходящих из университета... Среди них был 
Петр Демин, сын петербургского фабриканта, франт и 
выскочка, о котором говорили, что он фискалит на това
рищей. Он видел, видел! Донесет! Что делать? Что де
лать? Спина Николая покрылась холодным потом, слезы 
душили его. И вдруг он вскочил на ноги и метнулся к две
ри. Вот оно, единственное, правильное решение: опере
дить Демина, самому донести в полицию на того незна
комца.

А если не поверят? Спросят, почему именно тебе от
дал молодой человек это письмо? Значит, ты с ним свя
зан?

Николаю стало душно. Он подошел к окну, открыл 
форточку. Ворвавшаяся струя свежего воздуха опахнула
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его, сдула на пол листок письма.
Наступил вечер. Безучастным взглядом смотрел Ни

колай в окно. О свидании с Аней он уже не думал. Все 
ему было безразлично. Неожиданно Николай встрепе
нулся и поднял письмо с пола. «Нет, надо что-то пред
принять! — решил он... — Пошлю-ка я письмо по почте... 
Себя же скрою... Чтобы не иметь неприятностей. Береже
ного и бог бережет. Но долг свой перед отечеством и пре
столом я выполню».

Николай ухватился за эту мысль и, быстро достав 
лист бумаги, начал писать: «П е т ер б у р г , 14 марта 1 8 6 6  г о 
д а . (Он решил, что письмо отправит на следующий день.)

В а ш е сият ельст во!
П о л у ч и в  в ч е р а  н а  у л и ц е  от какого-т о м н е  н еи звест н о 

го  ч е л о в ек а  п и с ь м о , з д е с ь  п р и л о ж е н н о е , с  п р о с ь б о ю  п р о 
читать е г о  и п ередат ь ст удентам п о  прош ест ви и  шести 
д н е й , я ,  п р и ш ед ш и  д о м о й , р е ш и л с я  вскры т ь это п и с ьм о  
н е м е д л е н н о , и, прочит ав в  н ем  возм ут ит ельное в о з з в а н и е  
прот ив м о е го  го с у д а р я , я  р е ш и л с я  предст авит ь е г о  В а ш е
м у  сият ельст ву, н а д е я с ь , что В ы  п редп ри м ет е м е р ы  к  
п р ек р а щ ен и ю  д а л ь н е й ш е го  р а сп р о ст р а н ен и я  этих в о з з в а 
н и й .

Ч е л о в е к , в р уч и в ш и й  м н е  п и сьм о , будет , п о  в с е й  в е р о 
ятности, ходит ь о к о л о  з д а н и й  ун иверсит ет а ...»

И подписался: «Студент». Затем он взял конверт и на
писал на нем: «Его сиятельству господину Генерал-Гу
бернатору». Немного подумав, Николай приписал в скоб
ках в нижней части конверта: «Весьма важно. Передать 
немедленно». Потом, решив, что он все же сможет пона
добиться полиции, приписал на своем послании: «Если 
Ваше сиятельство желает меня видеть, то потрудитесь 
приказать напечатать в «Полицейских ведомостях» сле
дующее: «Требуется Н.».

Вместе со своим письмом он запечатал полученную 
прокламацию и конверт, в котором она была. Ибо кон
верт тоже являлся вещественным доказательством этого 
преступного действия.

Воззвание «Друзьям рабочим», которое переслал в 
канцелярию Николай, очень сильно удивило и озадачило 
генерал-губернатора. Оно было написано простым, до
ступным для трудовых людей языком. Человек, который 
писал его, хорошо знал нужды и чаяния народа. Кто же 
он?

В среду, 16 марта 1866 года, в официальном отделе 
газеты «Полицейские ведомости» появилось объявление:

132



«Канцелярия С.-Петербургского военного генерал-губер
натора приглашает в оную Н. на 17 число сего марта, 
в четверг».

А Николай в этот день, как обычно, после занятий 
зашел в кухмистерскую и был удивлен царившим там 
оживлением. Молодежь окружила студента-медика Сер
гея, невысокого, сухощавого юношу, в очках, скептика по 
натуре. Сейчас он был возбужден.

— Подошел он, господа, ко мне, сунул вот этот кон
верт, да как гаркнет: «Вскрой через неделю». И исчез.

— Когда это было? — спросил Николай.
— С полчаса назад.
— Ну, а вы?..
— Каюсь, не удержался: тут же разорвал конверт. 

Как прочел, братцы, первые строчки, так за голову схва
тился. Прохожие на меня, как на сумасшедшего, смотре
ли.

— Что же в этом письме?
— А вы послушайте.
И Сергей начал читать знакомое Николаю воззва

ние... Студенты внимательно слушали. Когда же он кон
чил, наступила тишина. Правдивые, искренние слова воз
звания задели за живое юношей, собравшихся в кухми
стерской. В основном здесь были разночинцы. Все очень 
долго молчали. Все сидели взволнованные. Лишь один 
Николай улыбался. Тяжкий груз свалился с его души. 
Еще утром он с ужасом думал о том, что завтра нужно 
идти в канцелярию генерал-губернатора, а теперь... Ока
зывается, незнакомец не только ему вручил конверт с 
воззванием. Следовательно, нечего переживать...

Наконец паузу прервал Александр.
— А ведь все верно написано, братцы,— тихо сказал 

он.— Бедствует народ... Стонет нищая Россия.
Когда возвращались домой из кухмистерской, Нико

лай рассказал Александру о своей встрече с незнакомцем 
и показал газету «Полицейские ведомости».

— Пойдешь?
— Не знаю...
— Ни в коем случае не ходи.
17 марта в канцелярии генерал-губернатора с самого 

раннего утра ждали Н. Однако вместо него пришло пись
мо, в котором автор сообщал, что он болен и быть в чет
верг не может, но как только ему будет лучше, он сразу 
же явится. Но и в следующие дни этот таинствен
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ный Н. не появлялся. Автор крамольного воззвания 
остался неизвестным. Вместе с письмом Николая оно 
было положено в дела об анонимных письмах.

НЕСЛЫХАННОЕ
Городовой Лаксин заступил на свой пост около Лет

него сада. При хорошей погоде сюда часто к трем ча
сам приезжал государь император. У Александра II была 
привычка совершать прогулки по аллеям Летнего сада. 
Об этом знали в городе, и многие специально шли 
смотреть на царя...

Лаксин дорожил своим мундиром и нес службу исп
равно. Прежде чем направиться к Летнему саду, он все
гда придирчиво проверял свое обмундирование, тщатель
но, до зеркального блеска, начищал сапоги, а перед са
мым выходом из дома заставлял жену еще раз осмотреть 
его со всех сторон. Так изо дня в день, в течение четырех 
с лишним лет, и в жару, и в холод, и в любую непогоду 
унтер-офицер Артамон Лаксин появлялся у Летнего сада. 
Вот и сегодня, 4 апреля 1866 года, в полдень он присту
пил к исполнению своих обязанностей.

До мельчайших подробностей знал Лаксин свой уча
сток. Место было тихое и спокойное, несмотря на то, что 
в Летнем саду и около него всегда бывало много людей. 
Но это, как говорил Лаксин, была публика «чинная и бла
гопристойная».

Судя по удлинившимся теням, он прикинул, что скоро 
будет уже три часа и что, возможно, государь с минуты 
на минуту изволит пожаловать сюда. Артамон Лаксин 
внимательно посмотрел в сторону главных ворот. Там 
уже собралась небольшая толпа: ждали приезда царя. 
Картина эта была знакома Лаксину: такое можно было 
наблюдать ежедневно в это время...

К Лаксину подошел надзиратель Черкасов. Он, как 
и обычно, был сильно озабочен. Лаксин вытянулся во 
фрунт и приложил руку к козырьку.

— Минут через десять-пятнадцать ожидается приезд 
государя. Так что иди, братец, опять к боковой калитке 
и никого в нее не впускай!

— Слушаюсь, ваше благородие! — ответил Лаксин.
Он никогда не задавал лишних вопросов. Не любил.

И имел йривычку молча, безропотно и точно исполнять 
все приказания. Вот и теперь, четко козырнув, он повер
нулся и бодрым шагом направился к калитке.
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Лаксин приблизился к калитке и остановился около 
нее. Он видел, как промчались по набережной двое кон
ных жандармов... Вот они остановились у главных во
рот... А минуту спустя к боковой калитке, где стоял Лак
син, подошел высокий молодой человек в коротком чер
ном пальто. Он держался твердо, уверенно, словно не 
видел городового.

— Куда? — спросил Лаксин, преграждая ему путь.
— В Летний сад.
— Зачем?
— Прогуляться.
— Не велено никого пускать!
— Это почему же? Всегда можно, а сегодня «не веле

но»?
Лаксин ничего не ответил и демонстративно отвернул

ся от молодого человека. Тот улыбнулся.
— «Нельзя ли для прогулок подальше выбрать закоу

лок?»
— Где угодно гуляйте, а туда не велено.
— Да кем же?
— Начальством!
— Ну что же, не велено так не велено... — прогово

рил молодой человек и медленно пошел по направлению 
к главным воротам.

Лаксин равнодушно посмотрел ему вслед, привычным 
движением поправил шапку и замер на своем посту. До 
конца дежурства оставалось еще три часа... Мимо шли 
прохожие, поглядывая изредка за решетку Летнего сада: 
«Не видно ли государя?» Но, вероятно, было еще рано. 
Некоторые из них подходили к калитке, останавлива
лись, с удивлением замечали, что она заперта и что около 
нее стоит городовой.

В это самое время Николай, знакомый нам студент, 
проходил мимо Летнего сада. Он подошел к главным во
ротам. Около них стояла большая толпа. Из разговоров 
собравшихся он понял, что ожидается приезд государя 
императора. И вдруг Николай остолбенел: прямо на него 
шел тот самый незнакомец, который в середине марта 
вручил ему воззвание.

«Что он здесь делает? Уж не замышляет ли что-либо 
против царя? Ведь он же писал об этом в своем пись
ме!..» — с тревогой подумал Николай. Он хотел бежать 
к городовому, сообщить: «Вот он, злодей!» Но страх за 
возможные последствия удержал Николая, и он, почти 
бегом, направился домой.
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А молодой человек тоже подошел к главным воротам, 
немного постоял, затем повернулся и направился назад, 
в сторону Прачешного моста, к боковой калитке.

Лаксин заметил его издалека. Заметил и насторожил
ся: «Что ему опять надо?» Неизвестный подошел к Лак- 
сину.

— Я же сказал: «Не велено!»
— Так я ненадолго...
— Отойдите!
— Мне нужно подать прошение государю.
— Идите к главным воротам, там надзиратель... 

С ним и говорите.
— Там народ, и государю будет не до меня, а здесь 

я никому не помешаю и мне тоже...
Лаксин положил руку на эфес шашки:
— Отойдите! Или я...
Молодой человек махнул рукой и отошел.
На набережной показалась коляска Александра П. 

Она приближалась. Городовые, стоящие на панели около 
главных ворот, моментально вытянулись и застыли. И тут 
Лаксин увидел, что молодой человек, только что подхо
дивший к его посту, бежал туда...

Коляска остановилась около ворот, и царь, сбро
сив шинель на руки городовому, быстро прошел в Лет-: 
ний сад.

Когда молодой человек подбежал к главным воротам, 
публика, наблюдавшая приезд Александра И, уже начи
нала расходиться. Но некоторые стояли на месте, чтобы 
еще раз посмотреть на царя.

— Опоздал! Какая досада! — воскликнул молодой 
человек.

х — А ты не печалься, соколик, государь-батюшка пое
дет обратно, вот и увидишь,— сказал старичок, стоящий 
у самых ворот.

— А скоро ли государь поедет обратно? — спросил 
его какой-то мастеровой.

— Их императорское величество гулять изволят! 
А ты без понятия: «Скоро ли?»

— Страсть как охота еще раз увидеть их! — с горе
чью произнес мастеровой.

— Да ты, видать, не питерский? — спросил старик.
— Нет, недавно мы тут...
— К родственникам приехал али как?
— Подмастерье мы, картузных дел мастера.
— А сам-то откуда будешь?
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— Из-под Костромы...
— Звать-то как? — продолжал любопытствовать 

старик.
— Осип Комиссаров.
— Крестьянин, стало быть?
— Крестьянин...
— Да какое ноне крестьянство-то... — произнес ря

дом со стариком рослый парень.
— Знамо дело! — поддакнул старик, потом, пожевав 

губами, произнес, указывая Комиссарову на рослого 
парня:

— Вот и мы с сыном тоже в город подались. На от
хожий промысел... Так тебя Комиссаровым, слышь, кли- 
чут-то?

— А мы — Зонтиковы... Зеленью торгуем на Пустом 
рынке что у Гагаринской... Ты костромской, а мы ярос
лавские... Земляки вроде... Открестьянствовали!..

— Землицы бы!..— мечтательно произнес молодой 
Зонтиков.

— То-то и оно! — опять поддакнул старик.
— Вот царь-батюшка волю-то дал, да все помещики 

мутят... По-своему оборачивают...
Молодой человек, услышав эти слова, чуть было не 

вступил в спор, но сдержался: «Не время сейчас!» — и 
продолжал прислушиваться к разговору.

— Зато сам царь-батюшка печется о нас денно и 
нощно! — с уверенностью в голосе произнес Комиссаров.

— Прав ты, соколик, ох, как прав!..— перекрестился 
старик.— Кабы не помещики...

— Мечту давнюю исполнил,— сказал Комиссаров.— 
Сегодня вот на царя-батюшку, государя нашего освобо
дителя хоть одним глазом-то да взглянул. Но и уходить- 
то теперь не хочется.

— Погоди, соколик, погоди,— проговорил старик и 
опять зачем-то перекрестился. Мастеровой сделал то же 
самое.

Молодой человек удивленно посмотрел на мастерово
го, который назвался Осипом Комиссаровым, и невольно 
сравнил себя с ним. Ему показалось, что они почти одно
го возраста. «Освободитель! — подумал молодой чело
век.— Как же темен еще народ... А когда разберется, 
поймет, его не удержишь! Придет время — и поднимется 
Русь, сметет всех дворян-тунеядцев вместе с царем-дес- 
потом!» '

Комиссаров ухватился руками за железные прутья
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ограды, прижался к ним и стал пристально смотреть в 
глубину сада. Однако, как он ни старался, как ни вертел 
головой в разные стороны, разглядеть ничего не смог. На 
аллеях — ни души. Царь отошел уже далеко. Его не было 
видно.

— Слышишь, парень,— старик резко дернул Комис
сарова за полу пальто и оттащил от решетки.— Скоро их 
величество кончат гулять по Летнему саду и пойдут об
ратно к коляске...

«Пойдут обратно к коляске... Пойдут обратно к коля
ске... К коляске... К коляске,— вдруг забилось в голове 
у молодого человека.— Правильно! Когда пойдут к коля
ске!»

— ...Тут ты их и увидишь,— продолжал старик.
Но этих слов молодой человек уже не слышал. В ушах

его звенело, глаза застилало какой-то рябью. Неприят
ная дрожь и волнение охватили его. Потом звон начал 
постепенно стихать, и он опять услышал голос старика:

— Терпение, соколик, иметь надо, они недолго гуля
ют... Подожди!

«Подожду, конечно»,— усмехнулся про себя молодой 
человек. Он отошел в сторону, но тут же вернулся и встал 
сзади этих людей, его правая рука по-прежнему была 
заложена за борт пальто...

А городового Лаксина, стоящего около калитки, все 
еще мучили сомнения. «Надо бы сообщить господину 
надзирателю!» — мелькнула у него мысль. Но того близ
ко не было. Рука городового машинально потянулась к 
свистку: «Свистеть! Свистеть!» — и он поднес его к губам. 
Но тут новая мысль обожгла Лаксина: «Свистеть при 
государе императоре? Из-за чего? А если и на самом де
ле — прошение?.. Тогда прощай все: служба, довольст
вие...» Лаксин быстро вложил свисток в кожаный карма
шек портупеи и, подхватив рукой шашку, бросился бе
жать к главным воротам. Но, пробежав шагов пятнадцать, 
остановился: «Что я делаю? А калитка? Я же не должен 
ее оставлять!»

Лаксин вернулся назад к калитке, осторожно открыл 
ее и вошел в Летний сад. Вошел и застыл, вытянув руки 
по швам. Государь император медленно шел по аллее 
в сопровождении своих племянников. Они о чем-то весе
ло разговаривали. А сзади, шагах в двадцати, шел надзи
ратель Черкасов. Но вот Александр II повернулся и по
шел обратно, к выходу. Лаксин стал осторожно подавать 
Черкасову знаки, но тот не замечал их. А увидев, понял,
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что у Лаксина что-то важное, и подошел к нему.
— Тут один подходил, ваше благородие... два раза...
Черкасов насторожился:
— Ну и что?
— Просился пропустить его через эту калитку в Лет

ний сад.
— Зачем?
— Прошение, сказывал, хочет подать государю импе

ратору.
— Кто такой?
— Не могу знать, ваше благородие!
— Не пропустил?
— Никак нет, ваше благородие! Как приказывали!
— Молодец!
— Рад стараться, ваше благородие!
— Где он сейчас?
— Ушел к главным воротам.
— Давно?
— Как только государь император приехать из

волили.
— Каков из себя?
— Высокий, в темном пальто, в фуражке... молодой 

сам... лет двадцати пяти, не более...
— Благодарю, братец! — произнес надзиратель Чер

касов.
Жалобы и прошения полагалось сдавать в канцеля

рию. Но было немало охотников вручить их прямо царю. 
Что с ними можно было поделать? Они появлялись со
вершенно неожиданно, словно из-под земли. Вот и сей
час...

Обернувшись, Черкасов увидел, что Александр II уже 
приближается к главным воротам. Еще минута — и он 
пройдет через них, сядет в свою коляску и тогда...

Не мешкая ни секунды, Черкасов толкнул железную 
калитку и, проскочив в нее, бросился бегом вдоль решет
ки Летнего сада. Бежать было очень трудно, но он напря
гал все силы. «Только бы успеть!.. Только бы успеть!..»

Еще издалека Черкасов различил в толпе, ожидавшей 
выхода Александра II из Летнего сада, высокого молодо
го человека, который неподвижно стоял около самых во
рот. «Вероятно, тот, что недавно подходил к городовому 
Лаксину»,— мелькнула у Черкасова мысль. А до ворот 
было еще далеко...

По толпе пробежал взволнованный шум голосов:
— Г осударь!
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— Царь-батюшка!
— Где?
— Да где же?
— Вон! Вон! Смотрите!
— Да не толкайтесь же!..
— А вы не наступайте на ноги!
— Куда прешь, дурак?
— От дурака и слышу!
— Скотина!
— Он приближается!
— Шапки! Шапки долой! — не произнес, а скорее 

выкрикнул старик Зонтиков. Теперь он стоял впереди 
высокого молодого человека.

Толпа зашевелилась, люди обнажили головы. Моло
дой человек посмотрел в сторону приближающегося 
Александра II.

— Шапку!.. Шапку!..— услышал он около себя голос 
Комиссарова.

Молодой человек снял фуражку; нехотя, но все же 
снял: не стоять же одному среди всей этой толпы в голов
ном уборе...

— Дорогу, господа! Дайте дорогу его императорско
му величеству! — зычно произнес полицейский.

И, пуская в ход кулаки, крикнул старому Зонтикову, 
который невесть как сумел пробраться вперед и пытался 
подойти ближе к экипажу Александра II:

— Осади, борода!
— Идет! Идет! — раздались голоса.
Молодой человек стоял, не двигаясь, он тяжело ды

шал. На лице выступили крупные красные пятна. Нервы 
его были напряжены до предела. «Сейчас он появится 
в воротах... Еще несколько шагов — и он пройдет мимо... 
А потом должен остановиться около экипажа, потому 
что там городовой уже держит наготове в руках его ши
нель».

Александр II, милостиво приветствуя своих вернопод
данных еле заметными кивками головы, медленно шел к 
экипажу. Вот он поравнялся со стариком Зонтиковым... 
До экипажа оставалось пять-шесть шагов...

Молодой человек резко рванулся вперед, оттолкнул 
в одну сторону Комиссарова, в другую — старого Зонти
кова и выпрыгнул в свободное пространство — в «кори
дор», по которому только что прошел Александр II. Рез
ким движением руки он выхватил из-за борта пальто пи
столет и направил его в сторону царя. В его висках со
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страшной силой стучали какие-то молоточки, и он мыс
ленно повторял про себя: «Только бы не промахнуться!.. 
Только бы не промахнуться!»

— Батюшки!..— воскликнул старый Зонтиков.
В этот же момент кто-то сильно толкнул Комиссаро

ва, и он дико закричал. Услышав этот крик, Александр II 
быстро повернулся и увидел направленный на него чер
ный зрачок пистолетного дула. Прогремел выстрел...

В ЗИМНЕМ
Четвертого апреля 1866 года — понедельник — день 

заседания Государственного Совета. Оно началось в по
ловине первого и окончилось около четырех часов. Пред
вкушая отдых, члены Совета уже начали собираться до
мой, как вдруг пронеслась весть, что случилось нечто 
страшное. Сказали, что с этим известием прибыла пле
мянница Александра И...

Через несколько минут в комнату быстро вошла воз
бужденная женщина в сопровождении молодого челове
ка в военной форме. Это были племянники царя — герцо
гиня Баденская и герцог Лейхтенбергский.

— Стрелял!.. Стрелял!..— едва успев войти, произ
несла герцогиня.

— Кто?
— В кого стрелял?
— Когда?
— Случилось ужасное!..— еле слышно проговорила 

герцогиня.
— В государя Александра Николаевича сделан был 

выстрел при выходе его из Летнего сада!..— пояснил гер
цог Лейхтенбергский.

Все оцепенели. Никто из присутствующих не смог 
произнести ни слова. И только через некоторое время 
кто-то шепотом, осторожно спросил:

— А государь?..
— Слава всевышнему, он остался жив! — произнес 

герцог.
— Ранен? — так же осторожно спросил князь Дол

горуков, начальник Третьего отделения.
— Цел и невредим! — ответил герцог.
И сразу же стало шумно в комнате от возбужденных 

голосов сенаторов. Оцепенение как рукой сняло. И всем 
захотелось узнать подробнее о случившемся.
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— Кто же стрелял?
— Неизвестно.
— Скрылся? — спросил Долгоруков.
— Нет. Задержали. И по приказанию государя от

правили к вам, в Третье отделение.
Долгоруков немедленно, на ходу простившись с при

сутствующими, быстрыми шагами, насколько позволял 
его преклонный возраст, направился к выходу, чтобы как 
можно скорее добраться до Третьего отделения.

Было спрошено все: и во сколько произошел выстрел, 
и кто помог задержать стрелявшего, и откуда стреляли, 
и каков из себя «злодей».

— А что же было потом? — спросил опять кто-то из 
сенаторов.

— Государь изволили поехать в собор.
— В какой?
— Вероятно, в Казанский, принести благодарение 

всевышнему за избавление от угрожавшей ему опасно
сти. А мы направились к вам, сюда...

— Господа! — произнес князь Гагарин.— Нам надо 
тоже помолиться всевышнему, поблагодарить его за то, 
что он спас государя, Россию и уж, конечно, многих из 
нас...

— Вы правы! Надо помолиться! — поддержали его.
—...Попади этот выстрел в государя, что было бы те

перь на улицах!..
— А завтра?!
И весь Государственный Совет в полном своем соста

ве, кроме уехавшего князя Долгорукова, отправился в 
большую дворцовую церковь. Немедленно послали за 
священником, и, когда он явился, князь Гагарин сказал:

— Батюшка, отслужите нам благодарственный 
молебен.

— А по какому случаю, осмелюсь спросить?
— По случаю спасения государя. В него стреляли.
— Стреляли! Господи помилуй!.. — в ужасе отшат

нулся священник.
После того как был отслужен первый в России благо

дарственный молебен в честь спасения царя, члены 
Государственного Совета направились во внутренние 
царские покои, чтобы принести Александру II «лично 
первое поздравление о спасении».
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КТО ЖЕ СТРЕЛЯЛ?..
А теперь вернемся к событиям в Летнем саду.
Пуля просвистела мимо императора. На какой-то мо

мент наступила тишина, и тут же ее разорвал свисток 
полицейского, резко отдавшийся в ушах молодого чело
века. Он рванулся в сторону и, воспользовавшись сумато
хой, бросился бежать по набережной в сторону Прачеш- 
ного моста.

— Держи! — закричал надзиратель Черкасов и по
гнался за стрелявшим. Но его опередили; за молодым 
человеком уже гнались преследователи, в числе которых 
были и молодой Зонтиков, и Комиссаров, и сторож Лет
него сада Безменов, и городовой Заболотин, стоявший в 
момент выстрела около экипажа царя. Побежали за стре
лявшим и еще какие-то люди. Впереди всех оказался 
Безменов. Он остервенело вцепился в полу пальто моло
дого человека. Тот попытался вырваться, но это ему не 
удалось. Подбежавший Зонтиков схватил его за волосы 
и с силой дернул на себя. Молодой человек упал, его 
схватили, начали неистово бить...

— Дурачье! Что вы делаете? Ведь я для вас же, а вы 
не понимаете! — надсадно крикнул задержанный, но на
прасно. Удары сыпались один за другим...

— Отставить! Прекратить! — задыхаясь от быстро
го бега, не крикнул, а просипел подбежавший надзира
тель Черкасов. Но его, конечно, никто не услышал. Тог
да он выхватил из кобуры пистолет и выстрелил в воз
дух. Толпа моментально отпрянула от лежавшего на 
земле молодого человека. По лицу его струилась кровь, 
одежда была разорвана. Он попытался подняться на но
ги, но не смог.

— Помогите встать! — распорядился Черкасов, об
ращаясь к Зонтикову и Безменову.

Те моментально бросились к молодому человеку и 
подняли его.

— Ведите к главным воротам — приказал Черкасов.
Молодого человека повели, крепко держа за руки; он

тяжело дышал, ноги его подкашивались и еле передвига
лись, левый глаз заплыл. В таком виде его и под
вели к царю.

Александр II сделал шаг вперед, вскинул голову и в 
упор посмотрел на задержанного. Растерзанный вид 
его вызвал на лице царя что-то наподобие усмешки, ко
торая быстро уступила место растерянности... Только
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теперь Александр II понял, какой страшной беды он 
избежал.

Кругом все молчали. Взгляды были устремлены на 
молодого человека. Люди с нескрываемым любопытством 
смотрели на задержанного: «Кто же он, этот преступник, 
дерзнувший поднять руку на самого царя, помазанника 
божьего?» А с лица надзирателя Черкасова не сходило 
выражение ужаса и страха за случившееся: «Просмотрел! 
Да за это...»

Между тем стрелявший поднял голову и встретился 
взглядом с Александром II. Одна щека царя начала нер
вно подергиваться, но он не отвел глаз. Не мигая смотрел 
на него и молодой человек^ Так прошло несколько се
кунд. Наконец царь, подойдя почти вплотную к стреляв
шему, резко спросил его:

— Ты кто?
— Человек! — последовал ответ.
— Поляк?
— Нет, русский.
Царь удивленно вскйнул брови. Если бы он, этот стре

лявший, был поляком или агентом польского ржонда, то 
все было бы понятно... Три года назад польское восста
ние было подавлено, но тайной вражды не унять никаки
ми «пожарными» мерами царского самовластия. Отголо
ски шестьдесят третьего года тревожили Александра II. 
Корни вольнолюбия и стремления к свободе нельзя было 
вырвать ни усилиями полицейских, ни силами жандар
мов, ни руками палачей. Александр II ненавидел поляков, 
они его — тоже. Они-то могли подослать даже террори
ста! А тут — русский!..

— Почему ты стрелял в меня?
— Почему? — молодой человек насмешливо улыб

нулся и пристально посмотрел на царя. Их взгляды опять 
встретились.

— Почему же ты стрелял в меня? — вновь прозвучал 
в ушах молодого человека вопрос царя.

— Почему? Да потому, что ты обманул народ, обма
нул крестьян — обещал землю да не дал!

Смелый, дерзкий ответ молодого человека вызвал не
одобрительный ропот в толпе. Александр II даже поблед
нел. Он на секунду задержал свой взгляд на тонкой 
струйке крови, которая медленно текла по лицу неизве
стного, и бросил перепуганному надзирателю Черкасову:

— В Третье отделение! Доставить в целости и со
хранности! Под личную ответственность!
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— Слушаюсь, Ваше императорское величество! — 
вытянулся перед царем Черкасов.

Царь уехал, но толпа продолжала молча стоять около 
Летнего сада. Не двигался с места и Черкасов, только 
удивленно смотрел на задержанного. Жандарм был пере
пуган и никак не мог понять, никак не мог осознать слу
чившегося... А генерал-адъютант Тотлебен, вышедший из 
Летнего сада вместе с Александром II, беспокойно смот
рел то на удалявшуюся коляску императора, то на моло
дого человека, только что стрелявшего в царя. Тотлебена, 
известного генерала, большого знатока военного дела, 
поразил удивительный факт: выстрел, произведенный с 
такого близкого расстояния, даже не ранил царя.

«Но почему? — думал Тотлебен.— В чем здесь причи
на? Или стрелявший так сильно волновался... или... или 
его подтолкнули?!» И вдруг эта неожиданно, пришедшая 
мысль завладела им полностью. Он лихорадочно начал 
искать глазами кого-то в толпе, машинально достал пла
ток и вытер вспотевшее лицо. План созрел мгновенно. 
Тотлебен властным взглядом еще раз бегло осмотрел 
толпу и громко спросил:

— Кто ему помешал?
Но ответа не последовало. Люди нерешительно озира

лись вокруг в поисках того неизвестного, который так 
нужен был Тотлебену в этот момент.

— Кто его задержал? — крикнул Черкасов, решив 
помочь генералу.

— Я! — воскликнул Безменов, сторож Летнего са
да.— Я задержал его, ваше превосходительство!

Но в это время из толпы выскочил старик Зонтиков. 
Он решил, что такой момент упускать никак нельзя.

— Батюшка! Отец родимый! — бросился он на коле
ни перед генералом.— Сын мой его задержал! Сын 
мой — Василий Зонтиков! Вот он!

Тотлебен удивленно посмотрел и на Безменова, и на 
Зонтикова-сына, и на старика, почувствовав, что эти лю
ди не понимают его, не догадываются, что ему от них 
нужно, повернулся к стрелявшему и, чуть улыбнувшись, 
сказал не без иронии:

— Стрелял, да промахнулся!
Затем он бросил взгляд на тщедушного мастерового:
— А не ты ли это его подтолкнул?
Комиссаров тупо и растерянно молчал.
— Значит, я не ошибся? — настойчиво повторил 

Тотлебен.— Как же это тебе удалось?
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— Господь бог помог!.. Успел я ударить его по руке 
и тем, стало быть, помешал злоумышлению!

— Кто такой? Как имя?
— Крестьянин... Костромской крестьянин Осип Ко

миссаров...
— Выходит, ты спас жизнь государю императору! 

Крестьянин, говоришь?
В страшном волнении Осип Комиссаров упал перед 

ним на колени и залепетал:
— Крестьянин... крестьянин... Осип Комиссаров...
— Это хорошо! Это же подвиг, достойный Ивана Су

санина! — произнес Тотлебен с большим пафосом.
— Премного благодарен!., премного..,— бормотал 

Комиссаров, ловя полы его шинели и пытаясь их поцело
вать. По лицу его текли слезы, слезы радости.

— Подымись!
— Не смею... не смею, отец-батюшка!
— Подымись, говорю!.. И в мою коляску. Поедешь со 

мной!
Тотлебен повернулся и пошел к своему экипажу. Ко

миссаров же не двигался с места: он просто не понимал 
того, что говорилось ему. Двое полицейских быстро под
няли его на ноги.

— Очумел, что ли, от радости? Такое тебе привалило, 
а ты... Иди быстрее!

— Куда? —. удивленно спросил Комиссаров.
— В коляску!
— В какую?
— К их высокопревосходительству!
— Как можно?..— пролепетал растерявшийся Ко

миссаров.
— Зовут!
И полицейские повели ничего не понимающего Ко

миссарова к коляске. Даже сесть помогли...
Во время всей этой сцены молодой человек стоял мол

ча, с большим презрением и негодованием смотрел он, 
как Комиссаров ползал в пыли...

К надзирателю подошел городовой Лаксин.
— Этот? — спросил у него Черкасов.
Лаксин внимательно посмотрел на задержанного:
— Кажется, он.
— А точнее?
— По одежде вроде он... По росту тоже... А по лицу 

признать трудно...
Умчалась и вторая коляска. Тотлебен вез в Зимний
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дворец «спасителя» царя. Не успело еще отзвучать эхо 
выстрела, а уже родилась легенда о «чудесном» спасе
нии царя. Коляска умчалась, а задержанного на обычной 
пролетке под усиленным конвоем жандармов отправили 
в Третье отделение. Немедленно доложили дежурному 
офицеру. Тот не понял сути случившегося, а когда разо
брался, то сразу же приказал отвести арестованного в 
особую комнату для допросов.

— Фамилия? Имя?
В ответ — молчание. Жандарм снова задал вопрос — 

и снова молчание. Вопрос прозвучал в третий раз, и тогда 
молодой человек отвернулся от жандарма.

— Не желаете отвечать?
— Нет!
— Откуда вы родом?
И опять молчание. Арестованного обыскали.
На столе появились вещи: портмоне, яд в пузырьке, 

пули, порох, письмо какому-то Николаю Андреевичу, ру
кописное воззвание «Друзьям рабочим»...

— Что это? — спросил жандарм, прочитав первые 
строчки.

— Мои мысли... А вообще-то вы можете считать это 
прокламацией.

— Если это действительно так, то и посчитаем! — 
ответил жандарм и отложил бумагу на дальний край 
стола.

Он зачем-то взял горсть пороха, пересыпал его из ла
дони в ладонь, потом стряхнул на стол. Таких арестован
ных в жандармском управлении еще не бывало. Ведь этот 
человек поднял руку на самого царя! Все было непонят
но... Это произошло впервые в истории России!

— Ваш пистолет? — спросил жандарм, указывая на 
отобранное у арестованного оружие.

— Мой!
— Вы из него стреляли?
— Другого у меня не было.
Секретарь подал жандарму опись вещей, конфиско

ванных у арестованного.
— Так, так... Хорошо... Распишитесь в перечне,— 

произнес жандарм, протягивая молодому человеку лист 
бумаги.

Тот чуть заметно улыбнулся:
— Не желаю.
— Вы отказываетесь подписать?
— Да.
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И опять отвернулся, как бы говоря, что не хочет 
иметь разговора на эту тему.

Процедура установления личности арестованного и 
проверки его вещей; обнаруженных при задержании, хо
тя и была проведена с исполнением всех формальностей, 
требуемых инструкцией, закончилась безрезультатно: 
фамилия стрелявшего так и не стала известна жандарму. 
В соответствующей графе протокола первого допроса 
секретарь записал: «Отказавшийся назвать себя», а по
том в скобках добавил «№ 17». Это был номер камеры, 
в которую жандармский офицер приказал конвойным со
проводить арестованного. А молодой человек все еще 
стоял недвижимо около горящего камина. Казалось, что 
все происходящее его совершенно не касается. И когда 
жандармский офицер приблизился к нему, ни один му
скул на его лице не дрогнул; он повернулся и спокойно 
посмотрел на подошедшего.

— Прошу следовать,— произнес жандарм.
— Что?
— Прошу следовать в камеру,— уточнил жандарм.
Арестованного увели. Отобранное у него воззвание

«Друзьям рабочим» привлекло внимание жандарма, он 
прочел его целиком. Прочел и те строки, которые были 
зачеркнуты в воззвании, попавшем в руки Николая. 
В них говорилось: «Грустно, тяжко мне стало, что так 
погибает мой любимый народ, и вот я решился уничто
жить царя злодея и самому умереть за мой любезный 
народ. Удастся мне мой замысел, я умру с мыслью, что 
смертью своею принес пользу дорогому моему другу — 
русскому мужичку. А не удастся, так все же я верую, что 
найдутся люди, которые пойдут по моему пути. Мне не 
удалось — им удастся». И эти его слова полностью сбы
лись через 15 лет.

СЛЕДСТВЕННАЯ КОМИССИЯ
Пятого апреля, на следующий день после ареста, не

известный, который еще в Третьем отделении назвал се
бя Алексеем Петровым, был передан в распоряжение 
следственной комиссии.

Эта «Высочайше учрежденная следственная комис
сия» и занялась расследованием дела о покушении на 
Александра II.

Одним из первых на допрос был вызван Степан Забо-
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лотин — городовой, который прислуживал у царского 
экипажа четвертого апреля.

В комнату, где заседала комиссия, вошел человек 
очень высокого роста, сухощавый, с продолговатым ли
цом и чрезмерно пышными усами. На вид ему было лет 
сорок — сорок пять. Лихо щелкнув каблуками, он замер 
по стойке «смирно» перед восседавшими генералами.

Председатель комиссии улыбнулся, подумав про себя, 
что именно такие служаки всегда бывают полезны трону, 
верны государю и отечеству.

— Так вот что, братец,— произнес он.— Ты должен 
показать нам все так, как это было в тот печальный день.

— Рад стараться, ваше высокопревосходительст
во! — отчеканил городовой. •

— Фамилия, имя?
— Заболотин... Степан, ваше высокопревосходитель

ство!
— Православный?
— Так точно.
— На исповеди аккуратно бываешь?
— Так точно, ваше превосходительство.
— Что же ты, братец, можешь рассказать комиссии?
— Это про то, как случилось?
— Да.
— Стою я, стало быть, около экипажа... Государь им

ператор уже из сада выходили... Я тут же за свои дела 
взялся... Только что я отстегнул фартук экипажа с левой 
стороны и хотел подать государю императору шинель, 
как услыхал выстрел и крики, вследствие которых обер
нулся и увидел бегущего по направлению к Прачешному 
мосту по середине мостовой человека в пальто, без фу
ражки. Я бросился за ним в погоню и в саженях восьми 
от ворот Летнего сада успел догнать. Схватил за правую 
руку и вырвал пистолет, у которого один курок был взве
ден. В это же время какой-то мастеровой или мещанин, 
не знаю точно, рванул его за волосы.

— Кто же первый его схватил?
— Я, ваше высокопревосходительство!
— В Третье отделение сопровождал его ты!
— Так точно. Я и Слесарчук.
— Как вел себя задержанный?
— Тихо. Слесарчук спросил у преступника, когда мы 

ехали на извозчике: «Кто вы такой есть?» А преступник 
на это ответил: «Нечего вам меня спрашивать, хорошие 
вы люди, много вы нашего брата перебрали».
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Члены комиссии переглянулись. Председатель каш
лянул:

— Хватит. Ясно.
— Рад стараться, ваше высокопревосходительство!
— Можешь быть свободен.
Потом был допрошен отставной солдат, сторож Лет

него сада Дмитрий Безменов.
Когда председатель хотел вызвать следующего свиде

теля, вошел дежурный офицер и доложил, что прибыл 
Осип Иванович Комиссаров.

— Пригласите!
Через минуту дверь открылась и в комнату вошел мо

лодой человек лет двадцати трех — двадцати четырех. Он 
был одет в новый костюм и пострижен по последней 
моде.

— Проходите, присаживайтесь, Осип Иванович,— 
мягко, не без тени подобострастия, произнес «их высоко
превосходительство».

— Благодарствуем,— ответил Комиссаров.
Кто-то из членов комиссии услужливо подставил 

стул. Комиссаров немного растерялся, но, почувствовав, 
что здесь он — желанный гость, сел, закинув ногу 
на ногу.

— Позвольте спросить вас о том, что произошло в 
тот трагический день, Осип Иванович, в день, печальный 
для всех нас.

Председатель подошел к Комиссарову и сразу заме
тил, что тот изрядно пьян. Однако это обстоятельство 
сути дела не изменило.

— Мы вас слушаем... — любезно произнес председа
тель комиссии.

_— Я был у Летнего сада... Пришел полюбоваться на 
нашего любимого и бесценного монарха... — сказал Ко
миссаров, затем встал и перекрестился.— И вот в тот 
печальный день я был там... в толпе около Летнего сада. 
Все долго ждали выхода государя императора... Наконец 
они показались, толпа зашевелилась... В то время неизве
стный мне молодой человек стал проталкиваться мимо 
меня вперед...

Секретарь аккуратно, слово в слово записывал пока
зания Комиссарова:

— И когда государь изволили одеваться... то есть, 
надевать на себя шинель, то этот молодой человек выхва
тил из-под полы пальто пистолет и начал целиться в их 
величество. Я и без того уже, по назойливости этого че
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ловека, с которой он пробирался вперед, обратил на него 
внимание, а когда увидел его с пистолетом в руке, то до
гадался, что он задумал недоброе, и потому в тот самый 
момент, когда он целился, толкнул его в локоть... Курок 
щелкнул, но выстрел, благодаря богу, пошел вверх!

Через два часа молодого человека, стрелявшего в 
Александра II, снова привели в комнату, где заседала 
комиссия, на повторный допрос.

— Как ваше имя, отчество и фамилия?
— Алексей Петров,— процедил сквозь зубы аресто

ванный.
— Сколько от роду имеете лет?
— Двадцать четыре.
— Какой губернии уроженец?
— Одной из южных.
— А какой именно?
— Я не могу сказать.
— Почему?
— Потому что этим я бы открыл мое семейство, а я 

не желал бы, чтобы родители мои узнали о совершенном 
мною поступке. Это ускорит их смерть.

— Давно ли находились в Петербурге?
— Около года.
— Какого вы звания?
— Из помещичьих крестьян. Отец — староста.
— Какое получили образование?
— Окончил на юге гимназию. Имел желание продол

жать учение.
— Вы студент?
— Нет.
— Чем же вы занимались в Петербурге?
— Разбивкой камня для мощения улиц, забиванием 

свай при поправке мостов!..
Члены комиссии недоуменно переглянулись.
— При вас находился запечатанный конверт с двумя 

экземплярами статьи под заглавием «Друзьям рабочим». 
Кто сочинял и переписывал их?

— Конверт этот принадлежит мне, писал и сочинял 
статью тоже я.

— Что означает на одном из этих экземпляров номер 
восемьдесят шесть?

— Количество переписанных мною экземпляров 
статьи.

— Почему же на другом нет номера?
— Это черновой лист, вероятно.

151



— Сколько всего экземпляров вами написано и где 
они?

— Этот экземпляр последний. По возможности я 
старался, чтобы все экземпляры попали в руки рабочим, 
для чего оставлял их в таких местах, где каким-либо об
разом случайно^ собираются рабочие.

— Когда вы начали распространять эти экземпляры?
— Только в недавнее время.
— На конвертах вы писали, что вскрыть их следует 

через неделю. Что значит этот срок?
— Я предполагал, что успею приобрести надежных 

помощников по распространению статей между рабочи
ми, которые в известный срок одновременно могли бы 
включиться в это дело...

— Но таковых не оказалось?
— Я говорю только о себе.
— Ну что же... А были ли такие надписи на конвер

тах, в которые вы вкладывали другие экземпляры?
— Да. Эта надпись была и на прочих конвертах.
— Почему на некоторых был назначен срок пятого 

апреля?
Молодой человек, назвавшийся Петровым, улыбнул

ся, подумав о том, что уже сегодня во многих уголках 
Петербурга будут вскрыты его конверты и что люди пой
мут, во имя чего он стрелял в Александра II. Прочитают, 
передадут другим, третьим, четвертым... И он мысленно 
повторил про себя: «Все же я верую, что найдутся люди, 
которые пойдут по моему пути! Мне не удалось — им 
удастся!»

— Так почему же все-таки? — вторично спросил 
председатель комиссии.

— Срок этот не имел какого-нибудь определенного 
значения... Он нужен был для одновременного распро
странения этих листов.

— С какой целью?
И тут Петров, помолчав немного, решительно про

изнес: .
— Сегодня пятое! Сегодня люди узнают, почему я 

стрелял! Это можете узнать и вы, прочитав мою прокла
мацию. Вы ее ведь тоже имеете. Стоит только потрудить
ся и тогда незачем будет спрашивать меня. Мотивы мо
его преступления означены в моем листке к рабочим. Тя
жело мое преступление, и наказание будет соразмерно 
ему, а поэтому я прошу у государя единственной мило
сти — это скорейшего возмездия!
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— Всему свое время,— ответил председатель.
Затем он достал из стола еще один конверт и, показав

его Петрову, спросил:
— Это тоже ваш?
— Мой! — последовал ответ.
— Кому вы его передавали?
— Какому-то незнакомому студенту,— сказал Пет

ров, посмотрев на номер переписанной копии, и отвер
нулся.

«СПАСИТЕЛЬ»
На следующий день Комиссаров был приглашен в Ан

глийский клуб. В таком обществе он не бывал еще ни 
разу в жизни. Осип был ошеломлен всем: и вином, и едой, 
и блеском нарядов, и обстановкой, и поклонниками... Не 
было только поклонниц. Не было потому, что это был 
Английский клуб, куда женщинам вход был запрещен.

На несколько недель растянулись празднества дво
рянства — обеды и ужины в честь Комиссарова-«спаси- 
теля» с его присутствием. Многие двери богатых особня
ков и дворцов гостеприимно распахивались перед Комис
саровым. «Самые что ни есть сановитые генералы возили 
бедного картузника чуть ли не в золотых каретах из дома 
в дом, из ресторана в ресторан, упитывая такими яства
ми, какие и во сне ему не могли присниться, вливая в не
го целые бочки шампанского, одурманивая его привет
ственными речами, в которых патриотическое красноре
чие всевозможных ораторов являлось в полном блеске 
и на которые его заранее учили отвечать. Почти каждый 
раз на эти торжества привозили и супругу новоявленного 
героя, которая, впрочем, скоро познала свое величие и 
придала себе титул «жены спасителя».

Комиссаров стал пользоваться большим покровитель
ством царя, который даже поместил его фотографию в 
свой семейный альбом.

Московское купечество прислало в Петербург свою 
депутацию, для того чтобы вручить Комиссарову золотую 
шпагу.

Из Парижа прибыло известие: Луи Наполеон награж
дает Комиссарова орденом Почетного легиона.

Вскоре стало известно, что профессора Петербургско
го университета по подписке собрали деньги и, пользуясь 
случаем, открыли на родине Комиссарова, в селе Молви- 
тино, сельское училище. Никто в этом ничего «протиВоза
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конного» не увидел, хотя обычно царское правительство 
неохотно открывало сельские училища. Помог случай...

Петербургское дворянство собрало пятьдесят тысяч 
и купило Комиссарову-Костромскому, новоиспеченному 
дворянину, поместье... В связи с этим острословы поте
шались над дворянскими заслугами Комиссарова. В сто
лице был распространен такой анекдот:

— Вы не знаете, кто стрелял в государя?
— Дворянин.
— А спас кто?
— Крестьянин.
— Чем же его наградили за это?
— Сделали дворянином.
Министр внутренних дел П. А. Валуев 26 мая записал 

в своем дневнике: «Пересол разных вероподданнических 
заявлений становится утомительным. Местные власти их 
нерассудительно возбуждают канцелярскими приемами. 
Так, Могилевский губернатор разослал эстафеты, чтобы 
заказать адреса от крестьян. Тот же губернатор задержи
вал адреса от дворянства. Факты о «чудесном» спасении 
жизни его величества доходят до смешного... Стихотвор
ное верноподданничество производит стихи, вроде сле
дующих:

«Рука всевышнего спасла отца России 
И мужа сберегла жене его, Марии...»

Прошло несколько месяцев. «Торжества» не прекра
щались. Это становилось явно утомительным делом даже 
для самих организаторов. К тому же Комиссаров, по 
мнению Валуева, «скоро обнаружил под рукою пристав
ленных к нему неловких дядек свою умственную несосто
ятельность. Но главное то, что самый подвиг его в день 
4 апреля оказался более чем сомнительным. Не доказано 
при следствии, чтобы он отвел руку или пистолет убийцы. 
Ген. Тотлебен, который первый пустил в ход эту повесть 
и, вероятно, действовал под влиянием мгновенных впе
чатлений и на основании непроверенных сведений и рас
сказов, теперь вообще признается изобретателем, а не 
отыскателем Комиссарова».

И от Комиссарова решено было избавиться. «Спаси
телю» присвоили офицерский чин и торжественно выпро
водили из столицы.

Поезд шел на Украину...
Офицеры полка, куда прибыл нести службу Комисса

ров, встретили его с любопытством. Однако восторжен
ных приемов, к которым он привык в Петербурге, не бы

154



ло. Провинция, глушь, тишина после столицы тяжело по
действовали на «спасителя». Новоиспеченный офицер не 
обременял себя службой. Целыми днями он пьянствовал. 
Появились признаки белой горячки. Однажды Осип вы
стрелил в свою жену, но промахнулся. Попытался покон
чить жизнь самоубийством — неудачно.

Через некоторое время Комиссаров вынужден был 
уйти в отставку и уехать в свое поместье, подарок сто
личного дворянства. И здесь, в припадке белой горячки, 
Осип Комиссаров повесился...

ДОПРОСЫ, ДОПРОСЫ, ДОПРОСЫ...
Среди вещей, отобранных у арестованного, внимание 

следственной комиссии привлекли флакон с жидкостью 
и порошки. Все это было направлено на анализ, и через 
несколько часов стало известно, что «жидкость содержит 
синильную кислоту, один порошок со стрихнином и во
семь порошков с морфием».

Заинтересовавшись этим фактом, следственная ко
миссия уже далеко за полночь вызвала Петрова на новый 
допрос.

— Среди вещей, изъятых при аресте, оказались по
рошки с морфием. Откуда они у вас? Кто вам их выписы
вал? Кобылин?

Петров удивленно поднял голову: каким образом 
следственная комиссия установила фамилию врача? 
Между тем фамилия Кобылина — врача 2-го сухопутно
го госпиталя была обнаружена на обрывке записки, най
денной в кармане арестованного при обыске. Скрывать 
дальше не было смысла.

— Да, доктор Кобылин.
— Он имеет частную практику?
— Я с ним познакомился в клинике профессора Бот

кина.
— Когда?
— Точно число не помню. Дней двадцать, наверное, 

назад.
— При каких обстоятельствах?
— Я обратился с жалобами на состояние здоровья. 

Был им принят. От него же я получил и рецепты.
— Он знает вашу фамилию?
— Я ему представлялся Владимировым.
Небольшая передышка, и члены комиссии собирают

ся вновь.
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Петрова-Владимирова снова вызывают для допроса. 
А идет уже второй час ночи.

— Значит, медику Кобылину вы были известны под 
фамилией Владимирова?

— Да.
— Где же вы проживали в Петербурге?
— В разных местах.
— Точнее?
— Жил на Выборгской стороне, на Оренбургской 

улице, в доме Шиль, у мещанина Павла Семеновича Цет
кина.

— Под какой фамилией?
— Под своей.
— Под фамилией Владимирова?
— Да.
— У вас были документы на имя Владимирова?
— Нет.
— Как же вы остановились у Цеткина?
— Цеткину я объяснил, что я мещанин Владимиров, 

приехавший сюда из Москвы искать какого-нибудь кон
торского или иного дела.

— И он от вас не потребовал паспорта?
— Потребовал, но я  сказал, что поторопился уехать 

из Москвы, а поэтому не захватил с собой паспорта, но 
что у меня есть там довольно значительные по своему 
положению и влиянию знакомые и благотворители, кото
рые могут и без меня выхлопотать увольнительный вид... 
и выслать его мне.

— И сколько же времени вы прожили таким образом 
без вида в квартире Цеткина? г

— Около двух недель, пока хозяйка не предложила 
мне сама удалиться.

Ни пятого, ни шестого апреля Владимиров так и не 
сказал своего настоящего имени. Допросы продолжались 
и днем, и ночью. Несколько раз его принимался увеще
вать священник. Владимирову не давали отдыха. Требо
вали, чтобы он назвал сообщников.

Между тем Александр II потребовал от председателя 
следственной комиссии подробного отчета. Тот был вы
нужден признать:

— Все действия следственной комиссии, ваше импе
раторское величество, остаются до сих пор безуспешны
ми... Подсудимый из каких-то видов с упорством скрыва
ет свое настоящее имя и звание.

— Может, он все-таки поляк?
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— Нет, ваше величество... Преступник пишет по-рус
ски грамотно, я бы даже сказал литературно... Все уси
лия снять с него фотографический портрет не увенча
лись успехом: он умышленно закрывает лицо рукой.

— Что же вы думаете делать дальше?
— Все необходимое для того, чтобы преступник ска

зал правду?
— Потомите еще, пока он не согласится на откро

венность! Запирательство преступника необходимо сло
мать. Я обязываю вас принять по отношению к нему са
мые деятельные и энергичные меры. С завтрашнего дня 
мы всемилостивейше назначаем председателем комиссии 
графа Михаила Николаевича Муравьева.

8 апреля в «Сенатских ведомостях» было опубликова
но сообщение о приеме сенаторов, где Александр II, меж
ду прочим, заявил: «Личность преступника до сих пор еще 
не разъяснена, но очевидно, что он не тот, за кого себя 
выдает. Всего прискорбнее, что он русский». На сии по
следние слова сенатор, тайный советник Матюнин ска
зал: «Государь, мы питаем себя надеждою, что дальней
шее следствие разъяснит личность преступника, и имя 
русского останется незапятнанным». На это Его Импера
торское Величество изволил ответить: «Дай бог».

Александр II надеялся, что с приходом в комиссию 
Муравьева дело изменится. И он не ошибся. Муравьев 
был известен в то время всей России под именем Муравь- 
ева-вешателя. Грубый и жестокий человек, он снискал 
себе печальную славу при подавлении польского восста
ния в 1863—1864 годах. Муравьев трезво оценивал свою 
деятельность и даже говорил сам о себе, что он «не из тех 
Муравьевых, которых вешают, а из тех, которые сами 
вешают». Покушение на Александра II он считал делом 
большого заговора.

Через некоторое время заместителю председателя 
следственной камиссии генерал-адъютанту П. П. Ланско
му доложили, что его уже около часа дожидается какой- 
то посетитель, назвавшийся Никодимовым — служите
лем Знаменской гостиницы.

— Пригласите! — распорядился Ланской.
Через минуту в комнату вошел как-то боком невысо

кий человек и, остановившись у дверей, поклонился. По
клонился с подобострастием.

— Садитесь,— произнес Ланской.
— Ничего-с, благодарствуем,— ответил вошедший и 

приблизился к столу, но не сел.
157



— Садитесь... я вас слушаю,— вторично произнес 
свое приглашение Ланской.

Человек сел, но сел на краешек стула и опять как-то 
боком.

— Итак?..
— Никодимов — я... стало быть... служитель гости

ницы Знаменской, ваше сиятельство.
— Что же вас привело ко мне?
— Дело одно подозрительное...
— У меня есть подчиненные, дежурный по отделе

нию офицер, наконец... Вы могли сказать им.
— Нет, ваше сиятельство, это государственной важ

ности дело... как я его своим умом разумею и я могу 
только вам...

— Ну?
— Жилец у нас пропал... Второго занял номер, а чет

вертого не вернулся...
— Четвертого? — переспросил Ланской.
— Четвертого, ваше сиятельство. Как ушел с утра, 

так и все... День нет, два нет... А сегодня утром зашли 
к нему и на столе обнаружили мелкие такие пылиноч
ки — порох стало быть!..

— Фамилия?
— Никодимов, стало быть...
— Нет! Его фамилия?
— Владимиров, ваше сиятельство, Владимиров Дмит

рий Алексеевич!
Ланской чуть не подскочил на стуле:
— Адъютанта!
Вошедшему адъютанту он немедленно приказал до

ставить арестованного террориста.
— Он? — спросил Ланской, когда в комнату ввели 

Владимирова.
— Он.
— Кто?
— Владимиров... Наш бывший жилец... В шестьдесят 

пятом номере проживать изволили... И вещички там свои 
оставили... Ни бог весть какие, но все же вещички...

— Провести немедленно там обыск! Вещи доставить 
сюда! — распорядился Ланской.

— Слушаюсь, ваше сиятельство!
— Будьте добры расписаться в протоколе очной став

ки,— произнес Ланской, обращаясь к Никодимову. Затем 
повернулся к Владимирову.

— И вы тоже.

158



Владимиров медленно поднялся, подошел к столику 
секретаря и расписался.

В это время в кабинет вошел адъютант:
— Ваше приказание выполнено! Наряд в составе

трех низших чинов под командованием полицмейстера 
2-го отделения Банаш фон дер Клейма направлен для 
проведения обыска в Знаменскую гостиницу! '

— О результатах обыска прошу немедленно доло
жить мне. Арестованного распорядитесь увести.

Владимирова вывели из кабинета.
— Я  хотел бы спросить... — сказал Никодимов после 

того, как расписался в протоколе очной ставки.— Мне 
ведь, должно быть, за сообщение награждение полага
ется?

Ланской пристально посмотрел на служителя гости
ницы. Никодимов как-то весь сжался, низко поклонился 
и выскочил из кабинета.

А через час в комиссию были представлены «отыскан
ные в Знаменской гостинице оставленные там в номере 
шестьдесят пятом неизвестным лицом армяк... шкатулка, 
бумаги, пузырек...»

Ланской распорядился вызвать Владимирова.
— Ваши вещи? — спросил он у него.
— Мои.
В это время адъютант поставил на стол запертую 

шкатулку.
— Тоже ваша?
— Моя.
— Что в ней?
— Разные мелочи.
— Откройте,— распорядился Ланской.
— Нечем. Нет ключа.
— Взломайте.
— Зачем же ломать? — вмешался Владимиров.— 

Ключ в моем портмоне, которое вы у меня забрали при 
аресте.

Шкатулку открыли. В ней действительно, на первый 
взгляд, ничего существенного не оказалось. Пять медных 
двухкопеечных монет, письменный конверт, пилюли, два 
карандаша, стальное перо, какой-то небольшой сверто
чек...

Но когда Ланской развернул его, то, к удивлению 
своему, увидел в нем три пистона.

— Где пистоны, конфискованные у арестованного?
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— Вот они, ваше сиятельство,— произнес адъютант, 
доставая их из шкафа.

— Того же калибра,— произнес Ланской.
Адъютант положил на стол клочки какого-то письма.
— Что это? — спросил Ланской.
— Обнаружено в номере. На полу, за диваном.
Когда же клочки разорванного письма сложили, то

прочли следующее: «Милый друг! Приезжай в Москву, 
тебя очень нужно, поговорим обстоятельно, потом, ежели 
сочтешь нужным, опять отправишься». На этом письме 
был указан адрес Цеткина. Письмо было адресовано на 
имя Дмитрия Владимирова. Сохранился и обратный ад
рес: «В Москву, на Большой Бронной, дом Полякова 
№ 25. Его Высокоблагородию Николаю Андреевичу Ишу- 
тину».

— Кто это такой Ишутин?
— Не знаю.
— Как же так? Он вам пишет, а вы его не знаете?
— Я жил с ним по соседству.
— Значит, знали?
— Да нет, просто шапочное знакомство.
— А о чем же поговорить ему надобно с вами?
— Вероятно, о квартире. Я задолжал там. Вот хозяй

ка, наверное, и просила написать,— ответил Владимиров.
Ланской внимательно рассмотрел штемпеля на кон

верте и определил, что письмо было отправлено из Мо
сквы двадцатого марта и получено в Петербурге двадцать 
первого. Это была уже новая ниточка. И комиссия «поло
жила: просить управляющего Третьим отделением собст
венной его императорского величества канцелярии о 
приказании по телеграфу Московскому Жандармскому 
Штаб-офицеру разыскать в Москве, обыскать и доста
вить в Петербург в комиссию арестованным Николая Ан
дреевича Ишутина со всеми бумагами».

Поздней ночью Владимирова вызвал к себе на допрос 
Муравьев.

— Садитесь...
Владимиров ничего не ответил и только начал было 

садиться, как услышал вновь:
— Садитесь, садитесь, Дмитрий Владимирович...
— Дмитрий Алексеевич...— поправил тот Муравьева.
— Простите, но я имею честь разговаривать с Дмит

рием Владимировичем Каракозовым.
— Вы ошибаетесь. Моя фамилия Владимиров. Дмит

рий Алексеевич Владимиров.
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Тогда Муравьев еле заметным кивком головы подал 
дежурному офицеру условный знак, тот впустил в комна
ту Ишутина и проводил его до стола.

— Вам известен этот человек? — спросил у него Му
равьев, указывая на Владимирова.

Арестованный повернулся к Ишутину и замер от нео
жиданности.

— Дмитрий! — воскликнул Ишутин.
— Вы его знаете?
— Конечно! — ответил Ишутин.— Это мой двоюрод

ный брат.
— Фамилия, имя?
— Каракозов Дмитрий Владимирович!
— Ложь! — сказал Каракозов.— Этого человека я 

вижу впервые.
— Не будем играть в прятки, господин Каракозов! — 

произнес Муравьев и кивком головы распорядился увести 
Ишутина.

Только сейчас Ишутин понял, что настоящая фами
лия Каракозова до сих пор не была установлена.

Е . З и л ь б е р м а н , В . Х о л я в и н

От составителя: Д м ит рий  К а р а к о з о в  В е р х о в н ы м  у г о 
л о в н ы м  с у д о м  б ы л  п р и го в о р е н  к  см ерт ной к а зн и  ч е р е з  
п о в е ш е н и е . К а з н е н  на С м о л е н с к о м  п о л е  в  П ет ер б ур ге  
в  1 8 6 6  г о д у .

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
В августе 1879 года была создана организация, вер

нее, небольшая сравнительно группа «политиков-терро- 
ристов». На Липецком съезде она приняла название Ис
полнительного комитета и в первые недели своего суще
ствования занималась преимущественно внутренними 
делами.

В Петербурге принимаются все меры, чтобы как мож
но скорее пустить в ход важнейшие колеса тайного обще
ства — редакцию подпольного органа, типографию, пас
портный стол, наладить строгую систему конспирации 
(шифры, сигналы, пароли и т. д.). Основатели «Народной 
воли» в большинстве случаев достаточно широко понима
ли задачи новой партии, отнюдь не сводя их к террору 
и рассматривая последний только как одно из средств 
политической борьбы.
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Однако основной целью пребывания на юге Желябо
ва, одного из ее лидеров, и других членов ИК была имен
но организация террора, подготовка к покушениям на 
Александра И.

Смертный приговор, условно вынесенный царю на Ли
пецком съезде, после очередных казней революционеров 
на юге, нуждался в подтверждении. 26 августа ИК 
утвердил этот приговор, ибо большинство дышало стра
стью отважного и последнего боя.

Всем казалось, что динамит принесет пусть нелегкую, 
но верную и скорую победу.

Никто из народовольцев не подозревал, что подготов
ка покушений станет на полтора года если не единствен
ным, то важнейшим делом ИК и отодвинет на задний 
план все его другие функции как центра партии.

Подготовка покушений, которые в Липецке решили 
произвести с помощью динамита, началась немедленно. 
В Швейцарию выехал и закупил там динамит А. И. Зун- 
делевич, но его груз перехватили таможенные власти. 
Однако в Петербурге в лаборатории, созданной еще груп
пой «Свобода или смерть», С. Г. Ширяев успел к сентяб
рю изготовить несколько пудов нитроглицерина.

Боевые группы ИК стали разъезжаться в назначен
ные города. Царя, который должен был возвращаться из 
Крыма поздней осенью, хотели атаковать в нескольких 
пунктах.

Под Одессой, где готовили подрыв железнодорожного 
полотна М. Ф. Фроленко, Т. И. Лебедева и Н. И. Кибаль
чич, работа оказалась напрасной, ибо царь через Одессу 
не поехал. Вблизи Александровска группа А. И. Желябо
ва заложила мину под рельсами, положенными на 
20-метровой насыпи. Если бы поезд сошел с рельсов, ги
бель царя была бы неминуема. Но, когда Желябов со
мкнул провода батареи, взрыва под проходящим поездом 
не последовало. «Запалы были плохо изготовлены, что 
впоследствии и подтвердилось»,— объяснял неудачу во 
время происходившего год спустя следствия участник 
этого дела И. Окладский (ставший вскоре предателем).

Третьим было покушение вблизи Москвы. В очень 
трудных из-за близости подпочвенной воды условиях 
группа ИК: А. Д. Михайлов, С. Л. Перовская, Л. Н. Гарт
ман, Г. П. Исаев, А. И. Баранников, С. Г. Ширяев и др.— 
провела из купленного неподалеку от железной дороги 
дома 40-метровую подземную галерею. Угроза обвала 
после длительного дождя стала столь велика, что положе
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ние работающего в низкой полузалитой водой галерее 
походило на заживо зарытого.

Поздно вечером 19 ноября подложенная под полотно 
мина была взорвана под проходившим поездом. Оказа
лось, однако, что это был поезд со свитой, шедший вопре
ки обыкновению вторым. Сила взрыва перевернула лишь 
багажный вагон, а восемь сошли с рельсов. Никто не по
страдал.

Несмотря на неудачу, покушение 19 ноября получило 
громкую огласку. Даже легальная печать отмечала ис
кусную и тщательную инженерную подготовку подкопа. 
Все участники его благополучно скрылись, а наиболее 
скомпрометированного «хозяина» дома Л. Н. Гартмана 
удалось переправить с помощью контрабандистов за гра
ницу. Попытка царского правительства потребовать его 
выдачи окончилась провалом. Французская полиция аре
стовала было Гартмана, но под давлением общественно
сти — на его защиту выступил, в частности, Виктор Гю
го — его освободили и выслали в Англию.

Листовка ИК, выпущенная в связи с покушением 
19 ноября, была разослана по всей России, являлась по 
существу обвинительным актом Александру II и его цар
ствованию, начавшемуся обманным освобождением кре
стьян. Заявляя, что Александр II «является олицетворе
нием деспотизма лицемерного, трусливо-кровожадного и 
всерастлевающего», ИК требовал передачи власти всена
родному Учредительному собранию. «А до тех пор — 
борьба! Борьба непримиримая!»

Несравненно большее общественное значение получи
ло четвертое покушение на Александра И, задуманное 
и осуществленное в строжайшей тайне даже от большин
ства членов И К.

20 сентября 1879 года в Зимний дворец был принят 
новый столяр Батышков. В действительности это был 
С. Н. Халтурин, прервавший после нескольких крупных 
провалов «Северного союза русских рабочих» организа
ционную и пропагандистскую деятельность среди рабо
чих. Халтурин считал, что царь должен пасть от руки 
рабочего — представителя народа. Он попросил Плеха
нова познакомить его с народовольцами. Уговоры Пле
ханова не помогли. Халтурин настоял на своем.

Вместе с А. А. Квятковским, которому ИК поручил 
выполнение этого замысла, Халтурин вскоре составил 
подробный план Зимнего дворца, по которому он мог 
ходить почти беспрепятственно, и пометил его различны
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ми значками. Кружком было помечено помещение карау
ла под царской столовой. При аресте 29 ноября А. А. 
Квятковского этот план был обнаружен. Жандармам не 
удалось установить значение плана, хотя их очень встре
вожило, что на плане обозначено назначение комнат, ма
ло кому известное даже из служащих во дворце. Строго
сти во дворце все же были усилены, но опасности больше 
ждали, очевидно, извне.

Халтурин приносил динамит во дворец небольшими 
кусками и хотел накопить его как можно больше. Однако 
Желябов, заместивший Квятковского, его торопил. В ян
варе 1880 года, когда динамита было уже около 3 пудов, 
они встречались ежедневно в седьмом часу вечера на 
Дворцовой площади, и Халтурин ронял, проходя мимо: 
«Нельзя было», «Ничего не вышло». 5 февраля при встре
че он сказал: «Готово».

Грохот во дворце подтвердил его слова. В Зимнем 
погасли огни, забегала перепуганная охрана. Желябов 
увел Халтурина на конспиративную квартиру. Но и на 
этот раз покушение не удалось. Александр II не вышел 
в обычное время в столовую, так как встречал гостя — 
принца Гессенского (отца будущей императрицы Алек
сандры Федоровны). С лета 1880 года Халтурин вел на
родовольческую пропаганду среди московских рабочих. - 
В 1881 году он стал членом ИК, а в феврале 1882 года 
погиб на виселице, захваченный при убийстве Желвако- 
вым прокурора Стрельникова.

Покушение 5 февраля, несмотря на неудачу, сделало 
«Народную волю» всемирно известной. Взрыв в царском 
дворце казался совершенно невероятным событием.

«Динамит в Зимнем дворце! Покушение на жизнь рус
ского царя в самом его жилище! Это, скорее, похоже на 
страшный сон, чем на действительность, и тем не менее 
это действительность, а не сон»,— писала либерально
народническая газета «Неделя».

Покушение вызвало, правда, единичные, сочувствен
ные отклики у крестьян. Максим Федоров из деревни 
Никольской Волоколамского уезда говорил: «Вот госуда
ря несколько раз уже бьют и не убьют, а за дело бы его 
и пора». Кое-где крестьяне отказывались молиться за 
спасение царя и заявляли, что если бы его убили, то не 
было бы налогов и было бы много земли. Неудача поку
шения огорчила и сидевших в тюрьмах революционеров.

Европа была поражена. Даже противники террора 
преклонялись перед дерзкой смелостью народовольцев.
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«Остановить на себе зрачок мира — разве не значит уже 
победить»,— писал Г. В. Плеханов в не дошедшем до нас 
письме.

С начала зимы 1879/80 гг. правительство стало гото
виться к 25-летию царствования Александра II. Обста
новка для проведения этого торжества не была спокой
ной: не утихало брожение в массах, нарастали оппозици
онные настроения в обществе, наконец, появилась новая 
революционная сила — «Народная воля».

С осени 1879 года все усиливались меры предосто
рожности. Высшие правительственные лица появлялись 
только в сопровождении конвоя. Войскам в Петербурге 
были назначены места, куда являться по тревоге. В Ад
миралтействе, от которого радиусами расходились глав
ные магистрали, поставлены орудия. «Все заботы высше
го правительства направлены к усилению строгости... вся 
Россия, можно сказать, объявлена в осадном положе
нии», — записывал в начале декабря 1879 года в своем 
«Дневнике» фельдмаршал Д. А. Милютин.

Когда, несмотря на все эти строгости и предосторож
ности, прогремел взрыв 5 февраля, правительство и* пра
вящие круги не могли не почувствовать растерянности. 
«Панический страх передавался, как чума, всему Петер
бургу... Все боялись или за жизнь, или за имущество. Од
ни уезжали, другие переводили капиталы за границу, 
курс упал». Так, немалую суматоху вызвало анонимное и, 
может быть, ироническое предупреждение, полученное 
сразу же вслед за взрывом Халтурина. Искусственно из
мененным почерком какой-то «социалист, кающийся и 
желающий вам добра», писал в III отделение: «Береги
тесь ваших трубочистов, им велено в важных домах 
сыпать порох в трубах. Избегайте театров, маскарадов, 
ибо на днях будет взрыв в театрах, в Зимнем дворце, в ка
зармах». В III отделении приняли эту шутку на полную 
веру и немедленно стали предупреждать генерал-губерна
тора, градоначальника и другие власти. Фантастические 
и нелепые известия ползли из-за границы. Русские послы 
доносили о планах переправить динамит в Россию в вин
ных бутылках и снарядить им 500 воздушных шаров для 
атаки Петербурга и т. п.

Февральское покушение повлекло за собой известные 
перемены настроений высшей бюрократии.

Правительственные верхи начинали понимать, что в 
создавшейся обстановке они не могут управлять Россией 
по-прежнему.
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По предложению наследника была учреждена Вер
ховная распорядительная комиссия по охранению госу
дарственного порядка и общественного спокойствия. 
Главой этой комиссии царь назначил генерала Лорис- 
Меликова, который, подчинив себе не только полицей
ские, но и гражданские власти, стал как бы «вице-импе
ратором».

Назначение Лорис-Меликова диктатором либераль
ные газеты приветствовали как начало новой эры. В дей
ствительности, как быстро поняли народовольцы, его по
литика никаких серьезных преобразований в виду не 
имела: «Сомкнуть силы правительства, разделить и осла
бить оппозицию, изолировать революцию и передушить 
всех врагов порознь» — так характеризовали народоволь
цы планы Лорис-Меликова. Политический портрет 
этого временщика в следующем «Листке «Народной во
ли» дал Н. К. Михайловский: «Благодарная Россия изоб
разит графа в генерал-адъютантском мундире, но с вол
чьим ртом спереди и лисьим хвостом сзади».

Продолжая избранную им еще в период генерал-гу
бернаторства в Харькове политику, Лорис-Меликов обе
щал всем «успокоение и умиротворение» и, восстанавли
вая «доверие к власти», не забывал «строгого карания 
зла».

К участникам революционного движения применя
лись беспощадные репрессии. Только за распространение 
листовок в марте были казнены унтер-офицер Лозинский 
и студент Розовский. Еще раньше был казнен И. О. Мло- 
децкий, покушавшийся на Лорис-Меликова. Лорис- 
Меликов расширял полицию, поощрял шпионаж и 
провокацию, учреждал иностранную агентуру. Однако 
полицейский произвол был несколько ослаблен. Безосно
вательные обыски, аресты, высылки, столь характерные 
для 1878—1879 гг., сильно сократились в 1880-м — нача
ле 1881 г. На следствии известная народница В. Н. Фиг
нер рассказывала: «Отсутствие полицейских придирок и 
жандармских облав за этот период очень благоприятство
вало работе среди учащейся молодежи и рабочих. Это 
было время общего оживления и надежд». Однако, про
должала В. Н. Фигнер, политика Лорис-Меликова никого 
не обманула. «Потому общественное мнение в революци
онном мире требовало продолжения террора и казни как 
самого царя, так и его лицемерно-либерального прибли
женного».

ИК пытался организовать весной и летом 1880 года
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еще два покушения (в Одессе и Петербурге), но оба они 
не состоялись. В Одессе не успели закончить к проезду 
царя минную галерею на пути его следования. В Петер
бурге рабочий М. Тетерка, не имея часов, опоздал к на
значенному времени и не помог Желябову взрывать по
ложенные в воду динамитные подушки в момент, когда 
царский экипаж выехал на Каменный мост через Мойку.

О том, с какой осторожностью следовало действовать, 
говорит ряд донесений секретных агентов своему началь
ству. Даже найденная перед проездом наследника на 
Троицком мосту детская хлопушка вызвала специальное 
отношение градоначальника в III отделение.

Лето 1880 года было неурожайным, повсюду стали 
расти цены на хлеб. Брожение в массах стало еще более 
беспокоить правительство. Уезжая в августе на юг, Алек
сандр II повелел «на случай, если бы возникли важ
ные, требующие особых распоряжений беспорядки», 
составить комиссию из наследника и нескольких мини
стров. Сенаторам, отправлявшимся тогда на ревизию не
скольких губерний, следовало выяснить «степень распро
странения в России социально-революционных лжеуче
ний» и «удостовериться в настроении умов крестьянского 
населения».

К брожению народа прислушивались и народовольцы. 
В конце 1880 года «Народная воля» предвещает восста
ние, которое явится «только прелюдией к народной рево
люции», даст ей толчок. Отовсюду являлись в Петербург 
делегаты к И К для установления сношений с ним, с пред
ложением услуг для выполнения каких-либо новых пла
нов, с просьбами прислать агента для организации мест
ных сил.

Однако ИК не смог отдаться целиком организацион
ной деятельности, к которой более всего тяготел А. И. 
Желябов, ставший в 1880 году общепризнанным руково
дителем партии.

Осенью 1880 года ИК стоял на распутье. Предстоял 
нелегкий выбор. Очень многие, и прежде всего А. И. Ж е
лябов, хорошо сознавали, чего стоили и чего еще будут 
стоить месяцы отчаянной по напряжению борьбы. «Мы 
проживаем свой капитал»,— говорил Желябов товари
щам. Желябов и Михайлов особенно настаивали на про
должении организационной и пропагандистской работы. 
Но для пропаганды и организации не хватало людей. Не 
было и особых надежд поднять на борьбу значительные 
силы.
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Цареубийство же казалось им средством потрясти 
сонное общество, дат^ толчок движению народа, выну
дить правительство на уступки.

Роковой выбор дальнейших действий был предрешен 
завершением процесса над 16 народовольцами в октябре 
1880 года.

1 МАРТА 1881 ГОДА
Казнь 4 ноября одного из основателей «Народной во

ли» А. А. Квятковского и рабочего-революционера А. К. 
Преснякова ИК оценил как вызов правительства. В из
данной 6 ноября прокламации ИК звал русскую интелли
генцию повести народ к победе под лозунгом «Смерть 
тиранам».

Месть царю члены ИК стали считать не только дол
гом, но и честью партии. «Честь партии требует, чтобы он 
был убит»,— говорил о предстоящем покушении Ж е
лябов.

В первой половине февраля И К созвал совещание с 
участием представителей провинции. Был поставлен во
прос о возможности одновременно с покушением сделать 
попытку к вооруженному выступлению.

Мнение собравшихся точно неизвестно, но отступать 
было уже поздно. Даже при неблагоприятном ответе со
вещания подготовка к новому, седьмому по счету, поку
шению продолжалась неукоснительно.

Наблюдательный отряд из молодежи следил за вы
ездами царя. Техники Н. И. Кибальчич, Г. П. Исаев, 
М. Ф. Грачевский и другие готовили динамит, гремучий 
студень, оболочки для метательных бомб. На этот раз 
решили убить царя во что бы то ни стало, применив, если 
нужно, сразу несколько способов нападения.

Еще в конце 1880 года была снята лавка в полупод
вальном этаже дома на углу Невского проспекта и Малой 
Садовой. По этим улицам проезжал Александр II на пути 
в манеж. Под видом торговцев сыром здесь поселились 
по подложным паспортам Ю. Н. Богданович и А. В. Яки- - 
мова.

Хотя новые хозяева по своей неумелости тотчас вы
звали подозрение соседних лавочников, а затем и поли
ции, из подвала начали вести подкоп под Малую Садо
вую. Если бы царь при взрыве мины не пострадал, то его 
ожидали бы замкнувшие улицу метателыцики бомб.
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В случае неудачи последних Желябов решил сам бро
ситься на царя с кинжалом.

К концу февраля существование И К было поставлено 
под угрозу. Предательство Окладского, помилованного 
после процесса 16-ти, привело к провалу двух конспира
тивных квартир и целой цепи арестов. Тяжелые послед
ствия имел случайный арест А. Д. Михайлова в ноябре 
1880 года. В руководящем ядре «Народной воли» 
А. Д. Михайлов занимал особое положение. Требователь
ный и неумолимый в проведении организационных прин
ципов и конспирации, Михайлов являлся настоящим 
стражем безопасности ИК и получил от товарищей проз
вище «дворник». Он знал едва ли не всех шпиков и поли
цейских чиновников. Именно ему удалось внедрить в III 
отделение талантливого разведчика Н. В. Клеточникова. 
Михайлов, как никто, умел наладить связи, обеспечить 
организацию средствами.

Выдающиеся способности Михайлова как руководи
теля признавались всеми его товарищами. В. Н. Фигнер 
сравнивала его с Робеспьером.

После ареста Михайлова правила конспирации со
блюдались с непростительной небрежностью, что приве
ло к новым провалам.

Вслед за арестами членов И К Н. Н. Колодкевича и 
А. И. Беранникова настал черед Н. В. Клеточникова. 
Вследствие нарушения строгих правил сношения с ним, 
заведенных А. Д. Михайловым, Клеточников попал в ло
вушку, устроенную жандармами на квартире Бараннико
ва. Изумлению жандармов не было предела, когда они 
обнаружили, что исполнительный и тихий чиновник яв
лялся тайным агентом революционеров.

Арест Михайлова и Клеточникова лишил ИК надеж
ных хранителей безопасности. В этот момент все помыс
лы И К были сосредоточены на подготовке к покушению. 
В подкопе участвовали чуть ли не все наличные силы ИК.

Правительство, очевидно подозревавшее о подготовке 
нового покушения, спешило принять все меры, чтобы его 
предупредить. Беспокойно чувствовал себя и царь, кото
рый, как передавала потом его морганотическая жена 
кн. Юрьевская, подумывал уже об отречении и удалении 
с семьей в Каир.

28 февраля сырную лавку на Малой Садовой внезапно 
посетила «санитарная комиссия» во главе с инженерным 
генералом Мравинским. При поверхностном осмотре сле
дов подкопа комиссия не обнаружила, а производить
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обыск, не имея на то особого разрешения, генерал не 
решился (за что потом и был предан военному суду). 
Больший успех выпал на долю департамента полиции 
накануне — 27 февраля. Наблюдение за приехавшим не
задолго перед тем в Петербург руководителем одесских 
кружков М. Н. Тригони, выданным предателем Склад
ским, увенчалось успехом.

Вместе с Тригони в номере его гостиницы был схва
чен с оружием в руках и другой народоволец, оказавший
ся тем самым Желябовым, которого уже больше года 
тщетно искали по всей России жандармы.

Андрей Иванович Желябов, сын дворового крестьяни
на Таврической губернии, рос еще при крепостном праве 
и насмотрелся на тогдашние помещичьи порядки. Благо
даря своим способностям он получил образование и по
ступил на юридический факультет Новороссийского уни
верситета, однако в 1871 году с третьего курса его исклю
чили за участие в «беспорядках» — он проявил себя как 
талантливый вожак, который буквально электризовал 
студентов своим пламенным красноречием.

«Хождение в народ» не очень увлекло Желябова. 
В 1874 году он входил в революционный кружок Ф. Вол
ховского и вел пропаганду только среди рабочих одес
ских заводов. Разгром движения коснулся и его. Однако 
на процессе 193-х он был оправдан. По возвращении на 
Украину он вступает в революционную борьбу, ведет про
паганду в селе, затем среди рабочих, завязывает сноше
ния с военными, либералами-конституционалистами, 
украинофилами. К весне 1879 года становится убежден
ным сторонником широкой политической борьбы. Со вре
мени Липецкого съезда, на котором он играл видную 
роль, его авторитет неизменно растет.

В 1880 году Желябов становится фактически главой 
ИК и в качестве члена распорядительной комиссии ру
ководит всеми террористическими предприятиями.

Неутомимый организатор и увлекательный оратор, 
Желябов поспевает всюду, воодушевляет студенческую 
молодежь, объединяет офицеров, с энтузиазмом агитиру
ет среди рабочих. «Мое место на улице среди рабочей 
толпы»,— как-то сказал он. Темно-русый гигант могуче
го сложения, с большой окладистой бородой, полный 
жизни и энергии, всегда жизнерадостный и веселый, он 
заражал своих товарищей жаждой борьбы. «Слушать его 
было жутко и радостно. Он умел наполнять всех бодро
стью, верой и необычайной ясностью простой и прямоли
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нейной мысли. Железная воля и сила духа чувствовались 
в каждом его жесте, звуке голоса»,— рассказывает один 
из московских революционеров, вспоминавший также о 
его «бархатном голосе, детской улыбке, лучистых глазах, 
искренней доброте».

Желябов никогда не терял мужества. В часы наиболь
ших неудач, которые испытывала партия, он ограничи
вался лишь словами: «Что же делать. Примемся за ис
полнение следующей задачи» — и начинал свою работу 
с удвоенной энергией.

В канун 1 марта он был настолько поглощен делами, 
что почти не знал сна и иногда падал в обморок, хотя 
природа наградила его могучим здоровьем. Арестован
ный 27 февраля, Желябов на вопрос о занятиях заявил, 
что служит «для освобождения родины».

«Наш вождь и трибун»,— назвала его в показани
ях В. Н. Фигнер.

Совершенно несомненно, что, удайся народовольцам 
политический переворот, во главе революционного прави
тельства стоял бы Андрей Желябов.

Арест Желябова явился тяжким ударом для ИК. Но 
начатое им дело решили завершить во что бы то ни стало.

Верным другом и помощником Желябова в большин
стве его начинаний была Софья Перовская. Родившаяся 
в богатой дворянской семье, дочь петербургского губер
натора, она в 16 лет бежит из дому, чтобы поступить на 
женские курсы, а вскоре вступает в кружок, который 
позднее стал называться кружком чайковцев.

Одетая, как бедная работница, таская вязанки дров 
и ведро воды, она содержит на окраине Петербурга конс
пиративную квартиру, где по вечерам собирались рабо
чие. Перовская учит их грамоте, основам социалистиче
ских идей. Она также судилась по процессу 193-х.

После Липецкого съезда Перовская не сразу при
мкнула к народовольцам. Она все еще надеялась на рабо
ту в народе. И все же она взяла на себя важную роль хо
зяйки дома, откуда велся подкоп в московском покуше
нии 19 ноября. Но формально она примкнула к «Народ
ной воле» лишь в декабре 1879 года. В 1880 году главной 
ее заботой становится организация рабочих, Перовская 
готовит для них студентов-пропагандистов, распростра
няет «Рабочую газету». Одновременно она подготавлива
ет последнее покушение на царя. После ареста Желябова 
она берет на себя все приготовления и доводит их до кон
ца. После 1 марта друзья советовали Перовской бежать
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за границу, но она не могла поддаться просьбам уехать 
и осталась в Петербурге.

Лорис-Меликов, за две недели до того предупреждав
ший царя о надвигающейся опасности, утром 28 февраля 
с триумфом доложил Александру II об аресте главного 
заговорщика. Мрачный и подавленный в те дни царь 
ободрился и сразу же решил на следующий день поехать 
в Михайловский манеж, чтобы присутствовать на смотре.

В тот же день к вечеру на квартире В. Н. Фигнер 
спешно собрались члены И К. Арест Желябова, руководи
теля метальщиков в предполагаемом покушении, сильно 
осложнил дело. Но когда Перовская поставила вопрос, 
как поступить, если царь не поедет по Малой Садовой, 
где была заложена мина, ответ всех присутствовавших 
был один: «Действовать во всяком случае». Всю ночь сна
ряжались бомбы, в сырной лавке налаживалась мина, ко
торую должен был по сигналу взорвать М. Ф. Фроленко.

Руководство метальщиками взяла на себя С. Л. Пе
ровская. В тот день она проявила самообладание и распо
рядительность. Когда царь не поехал по Малой Садовой, 
Перовская самостоятельно изменила весь план, чтобы 
действовать уже одними бомбами. Она обошла металь
щиков и поставила их на новые места на набережной 
Екатерининского канала, где должен был возвращаться 
царь.

В третьем часу дня в центре города послышались 
с небольшим промежутком два гулких удара, похожие на 
пушечные выстрелы. Первая бомба, брошенная Рысако
вым, повредила царскую карету. Когда Александр II вы
шел из кареты, чтобы взглянуть на покушавшегося, бро
сил бомбу Игнатий Гриневицкий. И царь, и метальщик 
при этом взрыве были смертельно ранены.

Гриневицкий умер в страшных мучениях, до конца 
сохранив самообладание. За несколько минут до смерти 
он пришел в себя. «Как ваше имя?» — спросил сторожив
ший его следователь. «Не знаю»,— был ответ.

Следствие не смогло открыть его имени. Жандармы 
его установили только после процесса по делу 1 марта.

Игнатий Иоакимович Гриневицкий родился в обед
невшей шляхетской семье в Гродненской губернии. Луч
ший ученик Белостокской реальной гимназии, он мечтал 
отдаться науке. В 1875 году он поступает в Технологиче
ский институт в Петербурге, но вскоре целиком уходит 
в кипучую революционную работу. Он принимал деятель
ное участие в польских и русских революционных круж
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ках, собирал деньги для заключенных, занимался изго
товлением паспортов, вел пропаганду среди рабочих.

После неудачной попытки в 1879 году создавать бое
вые дружины в деревне он примкнул к «Народной воле», 
целиком отдаваясь агитационной деятельности среди ра
ботах. Он входит в центральный кружок пропагандистов 
среди работах, набирает в подпольной типографии «Ра
бочую газету», вступает в состав боевой рабочей дру
жины.

Поздней осенью 1880 года Гриневицкий — в «наблю
дательном отряде» С. Л. Перовской, а потом принимает 
поручение бросить бомбу в царя. В канун рокового собы
тия он сумел вырваться из горячки последних приготов
лений, чтобы в последний раз увидеть родных.

26 февраля на квартире Гриневицкого обсуждался 
план предстоящего покушения.

Утром 1 марта Гриневицкий по указанию Перовской 
занял самое ответственное место на Манежной площади, 
но, когда царь изменил маршрут, на Екатерининском ка
нале он случайно оказался вторым. _

За несколько дней до смерти Гриневицкий написал 
свое завещание, в котором предугадал свою судьбу.

«Александр II должен умереть. Дни его сочтены. Мне 
или другому придется нанести страшный последний удар, 
который гулко раздастся по всей России и эхом отклик
нется в отдаленнейших уголках ее. Это покажет надале- 
кое будущее. Он умрет, а вместе с ним умрем и мы, его 
враги, его убийцы... Мне не придется участвовать в по
следней борьбе. Судьба обрекла меня на раннюю гибель, 
и я не увижу победы, не буду жить ни одного дня, ни часа 
в светлое время торжества, но считаю, что своей смертью 
сделаю все, что должен был сделать, и большего от меня 
никто, никто на свете требовать не может. Дело револю
ционной партии — зажечь скопившийся уже горючий 
материал, бросить искру в порох и затем принять все 
меры к тому, чтобы возникшее движение кончилось 
победой, а не повальным избиением лучших людей 
страны...»

В 4 часа дня 1 марта 1881 года над Зимним дворцом 
поднялся черный флаг. Собравшаяся на Дворцовой пло
щади толпа молча стала расходиться. Слишком непонят
ным и грозным казалось произошедшее в этот день собы
тие. Растерянно чувствовали себя и власти.

Ожидали народных волнений и многие революционе
ры, полагавшие в канун 1 марта, что И К «начинает при

173



обретать репутацию силы, способной противостоять си
лам правительства».

Несколько недель город был на военном положении. 
Повсюду стояли городовые, солдаты, одетые в одинако
вые пальто шпионы. Особенно опасались выступлений 
рабочих — Рысаков в своих предательских показаниях 
сообщил о целой организации в их среде. Казачьи заста
вы немедленно отрезали рабочие окраины от центра. На 
фабриках и заводах рабочие-народовольцы ждали при
зыва к забастовкам и демонстрациям или даже к откры
той борьбе, к восстанию. Но никто из руководителей не 
являлся. Полученная на третий день прокламация ИК не 
содержала конкретных призывов к действиям.

Событие 1 марта не послужило сигналом к выступле
нию народа. Тактика индивидуального террора не могла 
пробудить массы, двинуть их на борьбу. По существу ИК 
в своей террористической борьбе оставался узким, строго 
замкнутым заговорщическим кружком.

Этот заговорщический кружок подвергся в начале 
1881 года серьезному разгрому. После Желябова, Колод- 
кевича и Баранникова, арестованных еще до цареубий
ства, сразу же после 1 марта были схвачены Гельфман, 
Тимофей Михайлов, Перовская, Кибальчич, Исаев, Суха
нов, а затем Якимова, Лебедева, Ланганс.

Достигнутый ценой дорогих жертв, успех обернулся 
для «Народной воли» тяжелым поражением. Это была 
пиррова победа. Исполнительный комитет весной 1881 
года был обескровлен.

Суд над первомартовцами проходил 26—29 марта под 
председательством сенатора Фукса и находился под неу
сыпной опекой министра юстиции Набокова и прибли
женных нового царя — Александра III. Пристально на
блюдал за процессом через нового градоначальника Ба
ранова злой гений нового царствования Победоносцев.

В начале заседания было зачитано постановление се
ната об отклонении поданного накануне заявления Ж е
лябова о неподсудности дела особому присутствию сена
та и о передаче дела суду присяжных.

Все подсудимые: А. И. Желябов, С. Л. Перовская, 
Н. И. Кибальчич, Г. М. Гельфман, Т. М. Михайлов и 
Н. И. Рысаков — обвинялись в принадлежности к тайно
му сообществу, имеющему целью насильственное ниспро
вержение существующего государственного и обществен
ного строя, и участии в цареубийстве 1 марта.

29 марта суд вынес приговор: смертная казнь всем
174



подсудимым. Вследствие кампании, начатой в загранич
ной прессе, смертная казнь беременной Г. М. Гельфман 
была заменена ссылкой на каторжные работы, однако 
вскоре после родов она умерла.

Утром 3 апреля из ворот дома предварительного за
ключения на Шпалерной выехали две высокие черные 
платформы. Желябов и Рысаков на первой, Михайлов, 
Перовская и Кибальчич на второй. На груди у каждого 
висела доска с надписью: «Цареубийца». Вслед за каждой 
колесницей шла группа барабанщиков.

Михайлов все время что-то говорил, обращаясь к тол
пе, но из-за грохота барабанов ничего не было слышно...

С  В о л к



Выстрел
в Киевском театре



И м  нуж ны  в е л и к и е  п от ря сен и я , 
н ам  н уж на в е л и к а я  Р о с с и я .

Столыпин

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ВЕСТНИК
2 сентября 1911

В киевском городском театре, во втором антракте 
оперы «Царь Салтан», Председатель Совета Министров 
стоял у рампы, повернувшись лицом к публике, и беседо
вал с подходившими к нему лицами. Вдруг из рядов под
нялся и быстро направился к П. А. Столыпину неизве
стный во фраке, лет 28, и, приблизившись на расстояние 
двух шагов, выхватил браунинг. Раздались два коротких 
сухих выстрела. Статс-секретарь П. А. Столыпин схва
тился рукой за правую сторону груди, затем опустился в 
кресло. Левая рука окровавлена. Силы покидают ранено
го, лицо бледнеет. Окружающие подхватывают его и не
сут на руках к выходу. Бледное лицо Столыпина сохра
няет спокойствие. Несутся негодующие крики по адресу 
стрелявшего. Публика в страшном напряжении нервов 
настойчиво требует исполнения гимна, занимает места, 
ждет. Взвивается занавес. Государь Император прибли
жается к барьеру ложи. На сцене вся труппа исполняет 
гимн. Артисты, хор опускаются на колени. Многие про
тягивают сложенные, как на молитву, руки. К небу несет
ся мольба «Боже, Царя храни». Театр в течение несколь
ких минут дрожал, пока Государь не покинул ложи. Под 
наблюдением врача раненый в полном сознании перене
сен в карету скорой помощи, перевезен в лечебницу Ма
ковского на Мало-Владимирской улице. Пуля попала 
ниже правого соска, засела в позвоночнике. К раненому 
вызваны лейб-медик Боткин, профессора — Оболонский, 
Волкович, Афанасьев и другие врачи. От операции решено
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пока воздержаться. Столыпина посетили министры, лица 
Государевой Свиты, начальствующие. После выстрелов 
неизвестный, согнувшись, бросился бежать в боковой 
проход, но был схвачен офицером и другими лицами. 
При нем найдены документы на имя помощника присяж
ного поверенного Богрова. Вторая пуля, ранившая Сто
лыпина в руку, рикошетом ранила в оркестре концерт
мейстера Берглера в ногу.

Новое время
6 сент ября 1911

Киев. В 10 часов 12 мин. Петр Аркадьевич тихо скончал
ся. В истории России начинается новая глава.

БИОГРАФИЯ*
Петр Аркадьевич Столыпин родился в 1862 г., детство 

провел в имении Средниково под Москвой. По окончании 
курса в с. -петербургском университете в 1884 г. он начал 
свою служебную деятельность в министерстве внутрен
них дел, через два года причислился к департаменту зем
леделия и государственных имуществ, в котором после
довательно занимал различные должности и особенно 
интересовался сельскохозяйственным делом и землеуст
ройством. Затем перешел на службу в министерство внут
ренних дел ковенским уездным предводителем дворян
ства и председателем ковенского съезда мировых посред
ников и в 1899 году был назначен ковенским губернским 
предводителем дворянства. В 1902 г. покойному было по
ручено исправление должности гродненского прокурора, 
через год он был назначен саратовским губернатором. 
Начало революционной смуты ему пришлось провести 
в должности губернатора в Саратове и принять решите
льные меры против революционной пропаганды и особен
но по прекращению беспорядков в Балашовском уезде. 
Когда в 1906 году совет министров во главе с гра
фом С. Ю. Витте вышел в отставку и новый совет мини
стров было поручено сформировать И. Л. Горемыкину, 
покойному был предложен пост министра внутренних 
дел. С этого времени — 26 апреля 1906 г.— П. А. являлся 
до дня своей кончины деятельным руководителем мини
стерства. После роспуска первой думы покойному всеми
лостивейше повелено быть 8 июля 1906 г. председателем 
совета министров с оставлением в должности министра

* Журнзл «Исторический вестник», т. 126, октябрь 1911. Редакци
онная статья (без подписи).
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внутренних дел. С этого момента началась талантливая 
государственная деятельность Столыпина, направленная 
на умиротворение России путем стойкой борьбы со свое
волием и беззаконием и путем разработки и проведения 
в жизнь новых законов. Став во главе совета министров, 
П. А. сумел вдохнуть в деятельность совета единодушие, 
возвратить государственной власти поколебленный пре
стиж и укрепить его. Революционные партии террористов 
не могли примириться с назначением убежденного наци
оналиста и сторонника сильной государственной власти 
на пост премьер-министра и 12 августа 1906 г. произвели 
покушение на его жизнь взрывом министерской дачи на 
Аптекарском острове. Было убито 27, ранено 32 лица 
(в их числе тяжко пострадала дочь и ранен малолетний 
сын Столыпина), но А. П. остался невредимым. Провиде
ние сохранило его жизнь, и покойный с прежней энер
гией и увлечением отдался всецело государственной дея
тельности. Горячий приверженец порядка и законности, 
он шел прямым путем к скорейшему осуществлению но
вого уклада государственного строя согласно высочай
шим предначертаниям. Просвещенный политик, эконо
мист и юрист, крупный административный талант, он 
почти отказался от личной жизни и свою удивительную 
работоспособность, не знакомую с утомлением, вложил в 
дело государственного успокоения и строительства. Толь
ко летом, да и то на самое непродолжительное время, 
он дозволял себе отдых, уезжая преимущественно в свое 
имение, но и там не переставал давать направление пра
вительственному механизму государства. Наибольшее 
время П. А. посвящал руководительству и председатель
ству в совете министров, созывавшемся обычно не менее 
двух раз в неделю, и в разного рода совещаниях по теку
щим делам и вопросам законодательства. Заседания эти 
часто затягивались до утра. Утренние доклады и вечер
ние приемы чередовались у него с личным внимательным 
просмотром текущих дел, просмотром русских и ино
странных газет и тщательным изучением новейших книг, 
посвященных особенно вопросам государственного пра
ва. Неоднократно он, как председатель Совета Минист
ров, выступал в Государственной думе и государствен
ном совете защитников правительственных проектов. Он 
всегда являлся блестящим оратором, говорил вдохновен
но, сжато и дельно, развивая мастерски и ярко руководя
щие положения законопроекта или давая ответы и объяс
нения по различного рода запросам о действиях прави
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тельства. В 1909 г. покойный присутствовал при свидании 
Государя Императора с германским императором в фин
ляндских шхерах. В разное время он совершил несколько 
поездок по России, знакомился с результатами землеуст
роительных работ и с работами по хуторскому и отрубно
му разверстанию. Немало он приложил также стараний 
к улучшению водоснабжения в Петербурге и прекраще
нию холерной эпидемии. Государственные заслуги по
койного были отмечены в короткое время целым рядом 
царских наград. Помимо нескольких высочайших реск
риптов с выражением признательности, А. П. был пожа
лован в 1906 г. в гофмейстеры, 1 января 1907 г. назначен 
членом государственного совета, в 1908 г.— статс-секре
тарем.

Как человек Столыпин отличался прямодушием, иск
ренностью и самоотверженной преданностью государю 
и России. Он был чужд гордости и кичливости благодаря 
исключительно редким свойствам своей уравновешенной 
натуры. Он всегда относился с уважением к чужим мне
ниям и внимательно к своим подчиненным и их нуждам. 
Враг всяких неясностей, подозрений и гипотез, он чуж
дался интриганства и интриганов и мелкого политикан
ства. По своим политическим взглядам П. А. не зависел 
от каких-либо партийных давлений и притязаний. Твер
дость, настойчивость, находчивость и высокий патрио
тизм были присущи его честной, открытой натуре. 
А. П. особенно не терпел лжи, воровства, взяточничества 
и корысти и преследовал их беспощадно; в этом отноше
нии он был горячий сторонник сенаторских ревизий.

Покойный был женат на дочери почетного опеку
на О. Б. Нейдгарт, имел пять дочерей и сына.

Таковы достоверные и правильно освещенные газет
ные библиографические сведения о почившем, позволяю
щие нам обозреть общие черты его характера и жизнен
ной деятельности сначала в провинции, а затем во главе 
правительственной власти. Обращаясь к частностям, мы 
прежде всего должны отметить те необычайные условия, 
среди которых так быстро и рельефно выступила на фоне 
русской жизни фигура недавнего саратовского губерна
тора, тогда еще мало знакомого бюрократическому, свет
скому и общественному Петербургу.

У всех в памяти буйный состав первой Государствен
ной думы с ее «товарищескими выступлениями», знаме
нитым выборгским воззванием и полным нежеланием пе
рейти от хлестких и революционных речей к тому практи
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ческому делу, ради которого было призвано народное 
представительство и которого так страстно ожидала от 
него застоявшаяся в нужных ей поступательных рефор
мах Россия. С первого же дня заседания нашего молодо
го парламента можно было достаточно убедиться, что он 
не пригоден к той роли, которая ему была предназначена, 
и через несколько месяцев непрерывных столкновений 
с представителями власти его вынуждены были распу
стить. Следующий состав Государственной думы пытался 
занять ту же позицию, что и дума первого призыва, и 
стране угрожала опасность, что вся деятельность де
путатов сведется к систематической оппозиции прави
тельству, исключительной критике и резким выступлени
ям, при каковой политике действий совершенно парализо
валась бы программа, которая достаточно определенно 
была высказана в высочайшем манифесте по случаю рос
пуска первой думы.

На этот призыв к миру и деятельной работе депутаты 
второго призыва ответили с первого же заседания вы
ступлениями по примеру своих недавних предшественни
ков. Когда П. А. Столыпин, облеченный к тому времени 
властью председателя совета министров, прочел свою де
кларацию в заседании 6 марта 1907 г., ему посыпались 
возражения и сделана была попытка подорвать авторитет 
правительства. Вот на эти-то попытки и ответил Столы
пин своею знаменитою, отныне историческою, речью, ко
торая сразу очертила его боевую, наступательную на 
революцию позицию и создала из него тот оплот силы, 
власти и законности, которые до того отсутствовали и ко
торые возвращали правительству его авторитет в населе
нии. Этою речью он сразу поднялся над всею думою 
и~ явил собою того истинного «богатыря мысли и дела», 
о котором упомянуто в манифесте.

Столыпин сказал следующее:
«Господа, я не предполагал выступать вторично пред 

Государственной думою, но тот оборот, который приняли 
прения, заставляет меня просить вашего внимания. Я хо
тел бы установить, что правительство во всех своих дей
ствиях, во всех своих заявлениях Государственной думе 
будет держаться исключительно строгой законности. 
Правительству желательно было бы изыскать ту почву, 
на которой возможна совместная работа, найти тот язык, 
который был бы одинаково нам понятен. Я отдаю себе 
отчет, что таким языком не может быть язык ненависти 
и злобы. Я им пользоваться не буду.
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Возвращаюсь к законности. Я должен заявить, что 
о каждом нарушении ее, о каждом случае, не соответ
ствующем ей, правительство обязано будет громко зая
вить: это его долг перед думой и страной. В настоящее 
время я утверждаю, что Государственной думе волею мо
нарха не дано право выражения правительству неодобре
ния, порицания или недоверия. Это не значит, что прави
тельство бежит от ответственности. Безумием было бы 
предполагать, что люди, которым вручена была власть во 
время великого исторического перелома, во время неу
стройства всех законодательных государственных устоев, 
чтобы люди, сознающие всю тяжесть возложенной на 
них задачи, не сознавали тяжести взятой на себя ответ
ственности. Но надо помнить, что в то время, когда в не
скольких верстах от столицы, от царской резиденции, 
волновался Кронштадт, когда измена ворвалась в Свеа- 
борг, когда пылал Прибалтийский край, когда революци
онная волна разлилась в Польше и на Кавказе, когда 
остановилась вся деятельность в южном промышленном 
районе, когда распространились крестьянские беспоряд
ки, когда начал царить ужас и террор, правительство дол
жно было или отойти и дать дорогу революции, забыть, 
что власть есть хранительница государственности и цело
сти русского народа, или действовать и отстоять то, что 
было ей вверено. Но, господа, принимая второе решение, 
правительство роковым образом навлекало на себя и об
винение. Ударяя по революции, правительство, несомнен
но, не могло не задеть частных интересов. В то время 
правительство задалось целью — сохранить те заветы, те 
устои, начала которых были положены в основу реформ 
императора Николая И. Борясь исключительными сред
ствами и в исключительное время, правительство ввело 
и привело страну во вторую думу. Я должен заявить и 
желал бы, чтобы мое заявление было слышно далеко за 
стенами этого собрания, что тут, волею монарха, нет ни 
судей, ни обвиняемых, что эти скамьи (показывает на 
места министров) не скамьи подсудимых — это место 
правительства.

За наши действия в эту историческую минуту, дей
ствия, которые должны вести не ко взаимной борьбе, 
а к благу нашей родины, мы точно так же, как и все, да
дим ответ перед историей. Я убежден, что та часть Госу
дарственной думы, которая желает работать, которая же
лает вести народ к просвещению, желает разрешить зе
мельные нужды крестьян, сумеет провести тут свои
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взгляды, хотя бы они были противоположны взглядам 
правительства. Я скажу даже более, я скажу, что прави
тельство будет приветствовать всякое открытое разобла
чение какого-либо неустройства, каких-либо злоупотреб
лений.

В тех странах, где еще не выработано определенных 
правовых норм, центр тяжести власти лежит не в уста
новлениях, а в людях. Людям, господа, свойственно и 
ошибаться, и увлекаться, и злоупотреблять властью. 
Пусть эти злоупотребления будут разоблачаемы, пусть 
они будут судимы и осуждаемы. Но иначе должно прави
тельство относиться к нападкам, ведущим к созданию 
настроения, в атмосфере которого должно готовиться от
крытое выступление; эти нападки рассчитаны на то, что
бы вызвать у правительства, у власти паралич и воли, 
и мысли. Все они сводятся к двум словам, обращенным 
к власти: «руки вверх». На эти два слова, господа, прави
тельство с полным спокойствием, с сознанием своей пра
воты может ответить только двумя словами: «не за
пугаете».

Эта историческая речь создала сразу имя Столыпину, 
и фраза «не запугаете» была тем сигналом, которым было 
объявлено населению, что наступил конец параличного 
состояния государственной власти, что она возвращается 
к своей ответственной обязанности и готова без страха 
и [трепета встретить натиск внутренних врагов. Гипноз 
страха, малодушия и слабости отныне как бы покинул 
стоявших у кормила русского государственного корабля, 
и явился лишь вопрос, каков будет курс этого корабля 
и поскольку кормчий будет в силах и в состоянии твердо 
держаться намеченного курса. Как и можно было ожи
дать, вторая Государственная дума, поставившая себе, по 
словам некоторых ее представителей, главною задачей 
«осаду власти», не могла и по существу этой задачи, и 
по методам ее выполнения удовлетворить требования 
премьер-министра: работа законодательная в ней не под
вигалась, и она утопала в словоизвержениях известного 
пошиба, доставшихся ей по наследию от ее предшествен
ницы. Оказалась она в некоторых своих частях родствен
ною и с революционными элементами населения. Рос
пуск ее совершился, а дабы и третья дума не оказалась 
в законодательном противодействии правительству, по 
инициативе Петра Аркадьевича выборный закон был из
менен в смысле дачи большего значения элементам со
словным и национальным, благодаря чему депутаты яв

183



лялись как бы более ответственными перед пославшими 
их и дабы последним был облегчен правильный способ из- 
бирательства более сознательных элементов в думу. Этим 
законом Столыпин создал третью думу, с которой, хотя 
и не без некоторых трений порою, ему и удалось прове
сти законные циклы сессий.

Если Столыпин сразу после своей исторической речи 
6 марта 1907 года завоевал симпатии думского болынин- 
ства, то с течением времени эта симпатия — и обще
ственная, и отчасти личная — стала как будто несколько 
бледнеть и слабеть. Это ослабление достигло значитель
ных размеров к началу текущего года, и против него об
разовались своего рода неприязненные блоки, где в тро
гательном единодушии, достойном лучшей доли, сошлись 
элементы крайней правой и крайней левой и даже с уча
стием здесь еще вчерашних умеренных политических 
друзей. Такого рода блоки образовались как в стенах 
Таврического дворца, так и дворца Мариинского, в госу
дарственном совете, этой нашей верхней палате. Если 
оппозиция премьер-министру в кругах Государственной 
думы и не могла вызвать особого удивления, то оппози
ция верхней палаты достойна внимания, и тем более что 
исходила она из такого центра, откуда ее менее всего 
можно было ожидать. Оппозиция П. А. слева обосновы
валась теми соображениями, что он слишком будто кон
сервативен и национален, оппозиция справа находила его 
слишком либеральным, конституционным и уступчивым. 
Вот и извольте тут разобраться! В походе против Столы
пина немалую роль сыграли, между прочим, граф С. Ю. 
Витте и П. Н. Дурново.

В первый раз кампания правых против Столыпина 
должна была проявиться на преобразовании русской 
миссии при японском правительстве в посольство. Пра
вые хотели подчеркнуть на этом акте покушение «рево
люционного Столыпина» на прерогативы монарха, кото
рый должен был провести это помимо думы. Затем реше
но было оставить этот повод и ожидать более удобного 
случая. Случай нашелся в штатах морского министерст
ва. Когда эти штаты, пройдя через думу и государствен
ный совет, не удостоились высшего утверждения, Столы
пин подал в отставку. Третье столкновение Столыпина 
с этой кампанией было в вопросе о введении земства в за
падных губерниях. Оппозиция в стенах Мариинского 
дворца была поддерживаема союзом русского народа и 
дворянской организацией, ставшими в неприязненное от
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ношение к Петру Аркадьевичу за его нежелание призна
вать руководящее значение этих общественных групп и 
стремление вводить эти группы в рамки законности, со
гласно началам, положенным в основу реформированно
го строя.

Мы не станем восстановлять здесь всей хроники не
давних событий, и если отмечаем ее здесь в общих чертах, 
то чтобы показать, поскольку трудно было положение 
Петра Аркадьевича в его борьбе на два фронта и в особен
ности по отношению справа, где каждый раз пускались в 
оборот такие опасные соображения, как желание якобы 
главы совета умалить прерогативы верховной власти. 
Быть может, в силу именно такой опасности покойный 
сановник и вынуждаем был пускать в ход экстраординар
ные меры, без наличья которых невозможно было отстаи
вать государственные мероприятия, неотложные в своем 
проведении.

Если оппозиция справа связывала в значительной ме
ре ему руки в борьбе за создание и упрочение в России 
нового строя, то немало палок в его рабочие колеса было 
вставлено и слева, причем агитация его мероприятий 
велась всегда чрезвычайно последовательно, безостано
вочно и довольно даже искусно. Но если с этой оппози
цией были в его распоряжении как-никак средства борь
бы, легко почерпаемые из особенностей его психики, ин
дивидуальности и дарования, то труднее дело было там, 
где борьба не всегда зависела от него лично. Мы разуме
ем в данном случае не область думской и светской борь
бы, а область революционную, которая не могла простить 
Столыпину его мужества, с которым он гордо поднял 
брошенную правительству революционную перчатку. Для 
революции он был особенно опасен, опасен и своим му
жеством, и той позицией, которую он занял в качестве 
представителя мирной русской прогрессивной эволюции, 
в нормах, преподанных ему высочайшими манифестами. 
Он не лукавил с последними, не старался их использо
вать по своему личному политическому усмотрению, а 
действовал как министр-реформатор, поставленный на 
свой пост царем-реформатором. Такого рода политика 
действий неминуемо должна была привести к недалекому 
замирению России, приведению ее в политическую нор
му, а отсюда к ее культурному росту, благополучию и мо
щи, что никогда не входило и не входит в революционные 
программы, так как этим самым их аннулирует, с одной 
стороны, и с другой — не соответствует интересам ино
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родческим и иноземным, играющим в тех программах 
всегда, хотя и скрытую, видную роль. Революция, не же
лавшая сложить свое оружие перед Столыпиным и чув
ствуя в нем силу победителя, направила свою решитель
ную деятельность против него лично, и вот последовал 
известный взрыв его дачи на Аптекарском острове, 
где оказались в числе многих жертв взрыва пострадавши
ми его дочь и сын. В общей сложности убитыми оказа
лись 27 человек и 32 человека ранеными. Силою взрыва 
от брошенной бомбы разворочены были прихожая, де
журная комната и следующая за нею приемная, а также 
разрушен подъезд, снесен балкон второго этажа, опроки
нуты выходящие в сад деревянные стены первого и вто
рого этажей. Сила страшного взрыва была такова, что 
частями разрушенных стен и выброшенных из дома 
предметов меблировки, а также мелкими осколками стек
ла, раздробленными почти в крупу, была обсыпана вся 
набережная перед дачей. Трупы убитых, вырытые рабо
тавшими пожарными и солдатами, оказались большею 
частью с оборванными частями тела, без голов, рук и ног.

Событие на Аптекарском острове не привело к резуль
татам, намеченным революционерами и косвенно ожи
даемым левыми группами. Столыпин остался невредим, 
проявил во все течение событий того дня удивительное 
благородное мужество и самообладание и, конечно, со
хранил свою историческую служебную роль России. На 
этот раз у врагов Столыпина дело не вышло, сорвалось, 
как срывались и все прочие на него натиски вплоть до 
катастрофы 1 сентября текущего года. Таким образом, 
мы видим нашего председателя совета министров на всем 
протяжении его кипучей деятельности в пользу обновле
ния и умиротворения России в состоянии постоянного 
боевого напряжения и борющимся и направо и налево 
как силою своего удивительного ораторского таланта, так 
порою искусною мирною политикою, а в другие поры — 
политикою решительных резких действий. При всех кол
лизиях он сравнительно удачно выходит из трудных по
ложений, но это требует от него громадного напряжения 
сил и непрерывного делового круговращения, благодаря 
чему он и ставит все общество, все законодательные и ис
полнительные учреждения, всю Россию в такое же вра
щение, как-то поспевая самолично входить всюду своим 
импульсом, своею инициативою и контролем. При этом 
общие основные положения его политики действий оста
ются неизменными. Беседуя с одним представителем
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иностранной прессы, он так формулировал эту политику, 
насколько она отражается на современном положении 
России:

«Все заботы правительства направлены к проведению 
в жизнь прогрессивных реформ. Неустанное развитие го
родов идет об руку с экономическим подъемом сельской 
и деревенской жизни. Правительство содействует про
никновению в сознание широких народных масс той ве
ликой истины, что единственно в труде народ может об
рести спасение.

В центре забот правительства стоит преуспеяние ин
ститута мелкой земельной собственности. Настоящий 
прогресс земледелия может совершаться только 
в условиях личной земельной собственности, развиваю
щей в собственнике сознание как права, так и обязанно
стей. Наши усилия в этом направлении не пропадают 
даром. В России все трудятся, и если в Петербурге есть 
люди, немного занимающиеся политикою и критикующие 
земельную политику правительства, то в общем преобла
дает настроение бодрого оптимизма и веры в будущее. 
Земледелец, обладающий земельной собственностью, за
щитник порядка и опора общественного строя.

Легко сказать: «дайте стране все свободы». И я гово
рю: надо дать свободы, но при этом добавлю, что предва
рительно нужно создать граждан и сделать народ достой
ным свободы, которые Государь соизволил дать. Поэтому 
исполнение моей программы рассчитано на много лет. 
Я горячо верю в блестящую будущность России. Впро
чем, Россия и теперь велика, богата и сильна...»

Коснувшись в одной из своих думских речей нашей 
внутренней политики в ее карательных частях, он гово
рил: «Для благоразумного большинства наши внутренние 
задачи должны быть и ясны, и просты. К сожалению, 
достигать их, идти к ним приходится между бомбой и 
браунингом. Вся наша полицейская система, весь труд 
и сила, затрачиваемые на борьбу с разъедающей язвой 
революции,— конечно, не цель, а средство, средство дать 
возможность жить, трудиться, дать возможность законо
дательствовать, да, господа, законодательствовать, пото
му что были попытки и в законодательное учреждение 
бросать бомбы! А там, где аргумент — бомба, там, ко
нечно, естественный ответ — беспощадность кары! И 
улучшить, смягчить нашу жизнь возможно не уничтоже
нием кары, не облегчением возможности делать зло, а 
громадной внутренней работой. Ведь изнеможенное, из
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болевшееся народное дело требует укрепления: необхо
димо перестраивать жизнь и необходимо начать это с 
низов. И тогда, конечно, сами собою отпадут и исключи
тельные положения, и исключительные кары. Не думай
те, господа, что достаточно медленно выздоравливающую 
Россию подкрасить румянами всевозможных вольностей, 
и она станет здоровой. Путь к исцелению России указан 
с высоты престола,— и на вас лежит громадный труд 
выполнить эту задачу. Мы, правительство, мы строим 
только леса, которые облегчают вам строительство. Про
тивники наши указывают на эти леса, как на возведенное 
нами безобразное здание, и яростно бросаются рубить их 
основание. И леса эти неминуемо рухнут и, может быть, 
задавят и нас под своими развалинами, но пусть, пусть 
это случится тогда, когда из-за их обломков будет уже 
видно, по крайней мере в главных очертаниях, здание 
обновленной, свободной — в лучшем смысле этого слова, 
свободной от нищеты, от невежества, от бесправия,— 
преданной, как один человек, своему государю России, 
и время это, господа, наступает, и оно наступит, несмот
ря ни на какие разоблачения, так как на нашей стороне 
не только сила, но на нашей стороне и правда».

Нельзя не сознаться, что работа при таких условиях 
была не из легких, и можно только удивляться его всепо
глощающей энергии, которая позволила ему в короткий 
пятилетний срок его премьерства достигнуть таких зна
чительных относительно результатов, принимая при 
этом в расчет нашу общую способность за все скоро и 
энергично браться и так же скоро остывать и переходить 
в расслабленное состояние бездеятельности и знаменито
го «авось». Столыпин ни этой бездеятельности, ни этого 
«авось» не терпел и, горя сам в работе и кипя законопро
ектами, побуждал все окружающее, не исключая и наших 
законосовещательных учреждений, работать не покладая 
рук и быть постоянно начеку нужд России.

«Кипя, волнуясь и спеша», Петр Аркадьевич, однако, 
ясно сознавал, что он — лицо, пожертвованное благу ре
формированной России. Уходя из дому, он, по его сло
вам, никогда не был уверен, что вернется цел и невредим, 
и всегда чувствовал себя под дамокловым мечом опасно
сти. Вопрос сводился только к тому: когда и где пробьет 
его последний час. День 12 августа 1907 г. прошел для 
него лично благополучно, но четыре года спустя враги его 
справили свое торжество над ним.
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АРЕСТАНТ «КОСОГО КАПОНИРА»

Киевское охранное отделение долго и тщательно го
товилось к приезду царя и сопровождавших его сановни
ков в связи с проводившимися тогда военными маневра
ми и открытием памятника Александру И. Было органи
зовано специальное «регистрационное бюро», на которое 
были возложены учет и «обезопасение» всех «политиче
ски неблагонадежных» лиц, проживавших в Киеве и его 
окрестностях. Сам начальник охранного отделения Н. Н. 
Кулябко занимался фильтрацией «неблагонадежных» и 
лично вручал всем, кто получил право присутствовать на 
торжествах, билеты в помещение бывшего купеческого 
собрания (ныне — Киевская государственная филармо
ния) и оперного театра, где проходили торжества. В са
мих помещениях при входе действовали специальные 
контролеры, доверенные охранного отделения, которые 
тщательно проверяли не только билеты, но и личность 
каждого, кто их предъявлял, независимо от его проис
хождения, государственного или общественного положе
ния. На улицах, примыкавших к этим зданиям, действо
вали усиленные патрули из жандармов и охранников.

Но все эти предосторожности не смогли преградить 
Богрову вход в помещение Киевского оперного театра, 
ибо проник он туда... с помощью самого начальника киев
ской охранки — Н. Н. Кулябко.

Очевидцами происшествия оказались министр двора 
барон фон Фредерикс, крупный волынский помещик 
граф Иосиф Потоцкий, подполковник Шереметьев, ка
мер-юнкер Гревс и некоторые другие. Совокупность по
казаний этих лиц об обстоятельствах покушения и дает 
истинную картину события.

1 сентября вечером в помещении оперного театра шла 
«Сказка о царе Салтане». Во время второго антракта в 
зрительном зале возле барьера, ограждающего оркестр 
от зрительного зала, стояли спиной к музыкантам и бесе
довали между собой Фредерикс и Столыпин. К ним подо
шел Иосиф Потоцкий, который, извинившись перед Сто
лыпиным, заговорил с Фредериксом, став между ними ли
цом к зрительному залу. Вдруг из шестого ряда поднялся 
молодой высокий хрупкий человек во фраке. Ровным и 
спокойным шагом он приблизился к стоявшей у барьера 
тройке. Оказавшись на расстоянии не более двух шагов 
от нее, молодой человек вложил правую руку в карман 
брюк, вынул браунинг и совершенно спокойно дважды
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выстрелил в Столыпина. Раненный в руку и живот, Сто
лыпин как-то странно повернулся на ногах вокруг собст
венной оси и упал в ближайшее театральное кресло.

Одной из пуль, пущенных в Столыпина, был легко 
ранен находившийся в помещении оркестра концертмей
стер Киевской оперы А. А. Берглер. Он был доставлен 
в Тарасовскую лечебницу. Отсюда он, почему-то считав
ший себя основным «виновником торжества», ежедневно 
донимал следователя «покорнейшими» просьбами воз
вратить ему «пулу» (в подлинниках это слово, означаю
щее пулю, резко отчеркнуто карандашом), которой, как 
писал он, «стреляли в меня в городском театре». По име
ющимся сведениям, ложное и смешное положение, в ко
тором оказался Берглер вследствие того, что он упорно 
рассматривал себя в качестве основного объекта и жерт
вы террористического покушения, повлекло за собой впо
следствии его увольнение из театра.

Разрядив браунинг, убийца спокойно повернулся ли
цом к зрительному залу, бросил оружие на пол и, выждав 
казавшуюся весьма длинной паузу всеобщего оцепене
ния, направился к выходу, но по пути был схвачен и без 
сопротивления сдался задержавшим его лицам.

Задержанного стали избивать. Его повалили на пол, 
а затем поволокли к выходу. Его так били, что, если бы не 
решимость камер-юнкера М. С. Рощаковского, прибыв
шего в Киев для обеспечения безопасности царя и сопро
вождавших его лиц, спасти задержанного от «самосуда» 
и сдать его живым властям, покушавшийся нашел бы 
смерть на месте происшествия. По свидетельству Роща
ковского, Богров был поднят им с пола и на вытянутых 
кверху руках полумертвый вынесен из зрительного зала 
в кабинет дирекции театра. Здесь немедленно приступили 
к личному обыску и допросу задержанного.

Задержанный назвал себя Дмитрием Григорьевичем 
Богровым. При обыске у него были обнаружены билеты 
в дом купеческого собрания и Киевский оперный театр, 
визитные карточки на имя помощника присяжного пове
ренного Д. Г. Богрова, три ордена на выступление в судах 
в качестве защитника и записка следующего содержания: 
«Николай Яковлевич очень взволнован. Он в течение не
скольких часов наблюдает из окна через бинокль и видит 
наблюдение. Уверен, что за ним поставлено наблюдение. 
Скверно. Слишком откровенно. Я не провален еще». Ут
ром следующего дня, то есть 2 сентября, Богров был по
мещен в одну из камер «Косого капонира» в Киевской
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крепости, одно название которого навевало ужас на 
людей.

«Косой капонир» был известен как перевалочный 
пункт для смертников, то есть лиц, приговоренных к 
смертной казни. Обычно накануне казни этих обречен
ных перебрасывали из места их заключения сюда, а но
чью увозили на «Лысую гору» — так назывался один из 
самых угрюмых, пользовавшихся мрачной известностью 
фортов Киевской крепости, где совершалась казнь.

При вторичном, более тщательном обыске у Богрова 
были обнаружены дополнительно юмористический жур
нал «Будильник», две металлические запонки, кусок ве
ревки длиной в 63 см и гвоздь. О назначении веревки и 
гвоздя можно лишь догадываться: в показаниях об этом 
не сказано ни слова. Надо полагать, что они были где-то 
подобраны Богровым уже после первого обыска и спря
таны с тем, чтобы использовать их при случае в целях 
самоубийства. Но эти предметы были у него изъяты.

Спустя два часа после того, как Богров стрелял в Сто
лыпина, к месту происшествия явился следователь по 
важнейшим делам Киевского окружного суда В. И. Фе- 
ненко, на которого было возложено ведение предвари
тельного следствия по делу «О преступном сообществе, 
поставившем себе целью насильственное изменение в Рос
сии установленного законами (основными) образа прав
ления, одним из участников которого Д. Г. Богровым 
было совершено убийство статс-секретаря П. А. Столы
пина». Когда следователь явился в помещение Киевской 
оперы, Богров по вопросам, предварительно разработан
ным подполковником особого корпуса жандармов Ивано
вым, собственноручно и под его наблюдением писал пер
вое показание, в котором сообщил подробные биографи
ческие данные о себе и признался, что на протяжении 
двух с половиной лет, начиная с 1906 г., сотрудничал в 
киевском охранном отделении под руководством подпол
ковника Н. Н. Кулябко, одновременно участвуя в револю
ционном подполье, в рядах киевской группы анархистов.

В основном это собственноручно составленное Богро
вым показание, имеющее важное значение для правиль
ного понимания подлинных мотивов убийства, правильно 
отражено в постановлении В. И. Фененко от 2 сентября 
1911 г. о возбуждении уголовного дела против Богрова. 
В этом постановлении записано: «Иванову, в присутствии 
прокурорского надзора, Богров заявил, что содеянное им 
было совершено без всяких соучастников. Однако при
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знал, что раньше он имел сношения с анархистскими 
организациями и разделял их убеждения и ныне считает 
себя невольно революционером, негодующим на действия 
правительства и, в частности, министра внутренних дел 
и решившимся единолично на совершение описанного 
террористического акта».

Богрову было предъявлено обвинение по статье 
102 Уголовного уложения и статьям 9-й и 1454-й Уложе
ния о наказаниях. Над ним нависла угроза смертной каз
ни через повешение. Неотвратимость этого наказания не 
вызывала ни малейшего сомнения у арестованного. Он 
принадлежал к киевской адвокатуре, и значение приве
денных статей ему было предельно ясно.

После усиленных допросов на протяжении 6 часов 
следователь вручил Богрову' следующее постановление: 
«1911 г. сентября 2-го дня, 4 часа утра. Я... Фененко, до
просил сего числа пом. присяжного поверенного Д. Г. 
Богрова в кач. обвиняемого по 102 ст. Уголовного уложе
ния и ст. 9 и 1454 Уложения о наказаниях и, имея в виду, 
что Богров вполне изобличается в приписываемых ему 
преступлениях собственным сознанием, так и показания
ми свидетелей и что тяжесть содеянного им преступле
ния и грозящего ему наказания обязывает избрать в от
ношении его высшую меру пресечения способов уклоне
ния от следствия и суда, постановили на основании 420, 
421 и 6-го пункта 416 ст. Устава уголовного судопроиз
водства пресечения обвиняемому Богрову Дмитрию Гри
горьевичу способов уклонения от следствия и суда по 
настоящему делу — заключить его под стражу, избрав 
местом содержания с согласия военного начальства «Ко
сой капонир» Киевской крепости, куда и препроводить 
копию настоящего постановления с личностью Богро
ва...»

С внешним равнодушием прочитал Богров этот доку
мент. О «Косом капонире» он был достаточно наслышан. 
Давно он готовил себя в его «жильцы», но то, что его пе
реводили туда до суда, с начала предварительного след
ствия, было неожиданностью, притом остро неприятною.

В «Косом капонире» Богров пробыл с 3 сентября до 
рассвета 12 сентября. За это время он много пережил 
и передумал.
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ШЕМЯКИН СУД

Дело Богрова расследовалось обстоятельно. Предва
рительное следствие было поручено следователю Киев
ского окружного суда; в допросах активно участвовали 
прокурор Н. В. Брандорф и товарищ прокурора Е. И. 
Лошкарев; в ходе предварительного следствия соблюда
лись все процессуальные нормы того времени. Но едва 
только следствие было закончено, как посыпался град 
нарушений, из которых основное — это рассмотрение де
ла не Киевским окружным судом, куда оно было направ
лено, а Киевским военно-окружным судом.

Изъятие дела из общей подсудности и предание Бог
рова военному суду убеждают в том, что все судебное 
производство сопровождалось грубым произволом, напо
минающим больше полицейскую расправу, чем акт пра
восудия. Изменение подсудности, несомненно, преследо
вало цель негласно и быстро расправиться с Богровым. 
Об этом, в частности, свидетельствуют высокие темпы 
расследования и судебного рассмотрения дела, обычно 
недоступные неповоротливому, бюрократическому царс
кому судебно-следственному аппарату.

Предварительное следствие было начато и проведено 
в течение шести дней (с 1 по 6 сентября). 6 сентября 
дело уже находилось в распоряжении прокурора Киев
ского окружного суда. 7 сентября оно перешло в ведение 
прокурора Киевского военно-окружного суда. Спустя два 
дня (срок, установленный для военно-полевых судов), 
а именно 9 сентября, оно уже было рассмотрено военным 
судом, приговорившим Богрова к смертной казни через 
повешение, судопроизводство напоминало больше Шемя
кин суд, нежели нормальное отправление правосудия.

Не потому ли до настоящего времени нигде не уда
лось обнаружить материалы судебного производства, ко
торых, по-видимому, никогда и не было?

«СВОЯ ЛОГИКА»

Материалы предварительного следствия рисуют та
ким образом обстоятельства и побудительные мотивы 
убийства Столыпина.

Богров Дмитрий Григорьевич, сын киевского присяж
ного поверенного и крупного домовладельца, в 1905 г., по 
окончании 1-й киевской гимназии, поступил на юридиче
ский факультет Киевского университета. По политичес
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ким мотивам университет к началу учебного года не был 
открыт, и Богров в сентябре уехал в Германию, где посту
пил в Мюнхенский университет. Проучившись здесь один 
год, он в декабре 1906 г. вернулся в родной город и вско
ре примкнул к подпольному анархистскому движению.

В собственноручных показаниях, данных жандарм
скому подполковнику Иванову 1 сентября, Богров писал: 
«С анархистами я познакомился в 1906 г. в Киеве в уни
верситете через студента Батиева под кличкой «Ирак
лий». В состав группы входили: И. Гроссман, Леонид Та- 
ратута, Петр (Лятковский М.), Кирилл Городецкий и не
сколько рабочих-булочников. Состав группы многократ
но менялся. В течение 1908 г. туда вошел целый ряд 
новых лиц: Сандомирский Герман, «Филипп», Дубин- 
ский, Тыш. Преступных дел я за все время принадлежно
сти к анархистам — не совершал. Примкнул я к анархи
стам и искал с ними связей сначала из-за желания по
дробнее ознакомиться с их учением, а затем, но очень 
короткое время, был заражен царившим там боевым ду
хом».

Вскоре, однако, Богров, по его словам, разочаровался 
в деятельности упомянутых лиц и, придя к заключению, 
что «все они преследуют главным образом разбойничьи 
цели», решил сообщить об их охранному отделению. 
В июле 1907 г. его принял начальник киевского охранно
го отделения подполковник отдельного корпуса жандар
мов Н. Н. Кулябко, который, выслушав Богрова, предло
жил ему постоянное сотрудничество с оплатой «услуг» 
в 100—150 рублей в месяц. Богров согласился. Два с по
ловиной года (до конца 1909 г.) длилась его связь с киев
ским охранным отделением. В феврале 1910 г. Богров 
окончил университет. За короткий срок он сдал государ
ственные экзамены, получил диплом и был принят в ки
евское адвокатское сословие. В качестве помощника при
сяжного поверенного он был прикреплен к известному 
в то время киевскому присяжному поверенному С. Г. 
Крупнову. В личном плане это, несомненно, было круп
ным успехом Богрова. Не каждому смертному сразу же 
по окончании университета удавалось попасть в такое 
привилегированное сословие, каким была адвокатура. 
Казалось бы, молодому помощнику присяжного поверен
ного по известной, ходкой тогда поговорке — «жить-по- 
живать да добра наживать». Здесь, в Киеве, у него были 
все условия, благоприятствовавшие быстрому адвокат
скому «восхождению»: отец, известный и опытный при
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сяжный поверенный, имел достаточно связей для оказа
ния помощи сыну по пути его профессионального про
движения. Богров был обеспечен не только бесплатной 
двухкомнатной квартирой в доме родителей, но и содер
жанием: он ежемесячно получал от отца 50 рублей на кар
манные расходы. При таких условиях естественно было 
бы ожидать, что он увлечется обретенной профессией 
и старательно станет повторять биографию отца.

Но жизнь Богрова пошла другим путем. В июне 
1910 г. он вдруг оставил Киев и переехал на постоянное 
жительство в Петербург, где его ожидало профессиональ
ное прозябание в качестве юрисконсульта небольшой и 
малоизвестной фирмы, а изредка и случайно — испол
нение отдельных поручений знакомых ему местных адво
катов: Кальмановича, Рашкевича и Дубосаренка. Такая 
жертва означала, видимо, в глазах Богрова обновление 
всей его жизни, его разрыв с охранным отделением. Пе
реезд в Петербург произошел в 1910 г., ознаменовавшем 
начало нового и уверенного подъема революционного 
движения в России. Постоянно и внимательно наблюдая 
за развитием общественной жизни, в частности за поли
тическими демонстрациями и митингами, видя разлив
шиеся широкой волной стачки рабочих, Богров не мог не 
осознать, что все это признаки неотвратимо надвигав
шейся гибели царизма. На этом фоне ощущение гадливо
сти своего предательского «двойничества» становилось 
нетерпимым. Прямой отказ от дальнейшего сотрудниче
ства с охранкой прозвучал бы опасным и роковым для 
него вызовом. И он решил переменить место жительства, 
пожертвовать личными удобствами и служебными выго
дами. Зато, думал он, на новом месте можно будет 
строить новую, ни от кого не зависящую жизнь.

По мере того как зрело это решение, у Богрова воз
рождалось сознание, сопутствовавшее периоду его сту
денческой жизни, в котором доминировала ненависть к 
царизму и всему, что с ним связано.

Выступая в 1924 г. в советской печати с воспоминани
ями о Богрове, бывший член руководства парижской 
группы анархистов «Буревестник» Гроссман-Рощин пи
сал: «Богров, я в этом убежден, презирал до конца хозяев 
политической сцены, хотя бы потому, что великолепно 
знал им цену. Может быть, Богрову захотелось, уходя, 
«хлопнуть дверьми», да так, чтобы нарушить покой пья
но-кровожадной, дико гогочущей реакционной банды,— 
не знаю».
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На допросе 2 сентября Богров показал: «На вопрос, 
почему у меня после службы в киевском охранном отде
лении явилось вновь стремление служить революцион
ным целям,— я отвечать не желаю. По прибытии в Пе
тербург я снова стал революционером, но ни к какой ор
ганизации я не примкнул. На вопрос о том, почему 
я через такой короткий промежуток из сотрудника 
охранного отделения снова сделался революционером,— 
я отказываюсь отвечать. Может быть, по-вашему, это не 
логично, но у меня своя логика...»

Поведение Богрова на предварительном следствии 
нельзя не признать мужественным. Его показания свиде
тельствуют о том, что он решительно отстаивал свои 
взгляды, смело и безбоязненно вступал в конфликты со 
следователем, за которым стояли весьма заинтересован
ные в его показаниях охранка и всесильная следственная 
власть, которых эти показания «не устраивали». Версия, 
что в недрах охранки зрел направленный в сердце цариз
ма террористический план анархистского подполья, что 
руководитель киевского охранного отделения Н. Н. Ку- 
лябко был злостно обманут и вследствие своей «полити
ческой слепоты» стал вольным или невольным соучаст
ником убийства Столыпина, доводила жандармское 
управление и прокурорский надзор до неистовства.

Богрова, однако, это не смущало. У него было лишь 
одно желание: любой ценой добиться признания, что 
убийство Столыпина он совершил сам, без чьего-либо со
участия. Похоже было на то, что он добивался права уме
реть на виселице с тем, чтобы оставить в народе память 
о себе как о революционере, который по молодости и нео
пытности запутался в тенетах охранки, но который во 
искупление своей тяжкой вины перед народом и револю
цией сознательно пожертвовал собственной жизнью.

Поведение и политические настроения Богрова в пе
тербургский период его жизни действительно были осо
бенно путаными и противоречивыми. Но ему одному бы
ла, видимо, ясна внутренняя логика отдельных, внешне 
противоречивых проявлений его бытия, если он смог зая
вить следователю: «Может быть, по-вашему, это нелогич
но, но у меня своя логика». Но в чем состояла эта «своя 
логика», в протоколе, который вел следователь, указаний 
не имеется. Быть может, это объяснение сознательно не 
было записано, так как оно отнюдь не могло доставить 
охранке и стоявшему за ним жандармскому управлению 
удовольствия, так как состояло, по всем данным, в том,
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что он, Богров, вернувшись к своим старым анархистским 
взглядам, уже более не считал себя связанным с охран
кой, давно с ней связи не поддерживал и во избежание 
возможного рецидива перебрался из Киева в Петербург. 
Но такое объяснение было самым неприемлемым для 
тех, кто отныне распоряжался его жизнью. Царизму при 
данной ситуации было желательно видеть в Богрове не 
политического врага, в его выстрелах не выражение нена
висти к самодержавию, а  обыкновенный эксцесс своеко
рыстного, трусливого филера.

Так или иначе, но в 1910 г. все помыслы Богрова были 
направлены на эмансипацию себя от охранного отделе
ния и искупление своей тяжкой вины любой ценой.

РОКОВАЯ «ЛЕГЕНДА»
Но мечтам Богрова не удалось сбыться. Неожиданно 

в Петербурге он был вызван к начальнику местного 
охранного отделения барону фон Коттену. Богров понял, 
что все надежды его и расчеты рухнули и что ему вовек 
не вырваться из когтей охранки. И он принял дерзкое 
решение: пойти на это и дальнейшие свидания, но уже 
в иных целях. Вот что по этому поводу показал Богров: 
«Вскоре по приезде в Петербург, в июле 1910 г., я решил 
сообщить петербургскому охранному отделению вымыш
ленные сведения для того, чтобы в революционных целях 
вступить в тесные отношения с этим учреждением и де
тально ознакомиться с его деятельностью».

Из дальнейших показаний Богрова известно, что вы
мышленные сведения представляли собою «легенду» о 
некоем Николае Яковлевиче, личности, никогда в приро
де не существовавшей, который якобы прибыл из-за ру
бежа в Петербург с целью убить кого-то из высоких цар
ских сановников. Ввиду особого интереса, который проя
вил фон Коттен к этому сообщению, Богрову пришлось 
четыре месяца импровизировать на эту тему, нагромож
дать одну небылицу на другую, чтобы удовлетворить тре
бованиям острого и правдоподобного детектива. Нелегко, 
видимо, было Богрову вступить на путь грубой дезинфор
мации и обмана охранки, зная, что продолжать этот об
ман до бесконечности невозможно и что наконец насту
пит момент, когда потребуют предъявления живого «Ни
колая Яковлевича». Тогда — крах всей жизни, виселица.

В ноябре 1910 г. Богров заболел и по совету врачей 
уехал лечиться на юг Франции. Здесь он не встречался ни
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с кем из зарубежных анархистов и весь свой досуг, надо 
полагать, посвящал разработке всевозможных планов 
развития сюжетных линий выдуманной им «легенды», 
мысленно привыкая к балансированию на грани жизни 
и смерти. Показание Богрова от 2 сентября обращает на 
себя внимание не только своим содержанием, но и тем, 
как оно записано. В нем указывается, что Богров «решил 
сообщить фон Коттену вымышленные сведения». Когда 
же и в связи с чем возникло это решение? Было ли оно 
инициативным или являлось вынужденным, ответным? 
Если считать его инициативным, то все поведение Богро
ва становится явно несообразным, направленным на бес
славное самоубийство, без видимой пользы и осязаемого 
смысла. В самом деле, как можно связать в единую логи
ческую цепь такие факты, как добровольное оставление 
родного города, тем более ценой краха собственной карь
еры, разрыв связей с киевской охранкой, с тем чтобы, 
переехав в Петербург, добровольно, по собственной ини
циативе и без видимой цели явиться к начальнику петер
бургской охранки и сообщить вымышленные сведения 
о готовившемся террористическом акте над Столыпиным 
или министром просвещения Коссо? Разве Богров, имев
ший до этого опыт работы в киевской охранке, не мог не 
учесть, что сообщенные им сведения при первой проверке 
скандально распадутся, как карточный домик? И еще од
но неразрешимое недоумение. В протоколе допроса запи
сано: эти вымышленные сведения Богрову понадобились, 
чтобы «в революционных целях вступить в тесные отно
шения» с петербургской охранкой и «детально ознако
миться с ее деятельностью».

Зачем понадобилось Богрову изучать деятельность 
охранного отделения, притом в труднодоступном, петер
бургском варианте, когда эту «науку» он мог постичь в 
«обжитом», легкодоступном и не менее интересном «для 
революционных целей» киевском варианте? Нет, в приве
денных сжатых и тщательно отработанных записях сле
дователя кроется важный и глубокий смысл, который 
лишь замаскирован фразеологией опытного следственно
го протоколиста. Окончательно поняв, что принесенная 
им жертва добровольного остракизма не оправдала се
бя, что до конца своих дней ему придется влачить суще
ствование филера и что вовек ему уже не добиться об
щественного признания, Богров принял самсоново реше
ние: «погибнуть вместе с филистимлянами».

Так появилась фантасмагория о «Николае Яковлеви
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че», которую он на протяжении четырех месяцев пребы
вания в Петербурге «творчески» и изобретательно разви
вал перед руководителем охранки, плененным россказня
ми Богрова о могущественном его влиянии в мире 
террористов. Этим способом Богров надеялся глубоко 
и прочно проникнуть в дебри именно петербургской 
охранки, обеспечивавшей безопасность всех министров 
и других важных сановных лиц, чтобы верно наметить 
точку и способ нанесения удара. С этого момента над 
Столыпиным нависла реальная смертельная опасность.

Изучение следственных материалов приводит к выво
ду, что следователь Фененко пренебрегал истиной, когда 
дело касалось того, как Богров одурачил «легендой» жан
дармских начальников, над которыми нависла угроза су
дебной расправы над Кулябко и административной — 
над фон Коттеном. Только этим, надо полагать, объясня
ется следующая запись в показаниях Богрова: «Задумав 
сообщить петербургским жандармским властям вымыш
ленные сведения, я написал Кулябко письмо, в котором 
сообщил, что у меня есть важные сведения, запрашивал 
его, куда мне сообщить. На это письмо я получил теле
графный ответ с указанием, что мне нужно обратиться 
к петербургскому начальнику охранного отделения фон 
Коттену». Но этого не подтвердил Кулябко. Допрошен
ный по этому вопросу 5 сентября, он показал: «Когда 
Богров окончил университет и переехал в С.-Петербург, 
он стал там работать в С.-Петербургском охранном отде
лении. Насколько я помню, я, кажется, телеграфировал 
о Богрове начальнику Санкт-Петербургского охранного 
отделения фон Коттену, и, кажется, при личном свида
нии с фон Коттеном, я дал ему хороший отзыв о Богрове, 
как о сотруднике».

Сопоставление этих двух показаний, данных одному 
и тому же следователю по одному и тому же вопросу раз
ными лицами, в свете элементарной логики обнаружива
ет истинность показаний Кулябко, несмотря на спаси
тельное «кажется» и надуманную целенаправленность 
показаний Богрова в записи Фененко.

Каждому ясно, что Кулябко как начальник охранного 
отделения, после того как ему стало известно, что его 
агент переехал на постоянное жительство в Петербург, 
обязан был по долгу своей службы известить об этом 
начальника петербургского охранного отделения для 
обеспечения надлежащего использования этого агента на 
новом месте. Так, несомненно, поступил и Кулябко, ка
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кие бы оговорки, вроде «кажется», он ни делал. Об этом 
он и рассказал 5 сентября. Разумеется, Кулябко обязан 
был дать характеристику своему агенту. Из его показа
ния видно, что и это он сделал.

Отсюда следует, что Богров явился к фон Коттену не 
по собственному желанию, а по вызову. Отсюда и вытека
ет вся логичность последующего поведения Богрова, на 
чем, как было показано выше, он и настаивал на след
ствии.

Кроме того, нельзя представить Богрова столь наив
ным, чтобы допустить, что он при желании продолжать 
работу в петербургской охранке не договорился бы об 
этом во всех деталях с Кулябко лично перед своим отъ
ездом из Киева, а счел бы удобным по такому секретному 
обстоятельству вести открытую переписку, могущую по
влечь за собой его расшифровку, чего он, несомненно, 
всегда опасался.

Таким образом, можно без колебаний утверждать, 
что вызов фон Коттена Богров воспринял не только как 
необратимый крах всех его личных надежд и чаяний, но 
и как новое тяжкое покушение на его окрепшие полити
ческие и нравственные позиции. Он решил отомстить, 
хотя бы ценою собственной жизни. Для этого он должен 
был заручиться доверием фон Коттена. Такое доверие 
могло открыть ему ход в логово зверя.

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
И КОНЕЦ «ЛЕГЕНДЫ»

Из Франции Богров в марте 1911 г. вернулся в Рос
сию, но не в Петербург, а в Киев, где до конца своей жиз
ни уже более не поддерживал связи ни с местным анар
хистским подпольем, ни с охранным отделением. Лишь 
26 или 27 августа, за три-четыре дня до террористическо
го акта, он по телефону попросил Кулябко о свидании, на 
которое тот охотно согласился. Но свидание более уже 
не пошло на пользу секретной полиции. Встреча прямо 
привела, как это будет показано ниже, к убийству Столы
пина.

Как случилось, однако, что именно Столыпин был на
мечен Богровым в качестве объекта покушения? Как под
готавливалось оно?

Вначале некоторое отступление.
Следователь и его хозяева пытались вынудить у Бог

рова признание, что первоначально в качестве объекта
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убийства им был намечен царь Николай II, но что впо
следствии от этого плана пришлось отказаться из опасе
ния вызвать убийством массовый погром. Примерно та
кой протокол был составлен якобы на основании показа
ний Богрова. Его подписали, как «понятые», следова
тель В. И. Фененко, прокурор Киевского окружного 
суда Н. В. Брандорф и некий Чаплинский. Но арестован
ный категорически отказался поставить свою подпись. 
В таком виде протокол и был приобщен к делу. Тайный 
смысл его состоял в том, что «власти» в Киеве задумали 
к утру 2 сентября организовать еврейский погром. Его 
организаторов смущало только то обстоятельство, что 
погром должен был произойти в городе, где находился 
император. Это было «неудобно» и могло за рубежом еще 
более дискредитировать царственную особу и методы 
правления.

О поведении местных властей в этом вопросе пове
ствует упомянутый выше бывший министр финансов цар
ского правительства, ставший после убийства Столыпина 
председателем совета министров, В. Н. Коковцев в своем 
показании в сентябре 1917 года Чрезвычайной следствен
ной комиссии Временного правительства: «Столыпин был 
смертельно ранен в 11-м часу вечера. Перевозка его в 
больницу, помещение его в постель, затем осмотр ра
ны — все это заняло очень много времени. Я находился 
при нем безотлучно и мог выйти из лечебницы Маковско
го только в три часа ночи. Когда я собирался оттуда вы
ходить, какой-то полицейский чин мне сказал, что 
ген.-губернатор меня ждет у себя и спрашивает, могу ли 
я принять, хотя бы ночью, в моем помещении. Взяв из
возчика, поехал прямо к Трепову и застал у него помощ
ника командующего войсками барона Зальца. Трепов мне 
сказал, что, по всем сведениям, которые у него имеются, 
назревает еврейский погром на утро, что у него в распо
ряжении полиции очень мало, что жандармские силы со
вершенно ничтожны, а город без войск, что войска вызва
ны на маневры. Маневры должны были происходить на
чиная с вечера следующего дня, со второго сентября. 
Доклад мой монарху должен был происходить, кажется, 
в половине второго или в два часа дня 2 сентября. Зальца 
немедленно уехал, сказав при этом, что никаких войск 
дать не может, что в его распоряжении войск не имеется, 
что Трепов должен распорядиться, как ему угодно. Мы 
остались вдвоем, стали обсуждать положение. Он вновь 
удостоверил, что погром неизбежен, что у него есть 40—
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50 человек городовых и больше ничего нет и не ожида
ется. Невзирая на то, что барон Зальца только что уехал, 
я поехал к нему на квартиру и потребовал, чтобы с манев
ров были вызваны к утру в Киев два казачьих полка. 
Барон Зальца отказал мне, сказав, что это зависит от 
командующего войсками генерала Иванова, а Иванова 
уже не оказалось в Киеве. Он выехал на место маневров, 
и не знали, в какую сторону. Ввиду большой с моей сто
роны назойливости, потому что я не мог ехать в Никола
евский дворец будить монарха и получить от монарха 
разрешение, я договорился с бароном Зальца в том смыс
ле, что беру на себя ответственность вызова двух пол
ков... Полки прибыли в начале восьмого часа утра, и по
грома в Киеве не было... Мне на докладе пришлось этого 
вопроса коснуться, принять на себя ответственность, что 
я распорядился и, быть может, превысил власть, но что 
я должен был это сделать, что недопустимая вещь, чтобы 
погром произошел в том городе, где находился импера
тор и его семья».

Стенограмма показаний Коковцева наглядно показы
вает, как с ведома генерал-губернатора Трепова готовил
ся погром, предотвращенный Коковцевым лишь по тем 
соображениям, «что недопустимая вещь, чтобы погром 
произошел в том городе, где находился император и его 
семья». Трепов, надо думать, знал об усилиях Брандор- 
фа, Чаплинского и Фененко добиться признания от «пре
ступника», что первоначальным объектом убийства был 
сам царь, но что только опасение вызвать погром заста
вило его перенести террористический акт на Столыпина.

Между тем план покушения имел свою сложную ис
торию. Еще в 1908 г. в анархистских кругах распростра
нились слухи, что Богров — провокатор, что он связан 
с киевской охранкой. Эти слухи, однако, были лишены 
конкретности. В анархистских кругах предпринимались 
попытки разоблачить Богрова. Но для этого нужны были 
веские, бесспорные доказательства. А их не было. Да 
и раздобыть такие доказательства было трудно. В преде
лах, которые допускали условия подполья или тюрьмы, 
эпизодически проводилось расследование этих слухов. 
Но, с одной стороны, Богрову «везло»: то и дело «завали
вались» провокаторы, менее зашифрованные охранкой, 
чем Богров, и подпольщики обычно их считали виновни
ками провалов. Такими провалами нередко пользовалась 
и сама секретная полиция для спасения агентов — под
линных виновников провалов. С другой стороны, сам Бог-
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ров ревностно пресекал порочившие его слухи. Вместе с 
двоюродным братом, который участвовал в анархистском 
подполье под кличкой «Фома», он требовал «партийного 
суда» и представления доказательств. И все «партийные 
суды» неизменно заканчивались его оправданием.

В 1908 г. Богров состоял кассиром подпольной груп
пы. В это время борисо-глебская организация максима
листов обвиняла его в растрате партийных средств. Но 
обвинение не повлекло за собой неприятных последст
вий, так как большинство обвинителей сами оказались 
виновными в разного рода неблаговидных поступках. 
Одним из расследователей дела был Петр Лятковский, 
хорошо знавший Богрова по университету, где оба учи
лись на юридическом факультете, и совместному участию 
в подпольной работе. Лятковский был привлечен в сен
тябре 1911 г. к следствию по делу убийства Столыпина на 
основании, как он полагал, доноса Богрова. Делясь в 
1926 г. в советской печати воспоминаниями о прошлом, 
он поведал о нескольких известных ему «судах» над Бог- 
ровым. В сентябре 1907 г., когда Лятковский содержался 
в киевской Лукьяновской тюрьме, он впервые услышал от 
одного из заключенных — анархиста по кличке «Бельги
ец», что Богров — агент охранки. Это заявление было 
основано на том, что при аресте «Бельгийца» по делу о 
неудавшемся побеге из Лукьяновской тюрьмы Н. Тыша1 
и некоего «Филиппа» (М. Черного) был арестован и Бог
ров, посвященный в этот план. Но спустя два-три дня 
последний был освобожден. Узнав об этом обвинении, 
Богров потребовал партийного расследования. Обвинение 
было отклонено, и пошатнувшееся доверие к Богрову 
восстановлено.

Второй случай. Упомянутый выше Н. Тыш, прибыв
ший из-за границы по заданию парижской группы анар
хистов, был вскоре арестован. При первом допросе он 
понял, что охранке известны все явки группы в погра
ничной полосе. Сопоставив этот факт с тем, что явки бы
ли известны лишь ему и Богрову, он сообщил о своих 
подозрениях заключенным, среди которых был и Лятков
ский. Последний посоветовал Н. Тышу не принимать ни
каких решений до получения дополнительных доказа
тельств с воли и известить о своих подозрениях участни-

1 Н. Тыш — анархист. Был направлен в Россию парижской груп
пой анархистов «Буревестник». В 1908 г. был осужден Киевским окруж
ным судом вместе с Лятковским и другими на 15 лет каторги. Исключен 
из группы за подачу на имя царя ходатайства о помиловании.
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ков подполья. Вскоре, по словам Лятковского, в тюрьму 
поступили «запросы» Богрова и «Фомы» с просьбой со
общить им улики. Тогда по инициативе Лятковского в ка
мере собралось 10—12 заключенных-анархистов. Обви
нителем выступал Н. Тыш, и была принята «туманная» 
резолюция, которая, как стало известно позднее Лятков- 
скому, нисколько не удовлетворила Богрова и «Фому», 
и те начали искать другие пути для реабилитации.

Третий случай. От заключенного Петра Свирского 
Лятковский узнал, что тот «охотился» за Богровым как 
за провокатором, но что Богров «ловко ускользнул от 
смерти». В тот же день, однако, Свирский (его кличка 
«Белоусов») был арестован. Этот случай совпал по време
ни с «ликвидацией» в Киеве провокатора «Мартимер», 
и причина ареста «Белоусова» была отнесена за его счет. 
О причастности к делу Богрова никто больше не говорил.

Высказывания Лятковского являются ценным свиде,- 
тельством современника не только о подозрениях отно
сительно Богрова, которые существовали тогда в среде 
анархистского подполья, но и о том, как реагировал на 
эти слухи и подозрения сам Богров. Бесспорно, они очень 
волновали его. Он готовился к адвокатскому поприщу, 
и угроза разоблачения сулила ему полнейший крах всех 
его личных жизненных целей. Независимо от этого нель
зя себе представить, чтобы Богров, которому было тогда 
всего 21—22 года, не задумывался над тем, куда его заве
ла связь с охранкой и куда она его в дальнейшем неиз
бежно могла завести.

19 февраля 1911 г., после двухгодичного заключения, 
Петр Лятковский был освобожден из Лукьяновской тюрь
мы. От товарищей по камере он имел поручение сооб
щить в тюрьму Тышу обо всем, что сумеет он выяснить 
на воле о провокаторской деятельности Богрова. Узнав 
из газет об освобождении Лятковского, Богров и «Фома» 
решили добиться свидания с ним. Лятковский знал адрес 
Богрова, но заходить к нему не захотел. Случайно «Фо
ма» встретил Лятковского на улице перед отъездом по
следнего на родину — на Кавказ. От имени обоих — 
своего и Богрова — «Фома» настойчиво просил его зайти 
к Богрову. Лятковский согласился, надеясь, что личные 
непосредственные наблюдения помогут ему, возможно, 
лучше разобраться в «деле» Богрова.

В первых числах марта Лятковский зашел к Богрову 
домой и нашел его сильно изменившимся, поседевшим. 
С этого у них и начался разговор. Богров рассказал, что
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в последнее время его почему-то подозревают в провока- 
торстве, что за ним следят. Был даже случай, когда на 
жизнь его готовилось покушение, но только благодаря 
счастливой случайности он избежал смерти. Лятковский 
вспомнил при этом сообщение Свирского («Белоусова») 
и спросил Богрова, куда скрылся его преследователь и 
почему тот не привел свое намерение в исполнение. Но 
Богров ответил, что он ничего по этому поводу не знает. 
Смотрите, как бы заключая свой рассказ, добавил он, как 
я поседел. Я сознательно ушел от политической работы. 
Я не могу заняться и общественными делами. Я помощ
ник присяжного поверенного, но выступать не могу: мое 
имя опозорено. А что вы сделали бы на моем месте?

— Реабилитируйте себя,— ответил Лятковский.
— Что же думают по этому поводу остальные? — 

спросил Богров, обнаружив этим основную цель беседы 
с Лятковским.

— Я не имею полномочий говорить от их имени, но, 
вероятно, они со мною согласились бы,— подумав не
сколько, ответил Лятковский.

— Итак,— быстро поднявшись со стула, взволнован
ным голосом сказал Богров,— вы все требуете от меня 
реабилитации. Значит, для вас нет сомнения в моей про
вокационной работе? — Богров разразился принужден
ным смехом.— Так вот пойти и сейчас же, на перекрест
ке убить первого попавшегося городового? Это ли будет 
реабилитацией?

Лятковский ничего не ответил. Наступило тягостное 
молчание.

Богров в глубоком раздумье несколько раз прошелся 
по комнате, а затем, снова сев на стул, взволнованно про
должал:

— Скажите мне, какой мотив мог бы побудить меня 
служить в охранке? Что говорят по этому поводу товари
щи? Деньги? В них я не нуждаюсь. Известность? Но ни
кто из генералов революции по моей вине не пострадал. 
Женщины? — Богров выразительно пожал плечами и 
умолк.

Лятковский подошел к книжным полкам. Заметив на 
одной из них журнал «Былое», он стал просматривать 
его. Богров предложил Лятковскому взять книгу с собой.

— Я очень люблю «Былое». Оно тем ценно для ме
ня,— сказал Богров,— что по нему я знакомлюсь с дей
ствительными революционерами и учусь той поразитель
ной конспирации, которой они себя окружали.
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И после длительной паузы, в течение которой Лятков- 
ский внимательно перелистывал «Былое», Богров снова 
вернулся к волнующей его теме.

— Вы говорите: «реабилитировать себя»,— сказал 
он, словно беседуя с самим собой.— Хорошо. Согласен. 
Но только если убью Николая, видимо, будут считать, что 
я себя реабилитировал.

— Да кто же из революционеров не мечтает убить 
Николая? — отозвался Лятковский.

— Нет,— как бы продолжая свои мысли вслух, пере
бил его Богров.— Николай — ерунда, Николай — игруш
ка в руках Столыпина. Благодаря его политике задушена 
революция и кровь лучших сынов народа льется, как вода.

Завязалась беседа, полная интереса и для Лятковско- 
го. Он объявил мысль Богрова наивной, не учитывавшей 
всех трудностей, с которыми был бы сопряжен такой акт.

По мнению Лятковского, такое «дело» было бы не под 
силу одному человеку, для этого следовало бы создать 
организацию боевиков.

— И я,— заявил Лятковский,— лично готов участво
вать в создании такой группы и подыскать для нее стой
ких и решительных людей...

Богров перебил его, не дав высказать мысль до конца:
—Нет, ваша идея не годится. Нельзя исключить в 

данном мероприятии случайного провала, и тогда провал 
будет истолкован как новое доказательство моей прово
каторской деятельности. Нет, так не годится. Я сам, без 
чьей-либо помощи, добьюсь своей реабилитации, восста
новления своего доброго имени. Как добраться до Столы
пина, я еще не знаю, но думаю, что сумею это сделать 
осенью, когда в Киеве начнутся маневры, на которых 
будет Николай и, конечно, Столыпин.

Вы и все товарищи еще услышите обо мне,— реши
тельно повторил он на прощание.

Последняя фраза была произнесена не ради эффекта. 
Мысль о том, что он должен прекратить сотрудничество 
с охранкой и загладить причиненный им вред, вошла в 
сознание Богрова уже давно и крепко, еще в Петербург^ 
ский период его жизни. Он непрерывно думал о том, как 
добиться реабилитации.

Однако беседа с Лятковским имела для него суще
ственное значение. В процессе этой беседы Богров окон
чательно убедился в том, что без жертвенного, искупи
тельного подвига ему не смыть с себя клейма ренегата. 
В этой беседе была впервые нащупана идея подвига, и тут
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же она облеклась в плоть и кровь — убить Столыпина!
В августе 1911 года, подгоняемый приближением со

бытий — приездом в Киев после маневров царя и его 
приближенных,— Богров завершил разработку своего 
плана до мельчайших деталей. 26 и 27 августа он напра
вился на квартиру к Н. Н. Кулябко, с которым уже не 
поддерживал связи свыше полутора лет, предварительно 
уведомив его по телефону, что имеет сообщить ему кое- 
что важное. Кулябко немедленно принял его дома в при
сутствии полковника Спиридовича и вице-директора 
департамента полиции камер-юнкера Веригина, зани
мавшихся организацией безопасности царя и сопро
вождавших его лиц в Киеве.

Богров сообщил присутствующим, что в Киев из Кре
менчуга собирается приехать известный петербургскому 
охранному отделению террорист «Николай Яковлевич» 
в сопровождении некоей «Нины Александровны» для со
вершения убийства во время «августовских торжеств» од
ного из видных царских министров. В связи с этой мис
сией последние обратились к Богрову с просьбой дать им 
возможность прибыть в Киев не по железной дороге или 
пароходом, а на моторной лодке, дабы избегнуть поли
цейского наблюдения, а по приезде в Киев — прожить 
некоторое время у него на квартире.

Кулябко с друзьями, разумеется, очень заинтересова
лись сообщением. Вместе они разработали агентурно
оперативный план поведения Богрова в данной ситуации, 
порекомендовав ему пойти навстречу просьбам «Николая 
Яковлевича», дабы его и его спутницу держать в поле 
наблюдения охранки и при помощи Богрова полнее рас
крыть их террористические планы, их сообщников и, 
«ликвидировав» террористов, предупредить события.

Последующие сообщения Богрова о появлении в Кие
ве «Николая Яковлевича» стали в охранных кругах сен
сацией дня, высоко взметнувшей престиж киевской 
охранки и ее руководства. «Все агентурные сведения, ка
сающиеся подготовки «Николаем Яковлевичем» и его 
группой покушения на Столыпина и Кассо,— показал 
Кулябко 5 сентября 1911 г.,— я своевременно передал 
Спиридовичу, Веригину и генералу Курлову, заместителю 
министра внутренних дел, и на основании моих докладов 
генералом Курловым были сделаны предупреждения 
Столыпину и Кассо и доведено до сведения дворцового 
коменданта Делюлина. Кроме того, лично мною было до
ложено генерал-губернатору Трепову.
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Начиная с 26 августа Богров ежедневно информиро
вал Кулябко об очередных шагах пресловутого «Николая 
Яковлевича».

В архивном деле сохранилась одна из таких письмен
ных информаций, предъявленная Кулябко следователю 
Фененко и прокурору Киевского окружного суда Бран- 
дорфу. Составленная рукой Богрова (его кличка «Ален- 
ский») информация дает наглядное представление о 
том, как тот вел жизнь Столыпина к роковой развязке. 
«У Аленского,— писал Богров,— в квартире ночует се
годня приехавший из Кременчуга «Николай Яковлевич», 
про которого сообщал. У него в багаже — два браунинга. 
Говорит, что приехал не один, а с девицей — Ниной 
Александровной, которая поселилась на неизвестной 
квартире, но будет завтра у Аленского между 12 и 1 час. 
дня. Впечатление такое, что готовится покушение на Сто
лыпина и Кассо. Высказывается против покушения на 
государя из опасения еврейского погрома в Киеве. Ду
маю, что у девицы Нины Александровны имеется бомба. 
Вместе с тем «Николай Яковлевич» заявил, что благопо
лучный исход их дела несомненен, намекая на таинствен
ных высокопоставленных покровителей. Аленский обе
щал во всем полное содействие. Жду инструкций». Текст 
приведенной записки показывает, как далеко зашел Бог
ров в изобретенной им игре в «Николая Яковлевича» за 
пятнадцатимесячный срок мифического существования 
последнего.

Получив записку, Кулябко ночью немедленно вызвал 
Богрова к себе на квартиру. Заспанный, в одном белье, он 
принял Богрова и обсудил с ним дальнейший план пред
отвращения террористического акта. Завтра — 1 сентяб
ря, день торжественного спектакля в опере. В театре 
соберется вся знать империи: царь, его свита, вся дворцо
вая и сановно-министерская элита. От Кулябко зависит 
спасение Столыпина и Кассо, безопасность царя и при
глашенных лиц. Основная работа уже сделана. Населе
ние города и его окрестностей «профильтровано»: небла
гонадежные — обезопасены; организован строжайший 
контроль за всеми, кто будет приходить в театр по специ
альным, им, Кулябко, лично розданным билетам; конт
роль поручен проверенным лицам, на дальних и близких 
подходах к театру будут действовать надежные наряды 
из жандармов, полицейских и филеров. Все еще раз было 
продумано, проверено, чтобы не оставить ни единой щели 
вне жандармского контроля.
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Богрову было предложено не выпускать своих «гос
тей» ни на секунду из поля зрения и держать их на запо
ре в своей квартире. Здесь «Николай Яковлевич» и «Нина 
Александровна» должны были ждать сигнала Богрова «к 
действию». Тут же Кулябко распорядился усилить на
блюдение за квартирой Богрова с тем, чтобы арестовать 
приезжих террористов при первой же их попытке выйти 
на улицу.

Важнейшим узлом намеченного комплекса охранных 
мероприятий было решение Кулябко дать билет Богрову 
в оперу на торжественный спектакль (накануне Богров 
также был на торжественном вечере в купеческом собра
нии, и также по билету, выданному ему Кулябко), чтобы 
этим еще больше укрепить доверие террористов к Богро
ву, с одной стороны, и постоянно иметь последнего под 
рукой и обеспечить своевременную информацию началь
ства о поведении и настроении террористов — с другой. 
Той же ночью у Богрова, согласно его показанию, окон
чательно созрел план убийства Столыпина в помещении 
театра во время торжественного спектакля.

Наступило утро 1 сентября. Накануне ночью Богров 
вернулся домой поздно, как всегда. Весь день он вел себя 
самым привычным образом, не обнаруживая ни беспо
койства, ни тревоги, ни волнений. В 8 часов вечера на 
углу Пушкинской улицы и Бибиковского бульвара (ныне 
бульвар имени Шевченко) Богрову был вручен театраль
ный билет в оперу служащим охранного отделения «Сам
соном Ивановичем». За три часа до этого Богров позво
нил Кулябко по телефону по поводу билета в театр и тут 
же сообщил ему, что «Николай Яковлевич» заметил на
блюдение и беспокоится.

Идея этого сообщения полностью раскрывается в за
писке, предназначенной для Кулябко и отобранной у 
Богрова при личном обыске. Она осталась у Богрова по
тому, что ее содержание он уже успел передать Кулябко 
по телефону. Повторим его: «Николай Яковлевич очень 
взволнован. Он в течение нескольких часов наблюдает из 
окна через бинокль и видит наблюдение. Уверен, что за 
ним поставлено наблюдение. Скверно. Слишком откро
венно. Я не провален еще». Положение было таково, что 
каждую минуту могло последовать распоряжение аресто
вать «Николая Яковлевича» и его «спутницу», запертых, 
по твердому убеждению Кулябко, в квартире Богрова. 
А дверь квартиры зорко охранялась филерами. И Богров 
подготавливал шефа к провалу. Ведь террористов в квар
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тире не окажется, так как их в природе не существовало. 
Следовательно, надо убедить Кулябко снять наблюдение, 
забрать филеров, и тогда объяснение неудачи готово: 
«Николай Яковлевич» и его «спутница», воспользовав
шись потерей бдительности, ускользнули неизвестно ку
да. На всякий случай Богров принял меры к оттяжке мо
мента провала. Раньше должна наступить смерть Столы
пина.

Телефонное сообщение Богрова взволновало Куляб
ко. Он немедленно поделился новостью с полковником 
Спиридовичем, камер-юнкером Веригиным и через них 
передал срочную информацию товарищу министра внут
ренних дел генералу Курлову. Последний, проявивший 
интерес ко всему, что было связано с «Николаем Яковле- 
вичем«, в свою очередь, информировал дворцового комен
данта Делюлина, Столыпина и Кассо. Интересен следую
щий эпизод. 1 сентября министр финансов столыпинско
го правительства В. Н. Коковцев по просьбе Столыпина 
должен был заехать к нему, чтобы вместе отправиться 
в театр. По дороге Столыпин сказал Коковцеву: «Я не 
хочу, чтобы это разглашалось, но есть глупые сведения, 
что какое-то готовится покушение. Поэтому лучше быть 
вместе». На это Коковцев ответил: «Довольно нелюбезно 
с вашей стороны, что вы хотите непременно вместе». 
«Извините,— сказал Столыпин,— я в эту историю не ве
рю».

Вечером 1 сентября на спектакле в помещении Киев
ской оперы генерал Курлов через Кулябко находился 
в постоянном контакте с Богровым. Встревоженный не
обходимостью снять наблюдение, Кулябко, по настоя
нию Курлова, послал Богрова из театра домой для провер
ки «самочувствия» «Николая Яковлевича» и его «спутни
цы». Богров вышел из здания театра и перешел на 
противоположную сторону. Погуляв здесь ровно столько 
времени, сколько необходимо было на рейс туда и обрат
но, он вернулся в театр. На контроле его задержали, так 
как на его билете уже была отметка контроля. Пришлось 
потратить немало усилий, чтобы вызвать Кулябко и под
твердить свое право на вход. Наконец его пропустили.

Начался спектакль. Затем последовал антракт. Про
шло второе отделение, и снова антракт. Каждый раз во 
время антрактов генерал Курлов требовал донесений о 
«Николае Яковлевиче» и его «спутнице». Волновался и 
Кулябко. Во время второго антракта, посоветовавшись 
с Курловым, Кулябко предчожил Богрову пожертвовать
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остатком вечера, вернуться домой и там ждать прихода 
жандармов. Покорно выслушал это приказание Богров: 
раз нужно... Кулябко вернулся в фойе театра, чтобы до
ложить Курлову об отданном Богрову распоряжении, а 
последний направился через зрительный зал к гардеробу.

С удовлетворением слушал Курлов сообщение Куляб
ко. Вдруг раздались два выстрела. После нескольких 
мгновений оцепенения послышался яростный рев публи
ки. Курлов, Кулябко и другие поспешили в зал, но было 
уже поздно. Столыпин полусидел в кресле первого ряда, 
а по полу толпа волокла убийцу.

ПРОДАВЕЦ ТАЛИСМАНОВ
Подполковник отдельного корпуса жандармов Иванов 

в период описываемых событий служил помощником на
чальника киевского губернского жандармского управле
ния и был другом начальника киевского охранного отде
ления подполковника того же корпуса жандармов Куляб
ко, арестованного вместе с Богровым по делу об убийстве 
Столыпина и по подозрению в соучастии с ним. Иванов 
был кровно заинтересован в показаниях Богрова, и не 
только потому, что ими решалась судьба Кулябко. Дело 
Богрова вызвало опасные грозовые тучи над всем поли
цейско-жандармским ведомством.

Для царского окружения казалось непостижимым то 
обстоятельство, что киевская охранка, будучи частью ор
ганизации государственной безопасности, фактически 
превратилась в очаг опасной антигосударственной дея
тельности. Предстояла тщательная, скрупулезная и при
страстная ревизия киевских жандармских учреждений. 
Эта ревизия по царскому повелению была возложена на 
сенатора М. И. Трусевича, который, в частности, должен 
был разобраться и во взаимоотношениях Кулябко с Бог
ровым.

В Киеве, таким образом, ожидался ревизор — сена
тор М. И. Трусевич. При этих условиях Иванов, разуме
ется, стремился использовать свое влияние, вернее — до
ступ к Богрову, чтобы до приезда Трусевича добиться от 
него показаний, способных реабилитировать в глазах 
царского правительства и третьеиюньской думы киевс
кие жандармские и охранные власти и спасти от висели
цы Кулябко.

Иванов оказался 1 сентября на месте происшествия 
и поэтому приступил к допросу Богрова сразу же, не до
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жидаясь появления следователя по важнейшим делам 
Киевского окружного суда Фененко, которому официаль
но было поручено ведение следствия. Затем он добился 
возможности допросить Богрова в отсутствии Фененко 
4 сентября в «Косом капонире» по вопросу о взаимоотно
шениях Богрова с Кулябко и его сотрудничестве с охран
ным отделением. Результаты допроса не порадовали его: 
Богров утверждал, что он работал в киевской охранке два 
с половиной года, то есть до начала 1910 г. (впоследствии 
это подтвердилось и справкой сенатора Трусевича). Кро
ме того, в показаниях Богрова руководители охранного 
отделения выглядели ограниченными, наивными людьми, 
которых легко можно было провести и мистифицировать.

Казалось бы, все. У Иванова не могло быть никаких 
шансов на получение от Богрова дополнительных при
знаний в желательном ему духе. Но Иванову повезло.

*  *  *

В один из июньских дней 1925 г. в Киеве, на Бессараб
ском рынке, был задержан пьяный субъект, открыто 
предлагавший купить у него «на счастье» куски от верев
ки повешенного. Последующим расследованием было 
установлено, что задержанный — не кто иной, как быв
ший главный палач киевской Лукьяновской тюрьмы и 
мрачной памяти «Косого капонира» Юшков. Он на до
просе долго отпирался, но под давлением доказательств 
был вынужден признать себя виновным в исполнении 
смертных приговоров через повешение 19 сентября 
1906 г. и 22 сентября 1916 г. над приговоренными к смер
тной казни Киевским окружным судом за участие «в бес
порядках». Следствие уже подходило к концу, когда была 
получена от Юшкова записка с просьбой вызвать его 
на допрос для сообщения новых интересных данных. 
Просьба была удовлетворена, и на допросе Юшков со
общил, что, кроме четырех казней, в которых его обвиня
ли, он участвовал и в казни лица, убившего царского ми
нистра Столыпина, но что фамилию казненного запамя
товал.

— Богров? — вырвалось у следователя.
— Точно, Богров,— обрадованно подтвердил Юш

ков.— Вы напомнили его фамилию. Но его правильно 
повесили,— поспешно проговорил Юшков.— Он был 
предатель рабочих и крестьян, провокатор... Я сам из-за 
него здорово пострадал — ох, и была же история...
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Внимательно слушал следователь рассказ палача об 
обстановке казни и последних минутах повешенного. 
Правильно разгадал следователь и попытку Юшкова 
представить свое участие в казни Богрова как некую за
слугу перед революционным движением и Советской вла
стью.

— А как же,— торжественно и вопрошающе вос
кликнул Юшков,— кто-то должен был этого предателя 
повесить. А вы разве против?

Охотно и обстоятельно рассказал Юшков «историю 
своих страданий» из-за Богрова.

— В то время,— сообщил он,— я был страшно непу
тевый. Много пил.

Водку ему безотказно давали в Плосском полицей
ском участке в Киеве, где он мог жить «на всем готовом, 
сколько ему захочется». При желании он возвращался на 
частную квартиру, где проживала его старушка мать, от
носившаяся к нему со смешанным чувством острого 
страха и материнской любви. Юшков частенько люто из
бивал ее, особенно за ропот на недобрую славу, которая 
ходила о нем в народе.

— Когда убили Столыпина,— продолжал Юшков,— 
я был на воле и жил с матерью. Как-то позвал меня при
став и сказал, что через три-четыре дня надо будет «пора
ботать». В такие дни я мог все время жить при околотке, 
там было специальное помещение для меня, вроде каме
ры. И там, по моему желанию, меня безотказно кормили 
и поили. Как-то утром приходит ко мне мать. «Что случи
лось?» — спрашиваю. А она падает мне в ноги, плачет, 
умоляет. «Не надо,— говорит,— сынок, больше этим за
ниматься... Стыдно на людях показаться. Уезжай из Ки
ева, и чем скорее, тем лучше, — деньги на дорогу и жизнь 
добрые люди дадут». Я хотел было сразу ее побить и вы
бросить, уж больно мне надоела этими разговорами, но 
подумал: что это за добрые люди, которые так жалеют 
мою мать и суют ей деньги? Я велел ей тут же расска
зать, кто ее подослал ко мне.

И вот что она рассказала.
Утром к ней пришли молодые люди, сказали — сту

денты, которые знают, что я живу при участке, и стали ее 
стыдить, что ее сын — палач, вешатель, и велели ей посо
ветовать мне бросить это дело, и тогда, если я желаю, 
общество мне даст деньги, чтобы уехать из Киева куда- 
нибудь. Но уехать надо немедленно — так они переда
ли,— чтобы я не смел исполнить приговор над убийцей

213



Столыпина. Студенты предупредили мать, что если не 
выполню их требования, то по всему нашему району бу
дут расклеены листовки, приглашающие жителей прийти 
на «Лысую гору» и смотреть (была указана дата казни), 
как я вешаю людей. Я стал кричать на мать и предупре
дил ее, что если она хоть раз еще встретится со студен
тами, то я убью ее. Вдруг меня такая досада взяла, я силь
но ударил мать, стоявшую передо мною на коленях, 
кулаком по голове. Она опрокинулась навзничь и пере
стала дышать. Я забежал в канцелярию участка и сооб
щил, что убил свою мать. Все сразу побежали в мою ка
морку, где в беспамятстве на полу лежала моя мать. Ско
ро появилась карета скорой помощи, в которой ее, так 
и не пришедшую в себя, отвезли в больницу.

Оставшись один, я здорово напился и завалился 
спать. Выспавшись к концу дня, я вспомнил о матери 
и тотчас же направился в больницу проведать ее. Но слу
жители не пустили меня. Я стал, понятно, скандалить, 
шуметь. Ко мне подошли незнакомые молодые люди, ко
торые будто сочувственно спросили меня: в чем дело, 
почему я кричу, кто меня обидел? Я их послал ко всем 
чертям, отказался с ними разговаривать и снова напра
вился к дверям больницы. Но молодые люди набросились 
на меня, скрутили руки и усадили в ждавшую их пролет
ку, чтобы отвезти в полицию. Когда я стал кричать от 
боли и возмущения, они сунули мне в рот кляп. Помню, 
что по дороге я просил дать напиться. Они ухитрились 
влить мне в глотку из бутылки водку. Больше я ничего не 
запомнил.

Очнулся Юшков через два дня в одном из кабаков на 
окраине Петербурга. Возле него никого не было. От ка
батчика он узнал, что сюда он пришел накануне в обще
стве шумной студенческой компании, которая почти сут
ки праздновала его, Юшкова, именины. Юшков потребо
вал вызова полиции. Пока явился ее представитель, кто-то 
услужливо снова его напоил.

— Что там дальше произошло,— продолжал Юш
ков,— не помню, крепко напоили. Пришел в себя только 
на вокзале в Киеве. Кругом конвоиры, которые прямо 
с вокзала повезли меня в канцелярию генерал-губернато
ра. Когда меня завели в его большой кабинет, сам Трепов 
вышел из-за стола ко мне навстречу и строго спросил, 
как я попал в Петербург. Я ему рассказал, что группа сту
дентов насильно меня увезла туда. Трепов рассвирепел 
и потребовал, чтобы я ему рассказал, как началось мое
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знакомство со студентами. Я стал повторять свой рассказ, 
но вдруг страшный удар нагайкой ожег меня. Откуда она 
взялась у него в руках, понятия не имею. Удары сыпа
лись градом, и я свалился на ковер. И тогда генерал на
чал избивать меня лакированными сапогами. Как он ме
ня бил! Так меня еще сроду никто не бил,— почти с гор
достью закончил Юшков свое повествование.

Из дальнейшего рассказа Юшкова выяснилось, что 
его, наконец, подняли и отвезли в Плосский участок, где 
передали в руки пристава, который, в свою очередь, избил 
Юшкова уже «по-дружески». Потом его накормили, на
поили и уложили спать. Разбудили его ночью и, нарядив 
в палаческую униформу — плисовые шаровары, щеголь
ские сапоги, красную рубаху и того же цвета колпак,— 
повезли на «Лысую гору» — место казни.

...С исчезновением палача Юшкова в жизни Богрова 
наступила пауза, которую Иванов решил использовать 
для последней атаки на арестованного. 10 сентября он 
явился в «Косой капонир» к измученному длительным 
ожиданием казни Богрову, который не знал истинной 
причины ее оттяжки. Иванов надеялся надломить дух 
Богрова, внушив ему иллюзии о возможности «чуда» 
в его положении, если он в конце концов решится дать 
«правдивые и искренние» показания, желательные жан
дармскому ведомству. По расчету Иванова, Богров, пове
рив в иллюзорные намеки, обретет силу не только для 
дачи благоприятных для охранки показаний, но и для 
собственноручного их изложения, что само по себе по
служит доказательством их добровольности, а потому и 
достоверности.

Иванов заверил Богрова в том, что ожидаемые пока
зания будут носить сугубо конфиденциальный характер, 
так как они, мол, нужны лишь полицейскому департа
менту для ограждения его, Богрова, от «обидных и неза
служенных» обвинений и спасения Кулябко.

Иванов между тем отметил, что Богров за последние 
дни сильно сдал. Не ускользнуло от его оценки и то но
вое, беспомощное и приниженное, что гнездилось во 
взгляде Богрова. Он понял: Богров ждет «чуда» и Ивано
ва считает его провозвестником.

Он приветствовал Богрова и спросил, как ему спалось. 
Богров вежливо поблагодарил и мгновенно вернулся в 
привычный ему мир отрешенности и пренебрежения к 
смерти.
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— Что случилось, почему до сих пор за мною не при
ходили? — твердо спросил он.

Иванов присел на прикованный к полу табурет, же
стом приглашая Богрова сесть на нары.

— Разве вам не ясно, что в вашем деле кое-что про
исходит? Приговор по вашему делу, как вы знаете, подле
жит конфирмации со стороны генерал-губернатора, а в 
этой стадии приговор может быть и изменен, разумеется, 
при наличии оснований. Вот я и приехал к вам — вы ведь 
знаете, что я отношусь к вам неплохо,— помочь создать 
вам эти основания. Теперь они полностью зависят от вас.

И Иванов дружелюбно, наставнически посоветовал 
Богрову собственноручно написать подробные показа
ния, которым «можно было бы поверить». В этих показа
ниях, по мнению Иванова, должно быть подчеркнуто и в 
деталях убедительно обосновано, что Богров все время 
честно служил охранному отделению и в настоящее вре
мя предан ему и что эта честность никогда не вызывала 
сомнений ни у Кулябко, ни у других руководителей сек
ретной полиции в Киеве. Что касается убийства Столы
пина, то, по совету Иванова, Богрову следовало убеди
тельно показать, что он пошел на это действие не по соб
ственной воле, а по принуждению, под угрозой смерти со 
стороны анархистского подполья, узнавшего о его, Бог
рова, связях с охранкой.

(Подлинники протоколов допросов Богрова от 4— 
10 сентября 1911 г. были найдены в архиве департамента 
полиции Б. Струмило и опубликованы им в 1924 г. в жур
нале «Красная летопись». Копии этих протоколов Ива
нов направил следователю Фененко в день приезда в Ки
ев сенатора Трусевича, у которого все дело вместе 
с указанными копиями протоколов находилось с 16 по 
24 сентября 1911 года.)

— Вы должны указать, кто персонально вас толкнул 
на убийство Столыпина,— доверительно продолжал Ива
нов.— Когда вы говорите, что эта мысль возникла лично 
у вас и что ради нее вы готовы умереть на виселице, вам 
никто не верит. Ваше показание от 4 сентября 1911 г., 
которое вы дали лично мне, никого не удовлетворяет. 
Кого вы скрываете, за кого вы готовы сложить голову, за 
Лятковского и «Степу»?

Иванов выложил на стол несколько фотографий, на 
обороте которых были написаны фамилии, имена и отче
ства изображенных на них лиц, их партийная принад
лежность и партийные клички. Среди этих фотографий
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Иванов нашел и выделил две: Петра Лятковского и «Сте
пы». На обороте фотографии «Степы» крупным почерком 
Иванова было написано: «Каторжник Вячеслав Куприя- 
нович Виноградов, кличка — «Степа», член анархистской 
группы «Черное знамя».

Подбадриваемый молчанием и покорностью Богрова, 
Иванов продолжал наступать.

— Вам нет смысла сейчас упираться. Времени у вас 
осталось не так много. Возьмите бумагу, ручку и пишите.

Богров как бы очнулся от тяжелого обморока. Глухо 
стал он возражать против навязываемой ему роли Лят
ковского и «Степы». Последнего он видел всего несколь
ко минут в 1908 г., когда он, Богров, будучи кассиром 
группы, вручил ему восемь рублей для переезда в Черкас
сы. Больше он его никогда не видел. Но Богров уже ока
зался надломленным спасительным смыслом, который он 
уловил в словах Иванова, и всем своим сердцем и рас
слабленной волей ринулся в западню к вожделенной при
манке. После некоторых дополнительных разъяснений 
Иванова Богров машинально ухватился за ручку, придви
нул к себе бумагу и чернила и стал писать.

Только при таких (или примерно таких) обстоятель
ствах и могло появиться показание Богрова от 10 сентяб
ря, зачеркнувшее в сознании современников жертвен
ность его поступка, отвагу и мужественность его поведе
ния на следствии и в суде и превратившее его имя в 
синоним идейной опустошенности, ренегатства и оплачи
ваемого предательства.

ТОРЖЕСТВО ЖАНДАРМА
Показание Богрова от 10 сентября написано им соб

ственноручно и начинается с опознания Петра Лятков
ского по предъявленной фотографии и описания их 
встречи, состоявшейся в начале марта 1911 г. на квартире 
Богрова.

Но по существу, взявшись за перо, чтобы выдать лиц, 
подстрекавших его к убийству Столыпина, а себя изобра
зить жертвой подстрекателей, Богров скрывает, однако, 
от Иванова то обстоятельство, что единственным таким 
подстрекателем был Лятковский, старательно отводя от 
него всякие подозрения, изображая их беседу как миро
любивую и дружелюбную. Затем в хронологическом по
рядке в показании приводится ряд эпизодов, каждый из 
которых и тем более вместе взятые обнаруживают стрем
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ление доказать, что убийство Столыпина является не ак
том политического возмездия, а результатом попытки 
самореабилитации со стороны провокатора перед лицом 
нависшей над ним смертельной опасности быть истреб
ленным кучкой лиц, чьи интересы он предавал.

А вот и самые «откровения» в протокольном оформ
лении их автора, Богрова, при «благосклонном» участии 
Иванова: «16 августа ко мне на квартиру явился извест
ный мне еще в 1907—1908 г. «Степа», который был в Ки
еве в 1908 г. летом. Он бежал с каторги, куда он был со
слан по приговору екатеринославского суда за убийство 
офицера... В Киеве он был по пути за границу, причем со 
мною встретился только для того, чтобы ему помочь день
гами. Я дал ему 8 рублей и адрес в Черкассы, куда он 
и отправился. При его появлении 16 августа «Степа» был 
хорошо одет, и я его не узнал. Открыл ему дверь я сам... 
«Степа» заявил мне, что моя провокация безусловно и 
окончательно установлена, что сомнения, которые были 
раньше из-за того, что многое приписывалось убитому 
в Женеве в 1908 г. провокатору Найдорфу (кличка «Бе
гемот», настоящая фамилия которого Левин из гор. Мин
ска), теперь рассеялись и что решено о всех собранных 
фактах довести до сведения общества, разослав объявле
ния об этом во все те места, где я бываю, как, например, 
суд, комитет присяжных поверенных и т. п. Вместе с тем, 
конечно, мне в ближайшем будущем угрожает смерть от 
кого-то из членов организации. Объявления об этом бу
дут разосланы в самом ближайшем будущем. Когда я 
стал оспаривать достоверность парижских сведений и 
компетентность партийного суда, «Степа» заявил мне, 
что реабилитировать себя я могу только одним способом, 
а именно путем совершения какого-либо террористиче
ского акта, причем намекал мне, что наиболее желатель
ным актом является убийство начальника охранного отде
ления Кулябко, но что во время «торжества» в августе я 
имею богатый выбор. На этом мы разошлись, причем по
следний срок им был мне дан 5 сентября. После этого 
разговора я, потеряв совершенно голову из опасения, что 
вся моя деятельность в охранном отделении будет рас
крыта, решил совершить покушение на Кулябко. Но 
будучи встречен Кулябко очень радушно, я не привел 
своего плана в исполнение, а вместо этого я в течение по
лучаса излагал ему и приглашенным им Спиридовичу и 
Веригину вымышленные сведения. Уйдя от Кулябко, я 
опять в течение 3-х дней ничего не предпринимал. Потом,
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основываясь на его предложении (при первом свидании) 
дать мне билеты в Купеческое и театр, я попросил у него 
билет в Купеческое. Тем я вновь не решился совершить 
покушение и после Купеческого ночью поехал в охранное 
отделение с твердой решимостью убить Кулябко. Для 
того чтобы его увидеть, я в письменном сообщении еще 
больше подчеркивал грозящую опасность. Кулябко вы
звал меня к себе на квартиру, встретил меня совершенно 
раздетым, и, хотя при такой обстановке я имел все шан
сы скрыться, у меня не хватило духа на совершение пре
ступления, и я вновь ушел. Тогда же ночью я укрепился 
в мысли произвести террористический акт в театре. Буду 
ли я стрелять в Столыпина, я не знал, но окончательно 
остановился на Столыпине уже в театре, ибо, с одной 
стороны, он был одним из немногих лиц, которых я рань
ше знал, отчасти же потому, что на нем было сосредото
чено общее внимание публики».

Подполковник Иванов закончил допрос. В его папке 
лежало показание-талисман, которому суждено было 
оградить тайную полицию и лично Кулябко от нависшей 
над ним опасности в связи с ожидавшимся приездом се
натора Трусевича. Теперь Богров собственной рукой за
черкнул свою же версию, которую он упорно отстаивал 
на предварительном следствии. Вместо нее была выдвину
та другая, спасительная во всех отношениях. По новой 
версии, мотивом убийства являлась не личная воля Богро- 
ва и не политическая его месть, а чужая, подстрекатель
ская воля, притом угрожавшая убийце уничтожением.

Иванов был доволен и тем, как разрешился вопрос 
о личности подстрекателя. Чтобы не вовлекать в дело 
новых лиц, на что Богров никогда не согласился бы, был 
изобретен «Степа», лицо некогда реальное, а на день до
проса существовавшее лишь на архивной фотографии, на 
обороте которой почерком Иванова было крупно выведе
но: «Вячеслав Куприянович Виноградов, подпольная клич
ка — «Степа», участник зарубежной анархистской груп
пы «Черное знамя». Рассчитывая на специфический вкус 
Трусевича как бывшего директора полицейского департа
мента, Иванов для вящей убедительности приобщил к ма
териалам о «Степе» справку Киевского адресного бюро 
о непроживании последнего в Киеве и его старой су
димости.

Вполне удовлетворило Иванова и показание о Куляб
ко, который на этот раз рисовался верным царским слу
гой, обреченным анархистским подпольем на смерть от
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руки Богрова. Эта рука, однако, не поднималась на Ку- 
лябко как на честного и хорошего человека... -

ПРОБУЖДЕНИЕ
В ночь на 12 сентября Богров спал, когда за ним при

ехали тюремщики. Тихонько они стали открывать дверь. 
Когда тюремщики вошли в камеру, Богров проснулся и 
вскочил на ноги. Он почувствовал, что это конец. Мгно
венно внутренний холод охватил его сердце, и его затряс
ло. Чтобы скрыть свое состояние, он попросил дать ему 
его шляпу. Шляпы ему не дали, а ловко и неожиданно 
скрутили руки назад и стали связывать их веревкой. Бог
ров не сопротивлялся. Движениями рук и тела он помо
гал тюремщикам крепче скрутить его руки. Все делалось 
молча, напряженно, торопливо. Ему вдруг захотелось 
услышать хоть обыкновенный человеческий голос, но кру-* 
гом все молчало. Тогда ему захотелось услышать свой 
собственный голос, проверить, не сон ли все это, и он 
четко проговорил:

— Самая счастливая минута в моей жизни только 
и была, когда услышал, что Столыпин умер.

Но разговор не был поддержан.
Богрова вывели из камеры во двор, где его поджидала 

группа людей. От группы отделился вице-губернатор. Он 
подошел к Богрову, деловито осмотрел его скрученные за 
спину руки, попробовал, крепко ли они связаны, и тут же 
приказал закрутить их потуже, чтобы по дороге не развя
зались. Конвою он дал инструкцию: «Стрелять, если по
пытается бежать или если кто-либо по дороге попыта
ется его освободить». «Так вот и увезли,— рассказывал 
впоследствии Лятковскому часовой-очевидец,— больше 
его и не видели. Наша караульная команда осталась. 
Когда его увезли, то команда до новой смены все как-то 
не по себе чувствовала себя».

Кавалькада конников и извозчиков, сопровождавшая 
Богрова в последний путь, приближалась к «Лысой горе». 
Здесь все уже было подготовлено к казни. В одном из 
глухих углов двора форта стояла виселица с опущенной 
веревочной петлей, тускло освещаемая светом одинокого 
фонаря, стоявшего на табурете. По двору шныряли 
какие-то людские силуэты. Томясь от безделья, но по
чему-то не ощущая важности предстоящего ритуала и 
собственной главной роли в нем, прохаживался палач 
Юшков, облаченный в свою устрашающе-живописную
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униформу. Его фигура придавала обстановке зловещую 
и мрачную торжественность.

Сопровождавшие Богрова коляски остановились на 
улице, у ворот. Во двор въехала лишь в сопровождении 
конвоя карета, в которой, связанный и еле живой, сидел 
приговоренный. Карета остановилась недалеко от висе
лицы. По чьему-то приказанию зажглись факелы, поро
дившие чудовищные, прыгающие тени виселицы и людей. 
Смертника во фраке и без головного убора вывели из 
кареты и под руки подвели к табурету, стоявшему возле 
виселицы. Отсутствующим взглядом он озирался вокруг, 
дальним сознанием постигая, что он центральная фигура 
действия. Богрова окружил конвой, к которому подошли 
вице-губернатор, полицмейстер, товарищ прокурора Киев
ского окружного суда Лашкарев, тюремные служители 
и другие официальные лица, присутствовавшие для того, 
чтобы после казни засвидетельствовать смерть пригово
ренного. Лашкарев при свете факела зачитал поста
новляющую часть приговора, которую Богров уже од
нажды выслушал. После оглашения приговора последо
вал приказ вице-губернатора палачу: «Действуй!»

Стоявший возле виселицы Юшков придвинул к себе 
табурет, снял с него мешок и ловко накинул его на голову 
Богрова. Схватив последнего своими мощными руками, 
он поднял его и поставил на табурет. Придерживая Бог
рова, Юшков посмотрел сначала вверх, а затем на осно
вание виселицы. Здесь, вбзле столба, обвитого веревкой, 
он увидел стоящего Лашкарева, прижимавшего, согласно 
инструкции, пальцами правой руки к столбу конец верев
ки. Все в порядке. Можно начинать. Привычным движе
нием Юшков набросил петлю на плечи Богрова, руками 
нащупал шею, на которую натянул петлю, и почти мгно
венно, неожиданным ударом ноги выбил из-под Богрова 
табурет. Все было настолько просто, что не верилось, что 
на глазах живых людей происходит мистерия умерщвле
ния им подобного... Казненный дернулся всем телом и на 
какое-то мгновение повис в воздухе. Но вдруг молние
носно по виселице зазмеилась веревка, и повешенный 
упал на землю. Присутствующие ахнули. Все поняли, что 
случилось страшное и неожиданное: неужели слепой 
случай освободит от смерти убийцу Столыпина? (Соглас
но христианской традиции, подобный случай объяснялся 
вмешательством божественной силы, и было грешно по
вторять ритуал казни.)

Но уже раздался свирепый окрик вице-губернатора,
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сопровождавшийся ударом кулака в спину палача: «По
весить!» Еще не совсем отрезвевший Юшков бросился 
подымать с земли безжизненное, казалось, тело Богрова. 
Но оно почему-то очень потяжелело. Юшков зацепился 
за что-то и вместе со своим грузом упал на землю, рас
пластавшись рядом с Богровым, наполовину укрытым 
мешком. Палач поднялся и повторил попытку поднять 
Богрова с земли. Она удалась без особых усилий. Богров 
снова на табурете. Движением ног и всего тела он отстра
нил державшие его руки палача, явно показывая, что 
может и желает стоять без помощи посторонних. Но 
озлобленный Юшков еще сильнее сжал хрупкое тело 
Богрова, пододвигая его к табурету. В это время в напря
женной ночной тишине раздался слабый голос казнимо
го. Но слов его никто не разобрал.

— Он еще жив! — испуганно и угрожающе вскрик
нул вице-губернатор.— Скорее!

Юшков торопливо стал вторично налаживать петлю 
на шее Богрова. Из-под мешка послышалось надорван
ное, скрипучее и бессильное: «Сволочи».

Остервенелый Юшков выбил из-под ног Богрова табу
рет, который, несколько раз перевернувшись, отлетел да
леко в сторону. Тело Богрова вновь повисло в воздухе. 
Раза два оно судорожно подпрыгнуло, а затем обмякло...

Б . М а й ск и й
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Морозным январским днем 1906 года в Минске хоро
нили чиновника. Когда процессия начала вытягиваться 
на Соборную площадь, вдруг в губернатора Курлова, ко
торый шел на некотором удалении от участников похо
рон, полетела бомба. И тут же прогремел выстрел из пи
столета, пуля пробила воротник полицмейстера Норова, 
шедшего следом за губернатором. Покушавшиеся — эсе
ры Иван Пулихов и Александра Измаилович — тут же 
были схвачены полицией.

О тех далеких событиях на минской Соборной пло
щади и что за ними последовало и рассказывается в «За
писках из Мальцевской тюрьмы» Александры Измаило
вич. Мы публикуем их с некоторым сокращением.

Когда я оглядываюсь на то время, я поражаюсь тому, 
как различно мерялось время тогда и теперь: за иную 
неделю тогда, а то и день, больше думалось, чувствова
лось и переживалось, чем теперь за целый ряд месяцев. 
Выпукло и ярко запечатлелись те дни в душе. Так же 
выпукло и ярко живут они и сейчас перед глазами, так 
ярко, что иной раз действительность кажется каким-то 
сном, только в противоположность настоящим снам,— 
более будничным, серым. Тянет руку к бумаге, так силь
но хочется пережить, перечувствовать те дни еще раз...

Жестким кошмаром прошли первые два дня и ночь 
после нашего неудачного покушения на минского губер
натора Курлова и полицмейстера Норова, в темной ка
морке участка, освещенной только крохотным оконцем 
в двери. Побои, раздевание до рубашки десятком городо
вых, жестоких и наглых, их издевательства, плевки в ли
цо под одобрительные замечания приставов и околоточ
ных... Когда я уже была заперта в темной каморке и за
бралась в самый дальний угол ее, они и тут нашли себе 
потеху: подходили к дверному оконцу, плевали в него со 
смаком и изощряли свое остроумие, пересыпая его от
борными, виртуозными ругательствами. В конце концов
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они прозвали меня «нечистой силой» и с этой кличкой 
обращались ко мне все два дня.

Гремел замок моей двери. Я настораживалась и жда
ла гостей. Это приводили ко мне или для опознания, или 
просто для интересного представления. Помню одного 
робкого человека. Городовой чиркнул спичкой и грубо 
подставил ее вплотную к моему лицу. Тот испуганно за
лепетал: «Нет, ей-бог не знаю... Никогда не видал... Вот 
крест, не знаю...»

Пришел раз какой-то офицер, когда уже установили 
мою личность. Осветили меня спичкой. Должно быть, 
мое опухшее лицо с затекшим глазом, с запекшейся ме
стами кровью доставило ему самое живейшее наслажде
ние. Галантно поклонившись, приложив руку к козырьку, 
он провозгласил с неподражаемым юмором:

— Как изволите поживать, ваше превосходитель
ство?

Приходили и просто так, для того только, чтобы плю
нуть в упор в лицо, так как через дверное оконце редко 
могли попасть в цель.

Запомнилось мне лицо одного городового с длинной 
черной бородой. Он все время с самого моего прихода 
и до конца уговаривал остальных не бить меня: «Не надо, 
оставьте, судить все равно будут, не трогай». Когда отпи
рали мою дверь и приводили любопытных, он неизменно 
ворчал: «Зачем отпираешь. Не надо...» Но он был один, 
их же было 10—15, а может быть, и 20.

Вася1 сидел в смежной с моею камере, такой же тем
ной. Я вспомнила свои скудные познания по тюремной 
азбуке (я никогда не сидела в тюрьме) и начала пересту
киваться с ним, медленно, неуверенно, он отвечал. Кру
гом галдели, хохотали или ругались, хлопали дверьми, 
было трудно слышать ответный стук, и мы замолкли. На
ступила временная тишина, и мы опять стучали. Я узна
ла, что он был избит еще больше моего — он совершенно 
не мог лежать, так болела спина и болели бока. Он посту
чал мне, что около его двери городовые рассказывали, 
как его бомбу положили среди сквера на Соборной пло
щади, где было покушение, обложили соломой, оцепили 
всю площадь и подожгли солому: бомба взорвалась с 
большой силой. О том, что тяжело угнетало нас обоих, о 
нашей неудаче, мы не говорили — было это без слов по
нятно, и было слишком еще больно касаться этого.

1 Это подпольная кличка Ивана Пулихова.
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На второй день утром (15 января) нас вывели для 
опознания дворниками во двор участка, сначала Васю, 
потом меня.

Особенно живо помню я эту сцену. Меня поставили 
на дворе перед длинной шеренгой дворников. Должно 
быть, я своим видом произвела на них отвратительное 
впечатление. Нижняя юбка в лохмотьях (верхнюю по
рвали на мелкие клочки при раздевании и побоях), рас
трепанные волосы, все лицо избитое, опухшее, один 
глаз — сплошной синяк. Жадно глядели на меня десятки 
людей. Кроме острого любопытства и даже злобы, я ниче
го не могла тогда прочесть в них. Одной рукой я поддер
живала лохмотья юбки, другой закрывала глаз. Но какой- 
то бдительный городовой, боясь, очевидно, что так меня 
не узнают, отдернул мою руку:

— Стой как следует, нечистая сила.
Сначала стояли молчаливой стеной, угрюмой и враж

дебной. Потом стена местами стала изрыгать ругань и из
девательства.

Меня узнал дворник дома, где жили мои родные. Вася 
был узнан каким-то полицейским.

Вечером на второй день мы были допрошены следова
телем по особо важным делам и отправлены в тюрьму. 
Был уже темный вечер, шел мокрый снег. Нас вели по 
середине улицы под большим конвоем городовых и сол
дат под командой офицера. Шествие наше освещалось 
факелами. Мне вспомнилось, как два года тому назад, 
поздним вечером я с сестрой Катей и еще с другими това
рищами — беспечно-веселой компанией — встретили по 
Захарьевской улице такое же молчаливое, торжественное 
шествие с факелами и кучкой арестантов. Тогда это 
шествие произвело на меня какое-то зловещее впечатле
ние — ночь, факелы и люди, куда-то ведомые другими 
людьми, вооруженными. Помню, потом вся наша компа
ния очутилась в светлой, шумной комнате, но и там, сре
ди смеха и шуток, меня преследовало это ночное шест
вие. Теперь так же вели меня. Но не было во мне уже 
этого впечатления чего-то зловещего. Напротив, мягкий 
воздух оттепели так приятно ласкал после спертой каме
ры участка. Не было больше опротивевшего хлопанья 
дверьми, шарканья ног и тяжелой, давящей темноты. Над 
головой серело небо; освещенные факелами, мелькали 
снежинки и так мягко и славно падали на горячее лицо.

Мы шли рядом с Васей. Факелы не освещали как сле
дует убожество наряда и безобразие наших лиц. Видно
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было только, что на голове у Васи вместо его шапки был 
белый шарф — шапка сгинула куда-то вместе с моими 
часами, сорванными с меня. Мы шли и мирно беседовали 
о нашем суде, о том, кого мы увидим в тюрьме.

Я показала Васе одного городового, особенно измы
вавшегося надо мною (у меня и сейчас стоит его лицо 
перед глазами). Тот услыхал, что говорю о нем, и стал 
ругаться.

— Мало еще, сука, получила? Еще могу прибавить.
— Не разговаривать,— скомандовал офицер городо

вому, и тот должен был ограничиться всю дорогу злоб
ным шипеньем себе под нос по нашему адресу.

Вошли в ворота — арку тюрьмы. Вася вдруг пошат
нулся и чуть не упал лицом вниз — это мой городовой 
поддал ему прикладом на прощание.

Конвой был оставлен в воротах после окрика офицера 
на неудержавшегося городового. Мы очутились в ярко 
освещенной конторе только с тюремной администрацией 
и одним из допрашивавших нас в участке судейских.

— Вы, говорят, два дня ничего не ели,— обратился 
к нам высокий полный тюремщик, как потом мы узна
ли,— начальник тюрьмы,— вам сейчас подадут чаю.

Мы с Васей удивленно переглянулись. От чаю не от
казались. Нас усадили за один из столов конторы и по
ставили перед нами два стакана чаю, сахар и мешок с 
булками. Ужасно приятны были первые глотки горячей 
жидкости для наших, давно уже пустых желудков. Мы не 
спеша прихлебывали чай, рассматривали друг друга, улы
баясь нашей «красоте», осматривались по сторонам и ти
хо говорили о том, что теперь уже долго, до самого суда, 
мы, вероятно, не увидимся.

Каким-то необыкновенным уютом и тихим покоем ве
яло от всей окружающей обстановки. Мерно тикали ча
сы, ярко горела лампа под абажуром на другом большом 
столе, за которым тихо переговаривались начальник тюрь
мы и судейский; молча, с сонными лицами, стояли над
зиратели, облокотившись на барьер, отгораживавший 
наш стол от другой половины конторы. Там, далеко, оста
лись ненавистные полицейские, хлопанье дверьми, плев
ки... Почему-то верилось, что больше этого не будет.

Меня повели, наконец, в самую тюрьму. Горячо про
стились мы с Васей. Тяжело загромыхала внутренняя 
железная калитка, и я с двумя провожатыми очутилась 
на небольшом дворе перед длинным корпусом с башнями 
по углам. Почти все окна светились. Мы обогнули корпус
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и пошли параллельно ему. Вся тюрьма жила. Из окон 
неслось сплошное гудение голосов. И такое родное, близ
кое почудилось мне в этом гудении, такое словно люби
мое, так бесконечно далекое от тех зверей, что вся моя 
душа затрепетала и рванулась им навстречу. Сумасшед
шая мысль, вбитая мне в голову прикладами, сапогами 
и плевками тех, не родных мне по духу людей, что все то 
варищи, с которыми я вместе шла одним путем к одной 
цели,— мираж, больная фантазия, что кругом только ди
кие звери с человеческими лицами, и я всегда-всегда буду 
с ними,— эта безумная мысль была отброшена и смени
лась бурной реакцией горячей веры, страстной любви и 
самой светлой, неудержимой радости. Я никогда не забу
ду этой минуты. Я ее ставлю наравне с теми днями и ча
сами, когда я ждала казни. Помню, я подняла голову ко 
всем этим светлым окнам и улыбнулась широкой радо
стной улыбкой.

Меня ввели в нижний этаж и стали открывать одну из 
дверей, выходящих в коридор. Из форточки противопо
ложной двери меня позвало несколько женских голосов:

— Саня, Саня, здравствуйте. ,
Я объяснила им, откуда и по какому делу привели нас 

с Васей, передала им привет от Кати, бежавшей две неде
ли тому назад из женской тюрьмы, откуда после этого 
перевели женщин в тюремный замок.

— Она уже находится в безопасном месте,— ска
зала я.

— Да, в безопасном,— сквозь зубы проворчал прово
жавший меня надзиратель с суровым лицом,— каждый 
день денщик в тюрьму обед носит.

Эта фраза старшего надзирателя поразила меня своей 
дикостью, но проверить у товарищей я не успела, так как 
дверь из коридора уже захлопнулась за мной. Фонарь, 
который надзиратель нес в руках, осветил узенький кори
дорчик, под косым углом идущий от большого коридора. 
Сыростью и холодом нежилого помещения пахнуло на 
меня. Открыли еще дверь и вошли в камеру. Зажгли лам
пу, притащили деревянную кровать и ушли, оставив пер
вую дверь в коридорчик растворенной. Я осмотрелась. 
Совершенно круглая камера с одним большим окном, с 
низким широким подоконником, кровать, фонарь с лам
пой на стене и высокая круглая железная печь направо 
от двери. Вероятно, давно уже здесь никто не обитал — 
холодом веяло от железа печки и всех стен. Но на душе 
было тепло от мысли, что здесь, рядом со мною,столько 
близких людей.



Я улеглась, не раздеваясь, на мешок с соломой, уку
тавшись меховой кофтой и казенным одеялом. Трудно 
было уснуть от холода, и я кое-как дождалась утра.

Утром загремел замок. Пришли помощник начальни
ка, суровый старший и уголовный с охапкой дров. Из 
коридора послышались непрерывные голоса товарищей:

— Господин помощник, надо дать воды для умыва
ния... Белье, чай, передайте вот...

Я только тут заметила, как пошаливает у меня одно 
ухо. Когда открылась дверь и девицы зашумели сразу, 
в ухе поднялся такой перезвон и ветер, что трудно было 
различить голоса и слышать. Заперли и ушли. Ярко пы
лали дрова в печке. Я с наслаждением умылась, переоде
лась и стала пить чай на окне. В замочную скважину зва
ла меня «Милектриса Кирбитьевна» (как окрестила ее 
К атя),недавно появившаяся у нас в Минске и арестован
ная месяц тому назад, чудачка и предмет наших острот.

— Я нарочно вчера говорила, что мы ничего не знаем. 
Мы в тот же день знали все.

Я спросила ее, что значат слова старшего о Кате. Она 
меня успокоила:

— Врет он все... Саня! Знайте! — торжественно-ходу
льным тоном начала она.— Когда я выйду на волю, я не
пременно последую вашему примеру.

Тон ее был так мелодраматичен по обыкновению и 
так наивен, что я обрадовалась, что нас отделяет непро
ницаемая дверь.

— Идет, кажется, надзиратель, пока, до свиданья.
Она отскочила. Через минуту опять загремел замок

в моей двери — принесли мне стол и ушли. Я поставила 
кровать перед печкой, посреди камеры, головой к стене, 
между печкой и кроватью стол. Быстро нагревшаяся печ
ка распространила приятное тепло по всей камере. Она 
стала совсем не похожа на вчерашнюю темную, холод
ную конуру.

Под окном послышались голоса, тихие, неуверенные. 
Я подошла к окну. Высокая белая стена сажени 4 от ок
на, часовой вдоль стены и кучка людей под стеной. Сни
мают шапки, низко, низко кланяются. Узнаю среди них 
Михаила — эсера, агитатора.

— А мы вас еще в пятницу ждали,— говорит он.
Подходят еще и еще. Среди многочисленных лиц всех

возрастов мелькают знакомые лица, особенно милые те
перь.

— Господа, разойдитесь, не стойте здесь. Нельзя, из
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окон конторы увидят,— смиренно просит часовой — над
зиратель с умным лицом.

Другие два надзирателя, вставшие теперь под мое ок
но, присоединяются к нему. Тогда публика начинает про
хаживаться по двору. Мне виден только кусочек двора. 
Когда они проходят в поле моего зрения, мои знакомые 
по воле бросают мне отдельные фразы. Я отвечаю им.

Вот Степа, один из наших самых сознательных рабо
чих, молодой, горячий, уже не первый раз сидящий в 
тюрьме. Он обещает мне устроить доставку газет и книг. 
Вон остановился у стены красивый брюнет с черными 
насмешливыми глазами и спрашивает меня, узнала ли 
я его. Где я его видела? Ах, да, помню. Он приходил к 
нам в самом начале почтово-телеграфной забастовки, как 
представитель почтово-телеграфного союза, и просил 
нас, эсеров, помочь им деньгами. Он должен был прийти 
через два дня еще раз, но не пришел — был арестован.

Медленно проходит, заложив руки в карманы шубы, 
доктор К., сионист, по какому-то недоразумению попав
ший в тюрьму, как и многие среди этой сотни с лишним 
людей. Кланяется тоже. А вон милое, детское лицо, круг
лое и розовое, с лукавыми и задорными карими глазками 
и беспорядочной растительностью на подбородке. Быст
ро шагает, размахивая руками, в какой-то странной каца
вейке.

— Хохол, здорово,— улыбаюсь я ему.
— Бувайте здоровеньки.
Этот никогда не унывающий и всегда веселый хохол 

месяц тому назад, в декабрьскую забастовку, поздно но
чью пришел к нам впервые еще с несколькими телегра
фистами. Они ходили рубить телеграфные столбы, рвать 
и путать проволоку. В первую же ночь хохол обратил 
свое внимание на двух товарищей эсеров, ходивших с 
ним, своею смелостью и находчивостью. С ним познако
мились поближе. Все, что ему поручали, он выполнял 
умело и толково. Мне с ним часто приходилось встреча
ться этот месяц. Он вносил во все такую струю молодого, 
здорового задора, такой неисчерпаемый запас остроумия, 
что его невольно все полюбили, как младшего братишку. 
Уморительно рассказывал он, как он «был эсдеком»: его 
позвали на эсдековскую массовку, дали билет для входа 
и стали с тех пор считать эсдеком.

— А бис их возьми, с их билетом,— ругался он.
Раз в 12 часов ночи он явился к нам с твердым реше

нием идти сейчас же ночью в квартиру одного злостного
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черносотенца, чиновника Ш., и убить его.
— Дайте мне бомбу, сейчас пойду.
Печальный простился он с нами, когда мы не дали 

ему ни бомбы, ни револьвера.
Теперь он стоял перед моим окном, такой же румя

ный, улыбающийся, только в улыбке его была какая-то 
трогательная печаль.

Проходили незнакомые мне пожилые люди в шубах, 
вероятно железнодорожники, не из мелкой сошки, и поч
тительно снимали шапки.

А вон идет вдвоем с одним знакомым инженером- 
железнодорожником, эсерствующим Г., с.-р. комитетчик 
Карл. Этот мне ближе всех проходящих. Частенько при
ходилось мне на воле сражаться с ним из-за его не
обыкновенно пылкой фантазии и самых несбыточных 
планов.

Он не останавливается, как Михаил или как хохол, 
а молча снимает шапку, проходит и не возвращается боль
ше.

Прогулка кончается. Я хожу по камере. Перед глаза
ми все продолжают вереницей проходить знакомые лица. 
Но что это Карл? Так быстро прошел и даже не спросил 
о Кате, которую, я знаю, он серьезно любит... Вероятно, 
конспирирует: рассчитывает сидеть недолго и не хочет 
пачкать себя знакомством со мной и с Катей.

Не успела кончиться прогулка, как в потолок моей 
камеры стали стучать. Я вооружилась лучинкой и спроси
ла: «Кто стучит?»

— Я, Степа. Курлов, говорят, заболел после бомбы 
не то воспалением кишок, не то сумасшествием.

У меня сердце запрыгало. Неужели то, чего не сдела
ла наша проклятая бомба, доделает слепая болезнь... Но 
я сейчас же охладила себя. Уже самое сопоставление 
воспаления кишок с сумасшествием показывает, что это 
только простая обывательская сплетня.

Пауза. Опять призывный стук и мой вопрос.
— Я — Михаил. Сейчас прочел в газете, что Катя 

арестована на границе в Белостоке.
— Чепуха, ей там нечего делать.
Опять пауза. На этот раз долгая. Стук опять.
— Кто?
— Карл. Не можете ли дать мне деньжонок немного?
— У меня только восемнадцать копеек.
Стук прекращается. Я остаюсь в недоумении.
Что стало с чутким, щепетильным до смешного Кар
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лом?.. И неужели он не понимает, что меньше всех я-то 
в настоящую минуту могу помочь ему в его просьбе. Боль
но как-то запечатлевается у меня в мозгу вульгарное 
«деньжонок». Получил отрицательный ответ, и больше ни 
слова.

Когда мне приносят обед, опять товарищи — женщи
ны перекликаются со мной. Я узнаю, что их я не увижу на 
прогулке: они гуляют в другом конце двора, видят окно 
башни, где сидит Вася. Передают мне от него привет.

Проходят часы в абсолютной тишине.
Она не гнетет, а, напротив, как-то невыразимо при

ятна. Я лежу в полудремоте на кровати перед остывшей 
уже печкой или хожу по диаметру башни и думаю о това
рищах, оставшихся на воле, о делах, при мне начатых 
или только предполагавшихся начаться. Приводят ко мне 
тюремного доктора. Он оставляет какие-то примочки и 
уходит, апатичный и грубый, с лицом скопца. Опять ти
шина. Начинает смеркаться. Тишина и сумерки слива
ются в один аккорд какого-то безграничного покоя. Я ле
жу в полузабытьи. Вдруг разом встряхиваюсь и спешу 
к окну, к отворенной форточке.

Нет больше тишины и нет как будто сумерек. Как 
будто из другого мира врезаются в это безмолвие мо
гучие, полные отваги и силы слова хоровой песни: «Вихри 
враждебные...» Стенам, решеткам и штыкам под решет
ками бросался грозный, властный вызов: «Но мы подни
мем гордо и смело знамя борьбы за рабочее дело...» Как 
будто окрыленные светлой надеждой, что так должно 
быть и так будет, высоко поднимались голоса: «...знамя 
вели-кой борьбы всех народов...» Но сейчас же опуска
лись, уверенные и сильные, на землю, которую они за
воюют «...за лучший мир».

Кончилась одна песня. Началась другая: песня за пес
ней, и все такие же светлые, бодрые, сильные. Сотни раз 
слышала я их на студенческих вечерах в Петербурге, и в 
тесных кружках близких товарищей, и в лодке на реке, 
и в лесу... но никогда они не говорили мне так много, как 
сейчас, за стенами и решетками.

Где-то пробил звонок. Слышно было, как товарищи 
расходились с пением «Марсельезы». Мимо окна прошел 
уголовный с горящим факелом, красноватые блики за
прыгали по снегу, белой стене, сверкнувшему штыку ча
сового и пропали. Опять сумерки, уже совсем густые, 
и тишина.

Через полчаса приблизительно загремел замок в две
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ри моего коридорчика. Пришли с поверкой. Мне опять 
принесли чаю с разными вкусными вещами от политиче
ских женщин. Зажгли лампу и ушли, заперев уже, вместо 
одной, две двери — дверь моей камеры и дверь коридор
чика.

С этих пор меня держали неукоснительно на двойном 
запоре, и переговоры с политическими женщинами стали 
невозможны. Я осталась одна со своей тишиной. Слыш
ны были только шаги над головой. Кто-то ходил равно
мерно по камере. На прогулке я узнала, кто обитает над 
моей головой: два буржуа — доктор К. и еще один поч
тенный господин, архибуржуй.

*  *  *

Потекли дни. Отсутствие книг и газет чувствовалось. 
Наблюдения и разговоры из окна с гуляющими товари
щами, их вечернее пение, треск в печке, изредка краткие, 
отрывочные перестукивания с товарищами — все это 
развлекало. В промежутки же между этими развлечения
ми так хорошо думалось, что не было и тени какой-ни
будь скуки.

Один или два раза водили меня в контору для опозна
ния свидетелями и для чтения мне их показаний. Умори
тельные были некоторые из этих показаний. Так, один 
свидетель — попросту шпик — говорил, что я особенно 
в хороших отношениях была с курсисткой такой-то, жи
вущей на такой-то улице (я в первый раз слышала о су
ществовании такой курсистки от этого «свидетеля»), что 
я такого-то числа в таком-то часу уехала в Гомель и там 
жила вплоть до акта у доктора такого-то, гомельского 
«президента» в дни свободы. Разинув рот, слушала я сле
дователя, монотонным голосом читавшего эти фантасти
ческие показания забавного свидетеля. Один городовой, 
отставной артиллерийский солдат, бывший в доме отца 
в качестве ординарца, показывал: «...услышал я выстрел, 
обернулся, увидел женщину в платочке с револьвером 
в руке. Я подумал: да ведь это барышня генерала Измай- 
ловича2. Но сейчас же решил, что это мне так показалось. 
Зачем дочь генерала будет стрелять в полицмейстера?»

Это «зачем» было великолепно.
Большое удовольствие, так сказать профессионально

го характера, доставили мне следующие строки: «Имею

2 Отец Александры Измайлович был генералом.
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честь просить избавить меня от обязанности выезжать 
в тюрьму ввиду того, что жизнь моя подвергается опасно
сти при каждом моем выезде». Это полицмейстер Норов 
отвечал следователю на вызов его в тюрьму как сви
детеля.

В числе свидетелей была сестра Маня и горничная 
наша Татьяна. Когда я прошла через первую комнату 
конторы во вторую, где сидел свидетель, мне пришлось 
пройти совсем близко мимо сидящих Мани и Татьяны. 
Маня улыбнулась мне. Татьяна отвернулась и потупи
лась. Я объяснила это в ту минуту ее неодобрением моего 
поступка: она любила слушать воскресные человеконена
вистнические проповеди соборного попа — ярого черно
сотенца — и часто спорила с нами, ссылаясь на него. Но 
после, на свидании с сестрами, я узнала от последних, 
что Татьяна не могла удержаться от слез при виде моего 
избитого лица: плакала она и дома обо мне и только не 
могла Васе простить бомбы: «Ведь сколько бы народу 
погибло».

Когда следователь записывал показания Мани, что 
я действительно такая-то, я перемолвилась с Маней не
сколькими словами.

Маня мне сказала, что по первой версии, которую они 
услышали, я была убита на месте, так как кто-то видел, 
как меня везли на извозчике с окровавленным виском. 
У них был обыск на другой день, продолжительный, усер
дный. Осмотрели весь дом, службы и сад — искали везде 
бомб, но, увы, ничего не нашли.

Через несколько дней, после поверки Карл постучал 
мне в потолок, что он поселился теперь в башне с докто
ром вместо выпущенного на волю второго буржуа, что мы 
теперь будем иметь возможность каждый вечер пересту
киваться, и он этому ужасно рад. У него уже были планы 
освобождения нас с Васей, о сущности их он мне не гово
рил, сказал только, что дело может выйти. Я вспомнила 
о богатстве его фантазии, но на этот раз ничего ему не 
возразила.

Через неделю приблизительно, утром, после поверки 
в окно мое вдруг ударилась корка черного хлеба. Смотрю, 
перед окном стоит уголовный с шапкой набекрень, с рас
крытой грудью, лицо в муке, серые глаза искрятся целым 
фонтаном веселого лукавства.

— Откройте окно.
Открываю. В окно летит один сверток, другой, третий. 

А часовой с умным лицом и большими усами дергает его 
за рукав:
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— Уходи, тебе говорят, скорее,— увидят.
Все три свертка у меня, и он уходит.
Коробка с печеньем, монпансье и сверток в газетной 

бумаге. Быстро разворачиваю его: сборник «Знание», 2 но
мера «Руси» и записка от Карла. Пишет, что теперь до
ставка газет мне будет постоянной. Жадно проглатываю 
газеты и швыряю их в зажженную печку: поведут меня 
опять зачем-нибудь в контору и опять будут рыться без 
меня во всем, тот раз я нашла всю постель перерытой.

Этот сборник «Знание» был у меня в руках на воле. 
Не читала я только тогда «На острове» Даниловского. 
Помню, начала его, да показалась мне стихотворная фор
ма тяжелой и скучной, и я бросила читать. Открываю его 
теперь. С первых же страниц упиваюсь красотой образов. 
За окном голоса. Неохотно кладу книгу под тюфяк и иду 
к окну. Не идти не могу — товарищи стали бы беспоко
иться. Все так же сообщают мне газетные и городские 
новости Степа, Михаил и хохол. Заговаривают новые 
знакомцы, мимоходом кланяется Карл и исчезает.

После прогулки читаю опять. Гремит замок — несут 
обед. Прячу книгу и, как ни в чем не бывало, прохажива
юсь по комнате. Вынимаю и опять читаю. Вот плывут 
они, смельчаки, волны разъяренные бросаются на них, 
русалки зовут к себе в бездну, обещая наслаждения. Они 
плывут все вперед, презирая опасность, наслаждения, 
все, видя только свою цель впереди... Начинаю читать 
вслух, но мой голос так странно и ненужно нарушает 
тишину, что мне делается как-то неловко, и я замолкаю.

Вечером передвигаю, как и всегда, стол к стене, за
крываю нижние стекла окна обрывками своей верхней 
юбки (пригодились они мне здесь), вооружаюсь лучиной, 
взбираюсь на стол и выстукиваю дробь в стену за печкой. 
По уговору Карл ждет моего зова, так как не знает, когда 
я останусь одна. Стучу ему, что не понимаю его скверно
го настроения и ворчания на надоевшую публику общих 
камер. Не понимаю его пессимистического ответа на мой 
вопрос, обращает ли он достаточно внимания на много
численную публику, полусознательных с.-р. и беспартий
ных. По-моему, данная тюремная обстановка удивитель
но благоприятная, как для стремления к собственному 
росту, так и для помощи другому в его росте: здесь время, 
впечатлительность и восприимчивость обостряются во 
много раз. Привожу в пример мое упоение поэмой Густа
ва Даниловского, мои бесконечные думы в тишине, когда 
мысль льется легче, чем когда-нибудь. Карл возражал,
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что общие камеры, с их вечным гвалтом, шмыганьем из 
камеры в камеру, большим процентом «буржуев», с их 
индивидуальными кофеями, какао и прочей ерундой, да
леко не то, что моя полная одиночка. Я возражала. Тог
да я еще не понимала того, что понимаю теперь.

В один прекрасный день провели Ольгу, самого близ
кого мне товарища в Минске. Я стала у окна. Она шумно 
поздоровалась со мной, хохоча над тем, что вот и она 
очутилась здесь. На другой день вместе с газетой и с за
пиской от Карла я получила записку от Ольги. Она писа
ла мне о своем аресте. Катя вызвала ее в Смоленск, что
бы узнать обо мне и Васе. Сутки они пробыли вместе, 
потом разъехались — Оля обратно в Минск, Катя к Чу- 
хину. Явилась Оля с вокзала на квартиру, а там обыск, 
и ее ждут.

Скоро привели еще одного товарища — Семена, в ка
честве кучера участвовавшего в освобождении Кати. 
К нему тоже пришли с обыском, нашли какие-то пустяки 
и тоже взяли.

Разговоры через окно оживились сообщениями о по
следних новостях на воле, о товарищах. Все это переда
валось намеками, эзоповским языком. Карл перестал 
прятаться на прогулках, останавливался и беседовал, как 
и другие.

Надзиратели, стоявшие, кроме часового, на прогул
ках, вдруг были заменены двумя солдатами с винтовками. 
Стало несравненно хуже. Некоторые из них были грубы, 
толкали прикладами гуляющих за одну только попытку 
снять перед моим окном шапку, ругались и изощряли 
свое остроумие надо мной. Иногда приходилось совер
шенно отходить от окна. Были такие, что позволяли толь
ко кланяться, но не разговаривать. Были и такие, кото
рые были даже лучше надзирателей, не только позволяли 
разговаривать, но даже бросать в окно записки и прочее.

Таких было только двое — один маленький, худень
кий, с болезненным лицом и умными серыми глазами; 
другого лица не помню. Когда они оба стояли первый раз, 
кто-то из товарищей бросил мне записку, бросил неудач
но, она упала под окно к ногам солдата. Высокий поднял 
ее, маленький, с умными глазами, пробормотал: «Оставь». 
Тот бросил ее опять на прежнее место. Товарищи подня
ли и бросили мне записку опять. Я поразилась поведени
ем солдат. Карл объяснил мне по-французски, что ма
ленький солдат наш с.-р. Приходил один вольноопреде
ляющийся с фатоватым глупым лицом. Этот, вместо того
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чтобы стоять неподвижно, садился на снег и чуть не ку
выркался, не обращая ни малейшего внимания на гуляю
щих и на меня. Другой солдат смеялся над его выходка
ми. Эти две смены были удобнее всех для нас.

Раз, поздно вечером, когда я, сидя на столе, разгова
ривала со стеной, т. е. с Карлом, за окном раздался 
скрип снега под многочисленными ногами. Мы бросили 
стучать. Прогремел замок. Открылась моя дверь, и вере
ницей вошло несколько полицейских. Мелькнули среди 
них два знакомых по участку лица приставов. Постояли 
несколько секунд молча, как истуканы, глядя на меня, 
и ушли. Все то отвратительное, кошмарное, что было свя
зано с ними, ворвалось внезапно и нагло в мою тихую 
башню, резко прервало нашу беседу с Карлом и ушло 
в ту же темноту, откуда появилось, оставив в душе отвра
тительную муть и горечь.

Скоро объяснились и этот ночной визит, и замена 
надзирателей. Как-то, после свидания с сестрой, Карл 
простучал мне, что по городу ходят слухи о готовящемся 
побеге нас с Васей, передают точные подробности плана, 
бог весть какими путями дошедшие. Карл был обескура
жен и поражен. Я отнеслась к этому довольно равнодуш
но, так как и раньше не верила в возможность осуществ
ления его фантазии. По словам Карла, Курлов распоря
дился поставить в тюрьме военный караул и ввел ночные 
обходы тюрьмы полицейскими. Теперь приходилось по 
вечерам настораживаться, чтобы не застал обход за сту
ком. Стучать вообще не мешали. Раз или два у меня под 
окном кто-то крикнул: «Эй, перестаньте стучать — вос
прещается». После я узнала, что это кричал старший над
зиратель, обманувший меня в первый вечер насчет Кати. 
Да раз как-то другой старший, добродушный и толстый, 
контраст первому — сухому бородатому старику со злы
ми глазами, стоя в камере, пока уголовный топил мою 
печь, лукаво поглядел на поковырянную стену за печкой 
и сказал: «Барабаните...»

*  *  *

До мельчайших подробностей помню я вечер 29 янва
ря. Я вызвала Карла и стала ему говорить о своих днев
ных думах, о своем настроении. Помню, почему-то мне 
в тот день было как-то страшно тоскливо и как-то не по 
себе, что ужасно не вязалось с моим ровным светлым 
настроением этих дней. По создавшейся мало-помалу
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привычке делиться с Карлом каждой мелочью моей жиз
ни в башне я говорила ему о своей маленькой тоске.

— А причины нет никакой? — спросил он. В тот миг 
я не поняла этого вопроса.

Я говорила ему еще что-то. Он слушал, по крайней 
мере, после каждого моего слова он делал один удар в 
знак того, что понял. Когда я кончила, он простучал мне:

— Чухнин тяжело ранен.
Как электрическая искра пронзила мой мозг, и горя

чая радостная волна разлилась по всему моему существу. 
Радость была не только потому, что Чухнин был ранен. 
Ведь ранил его я знала кто. Она мне была гораздо боль
ше, чем сестра, она была самым моим близким товари
щем по работе, любимым другом. Быстро барабанной 
дробью, со всей силой ударяя в стену, я простучала — 
ура...

— В газете сказано так,— продолжал Карл,— моло
дая дама, назвав себя дочерью какого-то лейтенанта, при
шла к Чухнину с прошением о пенсии и, пока он читал, 
выстрелила в него три раза, попала ему в плечо и в жи
вот. Он залез под стол, и последние два выстрела она 
сделала туда...

Пауза. Затаив дыханье, я сидела перед стеной и жда
ла. Пауза продолжалась.

— Дальше,— простучала я.
— После выстрелов она вышла из его кабинета...
Последовал быстрый нераздельный стук. Я не поняла

его и простучала частой дробью в знак непонимания. По
вторения не было. Мне слышно было, как задвигался над 
потолком не то стул, не то стол и раздались тяжелые ша
ги. Я вскипела. Что он, нарочно испытывает мое терпе
нье?

— Дальше...
— Я все сказал.
Я злилась все больше.
— Что она?
— Я сказал.
— Повторите.
Пауза. И потом стук, медленный, зловещий, тяжелый; 

так, верно, заколачивают крышку гроба:
— Ее нет больше.
Как во сне слышала я стук упавшей палки над потол

ком и опять шаги и соображала: «Что значит нет? Как 
нет?.. Как это нет?.. Почему нет?»

Стена молчала, а я все глядела на нее в упор, как буд
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то она могла мне объяснить, что значит «нет». Долго я 
сидела так и ждала чего-то. Наконец постучала:

— Что с ней сделали?
— Чухнин велел ее расстрелять. Ее вывели во двор 

и расстреляли.
Долгая томительная тишина, должно быть, такая же 

тяжелая наверху, как и у меня. Простое, ясное, привыч
ное понятие «есть» борется со страшным, чужим, дико 
непонятным «нет». Острыми клещами с громадной болью 
впивается в мозг это «нет», но в ушах звенит этот смех, 
перед глазами стоит вся она, молодая, полная радости 
жизни, со смеющимися глазами... И ненужное, дикое «ее 
нет больше» со злобой отбрасывается прочь. Отбрасыва
ется затем, чтобы опять вернуться и с новым острым му
чением вонзиться в голову. Эта бешеная схватка длилась 
долго, почти всю ночь. Наверху, наверное, было то же, 
что и внизу...

Утром на прогулке каждый товарищ спешил сооб
щить мне последнюю радостную газетную новость. Под
робно, газетным языком, пробасил Михаил.

— Чухнин ранен неизвестной женщиной,— выкрик
нул Степа, как всегда, приложив руки трубкой ко рту.

— Сколеет собака,— широко улыбнулся хохол.
Карл молча прошел, пытливо глядя мне в лицо. Я от

вечала, как всегда, на вопросы, заговаривала сама, смея
лась, а в душе ждала страстно конца прогулки. Только 
трое знали, кто была Мария Крупницкая,— Карл, Вася 
и Ольга.

После прогулки пришел ко мне этот самый номер га
зеты. Как будто надеясь найти еще что-нибудь новое, 
я бросилась жадно читать и перечитывать газетное со
общение о покушении на Чухнина. С газетой Карл при
слал мне письмо, полное огромной тоски, отчаяния и 
проклятий — слепых, безумных проклятий, какие могут 
сходить с уст человека, обезумевшего от горя. Я вдруг 
поняла, что я сильнее Карла. Он писал: «Зачем ей нуж
на смерть?.. Кому она нужна?.. Разве Чухнин, тысяча чух- 
ниных стоят ее одной, светлой, прекрасной?..» Я почувст
вовала, что я не могу задать такого вопроса: «Зачем и ко
му нужна ее смерть?» И не позволю задавать его ему, 
который молится одному богу с ней, дышит тем же, чем 
дышала она. Не могу позволить ему оскорблять ее послед
ние минуты, ее последние мысли, о том, за что она умер
ла. И я послала ему большое письмо. Помню, голова 
горела, когда я писала его, вся душа трепетала, и слезы,
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вдруг хлынувшие, мешали писать. Но чем дальше я писа
ла, тем легче делалось мне. Большая глубокая радость за 
нее, знавшую, зачем жить и зачем умирать, счастье при 
мысли о той светлой радости, с которой она умерла, гор
дость за нее, твердую и гордую... Все это могучим пото
ком нахлынуло на меня и вызвало у меня не письмо, а 
светлый торжествующий гимн ее и моему богу и богу Кар
ла. Я потребовала от него назад все его проклятия и по
нять все счастье, всю красоту ее смерти.

Я написала на волю сестрам коротенькую записку 
о Кате. Через несколько дней мне дали первое свидание 
с ними. Первыми словами был вопрос: «Ты наверное зна
ешь, что это Катя?» У них была крохотная соломинка, за 
которую они цеплялись все эти дни от получения моей 
записки до свидания. 27 января они получили от Кати 
открытку со штемпелем «Ромны» и на этом строили не
возможность ее выступления 27-го, как будто открытка 
непременно должна была быть написана того числа, ког
да получена.

*  *  *

Карл и я, мы оба горячо любили Катю, оба тосковали 
по ней, оба одинаково не хотели и не могли понять, что 
«ее больше нет». Вечерние часы перестукивания стали 
для нас отрадой. Больше, они стали необходимы для нас 
как воздух. Когда начинало смеркаться, слушая у откры
той форточки пение товарищей, я с нетерпением ждала 
поверки. Зажигали лампу, приносили чай и уходили, 
оставляя меня на всю ночь одну, т. е., вернее, нас дво
их — Карла и меня. Быстро проглотив чай, я звала его. 
Он уже ждал и моментально отвечал. Первой моей фра
зой на многие дни стал обычный вопрос: «Что еще в газе
тах о Чухнине?» Мы оба страстно хотели, чтобы он умер: 
так хотелось, чтобы ее дело было довершено до конца. 
Но он жил с пулей в животе и упорно не хотел умирать.

Мы говорили о ней. Я подробно рассказала про ее 
побег из тюрьмы за 25 дней до ее смерти.

Катя была арестована в середине декабря в Минске. 
Осталась как-то ночевать дома, пришли ночью и аресто
вали. Из общей тюрьмы, где сейчас сидели мы, скоро 
после Катиного ареста всех женщин перевели в новую 
женскую тюрьму на окраине города. Это было очень не
крепкое учреждение: внутри тюрьмы 2—3 надзирателя и 
несколько надзирательниц, деревянная ограда, снаружи 
никакого караула. Не бежать оттуда нужному человеку
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было даже как-то зазорно. А Катя была нужна. Она тог
да уже была намечена Б. О., исполнителем акта над Чух- 
ниным. Во время их прогулок я ходила в прилегающий 
к тюрьме пустынный двор какого-то склада, не то дровя
ного, не то керосинного, и через забор сговорилась с Ка
тей о побеге. Решено было, что уйдут двое — Катя и Ци- 
ва (не помню фамилии), арестованная незадолго до того 
с типографией. Остальные политические сидели не серь
езно.

Вечером 2 января в условленный час (в 5 ч 30 мин) 
Катя и Цива должны были выйти на тюремный двор (их 
выпускали к водопроводу за водой), и если ситуация хо
роша — дежурит во дворе обычно один надзиратель,— 
они должны затеять игру в снежки и крикнуть что-то 
о снежках. А товарищи, дождавшись с той стороны 
условной фразы, должны были позвонить в ворота. На 
вопрос надзирателя должны были ответить: «Привезли 
арестованных». А минут за 5 на Захарьевской, куда выхо
дил переулок, где была женская тюрьма, должна была 
стоять лошадь.

Так и было сделано. Лошадь с санками дал нам один 
сочувствующий. За кучера был товарищ Семен. В санях 
ждала я. Товарищей пошло 5 человек. Одеты они были 
в солдатскую форму. Дежурить в этот день в тюрьме дол
жен был очень здоровый рослый парень. Были предвари
тельно репетиции, как сразу, не допустив до крика, сва
лить надзирателя и связать, не прибегая к оружию — 
пятерым на одного ружье было не нужно. Но товарищи 
почти все были очень молодые, неопытные, и дело сошло 
далеко не гладко.

Я сидела на санях и с трепетом ждала. Вдруг раздал
ся выстрел. Что это?.. Значит, дело дошло до этого?.. Кто 
и в кого стреляет? Удалось ли?.. Спустя некоторое время, 
показавшееся мне бесконечностью, из переулка быстро 
вышла группа людей и направилась к нам. Все пятеро 
и с ними Катя и Цива. Все возбужденные, нервные и ра
достные, все, кроме Кати. Она расстроена: зачем стреля
ли? Впятером не могли свалить одного. Он сразу упал, 
а они выстрелили из браунинга. А когда они проходили 
по двору, он слегка приподнял голову. (Он умер через 
несколько часов.)

Радость побега была тяжело омрачена у Кати этой 
ненужной жертвой. Надзиратель энергично боролся, а 
потерявшие нужное хладнокровие товарищи валили его, 
очевидно, в разные стороны.
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Простившись с освободителями, мы домчались до 
квартиры Агаповых, старший сын которых, Толя, был 
с.-р. (убит в 1907 г. в Кронштадте полицией). Там Циву, 
худенькую и стриженую, переодели мальчиком, а Катю 
барыней в ротонде. Сделано это было лихорадочно бы
стро. Я повела переодетых уже пешком в назначенную 
квартиру к одной сочувствующей. Но там нами овладела 
тревога — могли прийти туда. Я съездила на другой ко
нец города к инженеру К., тоже сочувствующему, не от
казывавшемуся даже прятать бомбы, и спросила его, 
может ли он приютить беглянок. Он согласился. В тот же 
вечер они были там.

Через день или два я навестила их. К. боялся, как бы 
не сболтнула чего их прислуга. Цива нервничала. Я реши
ла взять их к себе на «Северный полюс». Так звали мы 
нашу конспиративную квартиру прртив дома Курлова, 
откуда мы следили за ним. Оригинальная квартира: чер
дак был не над ней, а на одном уровне с ней, примыкал 
с трех сторон, и одно из слуховых окон чердака выходило 
как раз на подъезд губернаторского дома. Холод там был 
невероятный, мы не согревались ни днем ни ночью. Сни
мали квартиру по фальшивкам — муж и жена — това
рищ «Николай» (нелепо утонувший на лодке недавно) 
и я, его жена по паспорту. Жил у нас без прописки, со
вершенно не выходя из квартиры, Вася, который должен 
был пойти на Курлова. Такое совмещение — квартира, 
откуда следят, и приют для беглых из тюрьмы — проти
воречило всем правилам конспирации. Но, с другой сто
роны, более надежного убежища для них не было. Вые
хать из Минска нельзя было — на всех вокзалах была 
чрезвычайная слежка. На улице останавливали юно
шей 16—18 лет и спрашивали и оглядывали — решили, 
очевидно, что они переодеваются мальчиками. Глу
бокой ночью я провела Катю и Циву на «Северный 
полюс». Вася, живший абсолютно затворником, был 
ужасно рад.

Десять дней они прожили у нас. Цива — нервничая 
и боясь, Катя — спокойно и уверенно. Затем мы отправи
ли Циву старой еврейкой на балаголе куда-то в местечко, 
Катю — нарядной барышней в компании двух кава
леров на тройке на первую от Минска станцию ж. д. все 
с тем же Семеном-кучером. Я отвела Катю опять к К. и 
отдала с рук на руки двум ее спутникам — офицеру и 
франту-студенту. На станции они должны были изобра
жать из себя веселую компанию, возвращающуся из гос
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тей от соседнего помещика. Мы нарумянили всю бледную 
Катю, подвели ей глаза, завили, нарядили. Она хмури
лась, стыдясь своего вида, и торопила с отъездом. Я дол
го стояла на углу двух улиц на окраине города, глядя 
вслед «веселой» тройке. Это было 12 ноября. Не прошло 
двух недель, и ее не стало.

Последней, кто видел из нас Катю, была Ольга. По 
моей просьбе она написала все подробности своего сви
дания с Катей в Смоленске, и мы с Карлом делились эти
ми подробностями, маленькими, но бесконечно дорогими 
для нас.

Я рассказала ему, как Катя узнала, что он ее любит. 
Я давно уже смутно подозревала это, хотя он никогда ни
чем не показывал ей своего чувства. Рассказывала ему 
с мельчайшими подробностями, как незадолго до ее аре
ста Катя, Ольга, Вася и я раз поздно вечером сидели до
ма и как у нас почему-то зашел разговор о любви. 
«Я знаю, кого Карл любит»,— сказала Ольга. В этот миг 
я впервые поняла ясно и определенно, что он любит Ка
тю. Катя, смущенная и рассерженная, вскочила и сказала 
только одно: «Какие глупости». Она никогда не чувство
вала и не понимала абсолютно никакого другого чувства, 
кроме чисто товарищеских отношений. Товарищем она 
могла быть самым любящим, трогательно-нежным и за
ботливым, но и только. Помню, как мы все трое с улыб
кой глядели на ее смущение и досаду. Больше никогда не 
говорили о нем с Катей. Но она, видимо, стала избегать 
его и стала как-то холоднее и строже относиться к нему. 
Все это я говорила теперь Карлу, болея за него, не на
шедшего отклика в ее душе.

Помню, какое тяжелое впечатление произвели на ме
ня следующие несколько строк мелкого шрифта в «Руси»: 
«Передают, что Спиридонова, стрелявшая в Луженовско- 
го, главаря губернской организации черносотенцев, умер
ла от побоев в Тамбовской тюрьме». Это были первые 
газетные строки о Марусе, после телеграммы об ее акте. 
Они были ужасны. Я простучала Карлу, насколько ужас
нее я нахожу эту смерть в сравнении со смертью Кати, 
расстрелянной тут же на месте. Карл соглашался со 
мною, что эта смерть несравненно ужаснее.

Выяснили и мы наше отношение друг к другу на воле 
и здесь. Карл объяснил, что с первого же дня нашего 
знакомства в тесной каморке одного местного с.-р. я 
очень заинтересовала его, но потом, за два года отрывоч
ной работы с ним и мимолетных встреч, он, присматрива
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ясь ко мне, решил, что я очень сухой человек, живущий 
исключительно головой, человек без души.

— Были случаи,— стучал он,— когда я хотел взять 
назад свое мнение о тебе (мы перешли на ты), но потом 
ты опять становилась как будто человеком-зверем, и я 
относился к этим случаям с недоумением.

Я от души смеялась над этим «человеком-зверем». Он 
смеялся теперь не меньше меня над собой. Иногда в шут
ку я стала подписывать свои записки к нему — «Зверь». 
Он привел мне те случаи, когда я не была «зверем» и этим 
приводила его в недоумение. Я работала в Питере, он 
сидел там в тюрьме. Был выпущен под залог без права 
оставаться в Питере и нашел меня. Помню, я пришла 
вечером к себе в комнату и застала его у себя. У меня 
в то время в Питере совершенно не было близких друзей. 
Один очень близкий товарищ, такой же близкий, как Ка
тя, был только что арестован. Понятно, что я очень горя
чо встретила Карла. Мы с ним много и долго говорили 
в тот вечер. Ему некуда было идти ночевать, и я уступила 
ему свою кровать, а сама устроила себе постель на корзи
нах: квартирные хозяева, разумеется, не знали о его но
чевке. Утром он ушел. Увиделась я с ним после этого 
почти через год в Минске, на работе. Здесь нам вечно 
приходилось сталкиваться из-за разных взглядов и мне
ний о делах. Раз выпал у нас свободный вечер — Карл, 
я и еще один с.-p., Родя Б., до поздней ночи беседовали 
о философских вопросах. Говорили о Спенсере, Михай
ловском. Я говорила об учении Авенариуса, с которым 
чуть-чуть была знакома. Они же ничего не читали ни о 
нем, ни его самою. Потом мы перешли уже на отсебяти
ну. Пришли Катя и Ольга, что-то говорили нам, но мы 
с досадой отмахивались от них и с необыкновенным жа
ром и горячностью наступали друг на друга и защищали 
каждый свою истину. Это не помешало нам опять после 
этого довольно холодно встречаться, сражаться уже на 
практической почве и даже злиться иногда друг на друга. 
Помню, последнее время перед арестом Карла я чувство
вала от него, вероятно от постоянных размолвок с ним на 
работе, какое-то глухое раздражение. Все это вспомни
лось теперь и говорилось. Визит его ко мне в Питер и 
наша философская беседа втроем в Минске, оказалось, 
были для Карла загадкой, которая не укладывалась в 
составленное им обо мне мнение.

Как-то я спросила Карла, почему он конспирировал 
первое время, как меня привели, а потом перестал.
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— Как конспирировал?
— Не подходил к окну, не разговаривал через окно.
— Неужели ты так могла понять меня?
— Что же здесь плохого? Ты работник. Ты должен 

беречь себя.
Но он не принимал моих возражений, и в его вопро

сах, в мертвом стуке мною чувствовалась такая большая 
горечь, такая обида, что я вдруг почувствовала, что 
оскорбила его.

— Но почему же ты избегал меня?
— Когда я услышал о тебе и о Васе, я только тут как 

следует понял, как дороги вы мне оба. Я узнал, что над 
вами издевались, что вас били. Я мучился за вас. Вас при
вели. Я увидел твое обезображенное лицо. Мне стало 
нестерпимо больно. Пойми, что я не мог подходить к ок
ну и глядеть на тебя, как глядели все они. Пойми, что 
я болел за тебя. Пойми, что я не мог видеть твоего лица.

Меня как будто что-то толкнуло разом выяснить все.
— А почему ты в первый день просил денег?
.— У кого? Каких денег?
— Ты простучал: «Я Карл. Одолжите мне деньжо

нок».
В эту ночь мы 5 первый раз нарушили условие, по

ставленное Карлу сожителем — стучать только до 12 ча
сов ночи,— и долго не давали спать бедному доктору. 
Карл ужасался при мысли, что я должна была думать 
о нем: он конспирирует, он трусит, он в первый день про
сит у меня «деньжонок». Кто-то назвался его именем, 
какой-то «политический» (кого только не хватала поли
ция в эти дни своего безумия) назвался в надежде пожи
виться рублем-другим.

— Что ты должна была думать обо мне? Почему ты 
раньше не сказала мне этого? Чем я могу поручиться, что 
ты и дальше будешь понимать меня? Как ты могла?

В эту ночь Карл впервые показал мне во всю величину 
свою нежную, впечатлительную душу, не выносящую ни 
малейшего грубого прикосновения. Я грубо прикоснулась 
сейчас к его душе и беспомощно стояла перед взрывом 
горечи, упреков, которые передавала мне моя стена.

Случай с просьбой денег от имени Карла надоумил 
нас иметь пароль, чтобы не нарваться еще раз на что- 
нибудь похуже. Я предложила «Боже, царя храни», Карл 
должен был его выстукать после моего вызова. Мы, веро
ятно, были самыми оригинальными и самыми усердными 
молельщиками за царя.

245



*  *  *

Как-то утром, услышав голоса под окном, я подошла 
к окну и увидела спину удаляющегося офицера и у стены 
часового-надзирателя. До меня только долетели слова 
часового «вот здесь»... Говорилось, вероятно, обо мне, по 
крайней мере надзиратель показывал рукой на мое.окно. 
Это был самый скверный из трех надзирателей, дежу
ривших по 6 часов у стены. Единственно, он никогда не 
подпускал моего почтальона-уголовного к окну. Сейчас 
он стоял перед окном, с тупым, толстым лицом, свиными 
глазками, рыжий, жирный и нагло ухмылявшийся, глядя 
на меня. Потом сказал:

— Скоро будет тебе расплата, сука. Через пять дней 
повесят.

Эти «пять дней» привели меня в недоумение: никаких 
признаков такого скорого суда не было. Я рассказала 
о словах «любезного» часового Карлу. Он отнесся к ним 
как к абсолютной ерунде. Но я почувствовала, что ко мне 
приближается то большое и важное, о чем я так много 
думала наедине.

Еще оживленнее и дольше стали наши беседы с Кар
лом: ведь надо было все сказать, всем поделиться, ведь 
было страшно некогда. Помню, первый раз я рассмея
лась, когда подумала: «Некогда, нужно поспешить». Не
привычно было как-то под такое простое, обычное слово 
«некогда» представлять такое необычное содержание. 
Сотни раз мои губы произносили: «Некогда, надо идти 
в кружок...», «Некогда, надо идти на собрание...» И те
перь так же просто подумала: «Некогда, надо будет скоро 
умереть». Странно и смешно как-то стало, когда поймала 
себя на этой мысли в первый раз. Потом она стала обыч
ной, только содержание ее до последней минуты, когда 
она отошла в прошлое, оставалось неизменно серьезным, 
важным, глубоким, огромным.

Пять дней прошло. Меня не вешали, и я все еще жила 
так же тихо и спокойно. Прогулок ни для меня, ни для 
Васи не существовало. Говорят, Курлов, сам лично, 
боясь, как огня, нашего побега, распорядился, чтобы нас 
не водили ни на прогулку, ни в баню. Товарищи советова
ли и мне и Васе требовать прогулок, вызывались требо
вать сами и поддерживать свое требование голодовкой. 
Но я умоляла Карла отговорить товарищей от каких бы 
то ни было требований для меня. Помимо нелепости про
теста более сотни товарищей будут голодать из-за каких- 
то прогулок двоих, мне так не хотелось нарушать мир
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моей души какими бы то ни было эксцессами. Такими 
маленькими и ненужными казались мне всякие протесты 
об удобстве внешней жизни, когда впереди было такое 
большое дело, а настоящее было так хорошо... Вася был 
вполне со мной согласен, и всякие требования провали
лись.

От Васи я получила несколько записок и отвечала 
ему. Он писал, что у него хорошо на душе, что он ждет 
суда, как светлого праздника. Он, как и мы с Карлом, не 
мог примириться с тем, что Кати нет больше.

Несколько записок я получила и от Ольги. Я ее виде
ла урывками, когда она ходила в контору и в баню. Иног
да она, из какого-то невидимого мне окна, переговарива
лась со мной. К нам присоединялся обыкновенно и Карл. 
Он кричал откуда-то с верхнего этажа, из общих камер, 
но там в камерах так шумели, что он не слышал обыкно
венно моих и Олиных слов, но тем не менее просил меня 
вызывать его стуком в стену, когда я говорю с Олей.

— Хочу слышать твой голос,— мотивировал он свою 
просьбу. Откуда-то из подвального этажа, из хлебопекар
ни, кажется, отзывался иногда на наши разговоры наш 
почтальон — уголовный пекарь.

— Получили? — многозначительно спрашивал он 
(он стал иногда поручать передачи одному из часовых, 
самому молодому, с глуповатым добродушным лицом де
ревенского парня, и тот вызывал меня обыкновенно но
чью легким прикосновением штыка к стеклу и передавал 
газеты и записки на острие штыка). Почтальон кричал, 
как из какого-то подземелья, и я прозвала его «сатаной». 
Да и весь он вообще, проворный, смелый, с умными, на
смешливыми глазами, похож был на сатану. Такие наши 
беседы через окна бывали обыкновенно раз в день, да 
и то не каждый день, минут 15—20; Ольге не всегда уда
валось выторговать у надзирательницы несколько минут 
разговора со мной.

На столе моем лежали три книги: «Анна Каренина», 
которую я хотела перечесть, Ибсен и «Критические и 
публицистические этюды» Луначарского. Первых двух 
книг я не раскрывала. Луначарского прочла всего, а неко
торые места подчеркнула и перечла несколько раз и даже 
беседовала по этому поводу с Карлом. Начальник, зашед
ший как-то ко мне, предложил переменить эти книги на 
другие три, принесенные для меня сестрами в контору. 
Я ему ответила, что не прочла эти. Вероятно, он удивил
ся: сидит одна и не читает. Что же она делает?
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Приходили ко мне раза три сестры на свидание. Меня 
водили в контору. Когда я проходила по женскому кори
дору, женщины звали меня к дверному окошечку общей 
камеры. Я подбегала на миг и видела их лица. Ольга бы
вала всегда впереди. А раз уж, после суда, надзиратель
ница их как будто нечаянно не заперла в камеру (они 
ходили весь день свободно по коридору и закрывались 
только, когда проводили меня), и они шумно наброси
лись на меня всей гурьбой. Тщетно взывали помощник 
и надзиратель. Когда я шла в контору и обратно, из всех 
окон тюрьмы глядели на меня товарищи — политические 
и даже уголовные и здоровались со мной.

Свидания давались получасовые. Близко-близко са
дился помощник и не спускал с нас глаз; шептаться не 
запрещали. Сестры передавали мне газетные новости, а я 
мимикой и шепотом говорила им, что знаю уже сама из 
газет, чем удивляла и смешила их. Помню, они принесли 
мне показать портрет Маруси из приложения к «Руси», 
а я уже видела его и читала ее письма. Сестры старались 
быть веселыми, но видно было, какой тяжестью навали
лась на них одна смерть позади (а у Мани их было даже 
две — незадолго до моего ареста у нее умер муж от ча
хотки) и другая — возможная — впереди.

Во время, свидания в моей камере делали обычный 
обыск, но ничего не находили. Газеты я сейчас же по 
прочтении сжигала, бумагу и карандаш прятала так, что 
никогда не находили, а несколько жестянок от конфет 
забросила на печку. Беспокоила меня стена, совсем иско
вырянная. Я попросила Карла прислать мне мелу. «Сата
на» доставил мел, и я тертым мелом с водой забелила 
злополучную стену. Теперь была другая беда: бросалось 
в глаза чистое белое пятно на грязном фоне стены. После 
свидания обыскивали меня лично. Приводили надзира
тельницу, и она шарила по мне в задней комнате кон
торы.

Через месяц моего сидения, в одно сверкающее мо
розное утро, ко мне пришли несколько человек в военной 
и гражданской форме. Это был председатель военного 
суда, военный прокурор, защитник по назначению и еще 
какие-то господа. Они объявили мне, что через несколько 
дней будет суд. На свидании сестры сказали мне, что они 
выписали еще одного защитника для меня и для Васи.

В эти дни, перед судом, я впервые узнала от товари
щей, что в тюрьме сидит юноша, по фамилии Оксенкруг, 
которого будут судить в нашу же сессию; обвиняют его
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в покушении на полицмейстера Норова в декабре месяце. 
Как громом поразила меня эта весть. Я знала, кто бросил 
невзорвавшуюся бомбу в полицмейстера. Это был това
рищ с.-р. Он бежал. Несколько дней мы скрывали его, 
потом отправили куда-то на лошадях. Я сама прово
дила его до места, где ждали его лошади. И вдруг теперь, 
оказывается, обвиняют какого-то Оксенкруга. Мне рас
сказали о нем подробно. Он работал в качестве подма
стерья у одного булочника, в квартире которого, после 
первого покушения на полицмейстера, нашли куртку. По
лицмейстер и его кучер узнали по этой куртке бросивше
го бомбу. Арестовали хозяина булочной и Оксенкруга, за 
эти три дня до обыска только поступившего в булочную. 
Оксенкруга через несколько дней выпустили, а через три 
дня опять арестовали, показали полицмейстеру и его ку
черу. Последний говорил, что не помнит лица бросившего 
бомбу. Норов же утверждал, что этот Оксенкруг поку
шался на него. Тюремная администрация, видимо, не 
знала, как быть с ним: он сидел то в общей с уголовными, 
то с политическими, то в одиночке, в такой же башне, как 
Васина и моя. Товарищи говорили, что он производит 
впечатление очень малосознательного, называет себя 
бундовцем, но бундовские комитетчики и рабочие, сидя
щие в тюрьме, не знают его. Ведет он себя очень странно: 
читает все какую-то еврейскую священную книгу и целы
ми часами молится. Скоро мне пришлось увидеть его са
мого, на прогулке с уголовными. Он был совсем юноша, 
с симпатичным детским лицом.

Суд был назначен на 16 февраля. Ко мне пришли за
щитник по назначению и Соколов. Дали мне прочесть 
обвинительный акт, поговорили со мной и посоветовали 
вызвать свидетелей расстрела мирной толпы войсками 
и полицией 18 октября, так как этот расстрел был одной 
из главных причин нашего покушения. Я назвала фами
лии Карла, железнодорожника Г., Михаила и одной де
вицы на воле. Но я не решалась вызвать их без их ведо
ма. Звала Карла в стену, чтобы посоветоваться с ним, но 
наверху в этот момент, вероятно, никого не было, и я в 
конце концов записала их фамилии. Васю, меня и Ок
сенкруга должны были судить в один день.

Вечером я рассказала Карлу о разговоре с защитни
ками. Ни Г., ни Михаил (Карл их тут же спросил сту
ком) ничего не имели против. Карл же был в восторге от 
одной мысли, что он может присутствовать на суде. Суд, 
конечно, отказал в вызове всех этих свидетелей. Накану
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не суда я набросала на бумаге то, что хотела сказать на 
суде.

Вечером, конечно, мы говорили с Карлом... Мы гово
рили, что любим друг друга горячо и нежно, говорили 
о том, как хороша жизнь, борьба, как сказочно прекрасна 
наша любовь. Вспоминали в мельчайших подробностях 
ее начало. Согнутые, но не сломленные тяжестью го
ря — смертью Кати, мы робко подошли друг к другу, ища 
взаимного участия. Нам надо было говорить о Кате, ко
торую мы оба любили... Мы говорили, мы страдали, мы 
находили утешение, протягивая друг другу руки самого 
нежного участия, руки трогательной дружбы. Когда 
тюрьма замирала на ночь и только часовые шагали под 
стеной, мы, разделенные крепким, непроницаемым потол
ком, шли навстречу друг другу и открывали свою душу. 
На воле, не отгороженные никакими решетками и стена
ми, мы прошли мимо, равнодушные и ненужные. Здесь 
ничто не могло отгородить нас. Взаимная поддержка и 
участие таили в себе зародыш нежного чувства. В тиши 
безмолвных вечеров создавалась волшебная сказка на
шей любви. Мы так и звали ее «сказкой».

Как смеялись мы над стеной! Построенная для того, 
чтобы разделить, она соединила нас. Как от прикоснове
ния волшебной палочки, холодная и мертвая, она ожива
ла, когда мы только хотели этого. Камни превращались 
в звуки. Не было больше стены. На ее месте вырастала 
целая поэма. Мы смеялись над решетками, над штыками. 
Помню, в лунные ночи, когда я тушила лампу, от решет
ки ложились голубоватые тени на полу, таинственным 
кругом белели стены. Не нужно было лучшей декорации 
для нашей «сказки». А когда дежурил ночью «наш» часо
вой, наша беседа прерывалась легким стуком в мое окно. 
Я открывала окно, штык поднимался к моим рукам и по
давал мне письмо.

Карл ждал над головой. Я объясняла ему одним сло
вом: «штык», прочитывала его письмо и отвечала ему 
стуком.

Но иногда мы проклинали нашу стену. Это тогда, ког
да не мы, а она смеялась над нами. Хотелось по временам 
много-много сказать друг другу. Нахлынет вдруг целая 
бездна мыслей и чувств, а она — такая неповоротливая, 
такая неживая, холодная, так издевается над нами своею 
властью. Хотелось тихо говорить, глядя в глаза друг дру
гу, понимая один безмолвный взгляд, одну улыбку, без 
слов. А она стояла и смеялась над нами. О, как мы нена
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видели ее тогда... проклинали ее... Мы ломали голову, чем 
заменить стук? Карл вечно придумывал разные штуки. 
Он был неистощим на выдумки. Начал буравить свой пол, 
чтобы через крохотную дырочку в нем провести ко мне 
телефон. Но пол был очень толстый, у Карла не было 
подходящего инструмента, и эта затея так и осталась 
неоконченной.

В ночь перед судом мы очень долго говорили. Доктор 
вышел на волю, на его место поселился эс-дек, не ста
вивший Карлу никаких условий, и мы часто говорили до 
3 часов, а то и позже.

Эту ночь мы проговорили до 2 часов, не вставая с ме
ста — некогда было.

Мы полагали, что на суд нас повезут в 9 утра. Карл 
обещал в 7 часов изо всей силы стукнуть поленом в пол, 
чтобы разбудить меня. У меня не было часов, и я боялась 
проспать.

*  *  *

Я проснулась от какого-то шума. Открыла глаза — 
темная ночь. В моей последней двери гремит замок. Что 
бы это могло быть? Открылась дверь. Вошла надзира
тельница, за дверью мужской голос:

— Одевайтесь скорее. Мы ждем.
В полном недоумении, но по привычке, не вступая 

с ними ни в какие переговоры, я стала одеваться. Мне 
почему-то упорно не приходило в голову, что меня разбу
дили, чтобы вести на суд: не вязалось как-то вместе — 
глухая ночь и суд. Но странно, не думая о суде, я в то же 
время не делала ровно никаких предположений. Пришла 
было на миг мысль — «казнь», но сейчас же ушла. Как 
это так будут казнить без процедуры суда? Было какое- 
то странное состояние недоумения, нечувствования. Пом
ню только, что голова была как свинцом налита, ведь 
только, казалось, легла.

Вышли во двор — начальник, помощник, надзиратель, 
надзирательница и я. Я посмотрела в окно Карла, и мне 
почему-то ужасно больно стало, что он утром проснется, 
станет будить меня, а меня не будет. Там будет пусто, 
и он един...

Привели в контору. Часы показывали 4 часа. Надзи
рательница обыскала меня, как будто это было нужно: 
она не спускала с меня глаз, когда я одевалась. Обыск 
был самый тщательный, с раздеванием. Когда я вторично 
оделась, меня увели в первую комнату, и там еще моло
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дой пристав с большими тараканьими усами обшарил ме
ня всю своими руками с головы до ног. Этот полицейский 
был мне знаком по участку. Теперь он был корректен 
и извинялся, шаря по мне.

— Извините. Служба заставляет.
Он далеко не таков, как в участке.
Меня усадили в заднюю комнату конторы. Тихо тика

ли часы. Ярко горела лампа. Сон отошел от меня оконча
тельно и сменился приподнятым, возбужденным состоя
нием. Такое чувство бывало у меня в детстве на Рож
дество, когда, мы, дети, бывало, сидели в детской 
с бьющимися сердечками — ждали — вот позовут нас, 
откроют двери зала, и ослепительно засверкает перед 
нами яркая, нарядная елка.

В первой комнате конторы началось какое-то движе
ние, топот ног. Стихло. Меня повели во двор, вывели за 
ворота. Из темноты выступали освещенные фонарем у 
ворот морды лошадей и угрюмые чужие лица всадников, 
кажется, казаков. Когда я вышла, какие-то сани быстро 
отъехали от ворот, и послышался топот многих лошади
ных копыт. Меня посадили в подъехавшие другие сани, 
усатый пристав крепко схватил под руку и крикнул: «По
езжай скорее». Мы быстро помчались по темным, спав
шим улицам. Кругом, со всех сторон скакала целая стена 
казаков. Что-то невыразимо приятное было в рассекае
мом быстрой ездой холодном воздухе, в звонком и ча
стом щелканьи копыт. Через несколько минут мы остано
вились. Сплошной стеной сгрудились фыркающие 
лошади. Мы стояли перед артиллерийским собранием. 
В передней я догнала Васю и Оксенкруга. Лицо Васи 
осветилось радостной улыбкой. Мы крепко пожали друг 
другу руки. Всех троих нас повели с обнаженными шаш
ками по ряду комнат. Привели в просторную комнату, 
слабо освещенную одинокой лампой на столе, рассадили 
нас по трем стенам далеко друг от друга. Около каждого 
из нас стали два солдата с шашками наголо. Прямо про
тив меня была дверь, настежь открытая. За дверью в ог
ромной комнате-сарае — масса солдат. Они сидели, лежа
ли на скамьях, ходили из угла в угол, как сонные мухи. 
Оттуда до нас доносился глухой, неясный шум. У нас 
была мертвая тишина. Мы пробовали с Васей переговари
ваться, но солдаты, нерешительно переглянувшись, за
метили:

— Нельзя разговаривать, раз вошел офицер.
— Господа, не разговаривайте, пожалуйста,— веж

ливо сказал он.
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Солдатам, стоявшим около нас, вероятно, тоже было 
запрещено разговаривать. Они стояли молчаливые и не
подвижные, как истуканы, с тупыми сонными лицами. Их 
сменяли несколько раз. Так просидели мы, прикованные 
к стульям, с 5 часов утра до 11.

Вася сидел направо от меня в углу. С того времени 
как я его не видела, он заметно побледнел и оброс. Мы 
встречались взглядами и улыбались. Иногда мы перегова
ривались с ним мимикой и чуть заметными знаками, по
нятными только для нас.

Оксенкруг сидел налево от меня около двери, все в од
ной и той же позе, слегка согнув спину и держа шапку 
между коленями. Я смотрела на его лицо, желтовато
смуглое, худощавое, безусое, с грустными черными гла
зами, и думала о трагичности его судьбы. Что ждет этого 
мальчика, ничего решительно не имеющего общего с ре
волюцией, но волею минской полиции превращенного в 
террориста? Неужели он пойдет на виселицу? Он будет 
плакать, может быть, сегодня на суде, когда ему прочтут 
приговор... Будет плакать, идя на казнь... Какой ужас!..

Черный мрак за окнами начал сереть. В лампе догора
ли остатки керосина. А мы сидели так же неподвижно. 
Так же неподвижно стояли солдаты около нас. Иногда 
клонило ко сну, и голова, не слушаясь, опускалась на 
грудь то у одного, то у другого из нас. В такие минуты 
шаги солдат в другой комнате казались мне стуком Кар
ла, и я мысленно считала удары, но, внезапно очнувшись 
от дремоты и вздрогнув от холода, вероятно, нетопленой 
комнаты, снова видела бледное лицо Васи, желтую курт
ку смуглого мальчика и неподвижные фигуры солдат, 
охранявших троих людей.

В 10 часов пришел Соколов, распорядился, чтобы нам 
дали чаю. Часов в 11 нас с Васей повели на суд. Большой 
светлый зал с портретами по стенам, ряды стульев, длин
ный стол перед нами для судей и два небольших стола по 
обе стороны его для защиты и прокурора. Около прохода, 
в одном из рядов стульев, сидела моя сестра Маня. Она 
встала, когда нас проводили мимо, и улыбнулась нам. 
Около нее стоял старик с печальными глазами. «Отец»,— 
шепнул мне Бася.

Нас посадили впереди около стола защитников. Во
шли судьи. Уселись. Стали вызывать свидетелей. Для нас 
с Васей интереснее всех свидетелей были, конечно, Кур- 
лов и Норов, особенно первый: На Норова налегла вся 
защита с Соколовым во главе. Ее целью, судя по вопро-
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сам, было заставить Норова признаться, что он стрелял 
в меня, уже обезоруженную, сбитую с ног, уже в бесчув
ственном состоянии лежащую на земле. Комично было 
слушать осторожные, но вместе с тем ехидные вопросы 
Соколова и путаные ответы Норова, сознавшего, очевид
но, что он попал в смешное положение. Соколов своим 
красивым голосом отчеканивал, слегка нагибаясь к Норо
ву и сверкая белой манишкой с галстуком:

— Итак, господин свидетель, вы говорите, что подсу
димая лежала обезоруженная на земле и ее держали 
трое полицейских за руки?

— Да, но я заметил,— запинаясь и не находя сразу 
слова, отвечал Норов,— что она шарит у себя рукой на 
груди... у нее мог быть еще один револьвер.

— Но вы говорите, господин следователь, что ее дер
жали трое городовых. Значит, она была так сильна, что 
они не могли справиться с ней?

Уморительно было видеть смущение и досаду Норова. 
Мы с Васей не могли удержаться от улыбки.

Совсем не то было с Курловым. Для него поставили 
кресло перед судейским столом, вероятно, для почета, 
как губернатору, но он стоял, как и все свидетели. Видно 
было, что он чувствовал себя неловко, смущался, но его 
смущение было прикрыто большой выдержкой. Мы с Ва
сей глядели на него во все глаза. Как влюбленные жа
ждут свидания, так страстно мы ждали, бывало, на воле 
его выезда. Целые дни напролет следили мы за его подъ
ездом, оставаясь сами невидимы ему и его охране. Те
перь он стоял в трех шагах от нас, он, наш желанный, 
наш долгожданный. Теперь мы были его пленники, он — 
победитель. Так было физически, но не было так психо
логически.

— А скажите, господин свидетель,— как светский 
денди, тянул слова Соколов. Дальше следовал какой-ни
будь незначительный вопрос, и Курлов отвечал как-то 
изысканно корректно.

— Я ничего больше не имею спросить у вас, господин 
свидетель,— небрежно кивнул головой Соколов.

Курлов повернулся, чтобы выйти. Несколько шагов он 
должен был пройти лицом к нам, совсем близко. Мы 
смотрели ему в глаза. Помню, я почувствовала на своем 
лице улыбку. Недобрая, должно быть, была эта улыбка. 
Все время, пока он стоял перед защитником, он упорно 
прятал глаза свои, ни разу не взглянув ему в лицо. Теперь 
он шел, все так же пряча глаза, и вдруг, как будто не в си
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лах противостоять нашему упорному взгляду, он встре
тился с нашими глазами. Это был только один миг, страш
но короткий и замеченный нами, вероятно, только тремя. 
Взглянул и мгновенно забегал глазами. Этого короткого 
мгновения было достаточно для нас: мы прочли в его 
взгляде молнией пробежавший чисто животный испуг и 
жалкую растерянность. Не он был победителем!

Кроме Норова, рассмешил нас еще один свидетель — 
чиновник особых поручений при губернаторе. Рослый, 
широкоплечий, с тупым откормленным лицом, он напо
минал Митрофанушку, затянутого в сюртук. Этот ни кап
ли не смущался и не путал. Оказалось, что он тоже стре
лял в меня на площади.

— Скажите, пожалуйста, господин свидетель,— 
спрашивает Соколов,— зачем вы стреляли в подсу
димую?

«Митрофан» быстро повернулся всем корпусом к Со
колову.

— То есть как это зачем?! Они в нас стреляют, а мы 
будем молчать? — В его тоне было такое глубокое возму
щение вопросом защитника, такая неотразимая логика, 
такая убежденность, что он положительно тронул нас.

Нам ужасно было весело с Васей сидеть и слушать 
и обмениваться тихими замечаниями. Один раз мы с ним 
заговорились и не слышали какого-то вопроса председа
теля. Пришлось кому-то из защитников подтолкнуть 
Васю. ’

Оглядываясь по сторонам, я вдруг застыла от неожи
данности. Это была настоящая ирония судьбы. Над на
шими стульями на стене висел портрет моего отца — 
начальника артиллерии корпуса в Минске. Я шепнула об 
этом Васе и ближайшему защитнику, минскому присяж
ному поверенному.

Был объявлен перерыв, и нас повели опять в преж
нюю комнату. Мы опять видели Маню и Васиного отца. 
По требованию защитников нам принесли обед. Мы усе
лись обедать все трое — Вася, я и Оксенкруг, все это вре
мя просидевший на прежнем месте. Прежний офицер 
часто подходил и любезно заговаривал с нами, сочувствуя 
нам.

— Вам принесут два блюда,— и он объяснил, какие 
именно блюда принесут нам. Нам с Васей было так хоро
шо сидеть рядом и разговаривать полным голосом, не 
торопясь. Мы рассказали друг другу о своей жизни за 
этот месяц, о своих мыслях, о Кате.
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— Не думал я,— говорил Вася,— что она будет пер
вая из нас троих.

Вася говорил, что не хочет, чтобы меня повесили те
перь:

— Вы не должны умирать ни за что. Я так хочу, что
бы вы остались жить и отдали себя за что-нибудь 
большее.

Заговаривали мы с Оксенкругом. Обнадеживали его, 
что все обойдется благополучно. Я обещала ему сказать 
на суде, что знаю действительно бросившего бомбу.

Нам подали первое блюдо. Мы с Васей почти не при
тронулись к нему.

— Сейчас вам подадут котлеты,— подскочил офицер.
Смешно все это было — и котлеты и офицер... Все это

так не вязалось с тем большим, светлым, важным, чем 
полны были наши души, что росло все выше, все шире 
и заслоняло от нас маленькую обыденщину, жалкую и 
смешную. И мы смеялись всему — котлетам, показаниям 
свидетелей, любезному офицеру, председателю, по сло
вам Соколова, сказавшему про Маню: «Тоже такая же, 
должно быть, как и сестра,— видел я, как переглядыва
лась с Пулиховым...» Смеялись как-то радостно, как сме
ются, должно быть, маленькие ребята солнцу и щебета
нию птичек. Не было у нас ненависти сейчас ни к тому, 
кто не выдержал нашего взгляда, ни к убежденному ла
кею самодержавия, стрелявшему потому, что «они» стре
ляют, ни к кому на свете. Ведь все это было такое кро
хотное, ничтожное, жалкое, все это оставалось позади. 
Впереди же было только одно солнце, такое сверкающее, 
прекрасное, что сердце билось от радости. Это солнце 
была наша идея. Она всегда жила в нас, но жила как-то 
абстрактно. Теперь же она была здесь, перед нами, в нас. 
Она и мы это было одно. Она и мы — это было одинаково 
и равно. Нам с Васей не нужно было говорить об этом 
друг другу. Мы без длинных слов — по улыбке, по блеску 
глаз, по радостному беспричинному смеху, по коротким 
отрывочным замечаниям — понимали друг друга.

Пришел один из защитников:
— Пообедали? Сейчас начнется заседание.
Мне пришла в голову блестящая мысль:
— Нет еще, нам сейчас принесут второе блюдо,— 

серьезно заявила я. Я видела, как у Васи запрыгала в гла
зах улыбка.

— Сейчас подадут,— подбежал офицер.
Защитник ушел. Мы остались втроем — Вася, я и на
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ше солнце. Темным пятном был у нас на душе сидевший 
с нами рядом Оксенкруг. Этот не знал, куда он шел. Он 
не видел солнца перед собой. Его, как обреченного быка, 
тащили на убой.

Пришел наш офицер.
— Господа, нельзя больше сидеть. Там суд уже соби

рается.
— А где же котлеты? Мы ждем их,— опять серьезно 

сказала я.
Офицер ушел. Через пять минут опять пришел.
— Невозможно, господа. Суд уже на местах, а подсу

димых нет.
В это время как раз подали котлеты, и мы, удовлетво

ренные, поднялись, разумеется, не притронувшись к ним.
Опять мы сидим около отцовского портрета. Он со 

стены строго слушает, как его дочери уже скрепляют 
готовый приговор. Соколов придирается к каждому пово
ду, чтобы требовать отложения рассмотрения дела.

— Нет такого-то свидетеля, и он не представил при
чины своего отсутствия. Это законный повод для отложе
ния суда. В составе суда находятся офицеры Н-ского 
полка, расстреливавшего толпу 18 октября, их следует 
удалить, как заинтересованных лиц, и т. д. и т. п. Мы с 
Васей только диву давались, как неистощимы были его 
«крючки». Почти после каждого такого его заявления суд 
удалялся на совещание и возвращался с неизменным от
ветом:

— Заседание суда продолжается.
Говорили защитники. Васин защитник по назначению 

старался бить на чувства и выгораживал Васю иногда 
такими путями, что нас коробило, и Вася еле усидел. Мой 
защитник по назначению предоставил всю защиту всеце
ло Соколову. Последний защищал сразу нас обоих. Он 
обложил весь стол перед собой томами законов и сыпал 
через каждую фразу: «Такая-то страница, такой-то том».

Давали мы свои показания (от последнего слова мы 
отказались): Вася, а потом я. Говорили о действиях Кур- 
лова, Норова, о расстреле 18 октября.

— Вы заметили, как часто председатель менял кара
ул во время речей ваших? — шепнул нам Соколов во вре
мя одного из маленьких перерывов. Это был факт. За 
15—20 мин, когда мы говорили, он успел переменить ка
раул несколько раз. Боялся, вероятно, что еще, чего доб
рого, наберутся крамолы.

Говорил прокурор, громко, отчетливо, отрубая каж
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дое слово. Говорил он очень мало. Закончил эффектно, 
особенно громко и энергично:

— По закону полагается подсудимым только один 
вид наказания: смертная казнь.

Последние слова он выкрикнул, как провинциальный 
трагик. Суд удалился.

— Ивану Пулихову за такое-то преступление, преду
смотренное такой-то статьей,— смертная казнь через по
вешение. '

— Александре Измайлович за такое-то преступление, 
предусмотренное такой-то статьей,— смертная казнь че
рез повешение.

— Уведите подсудимых.
Я шепнула Соколову о своем намерении. Соколов 

встал.
— Подсудимая Измайлович хочет дать свидетель

ское показание по делу Оксенкруга.
Председатель сморщился:
— То есть какое это показание?
— Я знаю того, кто бросил бомбу в полицмейстера 

Норова. Оксенкруг не имеет к бомбе никакого отно
шения.

— А вы назовете нам фамилию настоящего виновни
ка? — отвратительно ехидным тоном спросил предсе
датель.

— Я могу назвать только его имя (еще на воле мне 
удалось узнать, что полиция случайно знает его имя). 
Его зовут Самсон. Фамилии его я не назову. Оксенкруга 
же осудят заведомо невинного.

— Тогда ваше показание не имеет никакого значе
ния. Уведите подсудимых.

И он удалился со всем составом для составления при
говора в окончательной форме.

Нас увели опять туда же. Так эффектно выкрикнутые 
прокурором слова «смертная казнь» имели, видимо, свое 
действие: тупые, равнодушные раньше лица солдат и 
офицеров, мимо которых нас проводили опять, теперь 
были не те. Во все глаза глядели они на нас с Васей, и в 
этих глазах было что-то новое, не то ужас, не то жалость, 
не то уважение. Когда мы проходили опять мимо Мани, 
она посмотрела на меня с улыбкой и сказала:

— Вздор. Не повесят.
Чего стоила ей эта улыбка, каких громадных, нечело

веческих усилий. Она, эта улыбка, вышла такая беско
нечно печальная, что у меня сжалось сердце и так беско

258



нечно захотелось ее обнять и поцеловать. Ее фраза была 
ужасно трогательна, но она ничего не могла дать нам. 
А мы, жалкие, нищие, по мнению всех тех, кто смотрел 
на нас, с застывшим ужасом в глазах — ведь у нас отни
мали наше последнее достояние — жизнь,— мы были бо
гаче всех их... Мы были величайшими обманщиками в тот 
миг. Нам подали милостыню, а мы были горды своим 
богатством. Ведь у нас было то, чего не было ни у кого из 
них, жалеющих нас — у нас было наше солнце...

Привели опять. Прочли опять то же о смертной каз
ни, только подлиннее и потуманнее. В передней мы креп
ко расцеловались с Васей и пожали друг другу руки — 
думали, что это в последний раз.

Опять страшно быстрая езда по городу со скачущими 
со всех сторон казаками и конными городовыми. Только 
теперь светлый день. Было, кажется, часа четыре. Не бы
ло на тех улицах, где мы проезжали, ни прохожих, ни 
проезжих: все вокруг суда и по дороге из суда в тюрьму 
было оцеплено. Странно было видеть днем как бы вымер
ший город, а мы еще проезжали по самым оживленным 
улицам. Я видела, как из лавки вышел какой-то юноша и 
сейчас же должен был спрятаться туда же, так как кон
ный городовой подскакал к нему и повелительно махнул 
рукой. Во многих окнах я видела прильнувшие к стеклам 
лица, серьезные и какие-то испуганные.

Помню только одно лицо улыбнулось мне хорошей, 
светлой улыбкой, то было лицо девочки лет 15—16, по
клонившейся мне.

Подъехали к тюрьме. В конторе сидел Вася, ехавший 
впереди меня. Не знаю почему, но вышло так, что мы 
с Васей пробыли в конторе вместе минут 10—15.

Мы слышали, как пристав, просившей меня в участке, 
«как человека», сказать ему мою фамилию, говорил тю
ремной администрации:

— Сдаю вам их с рук на руки. Поместите их в преж
них камерах.

У меня сердце екнуло при мысли, что нас могли поме
стить не в прежних камерах.

Пристав подавал дежурному помощнику бумагу:
— Вот разрешение сестрам Измайлович и отцу Пули- 

хова на три свидания.
Удивительная гуманность. Говорят, они всегда гуман

ны к приговоренным к смерти. Пристав вполголоса рас
сказал дежурному помощнику и еще какому-то высокому 
с угрюмым лицом в полицейской форме о приговоре.
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— Очень хорошо,— громко заметил высокий, взгля
нув на нас,— бомбой сколько людей могли искрошить...

— И ведь не нас одних убиваете,— зашипел красно
носый пристав,— у нас у всех есть семьи. Ну, убили бы 
вы меня, а у меня пять человек детей. Что им, с голоду 
умирать прикажете?

Я уже не в первый раз слышала эту песню, ту же пес
ню он пел на все лады в участке, упрашивал меня назвать 
свою фамилию в надежде, вероятно, заработать лишний 
грош для своих пятерых детей.

— Перевешать бы их всех,— говорил сумрачный вы
сокий.

Один плакался, другой злился, а мы прощались, как 
будто бы не было рядом этих людей из другого враждеб
ного мира.

— Интересно знать, через сколько дней нас пове
сят,— со спокойной задумчивостью говорил Вася.— 
Я все-таки думаю, что они нас не повесят. Знаете, Саня, 
милая Саня, когда я буду умирать, последние мои мысли 
будут о вас и о Кате. Вы и не знаете, как я любил вас 
обеих.

Это уже не был всегдашний Вася, застенчивый, гово
ривший о работе, о поэзии, о философии Канта... о чем 
угодно, только не о своих чувствах. Я замечала не раз на 
воле, что в его глазах светилось хорошее большое чув
ство ко мне и Кате, но никогда не сказал он о нем ни 
слова.

Теперь говорили не только его глаза, говорил он сам, 
говорили его руки, крепко сжимавшие мои, говорили его 
губы, крепко прижавшиеся к моим губам.

Его звал помощник идти в камеру. А он все жал мою 
руку и шептал:

— Саня, милая Саня, живите... а мне хорошо...
Его увели... Больше я его не видела.
Минут через пять повели и меня. Почти все были у 

окон.
— Какой приговор? — крикнул кто-то.
— Обоим веревка,— ответила я.
Карла не было у окна.
Моя башня за полсуток моего отсутствия успела при

нять нежилой вид. Печка была холодная. Книги, поло
тенце, подушка и прочее было куда-то вынесено. Тюфяк 
лежал скомканный.

— Думали, что вас поместят еще где-нибудь,— по
яснил мне старший.
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Все принесли. Стучу. Мне выстукивается необычный 
вопрос: кто стучит? Отвечаю.— Не верят: пароль? Этого 
никогда не было. Всегда я требовала пароля, а не он. Вы
стукиваю все три слова: «Боже, царя храни». Только ко
гда я кончила третье слово, мне поверили. Тихий апатич
ный стук сменяется нетерпеливым. Он думал, что меня не 
приведут больше в мою башню, что нас разлучат, что он 
будет один... но мы были опять вместе, и он был безум
но рад.

Я отдала ему краткий отчет обо всем, что было на 
суде, откладывала подробности до письма.

Карл говорил о том, что по странной тишине внизу он 
догадался, что меня увезли на суд. Говорил о том, что не 
по себе было всем товарищам на прогулке. Пустое окно 
было, как покойник.

Суд ничего не изменил в наших предположениях. Мы 
знали вперед, какой будет, приговор, и мы говорили по- 
прежнему о любви, о счастье, о том, что такая смерть, 
которой умираем мы, революционеры, тем прекраснее, 
чем больше, сильнее любишь жизнь...

Вечером, после поверки, Карл простучал мне, что при
везли Оксенкруга. Ему — тоже смертная казнь. Это было 
страшно.

*  *  *

Полились дни, именно полились, как бездонной глу
бины река плавно и сильно льет свои воды под солнцем, 
сверкающим на голубом, прозрачном небе. Это был 
сплошной праздник. Великий праздник...

Не было ни в душе, ни в мыслях ничего пошлого, мел
кого, сорного, будничного. Было ясно и безоблачно хоро
шо. Постоянно ловила на своих губах улыбку. Она, эта 
улыбка, казалось, не хотела сходить с лица во сне.

Внешне жизнь шла по-прежнему ровно и однообраз
но, не сопровождаясь никакими событиями. Так же гуля
ли мужчины, и я разговаривала с ними через окно. По 
вечерам, перед поверкой, Оля стала разговаривать со 
мной из своего окна каждый день. Так же по вечерам мы 
беседовали с Карлом часов до 3—4 утра. Ходила на сви
дания к сестрам в контору.

Они старались быть непринужденными и даже весе
лыми, но плохо у них выходило.

Прежнее сознание, что конец близок, что некогда, 
выросло. Надо было спешить. И все, что я делала, о чем 
думала раньше, освещенное этим сознанием, стало во сто
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крат ярче, сильнее, выразительнее. Казалось, что нервная 
система моя переродилась в другую, высшего порядка, 
несомненно, более тонкую. В душе свилась необыкновен
ная громадная любовь ко всем товарищам, ко всем лю
дям, ко всему миру.

Это она, эта любовь, прорывалась у меня в улыбке, не 
сходившей с лица, в сладком сжимании сердца, ощущае
мом физически, в захвате дыхания от какого-то безот
четного восторга, находившего временами на меня.

Казалось, что я перенеслась в другую атмосферу, 
свойство которой увеличивать во много раз звуки, краски, 
сравнительно с атмосферой «просияния». Никогда не го
ворило мне так много солнце, голубое небо, верхушки 
деревьев за стеной, резко вырисовывавшиеся на вечернем 
лиловатом небе. Любовь, переходящая в тихий восторг, 
в сияние души, была основным настроением. От нее не 
отделялась грусть, но какая-то особенная грусть, какая- 
то безмятежная, кроткая: эти деревья зазеленеют весной, 
они будут жить, думала я, а я не увижу их, я не увижу 
больше жизни. Это было грустно — не увидеть их рас
цвета и уносить их с собой мертвыми.

0  тех, для кого строились виселицы и работали пуле
меты,— я не думала. Я знала, что за ними все — и закон 
развития, и нетронутая сила, здоровая, неизвращенная 
мысль, и ярким огнем горящая вера. Уверенность, что 
они победят, ни на одно кратчайшее мгновение не коле
балась во мне. Верилось в скорую, в страшно скорую 
победу. И хотелось видеть ее, ощутить на секунду опья
нение победой. Хотелось уйти, унося с собой не серые 
сумерки, хотя на один миг, блеском солнца, ликованием 
победы и людей, и природы. И было грустно уходить, не 
зная, когда и как свершится долгожданное. Ночью, в са
мом прямом смысле этого слова, не хотелось уходить. 
Хотелось умереть при свете солнца. От увоза нас с Васей 
на суд ночью у меня осталось впечатление чего-то отвра
тительного, воровского. Хотелось умереть не среди мра
ка, а среди света жизни, чтобы смерть слилась в один 
аккорд с жизнью, а в жизни моей последние годы солн
це светило всегда, даже в самые темные минуты.

Карл не верил, что меня повесят.
— Пожалуйста, не воображай.— старался он шу

тить,— быть второй Перовской1. Этого не будет. Ты бу
дешь жить.

1 Софья Перовская была казнена в 1881 году за участие в покуше
нии на Александра II.
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Тогда еще никто из женщин не висел в петле после 
Перовской.

Прочли в газете о суде над бросившими бомбу в чер
ниговского губернатора. Мужчина был повешен, женщи
не смертная казнь была заменена бессрочной каторгой.

Раз вечером раздается стук в мой потолок. Я настора
живаюсь и не отвечаю: стук, очевидно, не Карла, а кого- 
то другого — он никогда не стучит так громко и резко. 
Еще и еще призывный стук. Молчу.

Начинают выстукивать какйе-то слова, громко и со 
страшной быстротой. Я останавливаю и стучу пароль. 
В ответ поднимается ужаснейший стук, он все растет и 
растет. Кажется, сейчас потолок треснет и упадет:

— Черт царя бери.
— Это ты, Карл?
— Я, я, я.
— Ты с ума сошел. Стучи тише.
Не унимается.
— Да, я с ума сошел от радости. Ты будешь жить.
— Тебе приснилось.
— На поверке помощник сказал, тебе казнь заменена 

каторгой. Это факт.
— Если ты будешь так бесноваться, я не стану гово

рить с тобой.
В ответ целый град ударов, бестолковых, тяжелых, 

как будто разбивают потолок. Так и не удалось мне уго
монить в этот вечер обезумевшего. Я с минуты на минуту 
ждала, что ко мне или к нему явятся узнать причину гро
хота. Раз десять бросала разговаривать. Он начинал сту
чать обыкновенно, но потом опять прорывалось его бес
нование.

Понять не могу, почему я и Карл, мы оба, как-то без 
всяких оснований были уверены, что в эту ночь еще Васю 
не возьмут от нас. Мы, как всегда, легли поздно, что-то 
около 2 часов. Пробуждение было ужасно. Проснулась 
я от сплошных стонов, рыданий. Совершенно темная 
ночь, и, кажется, это она, ночь, стены, решетки, темнота 
стонут и дико вскрикивают. В один миг мне стало все 
ясно. Подбежала к окну — слабый отблеск фонаря на 
снегу, шагает часовой... Зачем-то спрашиваю его, что это 
такое? Молчит... Шагает...

Из общего хаоса ужаса и смятения начинаю разли
чать женские стоны, истерические рыдания и какие-то 
странные отрывистые фразы, выкрикиваемые мужскими 
голосами. Нельзя было разобрать, что они кричат — де

263



лились ли они друг с другом ужасными подробностями 
или в безумном бессилии гнева и отчаяния посылали в 
ночной мрак бешеные проклятия. Самое ужасное — это 
были выкрики. Стоны и истерические рыдания рядом с 
ними обыкновенны. В них, в этих беспорядочных отрыви
стых выкриках, до боли чувствовалась вся громадность 
ужаса сознания бессилия в минуту, когда сердце разры
вается от огненной ненависти, когда душа рвется поме
шать совершиться позорному, страшному делу, рвется... 
и видит свое бессилие...

Помню, у меня не было ни единой слезинки, только 
дрожала я всем телом, как в сильнейшей лихорадке. Ду
ша же была как холодный камень.

Утром на поверке спросила надзирателя:
— Пулихова повесили?
Он молча, не глядя на меня, кивнул головой.
Скоро после утренней поверки торжественно и пе

чально мужчины запели: «Вы жертвою пали...» Тут вдруг 
моя окаменелость исчезла, из глаз брызнули слезы.

На другой день у меня было свидание с сестрами. 
Оказалось, Женя ездила в Вильно к командующему вой
сками просить обо мне. Его она не видела, но видела ка
кого-то адъютанта, который обещал передать ее просьбу. 
Она вернулась в Минск и получила от этого адъютанта 
извещение, что смертная казнь мне заменена каторгой. 
Она мне рассказывала об этом, робея... с предисловием, 
чтобы я не сердилась на них, что я должна войти в их 
положение.

Я понимала, что мое возвращение к жизни было зара
нее предусмотрено, что поездка Жени в Вильно ничего 
фактически не изменила. Но мерзко стало на душе от их 
преступления. Это был первый ком грязи, который же
стоко вывел меня из моего волшебного мира, но вывел 
все-таки не совсем. У меня нашлись силы отделить мое 
«я»  от поступка Жени. Я не хотела этого. Я не думала 
о том, что они могут сделать. Я думала, что Катина 
смерть и то, что пережили они за дни моего суда, сдела
ют их сильными и выросшими. Действительность посмея
лась надо мной. В моем мире все было так прекрасно, 
так гармонично. Они обманули мою сказку, Женя. До бо
ли было грустно сознавать, что они еще не выросли. Гру
стно было за них. Они оскорбили сами себя передо мной. 
Меня же лично они не могли оскорбить.

Понятие «смерть» сменилось понятием «жизнь»... 
В первые минуты я увидела мало разницы между ними.
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Ведь когда я представляла себе смерть, я, собственно, 
думала о жизни. Смерть представлялась мне в виде по
следних мгновений жизни, интенсивнейших, страшно 
остро сознаваемых, в которых, как в фокусе, сгустилось 
бы все пережитое мною. А ведь это был апофеоз жизни. 
Это же не была смерть. А после всех этих величайших 
мгновений наступает тьма, небытие — это само по себе 
мне не нравилось. Я ведь хотела жизни, я ведь любила 
жизнь, я ведь поклонялась жизни в ее различных про
явлениях — от лучезарной идеи до зеленого леса, уснув
шего над рекой. Катя умерла, но для меня она не была 
мертвой. Я видела ее такой, какой она стояла перед пуля
ми, я переживала за нее то великое, что переживала она 
в последние свои мгновения. Смерти не было, когда я ду
мала о Кате. Не было ее и передо мной. Когда опуска
ется занавес перед очарованным зрителем, то он не пла
чет, что нет больше того, чем он наслаждался. Нет, он 
весь полон тем, что было, он радуется бывшему и продол
жает еще жить им. Так должно было быть и со мной. То, 
что я переживала, было такое большое и яркое, что оно 
закрывало собой мысль, что оно будет последним и боль
ше ничего не будет.

Я осталась жить и благословляла жизнь. Благослов
ляла жизнь, благословляла деревья, которые распустят
ся, и я увижу их, благословляла те души людей, которые 
встречу еще, благословляла солнце, которое будет еще 
ласкать меня, наше солнце, .которое будет продолжать 
светить мне, как светило сейчас. В дни ожидания смерти 
я написала карандашом на стене слова русалки из стихо
творения Бальмонта. Вот она выплывает из своей глуби
ны наверх, встречает восходящее солнце и, умирая, гово
рит (помню приблизительно слова):

— Я видела солнце. Что после, не все ли равно.
Теперь я думала, что это «после» у меня не будет. Что 

солнце всегда будет со мной. В безумной гордыне я во
зомнила, что солнце не уйдет от меня, что я «просияла» 
на всю жизнь, что тот праздник, который переживала я, 
будет у меня всегда. Я забыла, абсолютно забыла о суще
ствовании мелочной жизни, о пыли, грязи, тине... Только 
свет, слепивший глаза, был передо мной. Только чудный 
гимн звучал у меня в ушах. И я со страстностью, с упо
ением благословляла жизнь.

Л . И з м а й л о в и ч



От составителя. Д а л е е  м н о го ст р а д а л ьн ы й  путь А л е к 
с а н д р ы  И з м а й л о в и ч  л еж а л  ч е р е з  и звест н ы е Б ут ы рки  в  
С и б и р ь  у в  Акатуйу оттуда спуст я п о л го д а  в  ж ен ск у ю  
М а л ь ц е в с к у ю  кат орж ную  т ю рьм у. Т а м  о н а  и н а п и са л а  
эти зам ет ки в  1 9 0 8  го д у ,  кот оры е б ы л и  тайно п е р е д а н ы  
на в о л ю . П е р е д  са м о й  же у з н и ц е й  д в е р и  т ю рьм ы  р а с п а х 
н у л и с ь  т олько в  д н и  Ф е в р а л ь с к о й  р е в о л ю ц и и  1 9 1 7  г о д а . 
И  А л е к с а н д р а  И з м а й л о в и ч  с р а з у  ж е во звр а щ а ет ся  к  а к 
тивной п оли т и ческой  деят ельност и: и зб и рает ся  ч л ен о м  
Ц К  партии л е в ы х  э с е р о в  и с  и х  гр у п п о й  входит  в  сост ав  
п о сл е о к т я б р ь с к о го  С о вет ск о го  правит ельст ва — з а н и м а 
ет долж ност ь к о м и с са р а  у п р а в л е н и я  д в о р ц а м и  Р о с с и й 
с к о й  Ф е д е р а ц и и . Н о  уж е в  и ю л е  1 9 1 8 -го  з а  участ ие в  в ы 
ст уплен ии  л е в ы х  э с е р о в  прот ив в ч е р а ш н и х  с о ю з н и к о в  — 
б о л ь ш е в и к о в  и п о с л е  р а з гр о м а  эт ого вы ст уп л ен и я  о н а  
с н о в а  о к а з а л а с ь  в  с с ы л к е .

В р е м я  от в р ем ен и  И з м а й л о в и ч  в ы п у с к а л и  з а  ворот а  
б о л ь ш и х  и м а л ы х  Г У Л А Г о в , н о  потом с л е д о в а л и  н о в ы е  
арест ы . Ф и н а л  наст упил о с е н ь ю  1 9 4 1  го д а  н а к а н у н е  о к к у 
п ац и и  ги т леровски м и  в о й с к а м и  го р о д а  О р л а : И зм а й л о в и ч  
б ы л а  расст рел я н а  б е р и е в с к и м и  п ал ач ам и  вмест е с  е е  е д и 
н о м ы ш л ен н и к а м и  — у з н и к а м и  м ест ной т ю рьмы . В  те п о 
с л е д н и е  м инут ы  с в о е й  ж и зн и  о н а  ст ояла р я д о м  с  М а р и е й  
С п и р и д о н о в о й , в е р н о й  п о д р у го й  и спут ницей  п о  б о р ь б е  
и п о  т ю рьм ам  и с с ы л к а м .



Тайна
Черного озера



В течение 12 лет своего господства в Германии гитле
ровский режим творил преступления внутреннего и меж
дународного характера, не задумываясь над тем, что ко
гда-нибудь придется расплачиваться за них. Но вот в 
1945 г. наступил конец. Разгромленные Вооруженными 
Силами Советского Союза варварские полчища фашис
тов откатывались на Запад к своему последнему лого
ву — Берлину. С Запада к Эльбе приближались войска 
других держав антигитлеровской коалиции — США, Анг
лии. И тогда главари фашистской Германии стали заме
тать следы своих злодеяний. Лагеря смерти сравнивались 
с землей, заключенные беспощадно уничтожались, наи
более важные документы, немые свидетели разбойничьей 
политики, были ликвидированы или спрятаны в тайни
ках. Дно Черного озера в Чехословакии стало одним из 
таких хранилищ тайн гитлеровской Германии. Фашист
ские главари надеялись, что Черное озеро никогда не 
откроет эти тайны человечеству. Но, как известно, ящики 
с документами извлечены из мрачных глубин озера и ста
ли достоянием общественности. В числе обнаруженных 
в ящиках материалов оказались и документы, посвящен
ные событиям 25 июля 1934 г. в Австрии. Среди них до
кумент, составленный в июне — октябре 1938 г. так назы
ваемой «Исторической комиссией», созданной по распо
ряжению рейхсфюрера СС Гиммлера (документ носит 
название «Историческая комиссия рейхсфюрера СС. 
Восстание австрийских национал-социалистов в июле 
1934 г. Секретно»), отчет «Исторической комиссии» 
рейхсфюреру СС Гиммлеру о проведенной работе, а так
же многочисленные черновые документы рабочей группы 
«Исторической комиссии», в том числе переписка между 
ней и высшими инстанциями.

В июле 1934 г. австрийские нацисты, возглавляемые 
гитлеровцами, подняли антиправительственный путч. 
Целью путчистов явилась замена правительства Дольфу-
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са, ориентировавшегося на фашистскую Италию, прогер
манским правительством, которое должно было объявить 
о присоединении Австрии к Германии.

Предлагаемые читателю материалы проливают допол- . 
нительный свет и на путч, и на капитулянтскую роль ав
стрийских правящих кругов. Они уступали свою страну 
итальянскому фашизму, но были готовы, если понадобит
ся, подчиниться и германскому фашизму. Отсюда заиг
рывание правительства Дольфуса с нацистами, стремле
ние примириться с ними и даже поделиться властью. От
сюда и «гуманное» отношение к бунтовщикам, перегово
ры с ними и е с я к о г о  рода обещания. Вице-президент 
полиции Скубль произнес перед арестованными речь, в 
которой апеллировал к «чувству чести национал-социали
стов как немецких патриотов, заверил их как «немец и 
полицейский функционер», что все будут освобождены 
и доставлены к границе с Германией...».

Не удивительно, что уже в 1936 г. снова оживилась 
деятельность нацистов в Австрии, но теперь уже в усло
виях, когда соперничество между германским и итальян
ским фашизмом сменилось их сотрудничеством. В 1938 г. 
австрийское правительство Шушнига в ответ на ультима
тум Гитлера включило нацистов в правительство. Вскоре 
Шушниг ушел в отставку, оставив поле боя; в марте 
1938 г. германские войска вступили в Австрию. Аннексия 
Австрии стала свершившимся фактом.

М. А . Полтавский 

Историческая комиссия рейхсфюрера €€•

Восстание австрийских национал-социалистов 
в июле 1934 г.

Секретно

Из нацистских документов, найденных 
. на дне Черного озера*

I. Планы путча 1933 года

Идея национал-социалистского путча против австрий
ского правительства зародилась в то время, когда впер
вые стало ясно, что меньшинство политических групп,

* Печатается с сокращением.
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стоявших за австрийским правительством (христианско
социальные, хеймвер), намерено силою преградить путь 
к власти, нараставшему национал-социалистскому дви
жению в Австрии. Муниципальные выборы, состоявшие
ся осенью 1932 г., окончились для австрийского прави
тельства катастрофически. И когда правительство, вопре
ки положению конституции, не назначило новых выбо
ров, а продолжало сохранять фактически уже распу
щенный Национальный совет, в небольшом кругу нацио
нал-социалистских полицейских чиновников возник 
план, включавший в себя три операции, которые и были 
осуществлены позднее, в июле 1934 года. В соответствии 
с этим планом группа вооруженных нацистов должна бы
ла заставить кабинет министров уйти в отставку, а премь
ер-министра — сформировать национал-социалистское 
правительство и выступить перед общественностью по 
радио с заявлением о смене правительства. Вначале этот 
план обсуждался только небольшой группой, в которую 
входили: тогдашний командир алармабтейлунг («роты 
боевой тревоги») при венской полиции комиссар д-р Лео 
Готцман, майор команды безопасности Йозеф Хейшман, 
комиссар д-р Пауль Хенигл, майор Виктор Фридрих, чи
новник уголовной полиции Франц Камба, районный инс
пектор уголовной полиции Конрад Роттер и майор ав
стрийской армии Рудольф Зелингер, который установил 
связь с этим кругом лиц, когда служил в 1928— 
1931 гг. при дирекции венской полиции в качестве прико
мандированного офицера-инструктора.

Большинство венской полиции было настроено прона
цистски. Особенно сильно эти настроения были выраже
ны в командах, находившихся под начальством команди
ра алармабтейлунг старшего полицейского комиссара 
д-ра Лео Готцмана. Все полицейские — национал-социа
листы Вены были объединены депутатом ландтага от на
ционал-социалистов районным инспектором уголовной 
полиции Роттером в организацию НСДАП по его месту 
жительства: Герстхоф, 2. В 1933 г. она насчитывала при
мерно 1 тыс. членов. На случай восстания можно было 
вполне рассчитывать на участие в нем полиции.

После долгих обсуждений было решено провести сле
дующие мероприятия:

1. Занять резиденцию федерального канцлера и во 
время заседания кабинета министров арестовать прави
тельство. Это задание должна была привести в исполне
ние полицейская команда во главе с майором Хейшма-
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ном, ранее находившаяся в составе алармабтейлунг под 
командованием д-ра Готцмана;

2. Занять здание дирекции полиции на Шоттенринге. 
Ответственные за выполнение — д-р Лео Готцман и май
ор полиции Виктор Фридрих;

3. Занять Марокканские казармы поручалось комис
сару полиции д-ру Паулю Хениглу;

4. Занять радиостанцию Бизамберг.
Две последние операции должны были осуществить 

штурмовики (СА) и бывшие солдаты. Общее руководство 
возлагалось на майора Зелингера.

Предполагалось, что захваченные члены правительст
ва будут вынуждены дать свое согласие на формирование 
нового правительства и проведение новых выборов. Гау- 
ляйтер НСДАП Альфред Фрауэнфельд должен был нахо
диться вблизи резиденции канцлера, чтобы вступить в пе
реговоры с правительством. Подготовку путча предпола
галось завершить к 15 октября 1933 года. Точное время 
зависело от времени заседания кабинета министров. Чи
новник уголовной полиции Франц Камба, который был 
командирован для несения службы в ведомстве канцлера, 
должен был сообщить руководителям путча о времени 
заседания.

Проведение путча не должно было быть осуществлено 
без согласования с партийными инстанциями Германс
кой империи, в связи с чем предпринимались неоднократ
ные попытки доложить им план; однако ни от кого не 
было получено конкретного согласия. Так прошел наме
ченный срок 15 октября 1933 г., а решение еще не было 
принято. Была назначена новая дата — ноябрь 1933 года. 
За это время через австрийское руководство НСДАП по
ступило сообщение, что план был доложен фюреру, но 
последний не дал своего согласия. Нацистское руковод
ство в Австрии дало разъяснение, что внешнеполитиче
ское положение еще не созрело для подобной акции. 
Участвовавшие в обсуждении плана ведущие лица отка
зались от его выполнения. Однако дальнейшее развитие 
политических событий послужило поводом к тому, чтобы 
план не был предан забвению. Майор Зелингер ознако
мил с планом полицейской группы руководителя нацист
ской солдатской группы Фридолина Гласса. Последний 
стал в будущем, наряду с руководителем главного отдела 
НСДАП в Австрии д-ром Г уставом Вехтером и начальни
ком штаба НСДАП в Австрии д-ром Рудольфом Вейден- 
хаммером, носителем идеи путча.
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II. План Гласса
Гласс был уполномочен в 1930 г. руководством 

НСДАП в Австрии создать организацию из нацистских 
солдат австрийской армии. Вначале он создал в венском 
гарнизоне национал-социалистскую ячейку. Эта ячейка 
под названием «Районная группа Лайнц-Шпейзинг» была 
включена в гау НСДАП Вены. Осенью 1932 г. по приказу 
австрийского партийного руководства был создан в ар
мии «Немецкий солдатский союз», в противовес христи
анско-социальному солдатскому союзу. Руководите
лем стал Гласс, его ближайшими помощниками — 
Франц Хольцвебер, Отто Планетта и Ганс Домес. В июне 
1933 г., незадолго до запрещения НСДАП в Австрии, тог
дашний военный министр Карл Вогуэн издал приказ о 
преследовании нацистов в армии. Была создана специаль
ная дисциплинарная комиссия в ведомстве канцлера, ко
торая должна была выявить национал-социалистов в ар
мии. Около 80 членов НСДАП, в том числе Гласс, Хольц
вебер, Планетта и Домес, были уволены из армии и аре
стованы. Между тем 19 июня 1933 г. деятельность наци
онал-социалистской партии была вообще запрещена. Хо
тя арестованные нацисты-солдаты и были освобождены 
из-под ареста, впредь все подозреваемые в национал-со
циализме систематически изгонялись из армии. Эти сол
даты и были собраны Глассом, составив войсковое под
разделение из 6 рот, получившее название «Милитерштан- 
дарте». Это подразделение находилось в подчинении руко
водства НСДАП Австрии. После запрещения НСДАП 
19 июня 1933 г. все так называемые активные подразде
ления, в том числе «Милитерштандарте», перешли в веде
ние политического руководства СА — «Обергруппы XI», 
но они не потеряли своей самостоятельности. Это и дало 
возможность Глассу после встречи с бывшим начальни
ком главного управления СС группенфюрером Виттье пе
редать «Милитерштандарте» весной 1934 г. в распоряже
ние СС. Рейхсфюрер включил его как «Штандарте-89» 
в общий союз СС. В этом подразделении Хольцвебер и 
Планетта были руководителями батальона. Австрийское 
руководство С А расценило поступок Гласса как преда
тельство по отношению к СА. Напряженные отношения 
между частью руководства С А и СС, которые открыто 
проявились в Германии 30 июня 1934 г., ощущались так
же в Австрии. Этим и объясняется позиция, которую 
позднее руководство СА в Австрии заняло к планам вос
стания.
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Подразделения Гласса, учитывая их военную силу, 
неизменно включались в путчистские планы, вынашивае
мые различными нацистскими кругами Австрии. Было 
естественно, что Гласс сам, уверенный в боеспособности 
своих людей, принимал всерьез возможность осуществле
ния путча. Политическое положение в Австрии давало 
пищу этим планам. Участились случаи саботажа, взрывы 
бомб. 11 июня был преобразован кабинет. Вся служба 
безопасности была подчинена канцлеру, правительствен
ная печать объявляла, что теперь «последние остатки 
врагов государства будут обезврежены». 13 июня преоб
разованный кабинет издал закон о введении военно-поле
вых судов и смертной казни за хранение взрывчатых 
веществ. Какое влияние этот закон оказал на национал- 
социалистское население, можно видеть из отчета о по
ложении, который был составлен «Генеральной дирек
цией общественной безопасности» ведомства бундескан
цлера за 1 —15 июля 1934 года. В нем констатируется, 
что в случае исполнения приговора военного суда следует 
ожидать выступления всего национал-социалистского на
селения.

В эти дни планы Гласса приобрели уже более ясные 
очертания.

25 июня 1934 г. в Цюрихе состоялось совещание, в 
котором приняли участие Гласс, Вейденхаммер, Вехтер 
и Габихт. По требованию Габихта Гласс доложил свой 
план. Планом было предусмотрено арестовать во время 
заседания кабинет министров и президента и заставить 
последнего сформировать новое, по возможности зама
скированное, правительство. Одновременно намечалось 
занять здание радиостанции, чтобы новое правитель
ство могло использовать ее для передачи информации. 
Отдельные операции предполагалось осуществить следу
ющим образом: отборная группа около 150 солдат «СС 
Штандарте-89» займет во время заседания кабинета ми
нистров городскую комендатуру и оставит там гарнизон 
в 30 человек, переодетых в солдатскую форму. В это же 
время через ворота с противоположной стороны здания 
городской комендатуры во двор должны въехать грузови
ки с обмундированием и оружием. Другие эсэсовцы, об
лачившись в брюки и сапоги военного образца, а в осталь
ном одетые в цивильное платье, должны последовать за 
переодетыми в военную форму в городскую комендатуру, 
переодеться там й получить оружие. Специальной группе 
под руководством Планетты поручалось арестовать офи
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цера гарнизонной инспекции. Было известно, что только 
он один является хранителем запечатанного конверта с 
паролем для поднятия венского гарнизона по тревоге. 
Старший лейтенант Зинцингер, комендант города по ав
стрийской армии в Вене, должен был передать все даль
нейшие приказы по армии. Группа из переодетых в во
енную форму людей должна была направиться на грузо
виках к резиденции бундесканцлера и занять помещение. 
Далее предусматривалось с помощью двух других групп 
осуществить почти одновременно захват здания «Равага» 
и центрального телефонного узла. Люди, входившие в со
став этих групп, должны были быть в цивильном платье, 
чтобы незамеченными подойти к зданиям. Операции про
тив резиденции бундесканцлера и здания радиостанции 
должны были являться начальными акциями. После за
нятия радиостанции должно было быть передано следую
щее сообщение: «Правительство Дольфуса ушло в от
ставку. Посланнику д-ру Ринтелену поручено формирова
ние нового правительства». И только после передачи 
этого сообщения вводились в действие все остальные си
лы нацистов в стране. Гласс информировал также о со
гласии начальника штаба городской комендатуры в Вене, 
старшего лейтенанта Зинцингера, принять участие в вос
стании. Он охарактеризовал настроения, царившие среди 
членов партии, и заявил, что операцию «нельзя больше 
откладывать в долгий ящик». Одновременно он сообщил, 
что в связи с ^прекращающимися доносами австрийская 
служба безопасности обращает все большее внимание на 
деятельность Вехтера, Вейденхаммера и его самого. Га- 
бихт поручил Глассу немедленно возвратиться в Вену 
для того, чтобы подготовить выступление «на всякий слу
чай», поддерживать тесную связь с Вейденхаммером, 
Мюнхеном и Веной по поводу дальнейших поставок ору
жия и вести переговоры с высшими офицерами австрий
ской армии и командиром алармабгейлунг, майором по
лиции д-ром Готцманом. Дата восстания еще не была 
определена, но план уже близился к своему осущест
влению.

11 июля 1934 г. Вейденхаммер отбыл из Вены в Рим, 
в австрийское посольство, для переговоров о плане вос
стания с Ринтеленом. С 1919 по 1932 г. Ринтелен воз
главлял правительство Штирии и пользовался любовью 
в кругах штирийской буржуазии. Он был одним из руко
водящих членов христианско-социальной партии. В мае 
1932 г. представитель этой партии Э. Дольфус был из
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бран федеральным канцлером Австрии. В моменты прави
тельственных кризисов о Ринтелене часто говорили как 
о восходящем светиле. Перевод его в Рим был произве
ден по распоряжению Дольфуса, дабы лишить его того 
влияния, которым он пользовался. Уже в начале 
1934 г. Ринтелена привлекли к политической деятельно
сти в НСДАП, и Вейденхаммер получил от австрийского 
руководства задание поддерживать с ним тесную связь. 
С этой целью Вейденхаммер под псевдонимом «Вилли
аме» неоднократно ездил в Рим. Его связным в Риме был 
немецкий студент, член партии Шпици, который запро
сто посещал посланника Ринтелена и смог успешно уста
новить связь между Вейденхаммером и Ринтеленом.

В эту поездку Вейденхаммер информировал Ринтеле
на о том, какое место отводилось последнему в ходе об
суждения плана восстания. Ринтелен должен стать пре
емником Дольфуса. Считают, что он весьма подходит для 
занятия этого поста, ибо полагают, что христианско-со
циальное прошлое и дипломатическая служба создали 
ему известную репутацию как в стране, так и за границей. 
А это обстоятельство позволило бы провести намеченную 
операцию в стране, не встретив особых затруднений со 
стороны буржуазных кругов, и в то же время создать 
атмосферу доверия к новому правительству за границей. 
Будучи посланником Австрии в Риме, Ринтелен был хо
рошо осведомлен о том положении, которое Австрия за
нимает в Европе. В то время решение многих внешне- 
и внутриполитических вопросов Австрии зависело от 
Рима. Хотя Муссолини и не присоединился к протесту 
европейских держав «против немецкого вмешательства в 
Австрии», выдвинутому Францией в 1933 г., он ни в коем 
случае не хотел выразить тем самым, что Италия не за
интересована в самостоятельности Австрии. Напротив, 
в последующем он все более выступал в роли защитника 
Австрии. Внешнюю политику Италии представлял в то 
время статс-секретарь по иностранным делам Фульвио 
Сувич.

В марте 1934 г. Муссолини, Дольфус и Гембеш под
писали «Протоколы», в которых взаимно гарантировали 
независимость своих государств. В эти дни Гитлер напра
вился в Венецию, чтобы впервые встретиться там с Мус
солини. Дольфус делал все возможное, чтобы помешать 
соглашению между Германской империей и Италией. Он 
поручил собрать порочащий австрийских национал-соци
алистов и Германскую империю материал и до прибытия
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Гитлера в Италию передал его статс-секретарю Сувичу. 
Результаты заявлений против Германской империи, сде
ланных Австрией в Италии, сказались на том, что тон 
итальянской прессы по отношению к Германской импе
рии приобретал все большую резкость. В мае 1934 года 
в итальянской печати поднялась кампания против пози
ции Германской империи в вопросе об Австрии. Наивыс
шей точки эта кампания достигла в тот момент, когда во 
всех итальянских газетах появилась статья Гайды «За 
Австрию, положить конец покушениям». В ней говори
лось: террористические акты по воле и под руководством 
германских агитаторов угрожают все более осложнить 
отношения между Италией и Германией. Следует опа
саться, что в результате этого вырастет стена недоверия 
и враждебности к новой Германии, что отнюдь не будет 
благоприятствовать ни ее будущим судьбам, ни миру и 
согласию в Европе.

О позиции, которую занимал Муссолини в перегово
рах с Гитлером по австрийскому вопросу, можно было 
судить по тону итальянской печати, а также по тому фак
ту, что вскоре после отъезда Гитлера Муссолини пригла
сил австрийского бундесканцлера Дольфуса с семьей 
провести в конце июля летний отпуск на вилле Риччионе.

Австрийский бундесканцлер продолжал снабжать как 
итальянские, так и другие иностранные газеты материа
лами, направленными против национал-социалистов и 
империи. Дольфус усердно старался установить новые 
отношения с английским и французским правительст
вами...

В это время Гласс занимался осуществлением полу
ченных им в Цюрихе заданий. Он провел обсуждение 
плана с командиром алармабтейлунг майором полиции 
д-ром Готцманом, руководителем полицейских-нацистов, 
инспектором уголовной полиции Роттером, с входившим 
в состав этой группы и прикрепленным к канцелярии 
бундесканцлера чиновником уголовной полиции Камба, 
директором полиции Штейнхойзелем, с двумя начальни
ками штаба австрийской армии.

23 июля в Вену прибыли Ринтелен и вице-канцлер 
в отставке Винклер, один из лидеров ландбунда, стояв
ший на позиции пангерманизма и аншлюса. По проис
хождению — судетский немец. На последнем совещании 
с Вейденхаммером Ринтелен предложил срочно напра
вить Франца Винклера в Прагу с тем, чтобы в случае 
успешного завершения восстания он смог использовать
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свое влияние в интересах нового правительства. Вейден- 
хаммер взял на себя разъяснить Винклеру поставленную 
перед ним задачу, не вводя его во все подробности опера
ции. Винклер согласился выполнить указания австрий
ского руководства НСДАП и начал готовиться к отъезду 
в Прагу.

Вечером 23 июля в одном из ресторанов Вены состоя
лась интересная встреча между Вейденхаммером, Глас
сом и Вехтером. Вейденхаммер сообщил, что ему поруче
но обсудить с ними некий план, то есть вместо операции 
Гласса провести иную операцию, в соответствии с кото
рой предлагалось арестовать министров ранним утром 
поодиночке. После возражений со стороны Гласса и Вех- 
тера было решено придерживаться плана Гласса.

Гласс, Вехтер и Вейденхаммер провели потом еще 
одно совещание в Нусдорфе, а после полуночи встрети
лись в Кдостернейбурге с офицерами «СС Штандар
те-89» Хольцвебером, Планеттой, Домесом и Бауэром. 
Об этой беседе Вейденхаммер сообщал: «У меня навсегда 
останутся в памяти последние слова, произнесенные в бе
седе с этими честными, ныне уже покойными героями 
нашего движения, последнее рукопожатие, которым мы 
обменялись. Мой долг засвидетельствовать здесь, что 
личное поведение СС фюрера Гласса и его офицеров бы
ло образцово честным и достойным. В ходе обсуждения 
последних деталей операции любой из участников мог 
себе ясно представить, что речь идет о безоговорочной 
готовности пожертвовать жизнью, и с уверенностью 
можно было сказать, что эти шансы были велики. После 
первых же слов я встретил твердый, ясный взгляд, и у ме
ня создалось впечатление, что последнее приветствие при 
расставании «хайль Гитлер» прозвучало не как фор
мальное признание, а как клятва верности и готовности».

III. 24 июля 1934 года

Утром 24 июля операция началась. Грузовики с ору
жием и обмундированием двинулись в путь. По тревоге 
были подняты сотни эсэсовцев и членов НСДАП; для 
многих из них только сейчас стало ясно, каким образом 
будет проводиться намеченная операция.

Около полудня министр финансов д-р Буреш сообщил 
Ринтелену, что заседание кабинета министров состоится 
в 16 часов. Вейденхаммер, Гласс и Вехтер, собравшись 
в Ратхаускеллер, приняли решение о нанесении основно
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го удара в 17.30. На этом же совещании и были распреде
лены роли между ними.

В 14.50 Вейденхаммер отправился к Ринтелену и там 
узнал, что заседание кабинета министров не состоится 
и переносится на 11 часов утра следующего дня. Чинов
ники уголовной полиции, алармабтейлунг, полиция, 
команды, которым поручалось занятие радиостанции Ра- 
ваг, уже прибыли на свои исходные позиции. Несмотря 
на это, все же удалось остановить выступление и своевре
менно возвратить участников.

Вечером 24 июля в отеле «Родаун» состоялась встреча 
Вейденхаммера, Вехтера и Гласса. До этого Вейденхам
мер имел беседу с Ринтеленом. Последний высказался 
против повторения выступления... Вехтер и Гласс настаи
вали на проведении восстания на следующий день, утвер
ждая, что 24 июля полностью подтвердило правильную 
линию его подготовки и можно полагать, что на следую
щий день все будет в должном порядке. Договорились, 
что восстание будет проведено на следующий день. Тре
бовалось лишь несколько изменить план, назначив новые 
пункты для сбора участников. Эти вопросы было поруче
но обсудить Глассу с его офицерами.

Вейденхаммер и Вехтер направились после этой 
встречи на квартиру советника германского посольства 
Альтенберга, где занялись подготовкой распоряжений и 
объявлений для завтрашнего дня.

Между 1-ми 2-м часом ночи Гласс встретился с Пла- 
неттой, Хольцвебером, Домесом и Бауэром в Клостер- 
нейбурге и проинформировал их о новых планах. Собрав
шиеся пришли к заключению, что теперь вряд ли удастся 
занять городскую комендатуру, так как в полдень там 
будут нести службу не менее 200 офицеров и солдат. Но
вый пункт сбора в эту ночь определен не был.

IV. Утро 25 июля 1934 года

1 ) П о с л е д н и е  п ри гот овл ен и я
На следующее утро в 6.30 Гласс продолжил перего

воры со своими офицерами. Местом сбора по предложе
нию Хольцвебера был назначен спортивный зал немецко
го гимнастического союза на Зибенштернгассе. Город
скую комендатуру намечено было захватить лишь после 
того, как будет взята резиденция бундесканцлера. Эта 
операция поручалась Планетте с отрядом в 40 человек, 
переодетых в военную форму. Приказ о выступлении был
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вручен командам в 8 часов утра. Затем Гласс встретился 
в кафе при ратуше с Вехтером и Вейденхаммером и обсу
дил с ними последние приготовления. Там же они полу
чили сведения, подтверждающие, что заседание кабинета 
министров действительно состоится. После этой кратко
временной встречи Гласс направился на Зибенштернгас- 
се, а Вейденхаммер и Вехтер на машине проехали по то
му пути, которым должны были следовать грузовики.

В 12.45 колонна грузовиков двинулась к месту назна
чения. На этом подготовительный этап операции был за
вершен.
2 )  И з м е н а  Д о б л е р а . П о сл ед ст ви я  и зм е н ы  д л я  прот ивн и
ка

Прибыв на место, к резиденции бундесканцлера, 
команда, которой было поручено занять это здание, 
встретилась с иной обстановкой. Кабинет министров не 
заседал. В результате измены Дольфус был предупреж
ден о появлении грузовиков с нацистами.

Предателем оказался инспектор 16-го отделения по
лиции в Вене Иоганн Доблер. Надежность Доблера не 
вызывала сомнений хотя" бы потому, что ранее он был 
директором по хозяйственной части в «Коричневом до
ме», в котором помещалось бюро национал-социалист
ской партии. Он входил в подгруппу Штейнера из группы 
Роттера. 23 июля Штейнер в общих чертах ознакомил 
Доблера с планом выступления, и последний дал согла
сие на участие в операции. По всей вероятности, мысль 
об измене зародилась у него уже в то время. Измена ему 
удалась. После июльского восстания австрийское прави
тельство весьма обстоятельно расследовало вопрос — 
как удалось Доблеру осуществить предательство и сколь
ко времени потребовалось после его сообщения для 
принятия контрмер. Ведь именно на основании этих ма
териалов были брошены упреки Фею* в том, что он 
поддерживал планы национал-социалистов. А события 
происходили таким образом.

25 июля 1934 г. в 8 часов утра чиновник уголовной 
полиции Штейнер известил Доблера о том, что самое 
позднее в 13 часов он узнает подробности предполагае
мой операции. Доблер условился со Штейнером, что тот 
передаст это сообщение некоему Штефану Ваасу, прожи

* Э. Фей — вице-канцлер, затем статс-секретарь безопасности и, 
наконец, «особый комиссар для защиты государства от врагов» в прави
тельстве Дольфуса. После убийства Дольфуса был назначен министром 
внутренних дел в правительстве Шушнига.
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вающему в Вене по Лерхенфельдергассе, 94. Тотчас же 
после этого Доблер позвонил в федеральное управление 
Отечественного фронта** и попросил к телефону феде
рального руководителя д-ра Штепана. Такой путь изме
ны Доблер избрал потому, что, состоя в полицейской 
группе Роттера, он хорошо знал, насколько сильны в вен
ской полиции нацистские настроения, и что поэтому лю
бое сообщение, даже переданное секретным путем, не
медленно станет известно эсэсовцам. К телефону подо
шел один из функционеров Отечественного фронта. 
Доблер попросил его передать федеральному руководите
лю Отечественного фронта, чтобы тот явился в кафе 
«Вегхубер», где ему будет передано важное сообщение. 
После этого Доблер направился в кафе. Примерно около 
10 часов в кафе вошел инкассатор венского хейматшуца 
Карл Марер. Почувствовав, что Доблер наблюдает за 
ним, он заговорил с ним. Доблер поведал ему, что ожида
ет представителя Отечественного фронта, чтобы передать 
важное сообщение. Так как представитель еще не явил
ся, Доблер рассказал обо всем Мареру. Марер, в свою 
очередь, поставил об этом в известность случайно ска
завшегося в кафе старшего лейтенанта в отставке Ша- 
уфлера и тут же по телефону сообщил ландесцальмейсте- 
ру хейматшуца Францу Хидереру о том, что ему необхо
димо передать крайне важное сообщение. По указанию 
Хидерера Марер на машине отправился в управление 
венского хейматшуца и рассказал о случившемся. Хиде- 
рер вызвал по телефону адъютанта министра Фея майора 
жандармерии Врабеля и попросил его незамедлительно 
принять Марера.

В кафе «Вегхубер» остались Доблер и Шауфлер. 
К ним присоединился командир 5-го венского хейматшу
ца полковой капитан в отставке Эрнс Майер. Доблер по
вторил все сказанное им ранее также и Майеру. Послед
ний тут же, примерно в 10.30, вызвал к телефону Фея 
и передал ему следующее: только что разговаривал с че
ловеком, который сообщил о готовящемся на правитель
ство покушении. Этот человек готов передать известные 
ему сведения лично Фею. Поэтому он доставит сейчас 
этого человека в машине в кафе «Централь», чтобы по
следний при личном свидании мог дать Фею подробную 
информацию.

** Отечественный фронт — объединенная организация всех авст
рофашистских формирований, созданная в июле 1933 г.

280



А за это время, в самом начале двенадцатого, нача
лось заседание кабинета министров. Фей также напра
вился туда. Незадолго до того на Баллхаусплатц прибыл 
Марер и доложил адъютанту Фея Врабелю о полученном 
им от Доблера сообщении. Врабель поставил об этом 
в известность Фея. Позднее Фей показывал, что в сооб
щении говорилось следующее: полицейский рассказал 
двум хеймверовцам о том, что против резиденции бунде
сканцлера замышляется акция, которая должна была со
стояться еще во вторник, но потом перенесли на среду. 
Полицейский готов дать более подробные показания, но 
отказывается появиться в присутственном месте. Фей по
ручил Врабелю лично встретиться с Доблером и получить 
от него более обстоятельные данные. Врабель, Майер, 
Марер и приставленный к Фею для личного обслужива
ния чиновник уголовной полиции Пфлуг отправились в 
кафе «Централь» к Доблеру. Тот повторил свои показа
ния. Врабель приказал ему немедленно получить предпи
сание, которое будет доставлено для него на квартиру 
Штефана Васса в Лерхенфельдергассе. Доблер в сопро
вождении Майера и Шауфлера отправился туда. Зайдя 
в квартиру Васса, Доблер получил боевое предписание, 
которое гласило: «89—1/4 1. Зибенштернгассе № 11, 
гимнастический зал — пройти на Зибенштернгассе, ми
нуя Брейтегассе — Штейнер». Доблер передал предписа
ние капитану Майеру и старшему лейтенанту Шауфлеру, 
и те отправились в кафе «Централь». Там им сообщили, 
что Врабель ожидает их на Баллхаусплатц, в резиденции 
бундесканцлера. Они направились туда и в 11.45 вручили 
предписание Врабелю. Врабель направил на Зибенштерн
гассе в качестве наблюдателей двух чиновников уголов
ной полиции — Марека и Пфлуга, входивших в личное 
сопровождение Фея, а затем доложил обо всем Фею. По
следний направился в комнату кабинета министров и по
просил Дольфуса выйти, чтобы проинформировать его 
о случившемся. В 11.54 Фей доложил Дольфусу, что 
ожидается покушение.

Заседание кабинета министров 25 июля было послед
ним перед летними каникулами. Незадолго до начала за
седания, в половине двенадцатого, Дольфус поручил на
чальнику протокольной части Клаассу подготовить все 
необходимое для поездки в Риччионе. На заседании при
сутствовали все министры, в том числе Фей, и некоторые 
статс-секретари. Первым пунктом повестки дня было об
суждение проекта закона о ненаказуемости членов хей-
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матшуца: Во время заседания Фея вызвали и сообщили 
о намечавшемся выступлении. Фей тут же поставил об 
этом в известность Дольфуса. Дольфус прервал заседа
ние словами: «Я только что получил важное сообщение. 
Я должен его проверить. Очевидно, нехорошо то, что мы 
здесь все вместе». И только на вопрос статс-секретаря по 
иностранным делам д-ра Таушица, куда же им отправить
ся, Дольфус дал указание покинуть здание. С Дольфусом 
остались статс-секретарь безопасности Карвинский, 
статс-секретарь по военным делам генерал-майор Ценер 
и министр Фей. В сопровождении этих лиц Дольфус на
правился в свой рабочий кабинет и заставил Фея повто
рить сообщение. Это происходило между 12 и 12.10, Фей 
доложил, что он направил на Зибенштернгассе чиновника 
уголовной полиции для наблюдения. Дольфус поручил 
статс-секретарю Ценеру поехать в министерство обороны 
и привести в готовность армию.

Полицейский чиновник Марек, посланный Феем на 
Зибенштернгассе, между 12.10 и 12.30 трижды звонил 
майору Врабелю и информировал его о своих наблюдени
ях. Вначале он сообщил Врабелю, что в помещение гим
настического зала немецкого гимнастического союза на 
Зибенштернгассе устремляются солдаты, полицейские и 
гражданские лица. Вслед за получением этого сообще
ния, в 12.15, Карвинский поручил полицей-президенту 
Зейделю направить на Зибенштернгассе машину с поли
цейскими и выставить охрану возле резиденции бундес
канцлера на Баллхаусплатц. Вскоре Марек позвонил 
еще раз и сообщил, что к подъезду гимнастического зала 
подъехал грузовик. Молодые люди грузят на него ящики 
и мешки. Между 12.15 и 12.30 Карвинский запросил Зей- 
деля о выполнении полученного им задания. Зейдель от
ветил, что за это время ему стало известно о готовящем
ся на Михаэлерплатц покушении на Дольфуса, поэтому 
весь полицейский аппарат он и направил туда.

Действительно, одна из национал-социалистских 
групп под руководством бывшего комиссара полиции Бе- 
гуса намечала покушение на Дольфуса на Михаэлер
платц, но, узнав о том, что готовится другая операция, 
Бегус отказался от своего первоначального плана.

В 12.42 в резиденции бундесканцлера Карвинский со
общил ответственному за службу безопасности инспекто
ру уголовной полиции Гебелю о предполагаемом покуше
нии и поручил ему принять меры по охране главного 
входа.
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3 )  Зан ят ие зд а н и я  р е з и д е н ц и и  б у н д е с к а н ц л е р а . У би йст во  
Д о л ъ ф у с а

В 12.50, еще до того как инспектор полиции Гёбель 
по указанию Карвинского смог отдать какие-либо распо
ряжения, в открытые ворота промаршировала карауль
ная команда, пришедшая с Миноритенплатц, и, прежде 
чем произошла смена караула, во двор въехали со сторо
ны Леверлынтрассе машины с нацистами. Полицейские 
спокойно дали проехать машинам, полагая, как они за
явили позднее, что это и было подкрепление, высланное 
для охраны. Не встретив особого сопротивления, наци
сты провели первые мероприятия по занятию здания ре
зиденции бундесканцлера. Присутствовавшим лицам они 
заявили, что операция проводится якобы «от имени бун- 
деспрезидента». Хольцвебер взял под арест командира 
почетной стражи Бабка, другие нацисты — командира 
караула, пришедшего на смену, а также обе караульные 
команды. Был задержан и комиссар полиции, которого 
дирекция полиции направила для наблюдения за здани
ем. Арестованные в нижнем этаже лица были собраны во 
дворе и взяты под стражу.

В момент появления национал-социалистов Дольфус, 
Фей и Карвинский находились в рабочем кабинете Доль- 
фуса. В 12.50, услышав шум моторов, Карвинский подо
шел к окну. Вначале он также подумал, что это прибыло 
затребованное им подкрепление, но, увидев несколько 
странный состав, понял, что это отнюдь не регулярные 
части. Вошедший в этот момент хейматшуцфюрер капи
тан Майер доложил, что в здание проникли «вооружен
ные люди». Дольфус, Фей и Карвинский вышли в приле
гающий к рабочему кабинету колонный зал, чтобы по
смотреть в окно... Дольфус не успел дойти до окна, как 
чиновник уголовной полиции Штейнбергер из его личной 
охраны доложил о появлении «солдат». Несколько удив
ленный, Дольфус произнес: «Вот как, солдаты?» — и в  
нерешительности остановился. В это время в зал вошел 
швейцар Гедвичек. Со словами: «Господин бундесканц
лер, скорее» — он схватил Дольфуса за руку и повлек его 
за собой в рабочий кабинет. Как-то раньше в разговоре 
со Штейнбергером Гедвичек сказал ему, что, если когда- 
либо бундесканцлеру будет угрожать опасность, он выве
дет его по потайной лестнице из здания. Эта лестница 
находилась рядом с помещением, в которое можно про
никнуть через зал, рабочий кабинет Дольфуса и так на
зываемую угловую комнату. В этот момент Гедвичек и
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хотел осуществить свое намерение.
Для занятия верхних этажей национал-социалисты 

выделили несколько групп. Арест кабинета министров 
поручался группе Хольцвебера. Поэтому эта группа, до
стигнув первого этажа, устремилась по коридору, веду
щему к помещению кабинета министров, вправо от ле
стницы, с намерением арестовать находившихся там лиц. 
Планетта вел другую группу к первому этажу. Но какое 
задание должен был осуществить Планетта, не установ
лено. По всей вероятности, он хотел занять комнаты, 
выходящие на Баллхаусплатц. Он повел свою группу по 
направлению к угловой комнате. Здесь они и встрети
ли Дольфуса, убегавшего в сопровождении Гедвичека. 
В угловой комнате Дольфус был смертельно ранен.

В то время, когда в угловой комнате разыгрывались 
события, все лица, встреченные в других помещениях, 
были задержаны. Их отвели во двор или в колонный зал 
на первом этаже, где они были взяты под строгую охра
ну. При этом им было сказано, что всякий, кто сделает 
движение* будет расстрелян. В колонном зале, спустя 
несколько секунд после того, как Дольфус покинул его, 
оставшиеся там лица были арестованы ворвавшимися на
цистами и их заставили занять места за столом. Среди 
них находился и Фей со своим штабом. Карвинский вы
бежал в соседнюю комнату, чтобы связаться по телефону 
с полицией. Но прежде чем он смог произнести хоть одно 
слово, он был арестован. Вначале его отвели в приемную 
канцелярии президента, затем — во двор и в конце кон
цов — в колонный зал...

После того как Хольцвебер со своей группой пришел 
на первый этаж, он направился в колонный зал, чтобы, 
миновав его, пройти в комнату кабинета министров. Он 
принял участие в аресте тех, кто находился в колонном 
зале, а затем с доверенным лицом от национал-социали
стов в ведомстве бундесканцлера чиновником уголовной 
полиции Камба обыскал все остальные помещения. Он 
констатировал, что, кроме Дольфуса и Фея, в доме не 
осталось ни одного министра. А так как ему было поруче
но при захвате резиденции бундесканцлера возглавлять 
группу, которая имела задание произвести во время засе
дания арест кабинета министров, то он стал в тупик, не 
зная, что же ему теперь предпринять. При допросе в ходе 
судебного следствия Хольцвебер показал: «Оставив не
сколько человек в комнате с арестованными, я отправил
ся на поиски руководителя операции. Но его не оказа

284



лось, и я понял, что дело идет не совсем так, как было 
условлено. Тут же, как и было договорено раньше, я по
звонил в кафе Эйлес, пытаясь позвать к телефону некое
го Кунце. Но его тоже там не оказалось».

Под «руководителем операции» он подразумевал 
Гласса. «Кунце» — псевдоним районного инспектора уго
ловной полиции Роттера.

Чиновник уголовной полиции Камба показал, что по
сле последних переговоров с Глассом и Роттером он счи
тал, что Гласс, Вехтер и Ринтелен к моменту прибытия 
команды уже находились в резиденции бундесканцлера. 
По его словам, они должны были направиться туда еще 
до начала операции. Камба далее рассказал: не найдя 
Гласса, Хольцвебер испытывал горькое разочарование, 
он также высказал мнение, ч*то их бросили на произвол 
судьбы, а остальных, возможно, уже «сцапали».

Как установлено свидетельскими показаниями, Гласс 
был арестован хеймверовцами возле резиденции бундес
канцлера и отправлен в казарму хеймвера, а позднее 
передан полиции.

За это время в самом здании резиденции Худдь взял 
на себя командование в нижних этажах. Кроме личного 
огнестрельного оружия, имевшегося у каждого из вос
ставших, в распоряжении национал-социалистов нахо
дился еще пулемет. Груженный оружием и боеприпасами 
грузовик в результате допущенной оплошности, не вы
ясненной до сих пор, остался на Зибенштернгассе и был 
конфискован уголовной полицией. Пулемет находился 
вначале на одном из грузовиков во дворе, позднее был 
установлен в окне первого этажа. Прибыв в здание рези
денции, Худль тут же приказал закрыть все выходы. Он 
счел необходимым осуществить это мероприятие, так как 
сложившаяся обстановка была иной, нежели было преду
смотрено, а вокруг здания постепенно начали стягивать
ся силы противника, сначала хеймвер, позднее полиция 
и войска. Захват здания продолжался примерно минут 
20 и с военной точки зрения был проведен блестяще. 
65 вооруженных солдат и полицейских были захвачены 
врасплох, без особого сопротивления с их стороны.
4) События за пределами резиденции бундесканцлера в 
момент ее захвата

Внимание внешнего мира было привлечено к путчу 
вначале тем, что в 13.02, сразу же после проверки време
ни, по радиостанции Раваг было передано следующее со
общение: «Правительство Дольфуса ушло в отставку.
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Управление принял на себя д-р Ринтелен». Ганс Домес, 
возглавлявший группу, занявшую радиостанцию, выну
дил диктора передать это сообщение. Затем Домес и его 
товарищи после ожесточенной борьбы против превосхо
дящих сил властей, длившейся 1 ч 45 мин, оказались по
бежденными. Эта борьба привлекла к себе внимание об
щественности в большей степени, нежели события в ре
зиденции бундесканцлера, ибо там все протекало внешне 
спокойно и никому, собственно, не было известно, что 
там произошло.

Сообщение Равага об отставке правительства должно 
было послужить паролем для поднятия по тревоге СА 
и всех национал-социалистов в Австрии. Но в ближайшие 
часы ни СА, ни другие партийные группы не включились 
в операции, проводившиеся в резиденции бундесканцлера 
и на радиостанции.

О действиях руководителей, находившихся вне рези
денции бундесканцлера, Вейденхаммер показывал: «За
дача Вехтера состояла в том, чтобы вслед за проникнове
нием в резиденцию бундесканцлера наших людей напра
виться туда и вместе с Глассом приступить к переговорам 
с министрами... Я же поспешил в отель «Империал» к 
Ринтелену, чтобы договориться с ним о его действиях на 
ближайшее время. В случае удачного исхода операции 
мы намеревались отдать из резиденции бундесканцлера 
все необходимые распоряжения...» В начале второго часа 
Ринтелен вдруг получил поздравление по телефону в свя
зи с назначением его бундесканцлером. В 13.10 Ринтеле
ну нанес визит надворный советник Бём и пытался воз
действовать на него, чтобы тот в связи с только что пере
данным по радио сообщением немедленно отправился 
к бундесканцлеру и заявил ему, что он не причастен к 
этой мистификации, sjio Ринтелен не пошел на это. Вско
ре после телефонного разговора с Ринтеленом Вейден
хаммер заметил на улице непривычное скопление поли
цейских и, почувствовав что-то неладное, попросил Рин- 
телена не выходить на улицу. Сам же он поспешно 
направился к зданию радиостанции, чтобы лично убе
диться в том, что там произошло. После того как Вейден
хаммер покинул Ринтелена, тот позвонил генеральному 
директору Равага Оскару Чею и заявил ему, что, очевид
но, передали неправильное сообщение и что он требует 
немедленного разъяснения.

Подойдя к радиостанции, Вейденхаммер не был допу
щен в здание полицейским патрулем. Он сразу же понял,
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что операция Домеса прошла не совсем удачно. Тогда он 
решил выяснить положение в резиденции бундесканцле
ра и поспешил туда. По дороге в Шауфлергассе он встре
тил Вехтера и члена национал-социалистской партии 
Павло. Вместе они попытались проникнуть в здание рези
денции бундесканцлера, но несмотря на то, что они назы
вали пароль «89», пройти им не удалось.
5 )  Д а л ь н е й ш и е  собы т ия в  р е з и д е н ц и и  б у н д е с к а н ц л е р а . 
Т е л е ф о н н ы е  п е р е го в о р ы  Ф ея

Вскоре после ареста Фей потребовал встречи с коман
диром вторгшихся национал-социалистов. Была названа 
фамилия Хольцвебера. Хольцвебер распорядился приве
сти к нему Фея и сообщил ему, что командир не явился, 
а сам он находится в неведении, как ему действовать даль
ше. Из показания свидетеля эсэсовца Роберта Мареш- 
ки явствует, что Хольцвебер рассказал Фею о намечав
шемся формировании нового правительства Ринтелена, 
в котором Фею предлагалось занять пост министра безо
пасности. Фей ответил на это согласием. Следует заме
тить, что незадолго до 25 июля 1934 г. Фей пытался, 
правда, без особого успеха, установить связь с политиче
скими инстанциями в рейхе.

Поняв, что они отрезаны от руководителей восстания, 
Хольцвебер и Камба приняли решение немедленно до
ставить в резиденцию бундесканцлера Ринтелена, чтобы 
с его помощью найти выход из затруднительного поло
жения. Камба вызвал по телефону дирекцию федераль
ной полиции, намереваясь переговорить с президентом 
полиции Зейделем, так как знал о его нацистских настрое
ниях.

За это время Хольцвеберу сообщили, что Дольфус 
изъявил желание побеседовать с Феем. Это сообщение 
пришлось весьма кстати. Хольцвеберу и Камба, так как 
у них появилась надежда, что эта встреча поможет им 
найти выход из создавшегося трудного положения.

О беседе, состоявшейся между Дольфусом и Феем, 
имеются различные, довольно противоречивые показа
ния. Полицейский Мессингер рассказывал о ней так: 
«Дольфус сказал Фею: «Да благословит тебя бог, Фей, 
как ты себя чувствуешь, что с другими министрами?» 
Фей ответил: «Спасибо, как видишь, хорошо». Вначале 
Дольфус попросил Фея позаботиться о том, чтобы Мус
солини помог его семье, ибо он понимал, что близится 
его конец. Затем Дольфус распорядился, чтобы Фей по
ручил Шушнигу, а в том случае, если его уже нет, то ви
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це-президенту полиции Скублю, сформировать правитель
ство. Один из национал-социалистов, которому, оче
видно, беседа показалась затянувшейся, подошел ближе 
и сказал Дольфусу: «Господин канцлер, переходите бли
же к делу». При этом никаких угроз с его стороны про
изнесено не было. Вполне понятно, он был вооружен, но 
оружием Дольфусу он не угрожал. Я довольно точно по
мню, что в ходе разговора шла речь о Ринтелене и сам 
Дольфус также говорил о нем, но подробности разговора 
и в какой связи это было сказано, припомнить не могу».

Эсэсовец Фельбер, также присутствовавший при бесе
де, описывает ее таким образом:

Фей: «Дорогой и высокоуважаемый господин бунде
сканцлер, в Австрии разразилось народное восстание, 
следует избежать ненужного кровопролития. Ты согла
сишься с тем, чтобы канцлером стал Ринтелен?»

Дольфус: «Я тоже не хочу, чтобы лилась кровь. Хоро
шо. Пусть Ринтелен станет канцлером!» И спустя некото
рое время: «Но я не желаю отдавать Австрию тем, кото
рые не хотят ее существования».

После разговора с Дольфусом Фей составил следую
щее обращение: «К исполнительной власти и населению 
Австрии. В результате вооруженного столкновения ранен 
бундесканцлер д-р Дольфус. Он сообщил мне, что во из
бежание дальнейшего кровопролития он уходит в отстав
ку и передает канцлерство в руки министра Ринтелена. 
До образования нового правительства исполнительные 
власти должны руководствоваться указаниями министра 
Ринтелена и заботиться о поддержании спокойствия и 
порядка. Призываем также население соблюдать полное 
спокойствие». Подп. «Фей».

Вскоре после беседы с Феем Дольфус потерял созна
ние. Полицейский Мессингер рассказывал, что начавшее
ся кровотечение помешало ему говорить. Последние сло
ва канцлера были обращены к жене и детям. Спустя не
которое время он скончался. Мессингер показал, что 
смерть наступила примерно в 15.45.

После беседы с Дольфусом Фей под охраной вышел 
на балкон здания резиденции бундесканцлера со стороны 
Баллхаусплатц. Установив с балкона связь с д-ром Люд
вигом Хумпелем из генеральной инспекции службы безо
пасности, который командовал полицейскими силами, 
осадившими резиденцию бундесканцлера, он попросил 
его подняться к нему, пройдя через ворота, выходящие 
на Метастазиогассе. Хумпель в сопровождении участко
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вого инспектора Эйбеля прошел в здание. Там Фей про
информировал его о случившемся. Он сообщил, что 
Дольфус очень тяжело ранен, и поручил ему (Фею) при
нять меры, чтобы избежать дальнейшего кровопролития 
и ожидать прибытия Ринтелена. Фей обратился к Хумпе- 
лю с просьбой не штурмовать помещение до прихода 
Ринтелена. Хумпель и Эйбель вернулись к себе, и Хум- 
пель доложил по начальству о разговоре, состоявшемся 
с Феем. Спустя некоторое время Фей потребовал, чтобы 
Хумпель пришел к нему вместе с майором Примером из 
венского хейматшуца. При их прибытии Фей обратился 
к Примеру с требованием, чтобы хейматшуц не принимал 
каких-либо мер по своему усмотрению. В тот момент, 
когда Хумпель и Пример выходили из здания, к резиден
ции бундесканцлера прибыли войска.

По указанию Хольцвебера Фей позвонил и сказал, 
что всякие операции, направленные против резиденции 
бундесканцлера, должны быть прекращены и Ринтелену 
поручается формирование правительства. Это сообщение 
Фея было принято министром Нейштедтером-Штюр- 
мером.

Нейштедтер-Штюрмер об этом рассказал: «Министр 
Фей сообщил мне по телефону, что имел беседу с канцле
ром после ранения. На мой вопрос, серьезное ли ранение 
у канцлера, он ответил утвердительно. Канцлер поручил 
ему сделать все, чтобы избежать кровопролития, и сказал 
затем: «Пусть Ринтелен попытается наладить мир». При
нимая во внимание это поручение канцлера, а также то 
обстоятельство, что бундеспрезидент уполномочил Рин
телена взять на себя руководство кабинетом министров, 
так говорил Фей, необходимо предоставить Ринтелену 
свободу действий. Я ответил Фею, что арестованные, ви
димо, введены в заблуждение, что бундеспрезидент и не 
думал назначать Ринтелена канцлером, а, наоборот, 
уполномочил министра Шушнига взять временно управ
ление в свои руки. В связи с этим я не могу принять к 
сведению высказанные им пожелания, так как, по всей 
видимости, он находится под известным давлением. Вы
слушав это, Фей окончил разговор. При таком положе
нии дела требовались быстрые и решительные действия. 
Кабинет министров принял решение не допускать каких- 
либо переговоров с Ринтеленом и предъявить ультиматум 
мятежникам. Ультиматум был составлен в мое отсутст
вие и позднее вручен мне. Мне вменялось в обязанность 
вместе с генералом Ценером отправиться в резиденцию
10—1853 289



бундесканцлера и предъявить восставшим ультиматум».
Шушниг позвонил Ринтелену в отель «Империал» и 

попросил его зайти в министерство обороны. Затем он 
послал главного редактора газеты «Рейхспост» Фундера 
на машине в отель «Империал» за Ринтеленом, а по при
бытии Ринтелена в министерство обороны запер его в од
ной из комнат. О дальнейшем развитии событий Шушниг 
сообщал: «Мы знали только, что он (Дольфус) ранен. 
Причем мы вначале полагали, что ранение легкое, поэто
му мысли наши были направлены на то, как бы спасти 
его и других арестованных. Было принято решение: после 
того как войска, полиция и поднятые по тревоге союзы 
обороны, направленные к резиденции бундесканцлера, 
будут приведены в состояние полной готовности, ми
нистр Нейштедтер-Штюрмер и генерал Ценер направят
ся на Баллхаусплатц для ведения переговоров с восстав
шими о выдаче арестованных и освобождении здания. 
С этой целью я продиктовал Ценеру текст декларации 
о том, что по указанию бундеспрезидента я принял руко
водство правительством, а также требования к восстав
шим, среди которых, как нам было доложено, не было 
действительных представителей ни армии, ни полиции. 
Нейштедтер-Штюрмер и Ценер в начале шестого отпра
вились с указанными материалами на Баллхаусплатц».

О состоянии Дольфуса временный кабинет на Шту- 
бенринге узнал не только из телефонного разговора. Д-р 
Кемптнер, который во второй половине дня 25 июля на
ходился на Баллхаусплатц, узнав о смерти Дольфуса, 
поспешно направился в министерство обороны. Об этом 
он показывал: «Было что-то около половины пятого, ко
гда до меня дошел слух о смерти канцлера... Я поспешил 
на Штубенринг в министерство обороны, чтобы известить 
об этом собравшихся там министров и статс-секретарей, 
и затем снова возвратился на Баллхаусплатц».

Во второй половине 25 июля 1934 г. правительство 
Шушнига, несмотря на то что ему уже было известно 
о смерти Дольфуса, заверило окруженных в здании наци
онал-социалистов, что им будет предоставлена свобода 
передвижения. Но уже с самого начала Шушниг был на
строен не сдержать своего обещания. И для того, чтобы 
скрыть от мировой общественности нарушение данного 
обещания, он в лживом свете представил события, 
разыгравшиеся во второй половине 25 июля 1934 года.

Уже на заседании кабинета министров, состоявшемся 
в ночь с 25 на 26 июля 1934 г., обсуждался вопрос, какую
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позицию должно занять правительство по отношению к 
данному обещанию. По сообщению протоколиста кабине
та министров советника д-ра Тролля, никаких записей по 
ходу этого заседания не велось; из записей же, сделан
ных на заседании 26 июля 1934 г., вытекает, что уже
25 июля правительство приняло решение нарушить дан
ное обещание.

Переговоры между Нейштедтером-Штюрмером и Фе- 
ем затянулись, так как Фей часто уходил с балкона, что
бы посоветоваться с национал-социалистами, находив
шимися в прилегающих к балкону комнатах. Как показал 
Хольцвебер, Фей был своего рода связующим звеном с 
внешним миром. От случая к случаю вместе с Феем по
являлись на балконе и эсэсовцы. Национал-социалисты 
хотели знать все подробности о том, как будет осуще
ствлена свобода передвижения, и требовали гарантий. 
Нейштедтер-Штюрмер вынужден был несколько раз про
длевать срок, назначенный для освобождения здания. По 
поводу переговоров между Нейштедтером-Штюрмером 
и Феем имеются различные сообщения. Ниже приво
дится одно из них, опубликованное в «Рейхпост» от
26 июля 1934 года. Оно составлено, ио-видимому, одним 
из корреспондентов газеты, присутствовавшим на Бал- 
лхаусплатц.

«В 6 ч 10 мин министр Фей вновь появился на балконе 
и, попросив министра Нейштедтера, передал ему просьбу 
о продлении срока до 7 часов. Нейштедтер ответил: «До 
7 часов? Нет, на это мы не пойдем. Только до половины 
седьмого. Повторяю еще раз и подкрепляю честным сло
вом солдата, что свободный отход до немецкой границы 
будет обеспечен». Эти слова, очевидно, не были поняты 
надлежащим образом.

Фей крикнул с балкона: «Они спрашивают, начнется 
ли эвакуация немедленно».

Нейштедтер: «Да».
Фей: «Они спрашивают, какую охрану им дадут. По

лицию?»
Нейштедтер, не будучи, видимо, подготовлен к этому 

вопросу, оглянулся.
Фей снова крикнул: «Они требуют войсковой охраны!»
Нейштедтер: «Да, они получат ее. Все должны поки

нуть здание и разместиться на грузовиках. Даю гаран
тию, что ни с кем ничего не случится».

На этом переговоры закончились. Вскоре Фей вновь 
появился на балконе, с ним вышли два человека в офи
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церской форме 5-го пехотного полка. Это были руководи
тели мятежа, один из них, как говорили, бывший коман
дир взвода по фамилии Хольцвебер.

Фей крикнул: «Для гарантии, что во время переброски 
с ними ничего не произойдет, необходимо передать по 
радио, что им предоставлено право свободы передвиже
ния!»

Нейштедтер ответил: «Полагаю, что меня неправиль
но поняли. Ведь я обещал дать войсковую охрану. Тогда 
с ними ничего не случится».

Фей: «Гарантирую безопасность лицам, находящимся 
в здании, они хотят, чтобы была обеспечена и их безо
пасность».

Нейштедтер: «Я это обещаю. Мы выставим круговую 
охрану на площади возле бюро бундесканцлера и обеспе
чим беспрепятственный уход, так что им нет оснований 
бояться заслуженного наказания».

Около 7 часов к зданию резиденции бундесканцлера 
подъехали полицейские машины. Национал-социалистам 
было сказано, что они будут отправлены на этих маши
нах, дабы не привлекать к себе внимания. Они сдали ору
жие, сели в машины, в надежде, что их повезут к государ
ственной границе, а родные вскоре последуют за ними 
в Германию. Но путь полицейских машин лежал не к гра
нице, а в так называемые Марокканские казармы. Ответ
ственность за это лежит в первую очередь на Шушниге.

Как известно, Шушниг держался вдалеке от перего
воров, происходивших на Баллхаусплатц. Он появился 
там уже под вечер, когда на площади собрались и все 
остальные министры. Если до этого все присутствовав
шие на Баллхаусплатц не сомневались, что обещание, 
данное национал-социалистам, будет выполнено, то по
сле появления Шушнига стало очевидным, что высокие 
лица и не думали сдержать данное ими слово. Шушниг 
сам признал, что ответственность за нарушение обеща
ния лежит на нем. В отчете о событиях 25 июля 
1934 г. он говорит: «Я распорядился, чтобы восставшие 
провели ночь в Вене, и по предложению господина вице
президента Скубля они были направлены в Марокканс
кие казармы». Этим подтверждается также и вина Скуб
ля. Скубль признал, что руководил отправкой нацистов 
в Марокканские казармы.
6 )  Д о п р о с ы  в  М а р о к к а н с к и х  к а з а р м а х . П о в е д е н и е  
С к у б л я

Вечером 25 июля 1934 г. венская полиция так и не
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знала, кто же произвел смертельный для Дольфуса вы
стрел. Вице-президент полиции Скубль приказал поэтому 
в 21 час всем имеющимся в распоряжении чиновникам 
обычной и уголовной полиции направиться в Мароккан
ские казармы для допроса находившихся там под аре
стом примерно 150 национал-социалистов: на долю каж
дого из референтов бюро безопасности приходилось до
просить примерно 15—20 человек. Эти допросы не дали 
никаких результатов. Чиновники узнали от арестованных 
лишь то, что ни один из них не имел намерения убить 
Дольфуса, так как весьма важно было сохранить ему 
жизнь, чтобы иметь возможность вести дальнейшие пере
говоры, а кроме того, им еще ранее был передан приказ 
избегать по возможности кровопролития и применить 
оружие только в том случае, если они встретят сопротив
ление. Около 2 часов ночи президент полиции Зейдель 
и вице-президент полиции Скубль направились в Марок
канские казармы. Скубль построил всех национал-социа
листов в гимнастическом зале казармы и произнес перед 
ними пламенную речь. Он взывал к «чувству чести нацио
нал-социалистов как немецких мужей» и пояснил: дело 
идет лишь о том, чтобы установить человека, который 
убил Дольфуса. И он заверил при этом, что «как немец 
и полицейский функционер» обязуется доставить к гер
манской границе в полной сохранности всех национал- 
социалистов, за исключением преступников, которые 
должны назвать себя. Об этом он заявил также и как 
свидетель под присягой — хотя и с некоторыми оговор
ками — на основном судебном процессе военного суда по 
делу Хольцвебера — Планетты: «Я построил людей и 
сказал им, что их переправят через границу, но это будет 
сделано лишь тогда, когда выявят преступников, ведь со
вершено убийство. Я сказал, что те, кто участвовал в 
убийстве, и те, кто находился в особом долгу перед госу
дарством, переправе через границу не подлежат». Речь 
Скубля успеха не имела. Убийца не назвал себя.

26 июля 1934 г. около полудня Скубль снова напра
вился в Марокканские казармы, чтобы попытаться вы
явить преступника. Между тем в этот же день чиновник 
уголовной полиции Петернель, движимый чувством пре
данности системе и честолюбием, появился в Мароккан
ских казармах, чтобы с помощью хитрости обнаружить 
преступника. В донесении, представленном им 4 октября 
1934 г. в бундесполицейкомиссариат в Хитцинге, Петер
нель так описывает свое поведение: «На следующий день

293



я отправился к арестованным в гимнастический зал Ма
рокканских казарм, чтобы разыскать убийцу канцлера. 
Вначале подозрение пало на Хольцвебера. Чтобы остать
ся неузнанным, я снял китель и пошел в одной рубаш
ке — все путчисты были также без кителей — к Хольцве- 
беру. Я попросил его никому не говорить, кто я такой, 
и около двух часов оставался с ним, пытаясь побудить 
Хольцвебера назвать мне убийцу канцлера, ибо тем са
мым ускорялась отправка всех остальных к границе. 
Правда, Хольцвебер не назвал имени, но на мое предло
жение дал несколько отправных положений, которые и 
послужили в конечном счете уликой против Планетты. Во 
время беседы с Хольцвебером вошел Худль, и я сделал 
вид, будто знаю убийцу. В этот момент Хольцвебера вне
запно вызвали и увели из зала. Когда Худль сказал мне: 
«Было бы лучше, если бы у него был револьвер» — он 
подразумевал убийцу,— я заметил, что взгляд его упал 
на Планетту, стоявшего совсем рядом с нами. Я подтвер
дил это, подошел к Планетте и сказал ему, что не исклю
чено, что он сумеет воспользоваться пистолетом, но что 
я могу ему помочь, отведя к господину президенту. Ведь, 
так или иначе, его выдали, а визитом к президенту он 
сможет предупредить открытое предъявление ему улик. 
Узнав, что господин президент Скубль находится в ка
зарме, я немедленно доложил ему о случившемся. Госпо
дин президент поручил мне сейчас же доставить ему Пла
нетту и допросил его. Спустя примерно час господин пре
зидент Скубль вышел вместе с Планеттой из канцелярии 
и, пожав мне руку, поздравил, сказав при этом: «Да, это 
он, он признался в этом».

Как показывали Худль и Хольцвебер на судебном 
процессе против Планетты и Хольцвебера, чиновник уго
ловной полиции Петернель разговаривал тогда с нацио
нал-социалистами в гимнастическом зале в резком и не
дружелюбном тоне и заявил им, что если «убийца» не 
объявится, то ряды присутствующих сильно поредеют.

После того как Планетта признал себя убийцей, его 
перевели в полицейскую тюрьму.
7)  С о з д а н и е  и деят ельност ь в о е н н о го  су д а . « О со б ы е  м е 
роп рият ия»

Кабинет министров, созванный в министерстве юсти
ции вечером 25 июля после отправки национал-социали
стов, принял под руководством Шушнига решение не 
придерживаться данного обещания о свободном передви
жении и поручил высшему чиновнику прокуратуры Ав
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стрии, генеральному прокурору д-ру Винтерштейну раз
работать закон о создании военного суда. Этот суд и дол
жен был вынести приговоры национал-социалистам. Еще 
в ночь с 25 на 26 июля Винтерштейн совместно с первым 
прокурором д-ром Краликом и министерскими советни
ками д-ром Зухомелем и д-ром Екелем должен был раз
работать закон. Кабинет министров, заседавший на сле
дующий день, теперь уже под председательством Шта- 
ремберга, утвердил закон.

30 июля 1934 г. был принят следующий закон, по ко
торому лица, причастные в связи с восстанием 25 июля 
«к действиям, подлежащим наказанию», должны были 
«содержаться в определенном месте, без ущерба судебно
му преследованию». По закону они должны были, нахо
дясь там, «выполнять все без исключения тяжелую при
нудительную работу». При обсуждении этого закона ми
нистр юстиции Бергер-Вальденегг констатировал, что 
в Каринтии «задержано» уже 1100, в Верхней Австрии — 
1300 и в Штирии — 1200 человек. Вступив во владение 
наследством Дольфуса, Шушниг начал с широкого пре
следования национал-социалистов.

Первым процессом военного суда было дело Хольцве- 
бера и Планетты. Если внешне это и имело видимость 
законного процесса, в действительности же являлось 
лишь фарсом. Не были соблюдены самые элементарные 
уголовно-процессуальные принципы. Процесс начался 
под вечер, в 17.15, то есть в совершенно необычное время. 
Защитники были назначены во второй половине дня. В их 
распоряжении оставалось несколько минут для беседы 
с обвиняемыми. И не было ни времени, ни возможности 
ознакомиться с делами. Руководитель процесса советник 
военного суда д-р Крейцхубер вел дело таким образом, 
что создавалось впечатление,-что приговор Хольцвеберу 
и Планетте уже вынесен. Он называл обвиняемых, о ко
торых у всех присутствовавших на процессе создалось 
хорошее впечатление, не иначе как бандитами. Один из 
вопросов Крейцхубера и ответ Планетты показывают, на
сколько противоположны были их взгляды. Руководитель 
процесса: «Зачем же вы приняли участие в этом, если 
знали, что дело подозрительное?» Обвиняемый Планетта: 
«Я эсэсовец и как таковой должен выполнять все прика
зания».

Суд рассчитывал провести процесс до утра, чтобы на 
рассвете казнить обоих обвиняемых. Защитники помеша
ли этому, отказавшись в полночь от защиты. Только по-
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еле этого суд в половине первого прервал заседание. На 
следующее утро процесс был возобновлен. Доводы за
щитников не были приняты во внимание. Вопрос о свобо
де передвижения обойден. В качестве свидетелей были 
заслушаны лишь два государственных чиновника, кото
рые присутствовали в угловой комнате. Главный свиде
тель, швейцар Дольфуса чех Гедвичек, теперь признался, 
что на процессе дал ложные показания. Установлено, что 
во время судебных совещаний в комнате находился и вел 
разговоры с судьями президент военного суда генерал- 
майор Обервегер, хотя сам не являлся судьей на этом 
процессе. Евангелический священник Циммерман, кото
рый беседовал с Хольцвебером в его последний час, при
вел следующие слова из этой беседы: «Если когда-либо 
вернутся к этому делу, прошу сослаться на тот факт, что 
генерал-майор Ценер, как только защита вносила предло
жение, вставал и выходил в соседнюю комнату. По воз
вращении он всякий раз переговаривался с председатель
ствующим, и всякий раз предложение защиты провалива
лось». Ценера сейчас уже нет в живых.

Вскоре после полудня были вынесены смертные при
говоры Хольцвеберу и Планетте. Оба были осуждены за 
государственную измену, а Планетта, кроме того, и за 
убийство. Обоснованием приговора за убийство послужи
ли главным образом ложные показания Гедвичека. В за
ключении экспертов это обоснование приведено не так, 
как оно записано в протоколах суда. Поскольку по зако
нам военного суда приговор должен быть приведен в ис
полнение через три часа после его объявления, защитни
ки приложили все усилия, чтобы подать бундеспрезиден- 
ту просьбу о помиловании. Но это им не удалось. 
В половине пятого утра приступили к казни. Последними 
словами, произнесенными Хольцвебером и Планеттой, 
было имя фюрера.

Из национал-социалистов, арестованных в резиден
ции бундесканцлера, в последующие дни были казнены 
чиновники полиции Иосиф Хакль, Франц Лееб, Людвиг 
Майтцен, Эрих Кольраб и один из солдат австрийской 
армии, принимавший участие в операции в Вене, Эрнст 
Фельке. Казнены были также Ганс Домес как один из 
руководителей операции «Раваг» и пять национал-социа
листов — участников июльских событий, приговоренных 
выездными сессиями военного суда.

С этого и началась деятельность правительства Шуш- 
нига.
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Р е з ю м е

Ответственность за исход операций, которые должны 
были 25 июля 1934 г. вызвать восстание национал-социа
листов в Австрии, несут политические руководители, ко
торым ландеслейтером Габихтом было поручено их про
ведение: тогдашний руководитель «СС Штандарте-89» 
Гласс и тогдашние политические руководители Вехтер 
и Вейденхаммер. Подготовительную работу, например 
отбор команд, доставку грузовиков и переодевание 
команд в военную форму, Гласс провел должным обра
зом. То, что главная операция — занятие резиденции 
бундесканцлера,— об исходе которой в первую очередь 
и шла речь, осталась в конечном счете безрезультатной, 
объяснялось тем, что:

1) посвященный национал-социалистами в планы 
венский полицейский Доблер стал предателем, и преда
тельство этого человека еще до прибытия национал-соци
алистов в резиденцию бундесканцлера послужило пово
дом для роспуска заседавшего кабинета министров;

2) планом операции не была учтена возможность пе
рерыва заседания кабинета министров;

3) отправка грузовиков с Зибенштернгассе была на
значена слишком поздно, да и этот запоздалый срок не 
был выдержан;

4) служба информации национал-социалистов не 
сработала должным образом, и руководство операцией 
ничего не знало о том, что заседание кабинета министров 
прервано и многие министры заблаговременно покинули 
резиденцию бундесканцлера;

5) в решающий момент ни один из руководителей 
операции не находился в резиденции бундесканцлера.

Предательство Доблера явилось первой причиной 
провала операции. Вследствие того что служба информа
ции оказалась не на высоте, Отечественный фронт при
нял контрмеры довольно поздно, почти пять часов спустя 
после первого сообщения. Тем не менее это сообщение 
послужило тому, что Дольфус прервал заседание кабине
та министров, и большинство министров покинуло рези
денцию бундесканцлера. В результате национал-социали
сты, занявшие резиденцию, встретились там с совершен
но иной обстановкой, нежели ожидали.

Убийство Дольфуса, хотя оно и не было преднаме
ренным, не имело решающего влияния на исход опе
рации.
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С военной точки зрения занятие резиденции бунде
сканцлера было проведено удачно. Странным было пове
дение руководителя «СС Штандарте-89» Гласса. То, что 
он неоднократно подвергал себя опасности ареста и в ко
нечном счете был арестован, не говорит о трусости. 
С другой же стороны, на случай ареста он подложными 
документами старался оградить себя от того, чтобы быть 
узнанным как руководитель операции. Но прежде всего 
непонятно то, что в решающий момент занятия резиден
ции бундесканцлера он направился в магазин, находив
шийся довольно далеко от этого места. Что касается дру
гих руководителей операции — Вехтера и Вейденхамме- 
ра, то их поведение нельзя охарактеризовать отрицатель
но. Поведение Планетты и Холъцвебера в ходе операции, 
как показали результаты расследования, было героиче
ским. Оба выполняли свои задания добросовестно, и в 
особенности Хольцвебер, который в тяжелых условиях 
после окружения здания резиденции бундесканцлера 
противником показал свои способности руководителя. 
То, что он поверил в обещание австрийского правитель
ства о свободном передвижении до германской границы, 
говорит не против него, а против австрийского правитель
ства.

Расследованием внесена полная ясность в вопрос об 
обещании австрийского правительства свободы передви
жения окруженным в резиденции бундесканцлера нацио
нал-социалистам... После заявлений, которые были сде
ланы кабинету министров 26.7.1934 г. Нейштедтером- 
Штюрмером, можно констатировать, что, несмотря на 
появившиеся у него сомнения, правительство сознатель
но нарушило данное им обещание. Из доклада Шушнига 
25.7.1934 г. явствует, что Шушниг и Скубль несут глав
ную вину за противозаконные действия против национал- 
социалистов.

Правда о событиях 25 июля 1934 г. в целом до сих 
пор еще не установлена, ибо австрийское правительство 
саботировало полицейское и судебное расследования, а 
позднее, по свидетельству шефа правительственной про
паганды Адама, сознательно приукрасило официальное 
изложение июльских событий, чтобы тем самым, задним 
числом, иметь возможность совершить политическую 
сделку.

В ен а  — Б е р л и н . О кт ябрь 1 9 3 8  г о д а .
С С -ун т ерш т урм ф ю рер
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Операция 
«Тевтонский меч»



ДУЭЛЬ ЛУИ БАРТУ — ЖАН ЖОРЕС
Операция «Тевтонский меч» была задумана yi деталь

но разработана в Берлине. Ее непосредственными орга
низаторами были Гитлер и Геринг. А жертвой был из
бран министр иностранных дел Франции Луи Барту. Его 
имя тесно связано с историей французской Третьей рес
публики, ее внешней политики и дипломатии. Влиятель
ный парламентарий, талантливый публицист-литератор, 
удостоенный избрания в состав Французской академии, 
Луи Барту 14 раз был министром в составе французских 
республиканских правительств последнего десятилетия 
XIX — первой трети XX века, в том числе находился на 
посту премьер-министра и дважды — на посту министра 
иностранных дел. Он прошел долгий и сложный полити
ческий путь, о котором рассказал в своей работе «Луи 
Барту — политик и дипломат» историк К. Малафеев. Мы 
печатаем ее с сокращением.

Жан-Луи Барту родился 25 августа 1862 года в ма
леньком городке Олорон-Сент-Мари, на юго-западе 
Франции. Семья его отца, мелкого торговца скобяными 
товарами, была типичной провинциальной мелкобуржу
азной семьей, имевшей, однако, определенные политиче
ские традиции. Дед Барту по отцу был школьным учите
лем, убежденным и активным республиканцем, противни
ком монархического и бонапартистского режима. Сам 
Барту писал, что «склонность к политической деятельно
сти развивается, как правило, не под влиянием семейных 
традиций, а как результат личного призвания». Однако 
семейные традиции все же сыграли в его жизни немалую 
роль. С детских лет он впитывал республиканские и анти
клерикальные взгляды и принципы. Его кумиром был 
Виктор Гюго. Ребенком он знал гневные строфы его 
«Возмездия», беспощадно разоблачавшие и клеймившие 
цезарианский произвол «Наполеона Маленького» — им

300



ператора Наполеона III, узурпировавшего в декабре 
1851 года верховную государственную власть. Неприязнь 
к бонапартистскому деспотизму сохранилась у Барту на 
всю жизнь.

События франко-прусской войны 1870—1871 годов, 
позорный крах деспотии Наполеона III, его капитуляция 
в Седане перед монархической и милитаристской Прус
сией, провозглашение 18 января 1871 года в Зеркальном 
зале Версальского дворца Германской империи оставили 
в сознании Барту, тогда 9-летнего мальчика, глубокий 
след. Он принадлежал к тому поколению французов, на 
плечи которого лег тяжелый «моральный гнет» послед
ствий этого поражения, торжества прусского милитариз
ма, его постоянного давления на униженную, ограблен
ную и ослабленную Францию, потерявшую Эльзас и Ло
тарингию и вынужденную уплатить пруссакам 5-милли
ардную контрибуцию. Ромен Роллан писал: «Позже 
трудно будет понять то состояние морального угнетения, 
в котором прошла наша юность — юность поколения, ро
дившегося в период с 1866 по 1872 год... Смерть неот
ступно сторожит все наше поколение, а облик ее слиш
ком ясен: это война. С 1875 года страна живет ожидани
ем войны. С 1880 года война предрешена, она стала 
неизбежной. Заранее обреченные на гибель, мы, как сол
даты, стоим лагерем и, где бы мы ни были, не снимаем 
с себя ранцев, в любую минуту ожидая приказа о выступ
лении». Барту, будучи четырьмя годами старше Ромена 
Роллана, ощущал этот «моральный гнет» еще явствен
нее. Но это не сломало, а закалило характер Барту, укре- 
йило его жизнелюбие на всю жизнь.

Осенью 1875 года 13-летний Луи Барту поступил в ли
цей провинциального городка По. Это было время утвер
ждения третьего в истории Франции буржуазно-респуб
ликанского режима, режима Третьей республики, в пер* 
вом же акте которого один из его лидеров Леон Гамбетта 
заявил: «Луи Наполеон Бонапарт и его династия навсегда 
лишаются французского престола». 30 января 1875 года 
Национальное собрание утвердило республиканскую кон
ституцию, основанную на провозглашенном просветите
лями XVIII века Монтескье и Вольтером принципе «раз
деление властей» — законодательной, воплощенной в 
двухпалатном парламенте (палате депутатов и сенате), 
и исполнительной, олицетворенной советом министров и 
президентом республики.

Барту-лицеист жил в атмосфере острой борьбы рес
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публиканцев и монархистов, которая развертывалась не 
только в Париже, но и в провинции. В мае 1877 года па
лата депутатов приняла решение о подавлении анти
республиканской агитации клерикалов. «Клерикализм — 
вот враг!» — провозгласил Л. Гамбетта. Вокруг этого ло
зунга-программы сплотились сторонники республики, 
одержавшие политическую победу. В 1879 году парла
мент перебрался из Версаля, где он пребывал со времени 
коммуны, в Париж. Республика подчеркивала свою преем
ственность Великой французской революции XVIII века. 
День взятия Бастилии, 14 июля 1879 года, был объявлен 
ежегодным национальным праздником, а «Марсель
еза» — боевая песня марсельских ополченцев 1792 года, 
сложенная Руже де Лилем,— стала государственным гим
ном страны. В 1882 году празднование 80-летия Викто
ра Гюго — великого писателя-демократа, непримиримого 
борца против бонапартистской тирании — превратилось 
в грандиозную республиканскую и национальную мани
фестацию. Все эти события наполняли политическую 
атмосферу, в которой рос юный Барту.

Нельзя сказать, что программа в лицеях, особенно 
провинциальных, строилась на новых республиканских 
идеях. Она основывалась на штудировании латыни, изу
чении римской классики. К Вергилию Барту с лицейских 
лет проникся особым уважением, знал наизусть по латы
ни многие места из его «Энеиды», знаменитой поэмы о 
странствиях легендарного Энея, родоначальника «вели
кого» Рима. В образе Энея Барту привлекала его способ
ность к самоотречению во имя высокой цели. Барту це
нил в Вергилии житейский аскетизм и моральную стой
кость, независимость политического мышления, убеж
денность в подчинении частного, единичного «общему 
благу».

После окончания лицея перед Луи Барту встал вопрос 
о выборе профессии, и он решил его без колебаний. Отка
завшись от наследования «дела» отца — скобяной тор
говли,— он поступил на юридический факультет универ
ситета. На первый взгляд это было традиционным реше
нием: для буржуа диплом адвоката или юриста-правоведа 
открывал путь к сколачиванию состояния, давал возмож
ность заняться прибыльным делом. Но Барту стремился 
к другому: для него юридическое образование было пер
вой ступенькой на пути профессионального политика, ко
торый он для себя избрал. Позднее он напишет, что тако
во было его жизненное призвание.
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На студенческой скамье Барту тщательно изучает не 
только юридические науки, но и всеобщую, особенно 
французскую, историю, много внимания уделяя истории 
Великой французской революции и последовавшего за 
ней бурного, наполненного политическими событиями 
периода. Он внимательно читает посвященные револю
ции, Директории, Консульству и Первой империи кни
ги Ф. Минье, А. Тьера, Ф. Гизо, А. Ламартина, Ж. Миш
ле, А. Токвиля, И. Тэна, А. Олара. Однако среди деятелей 
революции его симпатии привлекают не Робеспьер, Сен- 
Жюст или Марат. Его привлекают те политики, которые, 
подобно Мирабо, пытались выступать от имени всего 
«третьего сословия». Как Тэн и Токвиль, Барту под
черкивал благодетельную силу традиций, отвергал ре
волюционно-демократический путь решения социальных 
проблем. Он видел в складывавшемся во Франции бур
жуазно-республиканском режиме «чистую демократию», 
выходящую за рамки классовости. Политические взгля
ды он не менял на протяжении всей жизни.

В 1884 году, завершив юридическое образование, Бар
ту становится адвокатом в административном центре де
партамента Атлантические Пиренеи — городке По. Че
рез четыре года адвокатской практики, обретя опреде
ленную поддержку и влияние среди своих клиентов, 
Барту выдвигает свою кандидатуру на выборах в город
ской муниципальный совет и добивается успеха. Пост 
муниципального советника становится первой ступень
кой в его политическом восхождении. Как адвокат высо
ко ценил силу меткого, выразительного, емкого, эмоцио
нально окрашенного слова. Он изучает труды знамени
тых ораторов древности, особенно Цицерона, увлекается 
книгами корифеев французского Возрождения — Рабле 
и Монтеня, моралистов XVII века, «блестящего» века 
французской литературы,— Ларошфуко, Лабрюйера, Па
скаля. Интерес к словесному искусству влечет Барту к 
литературе, что не противоречило его стремлению к по
литической деятельности. «Политическая трибуна,— ска
жет он позднее,— это алтарь слова. Надо благоговейно 
чтить трибуну, чтобы возвыситься до нее».

На парламентских выборах, назначенных на 27 янва
ря 1889 года, Барту выставил свою кандидатуру, претен
дуя на депутатский мандат от избирательного округа 
Олорон-Сент-Мари — своей родины. Он начинает актив
ную борьбу и в ходе этой борьбы примыкает к политиче
ской группировке буржуазных республиканцев, провоз
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гласивших себя прогрессистами, их называли республи
канцами «нового стиля». Здесь он во время выборов 
впервые одерживает победу и получает депутатский ман
дат, который сохраняет в течение последующих 33 лет, 
до июля 1922 года, когда был избран в верхнюю палату 
республиканского парламента — сенат.

Луи Барту не затерялся в ординарной массе депута- 
тов-прогрессистов, лидером которых стал Шарль Дюпюи, 
отличавшийся среди своих коллег лишь необычайной до
родностью, за что получил в парламентских кругах про
звище «Гиппопотам». Сразу заметивший Барту-депутата 
русский дипломат в Париже князь Урусов охарактеризо
вал его как «весьма способного и честолюбивого» парла
ментарии-республиканца, умеющего сохранять свою по
литическую независимость и парламентскую самостояте
льность. Подобная независимая позиция встречала 
настороженность, а порой и враждебность его коллег- 
депутатов. В парламентских кулуарах говорили, что, 
когда одного возможного кандидата на пост главы каби
нета спросили: «Если бы вы были премьером, то хотели 
бы иметь Барту на своей стороне или против себя?» — 
тот ответил: «Ах, да ведь это, по существу, одно и то же!» 
Барту не смущало подобное злословие. Он, верный свое
му «жизненному призванию» — избранному пути про
фессионального политика, стремился скорее пройти то 
испытание, которое он назовет позднее «великим испыта
нием»,— властью, работой на министерском посту.

Л. Гамбетта, политик и оратор, остается для него об
разцом истинного республиканца. «Быть сыном бедного 
рабочего, бороться, страдать, побеждать и достигнуть по
стов, которые в течение стольких лет занимаю я в учреж
дениях республики и в правительствах,— вот что такое 
демократия!» — скажет Барту в старости, в конце своего 
политического пути, почти дословно повторив слова Гам- 
бетты. Он всегда помнил политическое кредо Гамбетты. 
«Политика,— утверждал тот,— налагает на нас необхо
димость делать много уступок... Осторожность и благора
зумие — вот что нам необходимо больше всего. Но в 
особенности нужно уметь распознавать то, от чего нам 
следует воздержаться. Вся политика только в этом и со
стоит». Но Барту не был сторонником политического «воз
держания», не повторял догматически кредо Гамбетты, 
а развивал и сохранял его основную политическую «муд
рость». «Власть является великим испытанием,— напи
шет Барту позднее, подводя итог своих размышлений
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и политической деятельности.— Находясь у власти, ви
дишь трудности и их последствия совсем иначе, чем по
сторонний наблюдатель. Критиковать легче, чем действо
вать. Существует слишком мало общих правил, на кото
рые можно было бы опираться для того, чтобы хорошо 
управлять. Поэтому следует идти за своим временем и 
обстоятельствами». Внешне эта политическая заповедь 
почти не отличалась от кредо Гамбетты, но по существу 
во многом была иной: Гамбетта призывал только к поли
тической осторожности, к пассивному приспособлению 
к ситуации, Барту говорил о другом — о необходимости 
учитывать изменяющиеся обстоятельства и строить по
литику в зависимости от них.

Барту не случайно называл себя республиканцем- 
прогрессистом. Он считал, что новая политическая груп
пировка, пришедшая на смену республиканцам-«оп- 
портунистам», должна возродить и укрепить «чисдоту» 
республиканских государственных институтов, зашутить 
республиканскую конституцию от атак бонапартистской 
и клерикальной реакции, укрепить внешнеполитические 
позиции Франции в противовес Германии. Молодой Бар
ту оказывается в числе тех, в целом дальновидных парла
ментариев и политиков, которые после «военной тревоги» 
1887 года, когда позиция России остановила занесенный 
над Францией кулак германского «железного канцлера» 
Бисмарка, осознали жизненную необходимость для стра
ны франко-русского союза. «В настоящее время нашей 
единственной опорой является надежда на русскую под
держку, которая так пугает Бисмарка»,— писал в марте 
1889 года один из авторитетных республиканских дипло
матов П. Камбон. Барту, впоследствии сблизившийся с 
братьями-дипломатами Полем и Жюлем Камбонами, а 
затем и их племянницей — историком и журналисткой 
Женевьевой Табуи,— занимал такую же позицию. Неда
ром уже тогда русское правительство в Париже обратило 
внимание на парламентскую деятельность молодого 
Барту.

30 мая 1894 года он впервые занял пост в министер
стве, став министром общественных работ в правитель
стве, сформированном Ш. Дюпюи.

Осенью юбилейного дня республиканской Франции 
1889 года, когда отмечалось 100-летие со дня взятия вос
ставшим народом королевского оплота — тюрьмы Басти
лия, в Париже была проведена Всемирная промышлен
ная выставка, для которой французский инженер Густав
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Эйфель спроектировал и построил грандиозное высотное 
сооружение — 300-метровую башню, сделанную целиком 
из металла. Это была впечатляющая демонстрация успе
хов французской металлургической промышленности, 
строительной техники, научно-технической мысли. Эйфе
лева башня символизировала превращение Парижа и 
прилегающих к нему районов в ведущий промышленный 
центр страны, центр концентрации индустриального про
изводства и рабочего класса — новой грозной силы.

В палате депутатов эта новая «грозная сила» после 
проведенных в 1893 году очередных парламентских вы
боров была представлена 30 социалистами, в том числе 
их лидерами Ж. Гедом, Э. Вайяном, в прошлом участни
ками Парижской коммуны, и Ж. Жоресом, быстро вы
двинувшимся на передний край борьбы. Горячий борец 
и убежденный демократ, обладавший исключительным 
ораторским талантом, бесстрашный противник реакции 
и милитаризма, искренне стремившийся служить трудя
щимся массам, Жорес сохранял веру в возможность пе
рестройки мира, социальных отношений силой убежде
ния, обличительного слова. И парламентская трибуна 
стала главным орудием его борьбы. Ромен Роллан в сво
их воспоминаниях нарисовал колоритный портрет Ж. 
Жореса тех лет: «Большой, сильный, с внешностью и ма
нерами простолюдина, бородатый и краснощекий, с круп
ными, мясистыми чертами лица, небрежно одетый, излу
чая радость жизни и борьбы, он поднимался тяжелыми 
быстрыми шагами по ступенькам трибуны... Голос у него 
был громкий, очень высокий, почти пронзительный, утом
ляющий... Он, не уставая, произносил на самых высоких 
нотах всю речь, даже если она длилась полтора-два 
часа!»

В гневных, проникнутых сарказмом парламентских 
речах Жорес не щадил своих буржуазных оппонентов. 
Будучи всего тремя годами старше Барту, он смотрел на 
него как на молодого начинающего политика. «Можно 
было ожидать,— говорил Жорес с парламентской трибу
ны,— что все эти новые и молодые люди, все эти Барту 
и Бюрдо будут вести новую, смелую политику и попыта
ются, если можно так выразиться, оправдать перед демо
кратией свое внезапное появление на вершинах полити
ческой жизни смелостью своей мысли и решительностью 
своих действий!» Нет, категорически утверждал Жорес, 
Барту не оправдал этих ожиданий, он своего рода «поли
тический пустоцвет». Барту не отвечал на парламентское
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остроумие Жореса, но его вражда к оратору социалистов 
возрастала.

В сентябре 1894 года французская контрразведка на
шла в здании германского посольства в Париже разо
рванное на мелкие клочки письмо, адресованное герман
скому военному атташе полковнику фон Шварцкоппену. 
Это было начало «дела Дрейфуса», которое было исполь
зовано французским генеральным штабом и армейским 
генералитетом для укрепления своего положения и влия
ния в республиканском государственном аппарате и стра
не. Одновременно оно усилило старые опасения в отно
шении тайных происков кайзеровских милитаристов, 
стремившихся всеми способами подорвать оборонные 
возможности республиканской Франции.

24 декабря военный министр генерал Мерсье внес в 
палату депутатов подготовленный кабинетом Дюпюи за
конопроект о введении смертной казни за государствен
ную измену. Жорес значительно выступил с протестом, 
объясняя действия правительства «страхом» перед соци
алистами. Премьер-министр взялся сам защищать зако
нопроект, вступив в полемику с Жоресом. Лидер социа
листов доказывал, что законопроект направлен против 
возможных волнений рабочих и крестьян, одетых в сол
датские шинели, грубо попирает их гражданские права. 
Перед красноречием Жореса лишенный ораторского та
ланта Дюпюи оказался безоружным, и Барту попытался 
ему помочь: «Господин Жорес, вы отлично знаете, что 
лжете!» — крикнул он с места. «Нет! — громко заявил 
в ответ Жорес.— Лжем не мы, социалисты, а те, кто пы
тается спасти свою ставшую шаткой власть, только при
крываясь патриотизмом!»

Заявление Жореса, направленное против правого 
крыла и «центра» палаты депутатов, вызвало их бурную 
реакцию и привело к парламентскому скандалу. Он был 
удален из зала палаты и временно лишен права участво
вать в парламентских дебатах. Виновником происшедше
го инцидента он счел Барту. В тот же день секунданты 
Жореса Р. Вивиани и Г. Руане передали Барту вызов на 
дуэль. Тот без колебаний немедленно принял вызов.

Поединок на пистолетах Барту и Жореса состоялся 
в рождественский день, 25 декабря. Секундантами Барту 
были его друзья Лаветюжон и Лафон. Оба дуэлянта про
махнулись. «А ведь каждому из них,— пишет исто
рик Н. Н. Молчанов,— было суждено умереть именно от 
пули, только с Барту это случилось ровно на двадцать лет
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позже смерти его противника». Жорес не любил вспоми
нать об этой дуэли. Он понимал, что пистолетные выстре
лы, которыми обменялись противники, не могли разре
шить в основе своей классовый спор между ними.

1894 год, год министерского дебюта Барту, год его 
памятной дуэли с Жоресом, стал одновременно рубежом 
в его личной жизни. 32-летний Луи Барту женился на 
дочери богатого негоцианта. То не был, однако, брак по 
расчету, столь типичный для французской буржуазной 
среды. Луи Барту избрал подругу жизни, во многом ду
ховно близкую ему: она интересовалась политической де
ятельностью страны, проблемами французской литерату
ры, театра, музыки, живописи. После свадебного путеше
ствия на родину, в Атлантические Пиренеи, супруги 
поселились на втором этаже дома на парижской авеню 
Марсо и стали вести довольно простую, скромную жизнь 
средних, бережливых, умевших себя ограничивать бур
жуа. По свидетельству близко знавшего его публицис
та О. Обера, Барту был счастливым мужем, главой благо
получной немногочисленной семьи. В 1885 году у них 
родился сын Макс.

Предметом, на который Луи Барту позволял себе зна
чительные расходы, были книги. Тщательно собиравшая
ся им библиотека вскоре принесла ему в Европе славу 
известного библиофила. В его библиотеке хранились от
печатанный на специальной голландской бумаге экземп
ляр «Цветов зла» Шарля Бодлера издания 1857 года с ав
тографом поэта, книги А. де Ламартина, А. де Мюссе, 
В. Гюго, Т. Готье, А. Рембо, П. Верлена, Г. Флобера, 
Ж. Санд, Г. де Мопассана, А. Франса. Многие из них, 
такие, как Анатоль Франс и Пьер Лоти, дарили Барту 
свои произведения с теплыми авторскими посвящениями, 
что делало его коллекцию уникальной. .

С начала семейной жизни Барто определяет для себя 
четкий рабочий распорядок дня. Он встает рано, в 5 часов 
утра, принимает холодную ванну, делает гимнастику и 
направляется в свой просторный кабинет-библиотеку, где 
садится за рабочий стол. Ровно в 7 часов 30 минут ему 
подают завтрак, в 8 часов является парикмахер. Далее 

- начинается трудовой день: министерская работа, парла
ментские заседания, деловые визиты, в том числе обяза
тельное посещение букинистов. Этого распорядка дня 
Барту строго придерживается всю жизнь. В свободное от 
министерской деятельности время Барту работает как 
литератор. Он даже любит говорить, что является больше
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литератором, чем политиком. Это, конечно, не так, но 
литературные интересы Барту были действительно широ
ки. Он глубоко изучает эпоху от времен Великой фран
цузской революции XVIII века до своих дней. В сфере его 
интересов были не только такие фигуры, как Мирабо или 
Наполеон I, но и Ламартин, Гюго, Бодлер; не только ис
тория или литература, но и музыка; его увлекала не толь
ко музыкальная классика — Бах, Моцарт, Бетховен, но 
и романтическое творчество Шумана, Шуберта, Берлио
за, импрессионизм Форе и Дебюсси.

Высокая культура, широкий кругозор, обширные, 
многосторонние знания, главным образом по истории, 
литературе, искусству, способствовали росту авторитета 
и влияния Барту как парламентария и политика. По сло
вам Эдуарда Эррио, Барту «умел быть любезным даже во 
время полемики и был блестящим образцом изысканной 
учтивости своей нации». Народный комиссар иностран
ных дел М. М. Литвинов, лично знавший Барту, говорил: 
«Его публичные выступления отличались прямотой, серь
езностью и убедительностью. Он не прибегал к диплома
тическим фразам в ущерб смыслу и ясности своих вы
ступлений... Благодаря его уму, остроумию и всесторон
нему образованию беседы с ним доставляли всегда 
истинно эстетическое наслаждение».

В 1911 —1912 годах Барту был целиком поглощен ли
тературной работой. Ее результатом стала солидная мо
нография о Мирабо, опубликованная парижским издате
льством «Ашетт» в 1913 году в издательской серии «Фи
гуры прошлого». В Оноре де Мирабо, одном из деятелей 
буржуазной революции XVIII века, Барту, считавший по
литическую трибуну прежде всего «алтарем слова», видел 
служителя этого «алтаря». Восторженная книга о Мира
бо — это элегия о невозвратном прошлом. Барту не ви
дел в буржуазной Франции начала нового, XX века поли
тиков, равных Мирабо. Он с грустью ощущал оскудение 
умов представителей того «третьего сословия», блестя
щим лидером которого был знаменитый граф.

Луи Барту вновь приступил к министерской работе 
в январе 1913 года, когда над Европой сгущались тучи 
военной грозы. Империалистические противоречия меж
ду великими державами, их борьба за передел мира пре
дельно обострились. В сложном клубке международных 
отношений Барту видел, как он считал, основное — уси
ленную подготовку к военной схватке германских мили
таристов, непосредственно угрожавших Франции.
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В январе 1913 года на пост президента Французской 
Республики был избран 52-летний Раймон Пуанкаре, 
один из руководителей Демократического союза. Луи 
Барту возобновил свой депутатский мандат на очередных 
парламентских выборах, проходивших 24 апреля — 
10 мая 1910 года, по списку республиканцев-прогресси- 
стов, входивших в Демократический союз. С Пуанкаре 
Барту поддерживал тесные приятельские и политические 
контакты с 1893 года.

«Пуанкаре был лотарингцем; он родился и вырос, 
имея всегда перед глазами германского орла, простерше
го крылья над похищенными у Франции провинциями; 
этот факт породил в нем неукротимую ненависть к Гер
мании и ко всем немцам. Антиклерикализм был его убеж
дением, антигерманизм — его страстью». Барту не разде
лял националистических крайностей Пуанкаре, но его не
приязнь и недоверие к милитаристской кайзеровской 
Германии разделял целиком.

С начала 1913 года внимание правящих кругов Тре
тьей республики сосредоточилось на подготовке страны 
к военной схватке с Германией. В 1910—1912 годах чис
ленность французской армии мирного времени составля
ла около 555 тыс. человек, что было ниже численности 
германских войск. К тому же в отличие от Германии 
французское правительство не могло рассчитывать на 
возрастание численности призывных контингентов: рож
даемость во Франции была невелика. В этих условиях 
для поддержания заданного военными приготовлениями 
германских милитаристов обороноспособного уровня у 
французского кабинета и военного руководства был один 
выход — продлить срок службы призывников. 4 марта 
1913 года Высший военный совет Французской Респуб
лики, заседавший под председательством Пуанкаре, еди
нодушно высказался за отмену введенного радикалами 
в марте 1905 года 2-годичного срока и замену его 3-го
дичным, существовавшим ранее на основе закона от 
15 июля 1889 года. По расчетам французского генераль
ного штаба, новый закон позволил бы увеличить числен
ность армии на 160 тыс. человек, то есть превзойти чис
ленность кайзеровских вооруженных сил. Барту был од
ним из инициаторов принятия и проведения в жизнь 
этого закона.

Внесенный кабинетом Бриана на рассмотрение парла
мента законопроект об увеличении численности француз
ской армии мирного времени путем продолжения срока
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службы призывников и одновременного снижения при
зывного возраста с 21 до 20 лет вызвал в стране полити
ческую борьбу, по остроте немногим уступавшую «делу 
Дрейфуса». Кабинет Бриана вынужден был уйти в от
ставку. 20 марта 1913 года Барту по поручению Р. Пу
анкаре сформировал новое правительство, впервые за 
время своей политической деятельности взяв портфель 
премьер-министра.

В состав правительства, возглавленного Луи Барту, 
вошли 12 министров и 4 государственных секретаря (ми
нистры без портфеля). При формировании состава каби
нета Барту четко ставил одну задачу — реализации 
«законопроекта о трех годах» и тем самым подготовки 
страны к неизбежному военному столкновению с кайзе
ровской Германией. Поэтому ключевые министерские 
посты он передал активным сторонникам этого законо
проекта. В преддверии военного столкновения с кайзеров
ской Германией Барту оценивал союз с Россией как глав
ную опору Французской Республики. «Необходимо, 
чтобы русская армия имела возможность развернуть 
мощное наступление, подготовив его в кратчайший срок, 
не более чем в 15 дней»,— писал французский посол в Пе
тербурге Теофиль Делькассе, один из единомышленни
ков и коллег Барту по Демократическому союзу, извест
ный как убежденный враг Германии. Для этого требова
лись серьезная модернизация вооруженных сил России, 
повышение их мобильности, что предполагало качествен
ное улучшение состояния железных дорог в направлении 
к русско-германской границе.

В августе 1913 года кабинет Барту предложил России 
заем. Французская финансовая поддержка была своевре
менной: царское правительство приняло «большую воен
ную программу», предусматривавшую увеличение лич
ного состава русской армии на треть, оснащение ее но
вейшей артиллерией, на что требовалось до 500 млн. 
рублей. Для введения переговоров о французском займе, 
его объеме и условиях в ноябре 1913 года в Париж при
был российский министр финансов В. Н. Коковцев. Барту 
выдвинул четкое, непременное условие: французские де
ньги должны пойти на строительство новых и модерниза
цию старых железных дорог, ведущих к западным грани
цам России, что должно было активизировать ее мобили
зационные мероприятия, значительно сократить сроки 
продвижения русской армии к боевым рубежам. На осно
ве этого условия между Барту и Коковцевым было до
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стигнуто соглашение о солидном ежегодном займе Рос
сии в размере 500 млн. франков в течение пяти лет. Барту 
обещал содействовать выпуску и размещению во Фран
ции первой серии облигаций «русского займа» в январе 
1914 года.

Предложение Барту о внутреннем правительственном 
займе в сумме 1300 млн. франков встретило сильное со
противление радикалов, чьи мандаты играли ключевую 
роль в палате депутатов.

Вечером того же дня Луи Барту вручил Р. Пуанкаре 
заявление об отставке своего кабинета.

Убийство в Сараеве 28 июня наследника австро-вен
герского престола Франца Фердинанда развязало воен
но-политический кризис в Европе, где противостояли 
основные силы двух империалистических группировок: 
германо-австрийского блока и англо-франко-русской Ан
танты.

Австро-венгерские войска начали военные действия 
против Сербии. Европейская и мировая война стала не
избежной. Вечером 31 июля в парижском кафе «Круас
сан» 29-летний студент архитектурного факультета Лувр
ской школы Рауль Виллель застрелил Жана Жореса, ак
тивного борца против развязывания войны. На этом 
злодейском преступлении, подготовленном империалис
тической реакцией, лежал отпечаток разгула шовинисти
ческих страстей, будораживших Францию. «Я совершил 
эту акцию потому, что Жорес изменил своей стране, ведя 
кампанию против «закона о трехлетней военной служ
бе»,— заявил убийца в полицейском комиссариате.

3 августа 1914 года Франция вступила в первую миро
вую войну.

НА РУБЕЖЕ ЭПОХ
Первая мировая война, длившаяся свыше четырех 

лет, охватила 24 государства.
В первые недели начавшейся войны волна шовинизма, 

поднятая буржуазной пропагандой, захлестнула Фран
цию. Находившийся тогда в Париже И. Г. Эренбург вспо
минал: «Трудно рассказать, что делалось в те дни. Все, 
кажется, теряли голову. Магазины позакрывались. Люди 
шли по мостовой и кричали: «В Берлин! В Берлин!» Это 
были не юноши, не группы националистов, нет, шли 
все — старухи, студенты, рабочие, буржуа, шли с флага
ми, с цветами и, надрываясь, пели «Марсельезу».
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Шовинистская волна захватила и семью Барту, кото
рая воспринимала эту войну как французский реванш за 
прусское вторжение 1870 года, за унизительный для 
Франции продиктованный Бисмарком Франкфуртский 
мир. Госпожа Барту на свои средства организовала в 
Байонне, в арендованном ею здании бывшей католиче
ской семинарии, военный госпиталь на 400 коек.

Сын Макс, которому шел 19-й год, стремился на 
фронт. Он горячо и настойчиво убеждал отца согласиться 
с его решением. «Сын француза, проведшего закон о 
трехгодичной военной службе,— говорил Макс,— дол
жен три раза подать пример, это его долг. Кто носит твое 
имя, папа, тот должен отдать себя родине!» Луи Барту 
согласился с доводами сына, но разлука с ним далась ему 
тяжело. Позднее в беседе с Р. Пуанкаре он вспоминал: 
«Конечно, я предоставил ему возможность поступать по 
его желанию. Но я знал, что отдаю его Франции». В но
ябре 1914 года, не дожидаясь срока призыва, Макс доб
ровольцем вступил в ряды французской армии. В начале 
декабря по его настойчивой просьбе он был отправлен на 
фронт, в Эльзас. 14 декабря Макс Барту был убит оскол
ком разорвавшегося немецкого артиллерийского снаряда 
на улице эльзасского городка Танна. На следующий день 
полковник Пенелон из ставки командования эльзасского 
фронта по телефону сообщил об этом Пуанкаре. Прези
дент Французской Республики направился на квартиру 
Барту, чтобы лично сообщить отцу о гибели единственно
го сына. Луи Барту был подавлен горем. В беседе с Пу
анкаре он многократно вспоминал час расставания с 
Максом, энтузиазм сына, заверявшего отца, что он не 
посрамит его имени. «Бедный мальчик! Он стремился на 
фронт!» — повторял Луи Барту Раймону Пуанкаре в их 
«горестной и дружеской» беседе.

Гибель единственного 19-летнего сына стала тяже
лым ударом для родителей. Госпожа Барту так и не смог
ла оправиться от него. Она тяжело заболела. Луи на вре
мя отошел от активной парламентской деятельности. До 
осени 1917 года он не появлялся на министерской сцене. 
Но это не было затворничеством, самоизоляцией. Наобо
рот, он искал человеческого общения, контактов с новым 
кругом людей, посещал литературно-политические сало
ны Парижа.

В зимний сезон 1916/17 года Барту близко знакомит
ся с такими людьми, как Поль Валери и Эдуард Эррио. 
С Валери его сближают не только любовь к французской
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литературе, интерес к новейшей французской поэзии, 
творчеству Бодлера, Верлена, Рембо, Малларме, но и не
нависть к кайзеровскому милитаризму. Оценку германо
прусской военной машины как орудия агрессии, данную 
Валери в его статье «Германское завоевание» (1897 г.), 
неоднократно перепечатанной в годы войны, целиком 
разделяет Барту. Как и Валери, Барту видит в кайзеров
ском милитаризме антигуманное, бездуховное начало, 
порабощающее человеческий разум, превращающее лю
дей в слепое орудие насилия и войны. Знакомство Барту 
с Эдуардом Эррио, мэром Лиона, третьего по значимости 
промышленного города тогдашней Франции, и одним из 
восходящих лидеров радикалов, быстро превращается в 
дружбу. «Он был моим замечательным другом»,— вспо
минал Эррио. Многое сближало этих людей, хотя их со
циальные позиции и политические взгляды были далеко 
не однозначными. В частых и длительных беседах в па
рижских элитарных салонах Барту и Эррио избегают ка
саться тех вопросов, которые разделяют их, ведь они 
принадлежали к различным политическим партиям. Эр
рио вспоминал, что говорить с Барту «о вещах, не отно
сящихся непосредственно к политике, было отдыхом, ис
полненным очарования».

Среди завсегдатаев салонов Барту не был человеком, 
праздно проводившим время. Дружеское общение с Ва
лери и Эррио оттачивало его мысли, будило творческую 
энергию. Барту возвращается к литературному труду, 
плодом которого стали две объемистые книги: «Ламар
тин», посвященная прошлому, и «По пути права» — о на
стоящем и будущем.

Неудачное выступление французских армий, начатое 
в середине апреля 1917 года и стоившее французам гро
мадных потерь — с 16 по 25 апреля французские войска 
потеряли 32 тыс. человек убитыми, 80 тыс. ранеными, 
5 тыс. оказались в германском плену,— произвело тяже
лое впечатление в стране. Революционные события, раз
вернувшиеся в России,— свержение царской монархии, 
образование Советов рабочих, солдатских и крестьянс
ких депутатов — оказывали громадное воздействие на 
рост антивоенного и антиимпериалистического движе
ния.

В палате депутатов и за ее кулисами развертывалась 
острая борьба между сторонниками продолжения войны 
до победы и сторонниками поисков «компромиссного ми
ра» с кайзеровской Германией. Барту находился в числе

314



первых. Вместе с Клемансо он непримиримо выступал 
против «пораженцев» и «капитулянтов», признавая толь
ко одну цель — полную военную победу над врагом.

Л. Барту вместе с Р. Пуанкаре решительно выступили 
против плана сепаратного сговора с кайзеровской Герма
нией за спиной и за счет основного союзника — России. 
Конечно, ими руководило не сочувствие русской револю
ции, а то, что подобная «уступка» не только усиливала 
европейские позиции кайзеровского милитаризма, но и 
вела к разрушению франко-русского союза, к междуна
родной изоляции Франции. Барту и Пуанкаре видели в 
победе над Германией главное средство преодоления на
раставших социальных потрясений. Во имя скорейшего 
достижения победы они поддерживали родившийся во 
французских руководящих военных кругах проект укреп
ления русского фронта путем быстрой переброски япон
ского экспедиционного корпуса. Японский империализм, 
выступавший на стороне Антанты, рассматривался также 
как сила, способная задушить революционное брожение 
в русской армии и стране.

25 октября Луи Барту, опираясь на поддержку Р. Пу
анкаре, стал министром иностранных дел. Он впервые за 
уже многие годы своей политической деятельности во
дворился на Кэ д’Орсе — так называли французский 
МИД, со времен Второй империи размещавшийся в зда
нии на набережной Сены Орсе. Здесь Луи Барту осенью 
1917 года пришлось проработать недолго, всего несколь
ко недель, но ему предстояло еще вернуться сюда через 
17 лет.

Барту как министр иностранных дел прежде всего 
четко определил свою позицию в том вопросе, который 
считал основным. Выступая в палате депутатов с про
граммной внешнеполитической речью, он заявил: «Я де
кларирую от имени правительства следующее: может ли 
Франция в том, что касается Эльзаса — Лотарингии, 
пойти на какие-либо уступки? Нет! Нет! Никогда!» 
И вслед за этой энергичной декларацией он не менее го
рячо подчеркнул: «Эльзас и Лотарингия являются клю
чом от ворот Франции и символом французского нацио
нального единства». Слова Барту были твердым ответом 
на германо-австрийские закулисные интриги и заявление 
кайзеровского министра иностранных дел Кюльмана, 
сделанное в германском рейхстаге 9 октября 1917 года, 
о том, что Германия никогда не отдаст Эльзас и Лота
рингию.
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Барту ясно понимал, что единственным путем к воз
вращению этих территорий является победа над кайзе
ровской Германией. Ради достижения этой победы он 
стремился активизировать франко-русский союз, был за
интересован в восстановлении боеспособности русской 
армии, значение которой возрастало еще и потому, что 
французы не могли быстро оправиться от тяжелых по
терь, понесенных в упорных боях 1916—1917 годов. На
пример, одно только неудачное наступление на участке 
Западного фронта между Реймсом и Сауссоном весной 
1917 года стоило французам около 100 тыс. человек уби
тыми и ранеными. Вместе с тем Барту смотрел на фран
ко-русский союз не только как на средство достижения 
победы, но и как на важнейшую опору Третьей республи
ки в послевоенное время. Еще весной 1917 года в ходе 
франко-русских переговоров, проходивших в Петрограде 
с участием парламентария-радикала Г. Думерга, фран
цузское правительство добилось русской поддержки в во
просе о возвращении Франции Эльзаса и Лотарингии, что 
предстояло закрепить в будущем мирном договоре по 
итогам войны.

Учитывая, что русский фронт сковывал почти 160 гер
мано-австро-турецких дивизий (на 17 дивизий больше 
сил противника, действовавших на Западном фронте), 
кабинет Пенлеве — Барту всемерно стремился удержать 
Россию в войне. 13 октября 1917 года русское посольство 
в Париже сообщило Временному правительству, что 
Франция готова принять участие в «реорганизации» рус
ской армии с целью повышения ее боеспособности. Это 
означало приток новых французских капиталовложений 
в Россию.

Правительство Пенлеве — Барту с возрастающей тре
вогой и враждебностью следило за развитием революци
онного движения в России. Французское посольство в 
Петрограде, следуя инструкциям МИД, энергично и на
стойчиво требовало от буржуазного Временного прави
тельства принятия срочных мер для обеспечения охраны 
французской собственности и капиталовложений, на
правляя российскому министру иностранных дел Тере
щенко ноту за нотой. Посол США в Петрограде сообщал 
тогда, что «французы предпринимают активные шаги для 
защиты своего имущества» и что «с этой целью ожида
ются даже французские войска».

25 октября 1917 года, когда Барту красноречиво и 
категорично заявил о французском требовании относи
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тельно Эльзаса и Лотарингии и добился полного его одо
брения парламентариями, австро-венгерские войска пере
шли в наступление на итальянском фронте. В двух
дневном сражении при Капоретто итальянская армия 
потерпела сокрушительное поражение. 300 тыс. итальян
ских солдат и офицеров оказались в плену. То была под
линная военная катастрофа Италии, союза с которой так 
упорно добивалась Франция в предвоенные годы. А через 
две недели после победы Великой Октябрьской социали
стической революции парижская газета «Матен» уверяла: 
«Было бы удивительно, если бы переворот, только что 
совершенный в Петрограде маленькой группой смельча
ков, изменил судьбу России». Однако уже 10 ноября та 
же газета, отметив, что в России в ходе революционного 
переворота «не было особенно серьезного кровопроли
тия», писала, что пришедшее к власти «правительство 
максималистов» (большевиков) «вместе с обещаниями 
мира говорит о разделе помещичьих земель», что укреп
ляет его позиции.

В этой обстановке правительство Пенлеве — Барту 
должно было определить свое отношение к Советской 
России. Но ему не пришлось этого делать. В связи с ита
льянским поражением при Капоретто, вызвавшим бур
ные парламентские дебаты, палата депутатов отказала 
кабинету Пенлеве — Барту в доверии. После этого Жорж 
Клемансо сформировал новое правительство. Барту в не
го не вошел.

11 ноября 1918 года подписанием перемирия в штаб
ном вагоне французского маршала Фердинанда Фоша, 
стоявшем на станции Ретонда в Компьенском лесу, за
кончились боевые действия на фронтах первой мировой 
войны. Антанта, а значит, и Франция одержали трудную 
победу.

20 января 1920 года президент Французской Респуб
лики Раймон Пуанкаре принял уходившего в отставку 
с поста премьер-министра Жоржа Клемансо. Аудиенция 
была краткой. Пытаясь сохранить власть и отстоять бы
лое влияние, Клемансо сказал президенту: «Поскольку 
я веду переговоры с королями, министрами, послами вот 
уже два года, я готов поделиться с вами своими сообра
жениями». «Не затрудняйтесь!» — резко бросил в ответ 
Пуанкаре. На смену старому «Тигру» к руководству 
внешней политикой Франции были призваны другие лю
ди, ставленники сложившегося в ходе парламентских вы
боров Национального блока — блока правых буржуаз-
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ных партий: Демократического союза, Республиканской 
федерации и примкнувших к ним группировок. И среди 
них — Луи Барту.

К 1920 году он занял прочные позиции в руководя
щих политических кругах Третьей республики как один 
из опытных деятелей. Его имя фигурировало в ряду 
«творцов» французской победы в войне 1914—1918 го
дов. 6 февраля 1919 года он был избран в состав Фран
цузской академии наук, став одним из «бессмертных», 
как французы называли, академиков.

В январе 1920 года Барту, возобновивший свой депу
татский мандат по списку Демократического союза, был 
избран председателем Комиссии по иностранным делам 
палаты депутатов. Это было парламентское признание 
значительно возросшего авторитета Барту в международ
ных и дипломатических делах. На одном из первых засе
даний комиссии Барту заявил, что он является противни
ком тайной дипломатии, политики «королевских секре
тов». Внешнеполитическая деятельность, подчеркнул он, 
должна быть взята под парламентский контроль «ничем 
не стесняемой гласности». В сущности, это заявление 
Барту выражало стремление поднять роль возглавленной 
им комиссии.

Барту считал полную и безоговорочную реализацию 
Версальского договора, вступившего в силу 10 января 
1920 года, главной, определяющей все остальное внешне
политической задачей Франции. Но вместе с тем он ви
дел, что крах интервенции, разгром русских белогвардей
цев и окончание гражданской войны в России имели гро
мадное международное значение. На мировую арену 
вступала новая сила, которую нельзя было игнориро
вать,— Советское государство. 16 января Верховный со
вет Антанты вынужден был принять решение о фактиче
ском снятии блокады с Советской страны.

Жорж Клемансо и его единомышленники, неприми
римо относившиеся к Советской России, рассчитывали 
сдержать реваншистские устремления Германии путем 
закрепления доминирующего положения Франции на Ев
ропейском континенте. Созданная на Парижской мирной 
конференции Лига Наций — международное сообщество 
капиталистических государств, бывших участников Ан
танты военного времени,— и военно-политические сою
зы, созданные Францией в Восточной и Центральной Ев
ропе, так называемые «тыловые союзы» — франко-поль
ский союз и блок придунайских стран (Чехословакии,
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Югославии, Румынии), вскоре получивший название Ма
лой Антанты,— должны были гарантировать националь
ную безопасность Франции. «Самая твердая наша гаран
тия от германской агрессии,— уверял Клемансо,— 
заключается в том, что за спиной Германии стоят 
Чехословакия и Польша, занимающие великолепное 
стратегическое положение». По существу, Клемансо и 
его сторонники рассчитывали заменить «тыловыми со
юзами» былой и столь важный для Франции союз с Рос
сией. Но дело было не только в этом. «Тыловые союзы», с 
их точки зрения, должны были получить не только анти
германскую, но и антисоветскую направленность, стать 
«антибольшевистским санитарным кордоном» вдоль за
падных рубежей Советского государства, изолировать 
его от Европы. «Мы стремимся,— говорил Жорж Кле
мансо,— окружить большевизм заграждениями из 
колючей проволоки, создав препятствие на его пути в 
Европу».

Луи Барту смотрел на складывавшееся международ
ное положение иначе. Безусловно, он ни в какой мере не 
сочувствовал большевизму. Но Барту видел, что вопросы 
европейской, да и всей мировой политики невозможно 
серьезно решать без учета такого нового и важного фак
тора, как появление на политической арене нового госу
дарства — Советской России. Игнорирование ее фран
цузскими правящими кругами, попытки продолжить бо
рьбу против нее — это все яснее и отчетливее сознавал 
Барту — будут, играть только на руку германским мили
таристам и реваншистам, ибо поведут к ослаблению меж
дународных позиций Франции, и следовательно, укрепле
нию позиций Германии.

Барту, несомненно, знал, что Советское правительст
во готово к «установлению контакта» с Францией и жела
ет его. Еще в феврале 1919 года оно предложило фран
цузскому правительству начать переговоры о нормализа
ции отношений на основе разумного компромисса, 
который базировался бы на утверждении и защите между
народного мира. В декабре это советское предложение 
было подтверждено еще раз. Барту оказался в числе тог
да еще немногочисленных французских буржуазных пар
ламентариев и политиков, которые понимали разумность 
и реализм советских инициатив. Он сознавал, что они 
встречают положительный отклик французских трудя
щихся, всего народа в целом, что, как он писал немного 
позднее советскому наркому иностранных дел Г. В. Чиче
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рину, «Франция... сохранила к русской нации... чувство 
преданной дружбы».

15 января 1922 года Р. Пуанкаре сформировал новое 
правительство Третьей республики. Барту вошел в каби
нет Пуанкаре в качестве министра юстиции и одновре
менно министра по делам Эльзаса и Лотарингии. Главной 
задачей нового правительства стала подготовка к конфе
ренции в Генуе. Главой французской делегации был на
значен Барту.

На международной экономической конференции, со
стоявшейся в Генуе в старинном дворце Сан-Джорджо 
10 апреля — 19 мая 1922 года, Барту впервые вступил 
в непосредственный контакт с дипломатией первого в ис
тории социалистического государства, провозгласившего 
новые принципы внешней политики и международных 
отношений — принципы мирного сосуществования и рав
ноправного взаимовыгодного сотрудничества государств 
с различными социально-политическими системами. 
Признание и принятие этих принципов для буржуазных 
политиков, в том числе и для Барту, оказалось далеко не 
простым делом.«Трудное прошлое в Генуе»—так позд
нее оценил Барту в беседе с советским полпредом в Па
риже эту страницу своей политической биографии.

Французская делегация на Генуэзскую конференцию 
была сформирована из опытных дипломатов. Но Пуанка
ре установил над делегацией личную опеку, которую Бар
ту ощущал почти ежечасно. «Я только что получил от 
Пуанкаре девятисотую телеграмму!» — с плохо скрывае
мым раздражением сказал он Ллойд Джорджу перед на
чалом одного из заседаний конференции.

Дипломатическая дуэль с Г. В. Чичериным привела 
к тому, что Л. Барту, попытавшийся захватить инициати
ву в работе конференции, потерял ее. 13 апреля Д. 
Ллойд Джордж предложил советской делегации провести 
переговоры в резиденции британских дипломатов в Ге
нуе — на вилле «Альбертис». Переговоры предлагалось 
провести в узком составе. Кроме советских представите
лей, сюда были приглашены представители делегаций 
Франции, Италии и Бельгии. Барту попытался использо
вать предложенные Ллойд Джорджем переговоры, чтобы 
затушевать свой дипломатический промах, сгладить впе
чатление от неудачи на пленарном заседании. 15 апреля 
перед началом встречи на вилле Барту бросил краткую, но 
многозначительную фразу, сразу же подхваченную жур
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налистами: «Только сегодня начинается Генуэзская кон
ференция».

На вилле «Альбертис» в кабинете Д. Ллойд Джорджа 
Барту за круглым столом, накрытым зеленым сукном, 
впервые лично встретился с советскими дипломата
ми Г. В. Чичериным, М. М. Литвиновым, Л. Б. Красиным, 
получив возможность близко познакомиться с ними. Ве
дя разговор на французском языке, которым прекрасно 
владели его советские партнеры, Барту имел все условия 
показать себя образованным и лояльным собеседником, 
о котором М. М. Литвинов позднее вспоминал с добрыми 
чувствами. Но политическая позиция Барту по-прежнему 
не была конструктивной. Выражая стремление к норма
лизации франко-советских отношений, подчеркнуто на
поминая, что он, Барту, является тем государственным 
деятелем Третьей республики, который еще в 1920 году 
в специальной парламентской интерпелляции предложил 
начать переговоры с Советской Россией, он, следуя ин
струкциям Пуанкаре, настаивал на подчинении Советс
кой страны франко-британскому диктату. Британская 
дипломатия сразу же использовала позицию кабинета 
Пуанкаре и попыталась сколотить единый антисоветский 
фронт капиталистических держав.

В качестве предварительного обязательного условия 
нормализации отношений с Советским государством Бар
ту, вместе с поддержавшим его позицию Ллойд Джорд
жем, выдвинул вопрос о погашении задолженности цар
ского и Временного буржуазного правительств. «Невоз
можно разбираться в делах будущего до тех пор, пока не 
разберутся в делах прошлого,— декларировал Барту и 
подчеркнул: — Как можно ожидать, чтобы кто-либо вло
жил новый капитал в России, не будучи уверенным в су
дьбе капитала, вложенного ранее. Весьма важно,— про
должал он,— чтобы Советское правительство признало 
обязательства своих предшественников как гарантию то
го, что последующее за ним правительство признает и его 
обязательства». Прозрачный намек на мнимую «непроч
ность» и «временность» советского режима был всего 
лишь попыткой дипломатического давления. Хотя в со
вместном англо-французском меморандуме, переданном 
советской делегации, общая сумма долговых обяза
тельств старой России не была названа, зарубежная, в 
частности французская, печать определяла ее приблизи
тельно в 18,5 млрд, золотых рублей. Это была астрономи
ческая цифра, выражавшая грабительские устремления
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французского, британского и американского капитала.
На откровенный нажим Барту, поддержанный Ллойд 

Джорджем, советская делегация совершила ответный де
марш, оказавшийся неожиданным для главы французс
кой делегации. Г. В. Чичерин от имени Советского прави
тельства выразил готовность к урегулированию долговой 
проблемы на справедливой основе — на базе взаимного 
возмещения убытков: «Убытки русского народа и госу
дарства дают гораздо более бесспорное право на возме
щение, чем претензии бывших владельцев в России и рус
ских займов, принадлежащих к нациям, победившим в 
мировой войне и получившим с побежденных колоссаль
ные контрибуции, тогда как их претензии предъявляются 
к стране, полностью разоренной войной, иностранной ин
тервенцией». По приблизительным подсчетам, убытки со
ветского народа определялись в 50 млрд, золотых рублей. 
Громадные размеры ущерба, нанесенного России войной 
и интервенцией, в том числе французской, смутили Бар
ту. В интервью американской газете «Нью-Йорк геральд 
трибюн» он с плохо скрываемой растерянностью говорил: 
«50 млрд, рублей золотом — это вдвое больше, чем та 
сумма, которую Франция требует от Германии за четы
рехлетнюю опустошительную войну... Я отказываюсь 
входить в обсуждение обязательств по отношению к го
сударству, которое своих обязательств не выполняет». 
В ходе продолжавшейся на вилле «Альбертис» дискуссии 
растерянность Барту выразилась в том, что он опять, как 
и на пленарном заседании конференции, прибег к ульти
матуму. «Необходимо прежде всего, чтобы Советское 
правительство признало долги,— категорически заявил 
Барту.— Если г-н Чичерин ответит на этот вопрос утвер
дительно, работа будет продолжаться. Если ответ будет 
отрицательным, придется работу закончить. Если он не 
может сказать ни «да», ни «нет», работа будет ждать».

Ультимативно-жесткая позиция Барту, уповавшего на 
возможность единого антисоветского фронта капитали
стических держав, оказалась его громадным дипломати
ческим просчетом. Он явно недооценивал политические 
возможности Советского государства, дальновидность и 
реализм его дипломатии. 16 апреля в предместье Генуи, 
городке Рапалло, был подписан двусторонний советско
германский договор, основанный на взаимном отказе от 
долговых претензий и открывший путь к полной норма
лизации отношений между обеими странами.

Французская делегация в Генуе увидела в Рапалль-
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ском договоре свою неудачу. «Союзников обвели вокруг 
пальца. Германия и Россия сотрудничают. Какая опас
ность для будущего!» — так пцсал Эдуард Эррио, оцени
вая результат Рапалльского договора для Франции. Так 
же думал и Барту, сознававший громадный политический 
и дипломатический просчет, допущенный Францией на 
Генуэзской конференции. Его обмен письмами с Г. В. 
Чичериным в связи с подписанием Рапалльского догово
ра был выдержан в примирительном духе. В ответ на за
верение Г. В. Чичерина, что Рапалльский договор никоим 
образом не имеет антифранцузской направленности, Бар
ту писал 1 мая 1922 года, что «не сомневается в искрен
ности намерений, продиктованных в письме российской 
делегации», и тут же отметил громадную историческую 
значимость для Франции ее боевого сотрудничества с 
Россией в годы первой мировой войны.

Это было пусть несколько прикрытое, но все же до
статочно ясно выраженное признание несправедливости 
жесткой позиции по «долговой проблеме». «Некоторых 
политических деятелей,— говорил Барту в одной из сво
их частных бесед,— обвиняют в том, что они, как флюге
ры, всегда повернуты по ветру. Но как раз и нужно по
вертываться по ветру. Слабость политических деятелей 
состоит в том, что они, если можно так выразиться, пово
рачиваются против ветра!» На Генуэзской конференции, 
не принесшей Франции никакого осязаемого результата, 
Барту, следуя инструкциям Пуанкаре, действовал именно 
таким образом," проявив несомненную «слабость», о кото
рой выразительно сказал сам. И это стало для него 
уроком.

Барту понимал, насколько нуждается Франция в 
твердой международной опоре. Только имея подобную 
опору, Третья республика может сохранить себя как ве
ликая держава, как оплот версальского порядка в Евро
пе. Такую опору Барту видел в нормализации франко
советских отношений. С годами эта мысль крепла 
и развивалась, приобретая все более отчетливое, целенап
равленное очертание. «Трудное прошлое в Генуе» стало, 
как отмечал сам Барту, плодотворной основой для этого 
развития.

На такой основе крепло политическое сближение 
Барту с Эдуардом Эррио, лидером во многом противосто
явшей Демократическому союзу партии радикалов. Опре
деляя свою внешнеполитическую программу, Эррио гово
рил: «Оставить Россию вне концерна европейских дер
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жав — это значит толкать ее на союз о Германией... 
Я подпишу соглашение о восстановлении отношений 
между Парижем и Москвой. Это будет конец политики 
«колючей проволоки». Барту целиком разделял эту поли
тическую линию Эррио, ее предпосылки и цели. Более 
того, сама формулировка Эррио его позиции почти бук
вально совпадала с тем, о чем говорил Барту в феврале 
1920 года в своей парламентской интерпелляции, кото
рая, конечно, была хорошо известна лидеру радикалов. 
Барту оказался в числе тех политиков и парламентариев 
Третьей республики, которые одобрили восстановление 
франко-советских дипломатических отношений, осуще
ствленное 28 октября 1924 года кабинетом Левого карте
ля — блоком радикалов и социалистов — во главе с Эр
рио, пришедшим на смену правительству Пуанкаре. Не 
войдя в состав кабинета, Барту остался на посту предсе
дателя репарационной комиссии.

23 июля 1926 года Луи Барту вошел в состав очеред
ного кабинета Р. Пуанкаре, сформированного после кру
шения Левого картеля. Это был обновленный кабинет 
прежнего Национального блока, основу которого, как и 
раньше, составил Демократический союз — буржуазно
консервативная политическая группировка, которую и 
представлял в кабинете Барту, получивший портфели ми
нистра юстиции и министра по делам Эльзаса и Лотарин
гии. Коллегами Барту по кабинету стали А. Бриан (ми
нистр иностранных дел), П. Пенлеве (военный министр), 
А. Сарро (министр внутренних дел), Э. Эррио (министр 
просвещения). Это были представители разных полити
ческих направлений — от крайне правых до леворадика
льных парламентских группировок.

Хотя министерские обязанности Барту были связаны 
с проведением внутренней политики, его основное внима
ние поглощала внешняя политика. Между ним и Брианом 
сложились довольно близкие, приятельские отношения. 
Барту иногда проводил каникулярный отдых у Бриана 
в поместье Кошрель в Нормандии. Он многое ценил в 
Бриане-политике, и прежде всего его дипломатическую 
гибкость, умение быстро уловить и учесть изменения в 
политической ситуации. И позднее, вспоминая об уроках 
Бриана, Барту часто спрашивал его былых близких дип
ломатических сотрудников: «Скажите-ка мне, что сделал 
бы Бриан, если бы он был на моем месте?»

Но вместе с тем Барту с тревогой следил за брианов- 
ским курсом на «замирание» капиталистической Европы
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путем поисков беспринципного франко-германского 
«компромисса».

Как министр по делам Эльзаса и Лотарингии Барту 
настаивает на всемерном укреплении французских вос
точных границ, активно поддерживает в этом позицию 
генерального штаба. Как вспоминал генерал М. Вейган, 
влиятельные военные круги были озабочены тем, чтобы 
«никогда шахты Лотарингии и уголь Севера не попали 
снова в руки врага». В 1927 году Верховный военный со
вет Французской Республики по инициативе кабинета 
Пуанкаре — Барту одобрил проект строительства линии 
укреплений на восточной и северо-восточной границах, 
названной в честь военного министра Анри Мажино.

В ноябре 1929 года после продолжительного, 11-днев
ного, министерского кризиса кабинет возглавил А. 
Тардье, Барту в него не вошел. Это не было связано с 
остротой борьбы за министерские кресла.

В это время его подстерегало горе — умирала жена. 
В письме одному из своих друзей Барту писал: «Моя же
на тяжело больна, и этим объясняется мое нежелание 
занять министерский пост, но я не оставляю надежды на 
ее выздоровление». Однако скоро эта надежда рухнула: 
15 января 1930 года мадам Барту скончалась.

После потери жены Барту трудно было оставаться 
в Париже. Он совершает поездку в Норвегию, много вре
мени проводит в Швейцарии, в Альпах. Швейцарский 
Бюргеншток становится излюбленным местом его отды
ха. Там он совершает длительные горные прогулки, вос
становившие его душевное состояние, позволившие вер
нуться к активной политической деятельности. Свое 
70-летие Барту встретил, не имея министерского портфе
ля, не сохранив активное место в политической борьбе. 
Часто встречавшаяся со стареющим Барту Ж. Табуи сви
детельствовала, что его жизненные силы были далеко не 
на исходе. Его энергия казалась неиссякаемой. Он не 
изменил установленного в молодости распорядка дня. Он 
по-прежнему встает в 5 часов утра, ежедневно делает 
гимнастику, в 6 часов 30 минут садится за рабочий стол 
в своей библиотеке.

10 февраля 1934 года Луи Барту второй раз в жизни 
занял кресло в кабинете французского министра ино
странных дел на Кэ д’Орсе. На следующий день в его 
кабинете состоялось первое заседание правительства Ду- 
мерга. Барту сразу поставил в центр внимания собрав
шихся министров проблемы формирования внешнеполи

325



тического курса Третьей республики. Барту, как он сам 
писал Эррио, предложил принять за его основу четко 
определенную концепцию. Исходным моментом внешне
политической концепции Барту стало осознание того, что 
после захвата Гитлером власти в Германии в центре Ев
ропы сложился очаг войны, и стремление не допустить 
международную изоляцию Франции перед возможной 
перспективой консолидации сил агрессоров, добивавших
ся ревизии Версальского договора и реванша,— гитле
ровской Германии и фашистской Италии. Цель, которую 
поставил Барту, заключалась в том, чтобы обеспечить 
международный мир на основе сложившегося после пер
вой мировой войны в Европе положения, в. том числе вер
сальских границ, путем укрепления позиций Франции в 
отношении Германии. Эта цель означала стремление со
хранить мир на Европейском континенте на основе вер
сальского статус-кво. Но она означала также осознание 
тесной связи коренных национальных интересов Фран
ции с сохранением и защитой европейского мира, обузда
нием германских фашистов, предотвращением новой им
периалистической войны.

Многие историки считают, что на Барту большое впе
чатление произвело обстоятельное прочтение книги Гит
лера «Майн кампф». Уильям Скотт даже полагает, что 
Барту «являлся  одним из немногих» французских поли
тиков и дипломатов, читавших ее. Барту настораживала 
не сама книга, а осознание единства слов и дел герман
ского «фюрера», то есть антифранцузской направленно
сти его реваншистской внешней политики, основу которой 
составляла набиравшая темпы ремилитаризация Герма
нии. В феврале 1934 года военное министерство Третьей 
республики располагало тревожными данными: числен
ность германского рейхсвера вместе с резервистами до- . 
стигла 840 тыс. человек. Министр авиации Денэн даже 
полагал, что Германии «достаточно будет трех месяцев, 
чтобы создать авиацию, боевая мощь которой станет рав
ной французским военно-воздушным силам».

Перед Третьей республикой вставала грозная перс
пектива. «Если Германия будет и дальше иметь свободу 
действий,— говорил в октябре 1932 года Эррио,— прои
зойдет то же, что ив 1811 — 1812 годах: рейх восстановит 
армию, которая станет самой сильной в Европе. Таким 
образом, мы стоим перед поворотным моментом исто
рии».

Барту считал, что политика уступок Германии подо
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шла к тому пределу, за которым она станет роковой для 
Франции, необратимо изменит соотношение сил в Евро
пе. «Если мы сделаем этот роковой шаг,— говорил Барту 
в феврале 1934 года в беседе с одним из журналистов,— 
нам предъявят в скором времени новые, более обширные 
требования. В один прекрасный день мы должны будем 
наконец остановиться. Лучше сделать это сейчас,, пока 
козыри еще в наших руках». Важнейшим «козырем» 
французской дипломатии, по мнению Барту, являлась 
возможность опереться на СССР. «Министр иностран
ных дел Барту,— пишет французский историк Поль-Ма
ри де Лагорс,— выдвинул ту же концепцию, какой при
держивались французские правящие круги в 1870— 
1914 годах. После захвата власти Гитлером, с его точки 
зрения, союз с Россией был основной целью французской 
дипломатии».

Барту без промедления взялся за его подготовку. 
24 февраля он встретился с советским полпредом в Пари
же В. С. Довгалевским. «Барту принял меня очень при
ветливо,— отметил полпред.— Он несколько раз подчер
кнул, что его отношение будет не только любезным, но 
и сердечным». В ходе беседы с полпредом французский 
министр иностранных дел четко изложил свою позицию. 
Напомнив о «трудном прошлом в Генуе», он дал ясно 
понять, что им извлечены из него соответствующие уро
ки. «Он рад отметить,— писал полпред,— что основы 
международной политики, невмешательство во внутрен
ние дела ничем не были омрачены за последние годы в 
отношениях между нашими странами.»

По свидетельству Ж. Табуи, ссылавшейся на слова 
самого Барту, он с первых же дней пребывания на Кэ 
д’Орсе думал «о военном и политическом союзе, более 
действенном, чем он когда-либо был с царской Россией». 
Кабинет Думерга и МИД Франции должны были опреде
лить свое конкретное отношение к советскому предложе
нию, выдвинутому еще в декабре 1933 года. Его основные 
положения сводились к следующему: «1) СССР согласен 
на известных условиях вступить в Лигу Наций; 2) СССР 
не возражает против того, чтобы в рамках Лиги Наций 
заключить региональное соглашение о взаимной защите 
от агрессии со стороны Германии; 3) СССР согласен на 
участие в этом соглашении Бельгии, Франции, Чехосло
вакии, Польши, Литвы, Латвии, Эстонии и Финляндии 
или некоторых из этих стран, но с обязательным участи
ем Франции и Польши».
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Вокруг советского предложения среди министров ка
бинета Думерга и на Кэ д’Орсе развернулась острая бо
рьба. Дневниковые записи и мемуары Эррио свидетель
ствуют, что по инициативе Барту кабинет Думерга в 
феврале — апреле 1934 года неоднократно обсуждал 
перспективы франко-советских отношений. Министры 
Тардье, Маркс упорно выступали против какого-либо со
глашения, а тем более сотрудничества с СССР. Маркс 
заявил, что «не считает Красную Армию серьезной силой 
на международной арене». Тардье ссылался на то, что 
сближение с СССР окажет негативное воздействие на 
франко-японские отношения и поставит под угрозу 
французские колониальные позиции в Индокитае и Ки
тае.

Развернувшаяся борьба тормозила принятие оконча
тельного решения. Думерг колебался. «Сближение с Рос
сией опять откладывается. Премьер-министр, по-видимо
му, не торопится с этим делом»,— писал Эррио 10 апреля 
после очередного правительственного заседания, на ко
тором обсуждались вопросы франко-советских отно
шений.

Почти через два месяца после первой беседы с 
В. С. Довгалевским относительно налаживания франко
советского сближения, 20 апреля, Барту принял на Кэ 
д’Орсе представителя советского полпредства в Париже 
и сообщил, что французское правительство «уполномочи
ло его продолжать» франко-советские переговоры, нача
тые осенью 1933 года. Однако, прежде чем передать 
СССР французский проект соглашения, Барту выехал в 
Варшаву и Прагу. То была своего рода инспекционная 
поездка, проверка состояния важнейших «тыловых сою
зов» Третьей республики.

Вместе с тем Барту стремился прозондировать ситуа
цию у французских союзников в Центральной и Восточ
ной Европе на предмет сближения с Советской страной, 
подготовить их к принятию нового французского внешне
политического курса. «Наши малые союзники в Евро
пе,— говорил Барту в беседе с Ж. Табуи,— должны быть 
готовы смотреть на Россию как на опору против Герма
нии».

Дождливым днем 22 апреля Барту прибыл в Варшаву. 
Он был поражен ледяным приемом со стороны польского 
правительства и МИД. Глава внешнеполитического ве
домства Польской Республики Ю. Бек даже не прибыл на 
вокзал для встречи французского министра. Барту ветре-
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тили чиновники польского МИД во главе с заведующим 
протокольным отделом. В ходе переговоров с польскими 
лидерами этот ледяной прием проявился с большей си
лой. 23 апреля Барту встретился с Пилсудским. Встреча 
состоялась в его резиденции — Белведерском дворце. По 
свидетельству Табуи, в ходе беседы с Барту Пилсудский 
«был настолько неприятен, насколько это возможно». Он 
откровенно выразил свое удовлетворение достигнутым 
польско-германским соглашением о «ненападении». 
Пилсудский мотивировал взятый им прогерманский курс 
неверием в «твердость» французской позиции в отноше
нии ремилитаризации Германии.

Как сообщил германский посланник в Польше Г. фон 
Мольтке, Пилсудский «предостерегал французского ми
нистра иностранных дел Барту во время его пребывания 
в Варшаве против каких бы то ни было тесных связей 
с Россией». «Предостережения» Пилсудского означали, 
что Польша отвергает саму основу внешнеполитического 
курса Барту.

Во время пребывания в Варшаве Барту пытался воз
действовать на представителей польской аристократии, 
военщины и буржуазии во имя сохранения союза 
с Францией. «Можно не достигнуть согласия в семейной 
жизни, но оставаться друзьями после развода» — так в 
светски-фривольном тоне мадам Бек, жена польского 
министра, подвела итог этим попыткам Барту.

Поездка Барту в Варшаву, выявившая глубокие рас
хождения во франко-польских отношениях, вызвала про
тиворечивую реакцию в политических кругах Парижа. 
Задуманная им «проверка настроения» польских буржу
азно-помещичьих верхов удалась, но она выявила явно 
неблагоприятные обстоятельства. Противники внешнепо
литического курса Барту торжествовали: в их руках ока
зались* новые «аргументы» против сотрудничества с 
СССР. Даже Леже сделал пессимистический вывод о 
перспективах курса, взятого Барту. 24 апреля, еще до 
возвращения Барту в Париж, он в беседе с представите
лем советского полпредства дал понять, что надежды на 
разработку какого-либо варианта франко-советской 
«конвенции» о сотрудничестве практически нереальны, 
ибо «без Польши конвенция географически неосущест
вима».

В Праге, которую Барту посетил после Варшавы, ему 
пришлось провести, по существу, не менее сложные пере
говоры, хотя внешняя обстановка их проведения была
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иной: правящие круги Чехословакии демонстрировали 
дружественное отношение к своему французскому союз
нику. Президент Чехословацкой Республики Т. Масарик 
и министр иностранных дел Э. Бенеш горячо излагали 
свои франкофильские симпатии, что произвело впечатле
ние на Барту.

Однако за «дружественным» фасадом дипломатичес
ких речей чехословацких руководителей скрывалось и 
другое — их благодушие в отношении гитлеровской Гер
мании, граничившее с готовностью капитулировать перед 
ней. «Бенеш,— сообщал тогда советский представитель 
из Праги,— уверен в том, что в ближайшие годы вообще 
не может быть и речи о коренных сдвигах в Европе. Что 
касается Чехословакии, то именно поэтому Бенеш счита
ет возможным дожидаться и ничего не бояться. На худой 
конец он может сказать, что чехи уже 12 столетий жили 
на своей земле под чужим игом и чужое окружение для 
них не новость. Ну, пусть будет аншлюс, и чехи окажутся 
в тисках. Ну, пусть будет перекройка европейской карты. 
Чехам, дескать, не привыкать».

Барту предложил начать «строго конфиденциально» 
франко-советские переговоры, отлично ощущал ту об
щность интересов Франции и СССР в деле сохранения 
европейского мира, которая составляла основу их совме
стных действий в борьбе за обуздание агрессии, прежде 
всего гитлеровского фашизма.

Встреча М. М. Литвинова и Луи Барту состоялась 
18 мая в Ментоне, курортном городке на Средиземномор
ском побережье Франции. Хотя она, как настаивал Бар
ту, сохранила полную «конфиденциальность», все же 
приезд советского наркома, писал М. М. Литвинов, «вы
звал много толков», что вынудило участников провести 
короткие переговоры. Это была не первая встреча Барту 
с советским государственным деятелем и дипломатом. 
М. М. Литвинов участвовал в переговорах в Генуе, в том 
числе и на вилле «Альбертис». Но в Ментоне они впервые 
вели переговоры как ответственные руководители внешне
политических ведомств своих стран.

Барту предельно четко изложил свою позицию: он 
намерен добиваться действенного и прочного соглашения 
с СССР, «вплоть до военного союза».

Переговоры в Ментоне прошли в деловой, доброжела
тельной атмосфере. Барту сумел доказать М. М. Литви
нову, что французская дипломатия занимает искреннюю 
позицию поисков конструктивных решений. Переговоры
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в Ментоне стали первым этапом на этом сложном пути. 
В правительстве ситуация по-прежнему оставалась слож
ной. Ряд министров продолжали колебаться, настаивая 
прежде всего на поисках «компромисса» с Германией, 
в качестве аргументов ссылаясь на «плохое общеэконо
мическое положение», на «ослабление деловой активно
сти из-за страха перед войной». П. Лаваль особенно энер
гично выступил против предложения Барту. «Лаваль,— 
записал Эррио,— относится исключительно благопри
ятно к союзу с Германией и враждебно к сближению 
с Россией, что якобы принесло бы нам Интернационал 
и красное знамя». Однако большинство министров под
держало предложение Барту, который «был уполномочен 
продолжать переговоры».

С лета 1934 года внешнепрлитическая деятельность 
Луи Барту привлекала всеобщее внимание. Мир с удивле
нием наблюдал за Францией, которая обрела, казалось, 
второе дыхание.

Вступление Советского Союза в Лигу Наций, серьез
ные шаги, сделанные Барту в сторону создания системы 
коллективной безопасности в Европе на базе советско
французского сотрудничества, встретили злобную реак
цию фашистской Германии.

Гитлер с возрастающей тревогой и злобой следил за 
дипломатической деятельностью Барту. Дни, когда он не 
получал новых известий о внешнеполитических шагах 
французского министра, были для него отдыхом. После 
одной из бесед с Гитлером его соратник А. Розенберг 
записал 8 июня в своем дневнике характерные слова о со
стоянии «фюрера»: «После тяжелых дней у него наступи
ла разрядка. Барту не произносил своих жалоб по поводу 
нашего вооружения, не прибегал ни к каким морально
правовым формулам, чтобы произвести нападение».

Но подобная «разрядка» была непродолжительной: 
Барту энергично продолжал борьбу за коллективную 
безопасность. Гитлер прибег к использованию своего из
любленного и, как он считал, безотказного средства — 
политического террора, прочно вошедшего к лету 
1934 года в арсенал «дипломатических» средств фаши
стской Германии. «Револьверные выстрелы или ручные 
гранаты,— писал французский журналист Пертинакс в 
те дни,— беспощадно уничтожают тех государственных 
деятелей, которые являются предполагаемой угрозой для 
фашистских государств в борьбе против «среднеевропей
ских планов». Так, в декабре прошлого года был убит
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румынский премьер Дука, в июле погиб австрийский кан
цлер Дольфус. Чья очередь завтра?» На этот вопрос отве
тил фон Кестнер, без стеснения сообщивший в приватной 
беседе с Ж. Табуи «список» политических деятелей евро
пейских стран, намеченных к «устранению», в котором 
числились югославский король Александр I, бельгийский 
король Альберт, чехословацкий министр иностранных 
дел Бенеш. «Последним в этом «черном списке»,— вспо
минала Ж. Табуи,— он назвал Луи Барту». О том, что 
Барту намечен в качестве объекта террористического ак
та, говорил и тот факт, что в июне, во время возвращения 
французского министра из Чехословакии, в его поезд, 
следовавший через Австрию, была брошена бомба.

Объявленный заранее визит югославского короля во 
Францию открыл перед гитлеровцами подходящую для 
них возможность для террористического акта. Дело за
ключалось в том, что Александр I Карагеоргиевич являл
ся одним из основных «объектов» террористической дея
тельности созданной в январе 1929 года хорватской 
националистической организаций фашистского толка, 
члены которой называли себя усташами (повстанцами). 
Лидеры усташей А. Павелич и Е. Кватерник имели дав
ние связи с правящими фашистскими кругами Венгрии, 
Италии и Германии, пользовались их поддержкой.

Организация террористического акта против югослав
ского короля на территории Франции во всех отношени
ях была выгодна гитлеровской Германии. Подобный акт 
сразу же непоправимо осложнил бы, если не сорвал, на
меченные Барту франко-итало-югославские переговоры, 
его проект создания Средиземноморской Антанты. Тер
рористический акт против югославского короля мог так
же привести к падению и без того ставшего к осени 
1934 года вследствие многих внутриполитических причин 
неустойчивым кабинета Думерга, а в очередной перета
совке министерских постов Барту мог остаться за бортом 
нового правительства. Но главный расчет делался все же 
на французское устранение Барту.

Террористический акт против Барту был подготовлен 
с личной санкции, если не по инициативе, Гитлера при 
активном участии Г. Геринга и аппарата германского по
сольства в Париже, в частности помощника военного ат
таше капитана Г. Шпейделя. Он получил кодовое назва
ние «Тевтонский меч». Для непосредственного исполне
ния задуманного убийства были привлечены участники 
македонской террористической организации, в частности
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37-летний опытный профессиональный террорист В. 
Георгиев, именовавшийся в секретной переписке Шпей- 
деля с Герингом как «Владо-шофер». Словом, гитлеров
цы осуществили свой замысел «руками македонских тер
рористов, прикрыв покушение усташским плащом». 
О том, что усташи служили ширмой, свидетельствует тот 
факт, что парижская печать за несколько часов до при
бытия югославского короля, следовавшего на эсминце 
«Дубровник» в порт Марселя, сообщила о намерении 
хорватских террористов устранить Александра I Караге- 
оргиевича.

Осуществление террористического акта было, однако, 
обеспечено гитлеровской агентурой, достаточно широко 
внедрившейся в государственный, особенно военно-поли
цейский, аппарат Третьей республики. «Предатели,— 
вспоминал А. де Кериллис,— находились в основном сре
ди высшего общества — маркизов, банкиров, промыш
ленников, политиков, влиятельных журналистов, акаде
миков, генералов и офицеров генерального штаба». 
Югославский публицист Л. Адамич писал о том, что «кто- 
то или какая-то группа лив в Париже решили или догово
рились, что в случае покушения на короля в Марселе те, 
кто ответствен за его охрану, не сделают ничего, чтобы 
предотвратить покушение». О том, что подобный сговор 
существовал, свидетельствовали факты откровенного по
собничества террористам со стороны французских вла
стей.

Министерство внутренних дел возложило организа
цию охраны югославского короля на местную полицию 
Марселя, в порт которого должен был прибыть югослав
ский эсминец «Дубровник», на борту которого Алек
сандр I направился во Францию. Югославская охрана ко
роля не допускалась на французский берег. Предложение 
британского Скотланд-Ярда взять на себя обеспечение 
королевской безопасности было отклонено. Не было вы
полнено распоряжение полицейских властей Марселя об 
усиленной охране короля и встречавшего его Барту 
плотным кордоном из мотоциклистов: они почему-то бы
ли направлены в какое-то другое место. Для следования 
короля и прибывших встречать его, французских офи
циальных лиц была предложена автомашина устаревшего 
образца, которая давно уже не использовалась для подоб
ных целей. Небронированный лимузин с большими окна
ми и широкими подножками во всю длину кабины, от 
переднего до заднего крыла, не давал никакой защиты
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в случае попытки покушения на сидящих в нем людей и, 
наоборот, был чрезвычайно удобен для террориста.

Визит югославского короля во Францию был заранее 
«широко разрекламирован прессой». Эта «реклама» стала 
исходной базой для разработки террористической акции. 
Гитлер решил, что ему представляется уникальный слу
чай устранить Барту. 1 сентября из Берлина в германское 
посольство в Париже на имя помощника военного атта
ше капитана Шпейделя была направлена подписанная 
Герингом инструкция по реализации операции «Тевтон
ский меч». 3 октября Шпейдель информировал Берлин, 
что подготовка операции «Тевтонский меч» уже заверше
на. К этому времени ему был детально известен план це
ремонии встречи югославского монарха в Марселе 
и передвижения его по французской территории. Было 
известно даже то, что «предусмотренный ранее эскорт мо
тоциклистов будет отменен». 30 сентября усташи были до
ставлены в Париж, где им представителем посольства 
была передана вся необходимая информация относитель
но предстоявшей в Марселе церемонии встречи югослав
ского короля. Убийца В. Георгиев прибыл во Францию 
с фальшивым паспортом на имя П. Келемена. «Владо- 
шофер» подготовлен»,— рапортовал Шпейдель Герингу 
3 октября.

Недели, предшествовавшие прибытию югославского 
короля во Францию, в Париже были тревожными. По 
городу ползли зловещие слухи о возможном покушении 
на Александра I. Один из сотрудников Барту без обиня
ков заявил министру иностранных дел, что он «предпочел 
бы, чтобы король поехал куда угодно, только не в Мар
сель».

Однако Барту, по свидетельству Ж. Табуи, осведом
ленный о подготовке террористического акта, не принял 
никаких ответных мер. И это не было его легкомыслием, 
политической беспечностью. Барту трезво оценивал сте
пень опасности своего личного риска. Готовясь к поезд
ке в Марсель, он отдавал себе ясный отчет в том, что мо
жет не вернуться в Париж живым. В приватной беседе 
с одним из своих ближайших сотрудников Барту говорил: 
«Мои похороны, запомни это хорошенько, должны быть 
самыми скромными... Обряд в церкви в память о моей 
жене, который я обещал, и всего лишь несколько близких 
друзей!» Руководитель Кэ д’Орсе без колебаний шел на 
открытый риск.

Вечером в пятницу, 8 октября, Барту вместе с военно
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морским министром Пьетри и представителем военного 
руководства генералом Жоржем специальным поездом 
выехал в Марсель.

Ритуал встречи югославского короля был прост, но 
торжествен. Александр I не случайно должен был всту
пить на французскую землю в Марселе. Отсюда, из мар
сельского порта, в начале первой мировой войны фран
цузские войска отправлялись на помощь Сербии. Здесь, 
в Марселе, стоял памятник французским солдатам и 
офицерам, погибшим на Балканах и на Салоникском 
фронте. К подножию этого памятника югославский ко
роль в присутствии Барту и генерала Жоржа, занимавше
го в годы первой мировой войны пост начальника штаба 
Салоникского фронта, должен был возложить венок, от
крыв свой государственный визит напоминанием о фран
ко-сербском боевом союзе, о совместном вкладе в победу 
Антанты.

Непосредственно из марсельского порта маршрут вы
сокого гостя лежал по одной из центральных городских * 
улиц — улице Ла Канебьер — к площади Биржи, где на
ходилось здание местного муниципалитета. В этом зда
нии, над которым были подняты французский и югослав
ский национальные флаги, должна была состояться пер
вая беседа Барту и Александра I. На франко-югославские 
переговоры французский министр возлагал большие на
дежды.

В 2 часа пополудни «Дубровник», встреченный экс- 
кортом французских миноносцев, вошел в марсельскую 
гавань. Прогремел артиллерийский салют. Югославский 
король, одетый в адмиральскую форму, сошел на берег 
Старого порта Марселя, где был встречен Барту, Пьетри, 
генералом Жоржем и сопровождавшими их чиновниками 
французского дипломатического и военного ведомств. 
Генерал Жорж и Александр I обменялись речами, под
черкнув незыблемость уз, связывающих оба государст
ва — Французскую Республику и Югославское королев
ство. После этой вступительной торжественной церемо
нии король и Барту направились к ожидавшей их 
машине.

Барту не мог не заметить отсутствия запланированно
го эскорта мотоциклистов. Он видел, что охрана короля 
преступно слаба — всего лишь полицейский кордон на 
улицах, причем охранники стояли шагах в десяти один от 
другого. Здесь, на марсельской улице, ему стала очевид
ной та грозная опасность, которой подвергаются югос
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лавский король, а вместе с ним и задуманные им, Барту, 
внешнеполитические планы. Король, как вспоминали оче
видцы, нервничал, испуганно глядя на толпу, собравшую
ся на тротуарах улицы Ла Канебьер, по которой машина, 
двигаясь с ничтожной скоростью — 4 километра в час — 
вместо положенной в этих случаях скорости 20 километ
ров, направилась к площади Биржи. В непосредственной 
близости к королевской машине, где рядом с Александ
ром I сидел Барту, гарцевали только два конных охран
ника.

Кортеж уже достиг площади Биржи, когда в толпе 
зрителей раздался свист и к королевской машине кинул
ся человек. Это был Георгиев. Вскочив на широкую под
ножку автомашины, террорист открыл стрельбу. Две пу
ли — в грудь югославскому королю, третья — в левое 
предплечье Барту. Водитель остановил машину, но терро
рист продолжал стрелять. Тяжело ранен генерал Жорж. 
Через несколько секунд один из конных охранников уда
ром сабли по голове сбил Георгиева с ног. Вскоре тот, не 
приходя в сознание, умер в марсельском госпитале. В на
ступившей сумятице Барту не думал о себе, хотя его рана 
сильно кровоточила. Он старался помочь скорейшей гос
питализации короля — высокого гостя Французской Рес
публики. В течение 45 минут Барту, истекавший кровью, 
находился на площади: повязка, сделанная кем-то на
спех, не остановила кровотечение. В санитарной машине 
он потерял сознание. Врачи пытались спасти его, сделали 
операции), извлекли пулю, но во время операции прои
зошло кровоизлияние. Не приходя в сознание, Барту 
скончался.

Раскрывая суть разыгравшейся в Марселе трагедии, 
«Юманите» писала в те дни: «Барту был убит не случай
но. Убийца, реализации замыслов которого способствова
ли преступная небрежность и соучастие полицейских 
властей, сознательно целил в него. Международный фа
шизм одновременно хотел убить представителя Малой 
Антанты и министра, связавшего свое имя с политикой 
франко-советского сближения».

...Осенним днем 13 октября Париж провожал Луи 
Барту в последний путь на кладбище Пер-Лашез. В офи
циальной государственной церемонии участвовали все 
министры кабинета Думерга. По словам Эррио, Думергу 
было не по себе. За день до этого он назначил преемни
ком Барту на Кэ д’Орсе Пьера Лаваля, для приличия со
славшись на то, что он был раньше председателем совета
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министров. Лаваль не мог скрыть своего торжества. По 
свидетельству современника* стоя на официальной три
буне, мимо которой медленно двигался траурный кортеж, 
Лаваль оживленно беседовал с прибывшим из Берлина на 
похороны французским послом.

Торжественные звуки траурных мелодий. Четкий, 
церемониальный шаг французских солдат — пехотинцев, 
моряков, летчиков. Служба по католическому обряду в 
церкви Дворца инвалидов. Прощальная церемония дип
ломатического корпуса. Последние официальные почес
ти. Прощальная дробь военных барабанов. «И потом,— 
вспоминал Эррио,— в самом конце, в наступающих су
мерках на кладбище Пер-Лашез вокруг узкой могилы под 
большими, еще зелеными деревьями столпились вдоль 
аллей парижане. Они переживали происходившую драму 
гораздо глубже всех актеров официальной церемонии*.

2 мая 1935 года в Париже благодаря настойчивым 
усилиям советской дипломатии и антифашистских сил 
Франции, в том числе сторонников Луи Барту во главе 
с Э. Эррио, был подписан советско-французский пакт о 
взаимной помощи.

Одобрил бы Луи Барту этот крупнейший шаг, пред
принятый Парижем в то сложное время? Думается, одоб
рил бы. Возможно также, что Луи Барту оказался бы 
в числе тех, кто активно выступал против мюнхенского 
сговора, открывшего путь фашистской агрессии и второй 
мировой войне. Можно предполагать, что Луи Барту 
встал бы в ряды тех французских политиков, которые, 
подобно Шарлю де Голлю, включились в антифашист
скую борьбу на стороне антигитлеровской коалиции наро
дов и государств.
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НОЧНОЙ НАЛЕТ

Более полувека тому назад в пригороде столицы 
Мексики было совершено преступление, подробности ко
торого в нашей стране долго хранились в тайне. Впрочем, 
ровно столько же замалчивалось и имя человека, кото
рый был жестоко ^бит,— Льва Троцкого. Документаль
ная повесть Юрия П апорова— первая попытка расска
зать эту историю. Автор основывается на материалах, 
собранных им в 50-е годы, когда он работал в Мексике 
в качестве культурного атташе, встречался и дружил с 
непосредственными участниками тех событий. Свиде
тельство Ю. Папорова освещает много темных, непонят
ных сторон этого убийства.

Была ночь... Дождь низвергался водопадом. Ближе 
к четырем часам утра совершенно высветлило.

Она шла, покачивая бедрами. Он ждал ее и покинул 
пост. Жаркие объятия и поцелуи слышали и видели те, 
чьи руки тут же оторвали его от тела женщины, зажали 
рот, перехватили веревкой локти, завели их за спину.

Остальные полицейские, находившиеся в будке на 
углу улиц Вена и Морелос, откуда осуществлялась на
ружная охрана обнесенного высокой стеной дома напро
тив, увидев людей, которыми командовал лейтенант-пе
хотинец, и услышав приказ: «Руки вверх, сучьи дети!» — 
не успели оказать сопротивления, быстро были обезору
жены, связаны и оставлены под охраной двух воору
женных в штатском.

Военные и полицейские — группа около двадцати че
ловек под командой пехотного майора — приблизились 
к воротам, и майор нажал на кнопку звонка. Почти тут 
же за воротами послышался голос: «Кто там?» Один из 
пришедших ответил, и дверь в воротах отворилась. Рас
положение дома им было известно до мельчайших по
дробностей, хотя никто из них прежде в нем не бывал, 
каждый знал, что ему следовало делать.
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Спальня... Там, на широкой кровати, укрывшись с го
ловой легкими одеялами, лежали два разбуженных вы
стрелами человека. Появившиеся у открытого окна сна
ружи и в дверях, ведущих в спальню и детскую, чужие 
люди принялись стрелять по укрывшимся под одеялами 
из автоматического оружия. Было выпущено множество 
пуль. Этот поток свинцового дождя не вызвал у пришель
цев ни малейшего сомнения —- те, кто до их прихода спал 
сном праведников, теперь уже спят вечным сном.

Можно и надо было уходить, и майор — плотный, 
умевший носить форму и командовать твердым голосом, 
в котором ликование било через край,— отдал короткий 
приказ.

Стрельба прекратилась. Нападавшие заспешили оста
вить двор. Ворота распахнулись, и две автомашины — 
старый «форд» и новый «додж», стоящие внутри двора 
и теперь битком набитые нападавшими, вместе с охран
ником, впустившим их в дом, помчались прочь, обдавая 
тротуары брызгами и жидкой грязью.

За рулем «доджа» сидел Роберт Шелдон Харт — 
охранник дома, в котором .летом 1940 года прожи
вал Л. Д. Троцкий, один из вождей Октябрьской револю
ции, председатель РВС РСФСР, организатор Красной 
Армии, ближайший соратник Ленина.

Остальные, как и люди в штатском, охранявшие разо
руженных полицейских, мгновенно растворились в ночи.

Вскоре «форд» застрял в грязи и был брошен, а 
управляемый Шелдоном «додж», в котором находились 
«главный», «майор» и его подчиненные, долго петлял по 
улицам спавшего Мехико, выкидывая из себя на перекре
стках то одного, то другого пассажира.

Потом был ресторан... «Майор», уже в штатском, без 
темных очков и прежде приклеенных усов, сидел за сто
лом напротив того, кто час назад был «лейтенантом» и 
кого звали художник Антонио Пухоль. Их компанию 
разделял еще один живописец, Луис Ареналь. Бражни
чавшие поднимали одну рюмку текилы за другой. Шу
тили:

—. Давид, теперь ты станешь генералом! — смеялся 
Луис.

— А тебе дадут народного художника,— парировал 
Давид.

— Я попрошу,— Антонио облизнул губы,— чтобы 
меня на год взяли к себе. О, там у них отличные бабы!

Градусы текилы, крепкого кактусового напитка, хме

340



лили головы и души, переполненные радостью одержан
ной победы и тем, что мы называем предвкушением 
славы.

Но... в шесть утра включилось радио, и первыми сло
вами диктора были: «Два часа назад группа неизвестных 
совершила нападение на дом, в котором правительство 
Мексики предоставило убежище Льву Троцкому. Напа
давшие выпустили из автоматического оружия более 
трехсот пуль. Однако никто из находившихся в доме не 
пострадал. Троцкий и его жена живы! Они не стали жерт
вами злоумышленников. Полиция ведет расследова
ние!»...

Изложенное выше дословно слышал из уст известно
го мексиканского художника Давида Альфаро Сикейроса 
в июне 1957 года. Проживая и работая в ту пору в Мекси
ке, с Сикейросом я был хорошо знаком. Мы часто виде
лись в самых разлйЧных ситуациях на протяжении более 
трех лет. Но только в июне 1957 года он сам, по собст
венной инициативе, заговорил об этой странице своей 
биографии. Почему? Читатель узнает об этом чуть позд
нее. Сейчас же я попытаюсь свести воедино исследова
ния разных авторов, свидетельства очевидцев, газетные 
публикации и архивные документы, прежде всего матери
алы следственных дел, с тем чтобы сообщить читателю, 
как вошло в историю Мексики «событие в Койоакане 
в ночь с 23 на 24 мая 1940 года». Ряд текстов, в ориги
нале написанных на русском, в этом повествовании 
будет являться переводами с испанского и английского 
языков.

Полковника Леандро Санчеса Саласара, начальника 
тайной полиции Мексики, разбудили телефонным звон
ком. Через полчаса он был на месте преступления, ка
завшегося невероятным и не сулившего тайной полиции 
абсолютно ничего приятного.

Опросив продолжавших находиться без оружия поли
цейских, полковник Санчес Саласар и его помощники 
направились к воротам дома. Калитка приоткрылась ров
но настолько, чтобы в щель можно было разглядеть лица 
звонивших и сквозь нее получить предъявленные ими 
удостоверения.

— Что здесь произошло, сеньоры? — спросил началь
ник тайной полиции у сгрудившихся вокруг него секре
тарей Троцкого и охранников его дома.

Молодые лица их были спокойны, каждый в руках 
держал оружие.
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— Они убили дона Леона?
— Нет, полковник!
— Есть другие убитые или раненые в доме?
— Нет, полковник! Однако лучше вы сами поговорите 

с Троцким.
Полицейские чины переглянулись.
Уже рассвело. Сева, четырнадцатилетний внук Троц

кого, недавно прибывший из Парижа в Мексику, играл на 
лестнице. У него была перевязана левая нога.

— Что с ним? — спросил полковник.
— Ничего серьезного. Пуля слегка оцарапала ко

жу,— ответил один из секретарей.
Прибыл генерал Нуньес, начальник полиции Мекси

ки, и они с полковником вошли в спальню, где в халатах, 
накинутых поверх пижам, их встретили Троцкий и его 
жена Наталья Седова. Оба «пострадавшие» сохраняли 
совершенное спокойствие, словно бы в доме ничего не 
произошло, а их собственные жизни только что не под
вергались смертельной опасности. Троцкий улыбался 
светлыми глазами из-под нависавших над ними лохма
тых бровей сквозь стекла очков в черепаховой оправе. 
Это еще больше настораживало. И добродушное лицо 
хозяйки, обрамленное аккуратно причесанными белоку
рыми с пепельным оттенком волосами, некогда, должно 
быть, красивое, сохранявшее и сейчас признаки нежного, 
кроткого характера, было поразительно спокойным.

Полковник стал размышлять: «Жизнь, которую они 
ведут, лишила их страха? Уже ничто не может вызвать 
в них волнения? Или это... хорошо разыгранное нападе
ние? Русский политэмигрант желает привлечь к себе вни
мание и бросить тень на своих врагов?»

Троцкий пригласил полицейских в кабинет, усадил на 
стулья и на хорошем испанском языке сообщил:

— Наталья и я крепко спали. Наша комната нахо
дится, как вы заметили, между кабинетом и детской. 
Внезапно нас разбудили звуки выстрелов. Поначалу мне 
показалось, что это разрывались ракеты и петарды по слу
чаю очередного религиозного праздника. Нет! То были 
выстрелы из огнестрельного оружия. Мы тут же оставили 
нашу постель, и Наталья увлекла меня с собой в дальний 
угол, вынудила лечь на пол, и тут послышался крик вну
ка: «Дедушка!» Наталья замерла. Она еще стояла некото
рое время, заслоняя меня собою, пока я не потребовал, 
чтобы она легла на пол. Это и спасло нас обоих. Выстре
лы, направленные на нашу постель, производились со
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стороны дверей комнаты Севы, кабинета и открытого ок
на нашей спальни. Это был смертельный для нас перекре
стный огонь. Мы лежали в углу без движения. Когда 
стрельба прекратилась и нападавшие покинули дом, мы 
обнаружили у дверей спальни оставленную там зажига
тельную бомбу. Однако нас больше беспокоила жизнь 
мальчика...

Полковник слушал и дивился самообладанию гово
рившего: «В чем причина столь превосходного владения 
собой?»

— Полагаю, что нас атаковало не менее двадцати че
ловек с автоматами. Конечно, они были уверены, что по
кончили с нами. Так должно было случиться... Более то
го, убегая, нападавшие разбросали зажигательные 
устройства, желая поджечь дом. Другого смысла не 
вижу.

— Вы считаете,*затем, чтобы замести следы, дон Ле
он? — спросил полковник, стараясь голосом не выдать 
своих сомнений.

— Естественно! Но еще и затем, чтобы ликвидиро
вать архивы. В Париже им удалось вскрыть сейф и унич
тожить семьдесят шесть килограммов бумаг. Сейчас, бо
лее чем когда-либо,, эти люди заинтересованы в уничто
жении моих архивов. Все знают, и конечно же НКВД, 
что в настоящее время я работаю над биографией Ста
лина. Для этой работы я располагаю несравненными 
документами. Потому они и прихватили с собой 
бомбы!

Полковник слушал и думал: «Около двадцати человек, 
выпущено две с половиной сотни пуль, семьдесят три из 
них в спальне, а результатов никаких».

— Нас прежде всего беспокоила судьба Севы. Его 
похитили? Мы сразу бросились к нему. Оказалось, что 
и он не потерял хладнокровия. Проснувшись, как и мы, 
от выстрелов, он позвал на помощь, но тут же сообразил 
забраться под кровать, и там его лишь слегка задела одна 
пуля. Тут же нас окружили мои помощники и охранники. 
Мы обнаружили, что ни одна из дверей не была взлома
на. Возник вопрос: как могли эти люди оказаться внутри 
дома? Вскоре стало известно, что исчез Боб Шелдон. 
Нападавшие увели его силой.

— Вы подозреваете кого-либо, кто мог руководить 
этим покушением на вас, дон Леон? — спросил пол
ковник.

— Как? Вы еще спрашиваете? У меня нет абсолютно
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никакого сомнения! — взволнованно заявил хозяин до
ма.— Прошу вас на секунду, полковник.

Генерал Нуньес, убедившись, что Троцкий жив, от
кланялся и удалился, чтобы лично доложить президенту 
Мексики Ласаро Карденасу о покушении. Хозяин дома 
доверчиво положил руку на плечо полковника и провёл 
его во двор, к клеткам кроликов. Там Троцкий огляделся 
и зашептал полицейскому:

— Организовал покушение Иосиф Сталин. Он дей
ствовал средствами НКВД. Сталин! Он зачинщик поку
шения. Разве вы не читали? Я совсем недавно писал, что 
авторы кампании против меня, раздуваемой в прессе, уже 
готовы сменить перья на пулеметы.

Полковника Санчеса Саласара охватили еще большие 
сомнения. Он ожидал услышать имя человека, который 
бы находился в поле деятельности полиции Мексики, а 
тут... Идея «самопокушения» после этих слов Троцкого 
казалась еще более реальной.

— Опросите местных сталинистов! Задержите наибо
лее видных из них, и вы очень скоро обнаружите испол
нителей.

Полковник подумал: «Дон Леон желает направить ме
ня по ложному пути. Нет, меня ему не сбить!» — и обра
тился с одним вопросом ко всем: начальнику внутренней 
охраны Гарольду Робинсу, секретарям и охранникам — 
немцу Отто Шуисслеру, англичанину Вальтеру Керлею и 
просто охранникам Чарлзу Корнеллу и Жаку Куперу.

— Кто нес охрану ворот и калитки в момент нападе- У 
ния?

— Роберт Шелдон Харт.
— И он исчез с нападавшими! Его увезли или он сам 

уехал?
Мнение всех, и прежде всего Троцкого, было единым: 

«Боб не мог быть соучастником покушавшихся!»
В доме, кроме упомянутых выше лиц, находилась по

вариха, служанка и садовник — все трое мексиканцы, а 
также гостившие Альфред и Маргерит Розмеры, дав
ние — со времен, предшествующих первой мировой вой
не,— друзья семьи Троцких. Альфред Розмер, писатель 
и журналист, являлся одним из основателей Французс
кой компартии и Коминтерна, а последние двадцать 
лет — одним из наиболее верных последователей Троц
кого. Они с женой привезли с собой в Мексику Севу и 
вскоре собирались отправиться в Нью-Йорк.

— Почему никто из внутренней охраны даже не по
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пытался стать на защиту Троцкого? — спросил Санчес 
Саласар.

— Я только было собрался стрелять в нападавших, 
как после первой же очереди заклинило затвор ручного 
пулемета,— заявил Отто Шуисслер.

Остальные пояснили, что не успели, поскольку собы
тия развивались с необыкновенной быстротой, нападав
ших было много и их действия были четко организованы.

Полковник отвел в сторону своих ближайших помощ
ников, заместителя Симона Эстраду и начальника управ
ления агентами — офицерами секретной службы Хесуса 
Галиндо. Оба они думали одинакова, точно так же, как 
и Санчес Саласар. Полиция имела дело с хорошо органи
зованной симуляцией вооруженного нападения.

К этому времени специалисты тщательно осмотрели 
все системы защиты дома и пришли к заключению, что 
опытный революцианер, очевидно, хорошо знавший силу 
и возможности своих врагов, их методы и их ненависть 
к нему, учел все до мельчайших деталей в организации 
защиты, и это делало его дом действительно крепостью.

Отто Шуисслер, который по графику обязан был де
журить ночью вместе с Шелдоном, пояснил:

— Трудно сказать сейчас, как это произошло. Дол
жно быть, Боб узнал или принял за друга дома того, кто 
звонил... Только сам Боб может пояснить.

— В четыре часа утра? В это время сеньор Троцкий 
принимает гостей? — спросил полковник.

— Отыщется Боб, он расскажет.
— У кого находились ключи от автомашин?
— Мы всегда оставляли их в авто. Специально, на 

случай опасности.
— Однако нападавшие сами не могли и не должны 

были знать этой подробности. Как могло прийти им в го
лову воспользоваться машинами именно «на случай опас
ности»?

Не получив ответа, полковник пообещал держать до
на Леона Троцкого в курсе дальнейшего расследования 
дела и отправился к себе в офис.

Однако прежде Санчес Саласар разослал в разные 
стороны от дома, расположенного на улице Вена, своих 
людей на поиски улик.

Улица Вена... Дом Троцкого...
О наличии улицы, названной в честь столицы Авст

рии, в Койоакане, пригороде Мехико, тогда уже входив
шем «колонией» (районом) в черту города, я узнал чуть
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более года спустя после приезда на работу в советское 
посольство.

Мы с третьим секретарем посольства Евгением Попо
вым направлялись в киностудию «Чурубуско», проскочи
ли нужный поворот и петляли в поисках верной дороги. 
Помню, я свернул с улицы Лондона на улицу Морелоса 
и уже было проехал перекресток с улицей Берлин, как 
услышал истошный крик приятеля:

— Стоп! Назад! Скорее назад! Разворачивайся!
Не видя препятствия и какой-либо веской причины, 

я все же повиновался. Резко затормозив, я быстро подал 
назад и повел машину вверх по улице Берлин. Евгений 
Михайлович сидел сжавшись и молчал.

Проехав с квартал, я вопросительно поглядел на По
пова. Он с трудом улыбнулся.

— Давай! Давай! — И еще через несколько се
кунд: — Мы чуть не вляпались! Понимаешь? Там впере
ди, на углу улицы Вена, дом Троцкого!

Еще не было XX съезда КПСС, я же был исправным 
советским гражданином, в достаточной степени вымушт
рованным «порядками», бытовавшими в те времена в со
ветских посольствах, поскольку имел четырехгодичный 
опыт работы в другой латиноамериканской стране. И все 
же!.. В душе зашевелилось то, что было запрятано, загна
но вглуоь... Оно запротестовало: «Какого черта? Это же 
дикий бред! Абсурд! Что, изменю Родине, случайно прое
хав мимо бывшего дома Троцкого? Дома, в котором он не 
живет уже пятнадцать лет. В чем дело?.. Правда, а отчего 
это я до сих пор даже не слышал ни от кого в посольстве 
о существовании дома Троцкого, столь опасного для гре
надера, силача, доброго бражника, не трепетавшего даже 
перед послом, каким был Евгений Попов».

Но вернемся в кабинет начальника тайной полиции 
Мексики. Там очень скоро после возвращения его из до
ма Троцкого уже лежали на столе морская веревочная 
лестница с деревянными перекладинами, железная бал
ка, ножницы для резки колючей проволоки, электриче
ская пила, инструмент, которым обычно пользуются мек
сиканские жулики для взлома дверей, маузеры, отобран
ные у наружных полицейских охранников, большое 
количество патронов 45-го калибра и целый диск от пуле
мета Томпсона.

Был обнаружен и брошенный «додж». В салоне его 
в беспорядке валялись одежда полицейских, два полных 
патронташа с патронами 38-го калибра и кинжал в нож
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нах. Версия Санчеса Саласара и его помощников была 
несколько поколеблена. Кто же были нападавшие? Дей
ствительно люди, направленные Сталиным, или, быть мо
жет, политические враги президента Карденаса? В стра
не проходила горячая предвыборная кампания. Полков
ник рассуждал, но не желал отказываться от первой 
версии.

— Похоже, нападавших действительно было не ме
нее двадцати,— говорил он своим помощникам.— В та
ком случае разгадка наступит скоро. Однако настояпщх 
подстрекателей и организаторов мы вряд ли отыщем. Ес
ли прав Троцкий, в этом случае мы имеем дело с НКВД, 
превосходно действующей организацией. Троцкий не же
лает слышать о соучастии Боба, а полицейские видели, 
что он убегал с ними. Его не увозили. Сержант, командо
вавший группой охранников, настаивает, что без участия 
кого-либо из своих в дом войти было совершенно невоз
можно. Он твердит одно и то же: почему Боб открыл две
ри, а потом и ворота, когда внутрь не пускают даже хоро
шо знакомых им полицейских? Да еще в четыре часа 
утра?

— И повариха утверждает, что видела, как Шуис- 
слер, едва началась стрельба, выскочил из своей спальни 
в пижаме, с револьвером в руке. Она полагает, что потом 
он отсиделся на кухне. Почему не стрелял? — заметил 
Г алиндо.

— Арестуйте Шуисслера и Корнелла, доставьте сю
да,— неожиданно распорядился полковник и залпом осу
шил стакан воды с соком лимона.

Через час Корнелл объяснял, что он проснулся, хо
тел было взять оружие, но услышал, как кто-то сказал 
по-английски:«Спокойно, не высовывайся, и с тобой ни
чего не случится!» Затем Корнелл вспомнил, что накану
не отдал свой револьвер Гарольду Робинсу — такое 
прежде часто случалось. Когда Корнелл хотел было вый
ти из комнаты, он услышал голос Гарольда: «Нагни голо
ву! Они не должны тебя видеть!» Не обращая внимания 
на команду, Корнелл натянул на очень светлую пижаму 
темные брюки и рубаху, схватил винтовку и уже потянул 
на себя дверь, как услышал приказ Гарольда: «Не высо
вывайся, Чарлз! Боже мой! Нагни голову*»

Полковник понял, что этот приказ старшего товарища 
спас жизнь Корнелла. Однако, как только в поле зрения 
охранника показалась фигура неизвестного, он выстре
лил, но промахнулся и тут же увидел, как из своей ком-
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наты выскочил Отто Шуисслер.
— Корнелл, вам не кажется подозрительным исчез

новение Боба? — спросил полковник,— Вы продолжаете 
верить, что он не виноват?

— Абсолютно! Пока не будет доказано, мы в это не 
поверим!

Тут полковнику доставили в кабинет новую важную 
информацию. Электрическую пилу в магазине «Наслед
ники В. Клемента» приобрел хорошо одетый человек, 
подъезжавший к магазину на огромной черной машине 
с номерным знаком города Нью-Йорка. Это означало, что 
в деле подготовки, а возможно, и в нападении участвова
ли иностранцы.

На следующий день стало известно, что президент 
Карденас поддержал протест Троцкого против полиции, 
намеревавшейся обвинить в нападении известного ху
дожника Диего Риверу и арестовавшей Корнелла и Шу- 
исслера. Последних пришлось отпустить. Тут же полков
нику подали письмо от Троцкого, в котором тот возлагал 
ответственность за нападение на руководителя мексикан
ских профсоюзов Висенте Ломбардо Толедано и вождей 
Мексиканской компартии, проводивших до этого против 
Троцкого широкую кампанию в прессе. Письмо заканчи
валось словами: «До настоящего момента я молчал, не 
желая мешать ходу расследования. Однако, видя направ
ление, которое ему придается, я оставляю за собой право 
прибегнуть к помощи мексиканского и международного 
общественного мнения».

Троцкий знал, на какие пружины следовало нажи
мать. Пресса буйствовала, преподнося читателям равного 
рода сенсации, полные измышления, что серьезно меша
ло работе полиции.

Полковник отправился на встречу с Троцким и после 
нее полностью отказался от прежней своей версии «само
нападения». Однако печать, газеты и журналы, контроли
руемые МКП, раздували эту версию как могли. И полков
ник после встречи с Троцким вдруг ясно увидел в этом 
желание отвести от себя всякие подозрения.

Неделю спустя после нападения пострадавший напра
вил прокурору республики пространное письмо. В нем 
Троцкий сообщал, что, отвечая на вопросы репортеров, 
он обращал особое внимание прокурора Мексики на при
частность к делу Сталина, как на единственное ответст
венное за нападение лицо, однако эту часть его заявле
ния кто-то преднамеренно изъял. Далее Троцкий ставил
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в известность прокурора о методах ГПУ, рассказывал, 
как, по его убеждению, был ликвидирован агентами це
лый ряд политических деятелей и бывших работников 
ГПУ, его сын Лев Львович Седов, просил в расследова
нии не сбрасывать со счетов и агентов гестапо — секрет
ной полиции Гитлера, поскольку, по мнению Троцкого, 
она работала с ГПУ по методу сообщающихся сосудов. 
Известный политэмигрант обрушивался на Ломбардо То
ле дано и руководителей МКП и позволял себе думать, 
что им, «как и Давиду Альфаро Сикейросу, убежденному 
сталинисту, должна быть известна личность представите
ля ГПУ в Мексике». Одновременно Троцкий защищал 
арестованных полковником Санчесом Саласаром по по
дозрению в соучастии сержанта и с ним пяти полицей- 
ских-охранников, утверждая, что не верит в возможность 
их вербовки агентами ГПУ, «хотя эта организация, как 
никакая другая, располагает набором средств, чтобы лю
бого уговорить, заставить, подкупить».

УЗНИК № 2 
ТЮРЬМЫ «ЛЕКУМБЕРИ»

В пору моего пребывания в Мексике многие во время 
дружеских бесед заговаривали о Троцком и особенно о 
его убийце, отсиживавшем свой срок в тюрьме «Лекумбе- 
ри». Бывало, и журналисты, надеясь на мою раскрепо
щенность, нетрадиционную для сотрудников посольства, 
с упорством, достойным лучших тореро, наваливались на 
меня, чаще в конце приемов или встреч с выпивкой. 
В основном их интересовало, кто в посольстве и каким 
образом передает крупные суммы денег заключенному 
№ 2 главной тюрьмы страны. Тот, как и узник № 1 — 
известнейший гангстер, мастер разных темных и мокрых 
делишек, многие годы «снимал» в тюрьме «Лекумбери» 
роскошный отдельный «номер» со всеми удобствами. 
Мягкая двуспальная кровать, собственная библиотека, 
радиоприемник и даже новинка — телевизор, особая кух
ня... и двухразовое в неделю посещение в «номере» при 
закрытом глазке жены — женщины, ставшей женой уз
ника № 2 уже во время его пребывания в заключении. Все 
это, так считали мексиканские журналисты, «не могло 
быть без денег».

Постоянно отрицая возможность передачи денег в 
«Лекумбери» кем-либо из посольства, я сам, конечно же,
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знал, что деньги попадали в руки владельца второго но
мера не с неба, как манна людям пророка Моисея...

Полковник Санчес Саласар в те дни с трудом мог 
работать. Большая часть его сил уходила на оборону. 
«Событие в Койоакане» всколыхнуло мировое обще
ственное мнение, серьезное беспокойство начали прояв
лять и дипломаты. Троцкий же от слов перешел к делу. 
Он наводнял прессу сообщениями и заявлениями, пре
тендуя на роль оракула и духовного руководителя рас
следования. Мексиканская компартия сделала официаль
ное заявление с требованием к полиции должным обра
зом вести дело и обвиняла в покушении на Троцкого 
местную реакцию, бывших владельцев экспроприирован
ных нефтяных компаний и североамериканский империа
лизм. МКП заявляла, что покушение на жизнь Троцко
го — это провокация против Мексики, и требовала изгна
ния Троцкого из страны.

Усилия следствия не приносили желаемых результа
тов, работа шла впустую. Наконец, случайно, когда один 
из агентов, решив подкрепиться, зашел в бар, находив
шийся неподалеку от помещения тайной полиции, он там 
услышал разговор за соседним столиком. Говоривший 
сообщал собеседникам, что следователь района Такубайи 
совсем недавно предоставлял кому-то на время три комп
лекта полицейской формы. -

Агент выскочил из бара и помчался к шефу.
Буквально через полчаса следователь района Таку

байи предстал перед полковником.
— Вы занимаете официальный пост и обязаны помо

гать правительству. Не верю, чтобы вам не было извест
но, зачем я вызвал вас сюда. Так что прошу рассказать 
мне всю правду! Если вы назовете мне имя человека, ко
торому оказали услугу, даю вам честное слово, слово сол
дата, а не полицейского, я не причиню вам никакой 
неприятности.

— В это дело я оказался замешан против своей воли. 
Семнадцатого мая меня навестил приятель Луис Матео 
Мартинес и просил дать ему на время три комплекта по
лицейской формы. Он и его друзья узнали, что противни
ки генерала Карденаса имеют склад оружия. Они хотели 
в этом убедиться, чтобы затем сообщить властям. Пона
чалу я было согласился, но, к счастью, в тот день на ме
сте не оказалось каптенармуса. Однако, подумав хоро
шенько, на следующей встрече я отказал моему приятелю 
в содействии.
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— Вы хотите сказать, что не передали ему полицей
ской формы?

— Да, мой полковник! Теперь вижу, что я поступил
правильно. '

Уже через два часа полковник допрашивал учителя, 
члена МКП, который вопреки ожиданиям Санчеса Сала
сара не стал ничего скрывать. Луис Матео Мартинес тут 
же сообщил, что хотел заполучить полицейскую форму 
для Давида Серрано Андонеги, бывшего майора, участни
ка войны в Испании.

В девять часов вечера полиция ворвалась в дом, где 
проживал Серрано Андонеги, арестовала его и прихвати
ла с собой достаточное количество различных докумен
тов. По ним Серрано Андонеги являлся давним и актив
ным членом МКП, входил в состав ее ЦК. Среди его 
бумаг был обнаружен конверт со штампом «Отель Ма- 
жестик», адресованный капитану Нестору Санчесу Эрнан
десу, проживавшему на авениде Гватемала в доме 
№ 54. Там полицейские агенты получили сведения о том, 
что Нестор Санчес Эрнандес, в прошлом капитан испан
ской республиканской армии, некоторое время назад 
проживал в этом доме вместе с другими испанскими 
эмигрантами. Полковнику стало ясно, что нападение на 
Троцкого совершили в основном участники недавней вой
ны в Испании.

Агентов заинтересовал и другой адрес: улица Корре
хидора, дом № 101, где работал привратником и прожи
вал дядя капитана Санчеса.

Полковник сам направился туда и быстро нашел 
оставленный племянником на хранение запертый на за
мок чемодан. В нем оказались комплект полицейской 
формы со значком 7-й роты, пистолет системы «Стар», 
находившийся на вооружении полиции и явно отобран
ный на улице Вена у наружных охранников.

Через два дня агенты, дежурившие круглые сутки у 
дома № 101, задержали и самого бывшего капитана. На 
допросе он не признал свою принадлежность к ком
партии.

— Тогда по какой причине вы приняли участие в на
падении на Троцкого? — в лоб спросил полковник.

— По причине дружбы с Давидом Альфаро Сикей
росом.

— Ага! Значит, и Давид Альфаро Сикейрос...
— Он был организатором и прямым руководителем. 

Мы познакомились с Давидом в Париже во время граж-
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данской войны в Испании, а в конце апреля он Предло
жил мне принять участие «в деле огромной важности».

— И вы станете утверждать, что не поинтересова
лись, о чем шла речь? — с ухмылкой спросил полковник.

— Да! Я сразу согласился. Во-первых, потому как 
имел революционное прошлое, в во-вторых,— обожаю 
опасность и сильные ощущения. Конечно, вскоре я узнал, 
что речь шла о Троцком, что на карту поставлена его 
жизнь. Он ведь был заклятым контрреволюционером! 
Опасным! Врагом номер один русской революции, а зна
чит, и мексиканской...
. — Выходит, Сикейрос, а не иностранцы, руководил
покушением?

— Я их не видел, однако думаю, что настоящие орга
низаторы и руководители специально для этого приезжа
ли в Мехико. Давид постоянно встречался со странными 
людьми, когда надо было что-либо решать. Сикейрос был 
инструментом в их руках.

Далее, ничего не утаивая, бывший капитан Санчес 
подробно рассказал о том, как готовилось нападение на 
дом Троцкого, что один из активных его участников, Ан
тонио Пухоль, вошел в дом с ручным пулеметом в руках. 
Из признаний Санчеса полковник понял, что в группе 
мексиканцев и испанцев были еще и кубинцы, и люди, го
ворившие по-испански с акцентом.

— Вы утверждаете, что ворота дома тут же откры
лись. Кто их открыл?

— Теперь я знаю, это был Шелдон. По пути к дому 
в Койоакане Сикейрос еще раз заверил нас, что все полу
чится самым лучшим образом, потому как один из «пи- 
столеро» Троцкого заодно с нами. Позже я узнал: он го
ворил о Шелдоне. Я остался караулить разоруженных 
полицейских. Стрельба началась сразу, как только Си
кейрос и остальные вошли во двор. Я подумал еще: «За
чем так сразу?» Стреляли всего несколько минут. Затем 
ворота распахнулись, и из них выехало два автомобиля. 
Из одного выскочил человек, похожий на француза или 
еврея, и приказал нам обоим сесть в машину. Ее вел 
Шелдон. Он все время требовал от дававшего ему указа
ния «француза» говорить с ним по-английски. Этот 
«француз» за каждым углом заставлял нас по одному 
выходить из машины.

— Хорошо! Мне очень важно знать, насколько вы 
убеждены в соучастии Шелдона,— сказал полковник, и 
капитан с готовностью ответил:
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— Я абсолютно в этом убежден! Нападение было со
вершено именно когда он дежурил. Он без звука впустил 
нападавших. Его, это точно, подкупил французский ев
рей. Сомнений нет, они были прежде знакомы. Чувство
валось, что они доверяют друг другу.

— А как звали этого, как вы говорите, французского 
еврея?

— Раз или два я слышал, как его называли Фи
липпом.

На следующий день во время тщательного осмотра 
комнаты Шелдона были обнаружены ключ от номера в 
гостинице «Европа», чемодан с московской наклейкой и 
ящик пива. Оказалось, ночь с 21 на 22 мая Шелдон про
вел в номере «Европы» с известной полиции проститут
кой. Она сообщила, что ее клиент был достаточно пьян 
и имел при себе крупную сумму денег. В показаниях од
ного из секретарей Троцкого значилось, что Шелдон, 
прибывший в дом Троцкого всего за полтора месяца до 
дня покушения, не раз получал доллары, поступавшие 
через «Американ Экспресс Травелерс», по адресу «Уэллс 
Фарго и К/». Шелдон был рекомендован Троцкому его 
сторонниками в Нью-Йорке.

Вскоре после его исчезновения в Мехико прилетел 
отец Шелдона, как выяснилось, состоятельный человек, 
имевший на прилет одобрение руководителя ФБР мисте
ра Гувера, с которым их связывала давняя дружба. Гувер 
сообщил отцу Шелдона, что, по мнению ФБР, главным 
дирижером нападения на Троцкого является некий 
Минк, прибывший в Мехико из Филадельфии, один из 
главных агентов ГПУ, прежде выполнявший ответствен
ные задания в Испании, Японии и Соединенных Штатах.

Внимание полковника, однако, в большей степени 
привлекло заявление Джесси X. Шелдона о том, что он 
никогда не делал денежных переводов сыну и что тот, 
уезжая из США, не сообщил отцу, что станет служить 
у Троцкого, «к которому, как мы знали, он никогда не 
испытывал симпатии, поскольку был сторонником Стали
на, что подтверждается находкой большого портрета это
го деятеля братьями Боба в его нью-йоркской квартире».

Через пару дней, после того как подозрения Санчеса 
Саласара в том, что Роберт Шелдон являлся соучастни
ком покушения на Троцкого, получили солидное под
крепление, позвонили из тюрьмы «Лекумбери» и сообщи
ли, что Нестор Санчес требует новой встречи с полковни
ком... *
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— Я вызвал вас, потому что вспомнил... Это может 
очень вас заинтересовать,— начал Нестор Санчес и от
хлебнул из чашечки глоток черного кофе, которым за
ключенных в тюрьме не баловали.— Дней за двадцать до 
нападения я по поручению Сикейроса посещал один из 
домов на улице Вена, где проживали будущие участники 
дела. Надо было узнать, не нуждается ли в чем шахтер из 
Остотипакильо. Он не был знаком с городом, не умел ни 
читать, ни писать. В разговоре со мной этот шахтер не
сколько раз упоминал селение Синко-Минас. В том доме 
я познакомился и с Мариано Эррерой, который жил за 
счет Сикейроса неподалеку от дома Троцкого. Так вот, 
в доме Эрреры меня однажды представили французскому 
еврею по имени Филипп. На прощание он заявил мне: 
«Я дам тебе номер телефона на случай, если потребуется 
срочно меня найти. Но запомни: я запрещаю тебе где- 
либо его записывать. Напрягись, заучи наизусть». 
Я вспомнил этот номер и хочу его вам сообщить.

Начальник тайной полиции глубоко вздохнул. «По
перло везение»,— подумал он и прямо из тюрьмы прое
хал на Центральную телефонную станцию. Получив там 
нужные сведения, Санчес Саласар не то что побледнел, 
его зашатало. Он понял, что знаменитый «французский 
еврей», духовный организатор и участник покушения на 
Троцкого, всего несколько дней назад практически был 
в руках полковника.

В тот вечер, когда Санчес Саласар по приказу прези
дента республики освободил и сам доставил в дом Троц
кого двух его секретарей, там с полковником говорила 
русская эмигрантка, которая сообщила, что в доме на 
улице Акаций, рядом с ее квартирой, последний месяц по 
ночам собираются неизвестные люди, притом в большом 
количестве. «Чем они там занимаются? В доме рядом 
с жилищем Льва Давыдовича?» — эмигрантка закончила 
свой рассказ вопросами, на которые полковнику и само
му непременно хотелось поскорее получить ответ.

Санчес Саласар поручил Хесусу Галиндо установить 
наблюдение за этим домом, а сам вместе с одним агентом 
отправился в мастерскую Диего Риверы, расположенную 
в районе Сан-Анхель. У начальника тайной полиции 
Мексики было достаточно оснований подозревать Риверу 
как возможного организатора нападения. Однако тща
тельный обыск не дал никаких результатов, и полковник 
лично принес извинения известному художнику, совсем 
еще недавно бывшему ближайшим другом Троцкого.
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Недовольный собою, полковник поехал на улицу Ака
ций и прежде всего решил поговорить с хозяйкой дома 
напротив. Когда Санчес Саласар уже нажал на кнопку 
звонка, к особняку, указанному русской эмигранткой, 
подкатил шикарный черный автомобиль. Сидевший за ру
лем поднял боковые стекла, вышел из машины, закрыл ее 
на ключ. Одет он был в дорогой костюм. Приехавший не 
слеша подошел к калитке, отпер ее, спокойно пересек 
садик и вошел в дом. Номер машины, как потом выясни
лось, был нью-йоркский.

Тем временем сын хозяйки дома, куда вошел Санчес 
Саласар, рассказал полковнику о том, что знал о посети
телях особняка напротив.

— Они гуляки! Кутят по ночам, а днем отсыпаются. 
Среди них есть американцы и кубинцы. Похоже, тури
сты. Скандалов не устраивают.

Полковник попросил разрешения позвонить и по те
лефону получил сведения, из которых вытекало, что вла
делец особняка — личный друг генерала Нуньеса, имев
ший удостоверение почетного майора полиции,— недав
но сдал в аренду особняк за приличную сумму достойно
му приезжему коммерсанту.

Теперь полковник понял, что в тот вечер подъезжал 
на своей шикарной машине не кто иной, как «француз
ский еврей».

Санчес Саласар сломя голову бросился в дом напро
тив. Однако дом уже был оставлен арендатором. Взломав 
дверь, полицейские обнаружили в качестве вещественно
го доказательства лишь нижнее белье, приобретенное в 
Париже, на бульваре Сен-Мишель. «Неужели, полковник, 
ты упустил самого Джорджа Минка?» — спросил себя 
Санчес Саласар и поехал в тюрьму. Там он внезапно во
шел в камеру, где находился первый арестованный по де
лу Луис Матео Мартинес, который явно, как казалось 
полковнику, не все сказал, и рассерженным голосом про
изнес: .

— Послушай, Матео, если ты сейчас не расскажешь 
мне все, что знаешь, я прикажу арестовать твою жену!

— Она не в курсе! — в полном страхе прокричал 
Матео.

— Должна знать! Она расскажет то, что ты пыта
ешься скрыть!

— Умоляю вас, полковник, не трогайте ее. Она не 
виновна. Я все вам сказал!

— Даю тебе два часа на размышление! — Полковник
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с раздражением захлопнуд дверь и отправился в другую 
камеру.

Не прошло и четверти часа, как Санчесу Саласару 
сообщили, что Матео перерезал себе вены. Призванным 
на помощь врачам с трудом удалось спасти его от смерти.

Между тем начальнику тайной полиции было необхо
димо как можно быстрее найти двух главных исполните
лей несостоявшегося покушения на жизнь Троцкого: Да
вида Альфаро Сикейроса и Антонио Пухоля. Всем граж
данским и военным властям республики был разослан 
строгий приказ в случае обнаружения немедленно задер
жать упомянутых лиц.

Затем полковник отправился в дом к матери Антонио 
Пухоля. Она ничего не знала о местонахождении сына, 
но полковник обратил внимание на новенький чемодан 
среди прочего хлама. В нем оказались дорогое белье и 
предметы женского туалета, принадлежавшие, по словам 
матери Пухоля, североамериканской подружке сына. 
Отец также не дал каких-либо стоящих сведений. Раздо
садованный неудачей, полковник уже спускался вниз по 
лестнице, когда два его агента подвели к нему провинциа
ла в брюках наездника и шахтерских ботинках. Задер
жанный у входа в дом после долгих и настойчивых до
просов назвал себя Мариано Эррерой Васкесом. Два года 
назад он оставил ряды МКП, по профессии был электри
ком и находился в незарегистрированном браке с Аной 
Лопес.

— Ана Лопес, ты сказал? А знаешь ли Хулию?
— Хулиа Баррадас Эрнандес, первая жена Давида 

Серрано Андонеги, подруга Аны. Я хорошо ее знаю.
Нити вновь потянулись в район, где жил Троцкий. 

Там, в небольшом домике, по поручению и на деньги 
Сикейроса подруги Ана и Хулиа открыли маленькую лав
чонку. Хулиа тут же сделалась любовницей одного из 
десяти полицейских охранников дома Троцкого.

— Ана познакомила меня с французом,— рассказала
Эррера Васкес.— Тот платил мне пять песо в день. От 
меня требовалось только, чтобы я каждое утро ровно 
в десять был на углу Тампико и авениды Чапультепек. На 
четвертый день ко мне там подошел Давид Альфаро Си
кейрос. Он пообещал десятку в сутки. Мы поехали в 
Койоакан, на улицу Лондон, и там он поселил меня вме
сте с Луисом Матео Мартинесом. У нас появились хоро
шие деньги. Такая жизнь меня устраивала, тем более что 
я постоянно мог видеть Ану, имевшую лавку совсем 
рядом. '
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— А зачем Сикейрос все это делал? Он говорил тебе?
— Нет, но надо было быть полным идиотом, чтобы не 

догадаться. Все только и трещали кругом об этом. Троц
кий был злейшим врагом Сталина и коммунизма... Ком
мунизм всех бедных должен сделать богатыми. Троцкого 
следовало убрать!

Мариано Эррера Васкес сообщил, что 17 мая Сикей
рос приказал ему быть на знакомом углу улицы Тампико. 
Художник приехал туда вместе со своей женой Анхели- 
кой Ареналь и Антонио Пухолем. Они купили раскладуш
ку, спальные вещи, краски, кисти и поехали в деревушку 
Санта-Роса. Там он и Анхелика перенесли купленные 
вещи к домику, стоявшему в стороне и казавшемуся нео
битаемым. Анхелика тут же уехала, а Эррера вошел в 
дом и обнаружил в нем братьев Анхелики Луиса и Лео- 
польдо Ареналей и еще двух неизвестных ему парней. 
Вскоре братья уехали, а оставшиеся четыре дня бездель
ничали, пили и отсыпались. 22 мая приехал Сикейрос, он 
привез деньги. На следующий день Эррера отпросился 
в город, там крепко выпил и к назначенному часу не вер
нулся, а в это время за ним приезжал Антонио Пухоль, 
чтобы забрать на дело. Опоздание Эрреры лишило его 
возможности принять участие в нападении на дом Троц
кого. 25 мая в домике вновь появился Луис Ареналь. Он 
вручил Эррере семьдесят песо и сказал, что тот может 
проветриться. Он спешно поехал в дом к Ане и обнару
жил, что лавочка закрыта. Тогда он помчался в дом к ро
дителям Аны и там узнал о нападении на Троцкого.

Теперь полковнику предстояло немедленно найти и 
арестовать этих двух женщин. Тем временем газеты уже 
поливали полицию грязью. Дни шли, а ощутимых резуль
татов не было — основные участники покушения гуляли 
на свободе. Одна из газет даже сообщила, что полковник 
Санчес Саласар снимается со своего поста. Скрипя зуба
ми начальник тайной полиции читал эту заметку, когда 
на его столе затрещал телефон и агент обрадовал слова
ми: «Мой полковник, Хулиа сидит в моей машине. Я на
шел ее в районе Чурубуско». Полковник немедля отпра
вился к месту, где находилась задержанная. У нее в 
сумочке, на оборотной стороне лотерейного билета, 
был обнаружен телефон квартиры, где скрывалась Ана 
Лопес.

Женщин допрашивали семьдесят два часа подряд. 
Семьдесят из них они упорно молчали, а потом... Тайная 
полиция Мексики теперь уже имела полную картину со
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вершенного покушения. Но где находились Шелдон, Си
кейрос, Антонио Пухоль и Луис Ареналь?

Их еще следовало искать!
Все имевшиеся в распоряжении полиции адреса были 

проверены. Оставалось только разыскать домик непода
леку от деревушки Санта-Роса, где жил электрик Мариа
но Эррера Васкес, пассивный соучастник неудавшегося 
покушения на жизнь Троцкого. Начальник тайной поли
ции Мексики, полковник Санчес Саласар, прихватил с со
бой лучших агентов и отправился в сторону Десьерто-де- 
лос-Леонес. На 22-м километре по шоссе от города и мет
рах в пятистах от шоссе выше в горы стоял одинокий, 
заброшенный домик, известный в округе как Ранчо-де- 
Тланинилапа.

Дверь домика была заперта, но это не явилось пре
пятствием для полицейских. Первое, что они увидели,— 
повсюду разбросанные газеты. Свежие, вышедшие после 
24 мая 1940 года. Стало ясно, что некоторые из нападав
ших на дом Троцкого затем скрывались здесь, и, как вся
кие преступники, хотели знать, что о них сообщает 
пресса.

В спальне на новой раскладушке лежал матрац, 
странным образом изрезанный бритвой или острым но
жом в изголовье. В соседней комнате оказался мольберт 
с чистым холстом, рядом на полу лежали нетронутые 
кисти и краски в тюбиках. Валялось множество окурков 
американских сигарет, пустой пакет «Лаки» и гильзы от 
оружия 22-го мелкого калибра. В углу — тюфяк, так же 
странно изрезанный с одного края. В этой комнате, как 
и в спальне, пол густо посыпан известью.

Несколько ниже по склону, во дворе за домиком, бы
ли сарай и кухня с земляным полом. В одном из ее углов 
земля показалась рыхлой. Едва начали копать, стало яс
но — земля еще не слежалась. На глубине локтя она ока
залась смешанной с известью, из ямы потянуло смрадом.

За окнами спустилась ночь, пошел дождь. Полковник 
остановил копавшего. Следовало пригласить к месту об
наружения трупа представителей судебных властей. Они 
прибыли в полночь. Вошедшие в кухню натянули проти
вогазы, пожарники начали работать.

Когда труп извлекли из ямы, Санчес Саласар отрезал 
клок волос, вышел под продолжавший хлестать пролив
ной дождь и промыл волос в луже. Подозрения подтвер
дились, волосы имели рыжий оттенок.

— Вот и Боб Шелдон! — сокрушенно сообщил пол
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ковник. Преступники хотели, чтобы известь быстрее 
уничтожила труп.

Тщательный осмотр находки и повторное исследова
ние комнат позволили полицейским и судебным властям 
сделать вывод: Роберт Шелдон Харт убит во время сна. 
Последующее вскрытие трупа показало, что смерть на
ступила от двух выстрелов в голову из мелкокалиберного 
оружия. Одна пуля застряла в черепе.

— ...Стрелял не я! — сказал Давид Альфаро Сикей
рос почти без эмоций. Было неясно, он осуждал или со
жалел. И только после паузы: — Все это произошло без 
меня. Я не причастен. Но так было надо! Таков был при
каз, а все мы были солдатами.

— Чьими, Давид? — спросил я тогда и сам удивился 
вопросу.

Сикейрос немного помедлил, поглядел на Анхелику 
Ареналь, сидящую рядом, и ответил просто:

— Революции! Твоей революции...
Я кивнул головой и продолжая слушать; в моем со

знании «революция» каким-то необъяснимым чудом — 
не иначе — спокойно укладывалась рядом с преступлени
ем. И все же что-то мешало мне до конца поверить в иск
ренность его слов. Он был «майором». Мог он не знать, 
что брат его жены Луис Ареналь выпустил в спавшего 
Шелдона, только-только сделавшего важное дело для 
«революции», две смертельные пули?..

Ровно месяц и один день прошли со дня покушения 
на Троцкого. Так же лил дождь, и машина полковника, 
обдавая тротуары брызгами и жидкой грязью, подъехала 
к дому, который стал за это время еще более неприступ
ной для нападения крепостью.

Теперь ворота были бронированными, над углами 
стен поднялись кирпичные башенки с бойницами. Санчес 
Саласар посигналил автомобильным рожком, и тут же 
луч прожектора облил светом машину полковника. Он 
вышел и подал условный сигнал, калитка приоткрылась, 
но в нее человек мог войти лишь после того, как дежу
ривший в башенке нажмет на вторую электрическую 
кнопку. В воротах показался Шуисслер с оружием в ру
ках.

— Доброе утро, Отто.— И полковник прошел во 
двор.— Мне необходимо переговорить с доном Леоном. 
Нами обнаружен труп Боба Шелдона.

— Как! — воскликнул Шуисслер.— Не понимаю! 
Где? Да вы проходите, проходите! Гарольд! Гарольд! Иди 
сюда немедленно!



Пс?лковник извлек из кармана клок волос и показал 
их Отто.

— Его! — ахнул Шуисслер.— Боже мой! Его! Что ж 
это происходит, полковник? Где он?

Подошел Гарольд Робинс, начальник охраны, и у него 
не было сомнений. Гарольд отправился в спальню Троц
кого. Однако тот, приняв снотворное, крепко спал, и ни 
охранники, ни Наталья Ивановна не стали его беспо
коить.

Полковник пригласил Отто Шуисслера проехать с 
ним, чтобы опознать труп. Когда машина приближалась 
к деревушке Санта-Роса, начался рассвет. Солнце мгно
венно выкатывалось из-за горной цепи, обрамляющей 
плодородную высокогорную долину, и все вокруг начина
ло сиять.

...Но теперь Отто не до красок рассвета.
Приложив платок к носу и поглядев на труп, Отто 

с трудом выдавливает из себя:
— Да, это Боб...
Когда труп доставили в полицейский участок, солнце 

уже давно рассталось с горами. Прибыл генерал Нуньес, 
стал отвечать на вопросы обступивших его журналистов. 
На улице толпился народ. Вскоре во дворе послышались 
возгласы:

— Троцкий! Приехал Троцкий!
Приблизившись к трупу своего бывшего секретаря, 

Троцкий долго не мог оторвать от него взгляда. Глаза 
человека, прошедшего огонь и воду и медные трубы, на
полнились слезами...

Пишу и вновь вспоминаю... Образ стального совре
менного Гая Юлия Цезаря. Он сложился в детские годы 
из рассказов отца. Окончив в 1918 году медфак Киевско
го университета, отец добровольно пошел в ряды Крас
ной Армии. Вскоре стал ординатором военного госпита
ля, стоявшего в Витебске, а возможно, и в Орше, это не 
очень точно запомнилось. В том же городе находился 
и штаб Западного фронта гражданской войны. Отец нес 
ночное дежурство, когда к зданию, занимаемому госпи
талем, лихо подкатила тачанка, и из нее выскочил моло
дой, по всему видно не знавший препятствий, красный 
командир. Им оказался порученец наркома по военным 
и морским делам Л. Д. Троцкого.

— Где тут у вас наркотики? — походя представив
шись, спросил порученец.

—: Это на какой предмет? — поинтересовался дежур
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ный врач и подошел ближе к столу, где в одном из ящи
ков лежал его револьвер.

— Не задавайте вопросов! Нужна срочно порция 
морфия.

— Вы не ответили, по какой причине и кому понадо
билась доза морфина.

После возникшего недолгого препирательства поруче
нец сдался и заявил:

— Самому Троцкому!
— Не положено!
— Как это так? Ему не положено? — возмутился по

рученец, положил руку на кобуру. Дежурный врач тут же 
отодвинул ящик своего стола.

— А вот так! Я могу выдать наркотик из аптеки гос
питаля только по личному разрешению моего непосред
ственного начальника, главного врача.— И, увидев, нео
писуемое удивление на лице порученца наркома, продол
жил: — Даже если на вашем месте сейчас стоял бы сам 
нарком...

Порученец кричал, угрожал расправой, но в конце 
концов был вынужден соединиться по телефону со шта
бом фронта, а затем разыскать жившего неподалеку 
главного врача госпиталя.

Отец мой получил разрешение начальника и приказ 
доставить дозу морфина в порошке по назначению.

В просторной комнате штаба фронта нарком в при
сутствии командующего Тухачевского, члена РВС Унш- 
лихта и начальника штаба, пощипывая свою бородку, 
диктовал письма сразу трем машинисткам и то и дело 
давал указания адъютанту.

Врач увидел глаза больного и чрезвычайно уставшего 
человека. Нарком не обратил внимания на вновь вошед
шего, и тот терпеливо, с порошком в руке и стаканом во
ды в другой, стоял несколько минут в ожидании.

Машинки стучали, фразы наркома, хоть и произноси
лись севшим голосом, были отточенными, содержали чет
кие разъяснения и категорические, ясные приказы. Во
шел телеграфист с лентой, подал ее наркому. Троцкий 
пробежал глазами по тексту, метнул рукой в сторону од
ной из машинисток, продиктовал ей несколько фраз, по
просил заменить ими прежнюю концовку письма. Додик
товал второй машинистке и тут же отдал приказ началь
нику штаба фронта.

— Вы согласны, Михаил Николаевич? — спросил 
Троцкий командующего.
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— Возражений нет. Но откуда вам, Лев Давыдович, 
известно, что в стыке этих двух армий дыра?

— А бывает иначе? Завтра начнем, а противник через 
нее зайдет к нам в тыл. А вы кто? — Нарком обратился 
к отцу.

— Врач из госпиталя. Вы просили,— пояснил Туха
чевский.

— А! Давайте! Извините, доктор, дело требует.— И, 
допив стакан до дна, тут же забыл о враче.

— Он был наркоманом, что ли? — спросил я тогда, 
будучи хорошо наслышан в доме о том, кто такие нарко
маны.

—: Нет! Человеком, валившимся с ног, которому в ту 
ночь еще предстояло принять окончательный план нача
ла наступления на белополяков по всему Западному 
фронту...

Генерал Нуньес изъявил желание отвезти Троцкого 
в своей машине, тот согласился и протянул генералу газе
ту «Эль Популяр» за 20 июня, где было опубликовано 
заявление МКП и говорилось, что ни один из арестован
ных по делу не является членом МКП, что главный винов
ник нападения на Троцкого — Шелдон Харт и что все 
это «дело» — выдумки провокаторов-троцкистов.

Через неделю на стене флигеля, где обычно находи
лись дежурные секретари и охранники, Троцкий повесил 
чугунную доску, на которой были отлиты имя, фамилия, 
тоды жизни погибшего и слова, объявлявшие Роберта 
Шелдона Харта жертвой Сталина. Эта доска находится 
на том месте и по сей день...

Полковник занялся розыском убийц Шелдона. Следо
вало дать точный ответ на вопрос: Шелдон соучастник 
или жертва?

Когда обнаружили труп, полковник уже знал, что вла
дельцем домика в Санта-Роса был столичный инженер 
Даниэль Р. Бенитес, постоянно проживающий в Мехи
ко.

Вечером инженер Бенитос давал показания в Главном 
управлении полиции.

Как-то в начале мая он довольно поздно возвращался 
домой. Навстречу ему из автомашины марки «паккард» 
с нью-йоркским номером шагнул эдегантный незнакомец.

— Хочу арендовать у вас домик в деревне Санта-Ро- 
са. Вы ведь его хозяин? Всего на три месяца. Я худож
ник...

Они сошлись на 45 песо, и арендатор обещал подгото
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вить необходимую расписку, однако хозяин больше его 
никогда не видел.

Полковнику было ясно, что арендатором мог быть 
один из троих: Давид Альфаро Сикейрос, Луис Ареналь 
или Антонио Пухоль.

...По просьбе защитника Серрано Андонеги и Луиса 
Матео Мартинеса 2 июня состоялась встреча с Троцким, 
его адвокатом Антонио Франко Ригальтом, Натальей Се
довой и секретарями-охранниками. Разговор, при кото
ром присутствовали судьи первой инстанции района 
Койоакан, представитель прокурора и журналисты, занял 
более трех часов.

Интересны ответы Троцкого на вопросы защитника.
— С каких пор вы начали опасаться нападения на 

ваш дом?
— По-настоящему я готов был к нему два года назад, 

сразу как только приехал. Однако, начиная с января, а то 
и с прошлого декабря, я ожидал нападения с большей 
уверенностью. Я разлоблачил захват Россией Польши и 
части Финляндии, вскрыл и обнародовал причину союза 
Москвы с Гитлером. Эти мои заявления вызвали шок. 
Последний съезд Мексиканской компартии проходил под 
девизом борьбы с Львом Троцким, с троцкизмом. Призы
вом съезда было: «Смерть Троцкому!»

— Вы считаете, что Шелдон был верен вам до 
последнего дня?

— Шелдон Харт... Я абсолютно уверен, что Роберт 
Шелдон до конца был верен своим идеям, а значит, и 
мне, и стал жертвой именно этой верности. Если бы здесь 
я мог изложить свои соображения более подробно, я бы 
указал на ряд ошибок, допущенных теми, кто вел рассле
дование. Несмотря на то что генерал Нуньес и полковник 
Санчес Саласар энергичные и знающие дело люди, они 
следовали ложной гипотезе.

Заявление Троцкого вызвало бурную реакцию генера
ла и полковника. Саласар тут же, как прочел это заявле
ние Троцкого в газете, направился в тюрьму заново до
просить Мариано Эрреру Васкеса.

Полковник не сомневался в том, что Шелдон являлся 
соучастником. Однако почему он был убит?

На этот вопрос (ЗДогли ответить Сикейрос и братья 
Аренали. Однако их поиск был затруднен двумя серьез
ными причинами. В связи с предвыборной кампанией в 
стране шла острая политическая борьба, а 20 августа 
1940 года был убит Л. Д. Троцкий. Только закончив рас

363



следование убийства и освободившись от дел, связанных 
с внутренней политикой,— президентом был избран гене
рал Авила Камачо и члены нового состава Конгресса за
няли свои места,— полковник Санчес Саласар мог вер
нуться к поискам наиболее активных участников майско
го покушения на Троцкого.

К этому времени полиция знала, что Леопольдо Аре- 
наль скрылся на Кубе, а Луиса видели в Нью-Йорке. Бы
ло известно и то, что жена Луиса Ареналя, узнав об этом, 
отправилась вместе с детьми в США. Она посетила кон
сульство СССР в Лос-Анджелесе, и след ее пропал. По
лиция полагала, что семья Л. Ареналя была направлена 
на жительство в СССР.

Где же находился Давид Альфаро Сикейрос?
Еще 15 июня Троцкий писал полковнику Санчесу Са

ласару: «Газеты утверждают, что братья Аренали и Си
кейрос находятся в Мансанильо. Я твердо знаю, что в 
ближайшие дни в порт войдет советский пароход. Якобы 
за металлом для Японии. Скорее всего, на самом деле 
этот корабль прибудет, чтобы вывезти Сикейроса, Арена- 
лей и других агентов ГПУ».

Все пароходы, город и местность вокруг были осмот
рены, но безрезультатно.

Между тем Сикейрос посылал в газеты и журналы 
статьи с резкой критикой в адрес правительства, и один 
из журналов даже опубликовал интервью своего коррес
пондента с художником, поместив серию свежих фото
графий.

Полковник нервничал, пока наконец из Гвадалахары, 
столицы Халиско, не поступили сведения, что Сикейроса 
и его жену следует искать в Осто, так сокращенно мекси
канцы называют город Остотипакильо.

В конце сентября, заверив генерала Нуньеса, что он 
не возвратится в Мехико, пока не обнаружит Сикейроса, 
полковник и шесть его агентов отправились в Осто.

Два лучших агента под видом продавцов кукол иско
лесили Осто, но ничего интересного не обнаружили. Тог^ 
да наиболее смышленый из агентов пошел в церковь и в 
исповедальне поведал священнику о своей тяжелой жиз
ни. Сообщил, что собирается уехать в горы, однако там 
партизанят коммунисты — заклятье - враги религии, под 
предводительством некоего Сикейроса, и верующий бо
ится встречи с ним. Священник подтвердил сомнения ис
поведовавшегося: он тоже слышал, что Сикейрос нахо
дится поблизости в горах, и его следует опасаться, так

364



как он пользуется покровительством муниципальных 
властей.

Полковник должен был действовать быстро и точно 
и остановил свой выбор на давно не работающем в шахте, 
страдающем силикозом Кристобале Родригесе Кастильо, 
с которым Сикейрос еще в 1926 году вместе создавал 
шахтерский профсоюз в Синко-Минас. Придя в дом к 
Родригесу Кастильо и оставшись наедине с ним, полков
ник без обиняков заявил:

— Вы серьезно больны. Вам необходимы отдых, уход 
и лечение. Тюрьма для вас — верная смерть и несчастье 
для семьи. Я понимаю и разделяю ваши чувства друга 
и соратника по партии. Однако так сложилась ваша судь
ба, вам сейчас предстоит выбирать. Помочь правосудию 
и сохранить себе жизнь или выдать полиции друга. Иного 
вам не дано!

После двухчасового разговора, утомленный и изму
ченный, старый шахтер произнес:

— Поезжайте в Ранчо-де-сан-Бласито... у подножия 
горы...

Сикейрос, обросший до неузнаваемости и в грязной 
одежде, был обнаружен спавшим на тюфяке прямо в за
рослях и задержан. При нем оказалось портмоне, в нем 
1600 песо и 100 долларов, охотничий нож, авторучка, 
тюбик зубной пасты, флакон бриллиантина и несколько 
маисовых лепешек в походной сумке.

Увидев полковника, Сикейрос явно занервничал, по
бледнел и стал утверждать, что он ни от кого не скрыва
ется, себя виновным не считает и что никакого участия 
в нападении на Троцкого не принимал...

Теперь предоставим слово самому Сикейросу — его 
рассказ я записал сразу, как только услышал.

— Обнаружили меня в горах у Ранчо-де-сан-Бласито 
солдаты четвертого армейского батальона, которыми ко
мандовал знакомый полковник Хесус Очоа Чавес. Я спал 
в лесу. Солдаты связали меня и бросили в яму, чтобы 
местные шахтеры не отбили. Начальник тайной полиции 
Мексики полковник Санчес Саласар прибыл во главе бри
гады в шестьдесят агентов. Увидев, в каком я нахожусь 
состоянии, полковник тут же приказал: «Немедленно 
развяжите пленного! Сеньор Сикейрос преступник и дол
жен ответить по закону, но он и ветеран революции, слу
жил в рядах славной армии Обрегона. Командир вашей 
части полковник Хесус Очоа Чавес его друг. Кроме того, 
сеньор Сикейрос великий художник, он слава нашей ро
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дины. Сикейрос не пленник, он ваш командир!»
— В таком случае, полковник, разрешите солдатам 

разойтись,— предложил я, и все присутствующие рассме
ялись, а затем мы сели по машинам, а жители селения 
принялись меня приветствовать: «Да здравствует Сикей
рос! Ура товарищу Сикейросу!».

Мы отправились в Осто, где в здании муниципалитета 
уже были накрыты столы. Санчес Саласар, агент, кото
рый руководил моим задержанием и хвастался всем, что 
совершил геройский поступок в день своего рождения, 
алькальд, представители местной власти уселись за сто
лы, и началось угощение. Все норовили пожать мне руку, 
сняться со мной на память.

Застолье продолжалось до поздней ночи. Произноси
лись тосты за здоровье Карденаса, нового президента 
Авилы Камачо, начальника тайной полиции, мое. Потом 
все в муниципалитете устроились на ночлег. До самого 
утра под окнами местные музыканты пели для меня рево
люционные песни...

Так все было или иначе, но в итоге следствия проку
ратура и судебные власти предъявили Сикейросу и его 
сообщникам обвинения в девяти преступлениях: убийст
во Роберта Шелдона, попытка убийства Троцкого, созда
ние группы в преступных целях, стрельба из огнестрель
ного оружия, присвоение полномочий полицейских и 
армейских офицеров, незаконное ношение военной и по
лицейской одежды, похищение двух автомобилей, нападе
ние на чужое жилище, нанесение ему материального 
ущерба. Любое из этих преступлений предусматривает 
серьезное наказание, Сикейрос сумел его избежать.

Через год он добился разрешения выйти на свободу 
под залог.

Однако прежде, думается мне, надо рассказать чи
тателю об одном эпизоде из биографии Сикейроса, как 
поведал его Давид.

— Как-то,— я уже было загрустил: год^в тюрьме,— 
в камеру ко мне входит ее начальник и сообщает, что он 
получил приказ доставить меня в одно место за предела
ми тюрьмы. Мы были друзьями еще со времен револю
ции, и я поехал, не беспокоясь, что таким образом власти 
могут разделаться со мной классическим способом: «при 
попытке к бегству». Я совсем успокоился, когда у выхода 
из тюрьмы увидел генерального прокурора и группу по
лицейских агентов. Мы сели в машину и скоро подъеха
ли к загородной резиденции президента Мексики.
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Я чуть не спятил, когда президент встретил меня на 
пороге дома словами:

— Мне доставляет большое удовольствие приветст
вовать вас! Как вы поживаете?

Тут уж я пришел в себя и подумал: «Какого черта 
спрашивать меня об этом и держать в тюрьме?» А прези
дент задал очередной вопрос, еще более странный:

— Вы не помните меня, сеньор Сикейрос?
— Я вас не помню, сеньор президент? — сбитый с 

толку, я ответил вопросом.
— Нет! Конечно, вы меня не помните, а ведь мы с ва

ми вместе спали.
Вот тут я снова опешил. Мексиканцу услышать такое! 

Потом, однако, оказалось, что во время революции, перед 
решающим сражением за город Гвадалахару, моя часть 
стояла на постое у асьенды «Кастильо». На дворе лил 
сильный дождь, а я и мои бойцы вповалку дрыхли в ин
дейской хижине. Среди ночи в хижину вошел промокший 
до костей молоденький лейтенант и пожелал устроиться, 
чтобы обсохнуть и отдохнуть. Мои солдаты принялись 
прогонять лейтенанта, а я пригласил его на мою поход
ную соломенную подстилку. Он был страшно рад! А те
перь он — президент страны. Когда генерал Авило Кама
чо закончил рассказ, он сделал серьезное лицо и заявил:

— А сейчас перейдем к делу! Я предлагаю вам вре
менно покинуть страну и отправиться в Чили. Там вы 
сможете заниматься живописью. С чилийским правитель
ством мы договорились. Завтра вы с женой и дочерью 
на самолете вылетаете в Гавану. Там получите билет до 
Сантьяго. Не считайте это изгнанием. Примите как меру, 
предназначенную обезопасить вашу жизнь.

Это, конечно же, было куда лучше, чем представать 
перед судом. Я тут же согласился, но сказал, что меня 
собираются отпустить под залог и десять тысяч песо уже 
внесены. Президент заверил, что эта сумма будет возвра
щена, а стоимость билетов оплатит государство. Я уле
тел. Было много разных приключений, но три года я про
жил в чилийском городе Чильяне.

В июне 1957 года Давид Альфаро Сикейрос сделал 
мне очень неожиданное признание... Но прежде должен 
объяснить читателю ситуацию, в которой я тогда ока
зался.

В то время, в мае и в июне, Народный антикоммуни
стический фронт Мексики использовал страницы ряда 
столичных газет для открытых нападок на меня, требуя
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высылки из страны как персоны нон грата.
Так, 18 мая солидная газета «Эксельсиор» писала о 

студенческих беспорядках в городе Гвадалахаре, упоми
нала имена тех, кто будто бы их затеял, и сообщала чита
телям: «Однако за их спинами стоят два человека, почти 
никому не известные: Юрий Папоров и Николай Трофи
мов, оба атташе Посольства СССР в Мексике. В действи
тельности же они являются агентами МИДа, то есть 
контрразведывательной советской организации».

Противник был слаб, коль скоро во имя преследуемой 
им цели валил в кучу все, о чем имел смутное представ
ление.

Другая, не менее популярная «Новедадес» 20 мая 
сообщила: «...мы располагаем неопровержимыми сведе
ниями о том, что Юрий Папоров на протяжении января, 
февраля и марта месяцев несколько раз бывал в Гвадала
харе... и теперь приезжал в апреле, когда начались беспо
рядки, в результате которых пролилась кровь местных 
студентов».

Все в посольстве знали, что в Гвадалахаре с лекцией 
я выступал год назад, и последнее время там не бывал 
и никакого отношения к студенческим волнениям не 
имел. Между тем в той ситуации мне следовало чаще бы
вать на людях, но теперь уже не одному. И вскоре к не
приятному ощущению от пребывания под обстрелом при
бавилось чувство горечи. Вчерашние друзья и единомыш
ленники «стеснялись» теперь выходить со мною вместе за 
пределы посольства.

Вот такая была обстановка в Мексике, когда мой хо
роший знакомый Давид Альфаро Сикейрос тайно, через 
свою жену, совершенно неожиданно назначил мне 
встречу.

Мне позвонила знакомая журналистка и сообщила, 
что со мной срочно хочет свидеться жена Сикейроса. Это 
известие вызвало у меня недоумение: мы с Сикейросом 
договорились провести вместе предстоящую субботу, 
съездить за город. В чем смысл поспешного и столь тай
ного свидания?

В доме журналистки меня ждала Анхелика Ареналь. 
Она тут же усадила меня в свой автомобиль и повезла 
какими-то неведомыми прежде улочками в кафе, где нас 
ждал Давид. v

Когда мы вошли в помещение, он стоял у огромного 
окна, укрывшись шторой, и внимательно глядел на улицу. 
Указав нам рукой на занятый им столик, Давид еще ми
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нуту-другую явно убеждался в том, не привезли ли мы за 
собой «хвоста».

Меня эта ситуация несколько начинала волновать, а 
когда Давид пошел ко мне с раскинутыми руками для 
объятия, совершенно не так, как он это делал прежде, 
я понял, что сейчас произойдет что-то важное.

— Наконец! Я ждал этого момента столько лет! — 
взволнованно и страстно, как умел это делать Давид Аль
фаро Сикейрос, заговорил он.— Вся наша группа в по
рядке! Мы можем начать действовать хоть завтра!

Признаюсь, я с трудом не потерял контроля над со
бой, а Сикейрос продолжал:

— Мы покажем этим писакам! У нас есть силы за
жать им рот! Наконец-то, Юрий, наконец! Давай указа
ния!

Я собрался с духом. Следовало немедленно остано
вить Сикейроса, а то он наговорит такое, что мне потом 
будет не просто справиться с грузом, наваленным им на 
меня.

— Давид! О чем ты? Прости, но я тебя совершенно не 
понимаю. Что такое ты говоришь? — Для вящей убеди
тельности я сделал испуганное лицо и в недоумении раз
вел руками.

— То есть как? — с искренним удивлением спросил 
Сикейрос и, обмякнув, опустился на стул.

— Просто не понимаю тебя, Давид. Погоди... или... 
Ты что, всерьез принял газетные публикации? Ну, зна
ешь! — Я уже обрел спокойствие.— Кто-либо другой, но 
не ты мог попасться на эту удочку.

— Не ври! — Сикейрос не хотел поверить в ошиб
ку.— Неужели? Юрий, прошло столько лет. После смер
ти Троцкого все связи потеряны, и я никак не могу их 
найти.

— Давид, дорогой, в этом, поверь, и я не смогу тебе 
помочь. Извини! Однако вот ведь как действуют на людей 
платные публикации. Над этим надо задуматься.— И да
лее я постарался перевести разговор на другую тему.

Однако Сикейрос не сдавался, и тогда я попросил его 
рассказать мне, как было им организовано и совершено 
покушение на Троцкого. Это до конца остудило заговор
щика, потому как он поведал мне без деталей известную 
из прессы версию, изложенную им во время следствия.

Новым в рассказе сквозила открытая неприязнь к Ди
его Ривере, который благодаря моим стараниям несколь
ко месяцев провел в Москве, после того как его кожное
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раковое заболевание отказались лечить американские 
врачи.

Соперничество двух крупных художников и двух 
очень своеобразных людей продолжалось».

На прощание я сказал:
— Прошу тебя, Давид, выбрось из головы. В этом 

деле я тебе не помощник.
Подобным заявлением я лишил себя возможности 

провести ближайшую субботу в компании Сикейроса. На 
следующий день в посольство позвонила Анхелика и с 
извинениями сообщила, что Давиду нужно срочно вые
хать на несколько дней в другой город.

Я долго не размышлял. Тут же набрал номер телефо
на Диего Риверы и договорился провести освободившую
ся субботу вместе с ним.

Мне было интересно, что скажет по поводу казуса, 
случившегося между мной и Сикейросом, этот человек.

Весь вечер пятницы я провел в университетской биб
лиотеке. Я намеревался совершить «преступление» почи
ще случайного проезда на машине мимо бывшего дома 
Троцкого. Правда, в тот вечер мне уже было известно, 
что там продолжала жить вдова, и появление поблизости 
машины с номерным знаком советского посольства могло 
быть истолковано как факт готовящегося на нее поку
шения.

В библиотеке я впервые держал в руках дюжину «под
рывных», «контрреволюционных», «антисоветских» книг, 
необходимых мне, чтобы на следующий день, в субботу, 
быть подкованным в разговоре с Диего Риверой о причи
не приезда Троцкого в Мексику.

В общении с Риверой всегда следовало помнить слова, 
сказанные им Маяковскому во время пребывания поэта 
в Мексике: «Имейте в виду, и моя жена это подтвердит, 
что половину из всего сказанного я привираю».

Я увлекся чтением и... мгновенно покрылся холодным 
потом, когда на мое плечо легла чья-то рука. Это был мой 
друг известный поэт Эфраин Уэрта. Он, увидев книги, 
лежавшие на моем столе, тут же вывел меня в коридор 
и рассказал «историю, которую тебе никто не расска
жет»,— о романе Фриды Кало и Льва Троцкого. Фрида 
Кало, весьма своеобразная художница, была в конце три
дцатых годов женой Диего Риверы.

К закрытию библиотеки я уже знал, что в августе 
1936 года Троцкий, находясь в Норвегии, сразу, как толь
ко отправил в издательство рукопись книги «Что такое
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СССР и куда он идет?» (более известной на Западе под 
названием «Преданная революция»), вместе со своим 
другом Конрадом Кнудсеном поехал отдохнуть к нему на 
небольшой островок. И буквально следующей же ночью 
группа переодетых в полицейскую форму сторонников 
Видкуна Квислинга (организатора и лидера фашистской 
партии Норвегии, оказавшей в будущем активное содей
ствие захвату страны Гитлером) ворвалась в дом Кнудсе- 
на. Однако дочь норвежского коммуниста сумела не до
пустить нападавших в комнату, где работал Троцкий. Эта 
смелая женщина подняла на ноги соседей, и штурмови
ки вынуждены были бежать. Троцкому стало ясно, что 
в этом случае нападавшие не стремились разделаться с 
ним, а лишь искали доказательства участия Троцкого в 
политической жизни Норвегии, что нарушало условие его 
пребывания в этой стране и могло быть использовано как 
предлог для его изгнания. Для них, норвежских фаши
стов, Троцкий тоже был врагом.

Там, на заброшенном островке, Кнудсен 15 августа 
услышал по радио сообщение, что в Москве должны 
предстать перед судом Зиновьев, Каменев и еще 14 чело
век, планировавших убийство Сталина, и что Норвегия 
объявляется страной, откуда Троцкий руководил заго
ворщицкой организацией и посылал убийц к вождю на
родов.

Троцкий немедля направил в прессу заявление, что 
Сталин «намерен устроить фарс, которого не знала миро
вая история», и готовит судебный процесс с целью пода
вить недовольство его политикой. Троцкий впервые гром
ко, на весь мир заявил: «Созданная Сталиным партийная 
бюрократия считает любую критику и любую форму оп
позиции заговором против режима».

На следующий день после окончания процесса в Мо
скве, 26 августа, дом Кнудсена посетили два полицейских 
чина высокого ранга, заявили Троцкому, что он нарушил 
данное им прежде обещание, и просили его подписать 
обязательство впредь не вмешиваться, прямо или косвен
но, устно или письменно, в текущую политику Норвегии 
и других стран. Полицейские прибыли по указанию 
Трюгве Ли, министра юстиции и полиции, исполнявшего 
в то время и обязанности министра иностранных дел. 
Троцкий отнесся к этому требованию как к издеватель
ству. Как мог молчать он, которого только что объявили 
сообщником Гитлера? И кто? Сталин! Молчание Троцко
го, совершенно естественно, общественное мировое мне*
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ние сочтет за признание обвинений.
Троцкий не понимал разительной перемены в позиции 

руководителей Норвегии. Вчерашние друзья, гордившие
ся тем, что они предоставили убежище Троцкому, теперь 
от него отворачивались. Троцкий отказался подписывать 
предложенную ему бумагу и выставил за дверь полицей
ских чинов. Наутро он был подвергнут домашнему аре
сту, а вскоре узнал, что посол СССР в Норвегии Якубо
вич 29 августа вручил правительству Осло ноту с требова
нием высылки Троцкого, который использует Норвегию 
как плацдарм для враждебной деятельности. СССР угро
жал прекратить покупку у Норвегии селедки. Правитель
ство боялось разрыва отношений прежде всего потому, 
что на носу были выборы и осложнение в торговле с 
СССР обязательно привело бы к проигрышу тех, кто яв
лялся в те дни руководителем Норвегии.

Одновременно было оказано сильное давление на 
членов правительства со стороны рыбопромышленников 
и пароходных магнатов, утверждавших, что в период эко
номического застоя и безработицы разрыв торговли с 
СССР может привести к краху экономики страны. Под 
давлением большинства Трюгве Ли и другие министры 
предложили даже арестовать Троцкого.

В те дни в Осло проходил суд над сторонниками 
Квислинга, напавшими на жилище Троцкого. Подсуди
мые, имевшие на руках копию статьи Троцкого «Фран
цузская революция началась» (единственный документ, 
который им удалось похитить в день нападения), утверж
дали, что ее автор обрушивался с критикой на Народный 
фронт и правительство Леона Блюма, лидера Француз
ской социалистической партии, если не прямо, то косвен
но солидаризируясь с немецким фашизмом.

— Разве это не враждебные действия, направленные 
против дружественного нам правительства? — спраши
вал один из сидевших на скамье подсудимых.

В результате Троцкий, вызванный в суд в качестве 
свидетеля, оказался обвиняемым. Судья постановил, что 
Троцкий нарушил данное им прежде обещание, и вынес 
решение немедленно удалить его из зала суда. На улице 
Троцкого ждали полицейские. Они доставили его в каби
нет Трюгве Ли. Министр в присутствии своих помощни
ков потребовал от Троцкого, как единственное условие 
его дальнейшего пребывания в Норвегии, немедленно 
подписать следующую декларацию: «Я, Лев Троцкий, за
являю, что я, моя жена и мои секретари не станем зани
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маться никакой политической деятельностью, направлен
ной против дружественных Норвегии государств. Заяв
ляю, что готов жить в любом избранном для меня 
правительством месте... и что ни я, ни моя жена, ни мои 
секретари никоим образом не будем вмешиваться в поли
тическую жизнь Норвегии или иного государства... что 
моя творческая деятельность как писателя будет ограни
чена работами исторического, биографического и между
народного характера и что мои творческие работы не 
будут направлены против какого-либо иностранного госу
дарства. Кроме того, я согласен с тем, что вся моя кор
респонденция, телеграммы и телефонные переговоры, ис
ходящие от меня и поступающие ко мне, будут подвер
гаться цензуре».

Троцкий прочел текст декларации, бросил бумагу на 
стол Трюгве Ли и заявил:

— Как вы могли набраться наглости предложить мне 
подписать столь позорную бумагу? Неужели вы надее
тесь, что человек с моим прошлым ее подпишет? Если бы 
я мог пойти на такое, то не находился бы сейчас в изгна
нии и не подвергался бы сомнительному гостеприимству 
Норвегии. Вы, господин Трюгве Ли, считаете себя столь 
могущественным, что полагаете заполучить от меня то, 
что был не в силах выжать из меня сам Сталин? Когда 
мне предоставлялось политическое убежище, правитель
ство знало, с кем имело дело. Так почему господин ми
нистр набирается теперь наглости просить меня пойти на 
то, чтобы мои творческие работы не были направлены 
против какого-либо иностранного государства? Лучше 
ответьте, позволил ли я себе хоть раз вмешаться в дела 
Норвегии? Может ли норвежское правительство в этом 
меня упрекнуть?

— Нет! Ни в коем случае.
— Тогда считает ли норвежское правительство, что

я использовал Норвегию как плацдарм для террористиче
ской деятельности? "

— Нет! Правительство категорически отказывается 
этому верить.

— Обвиняет ли правительство меня в конспиратив
ных, нелегальных действиях, направленных против ино
странных государств?

— Нет,— вновь вынужден был признать Трюгве 
Ли,— однако правительство обвиняет вас в нарушении 
обещания воздержаться от всякой политической деятель
ности, а ваша статья «Французская революция началась»
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и ваши связи с некоторыми интернационалистами...
Министр юстиции и полиции не договорил.
— Я никогда не давал подобного обещания! И ни 

один другой настоящий коммунист, социалист никогда 
и ни при каких обстоятельствах не сделал бы этого. И во
обще, чтобы кончить наш разговор, ответьте мне, как 
может правительство Норвегии позволить шайке агентов 
Гитлера определять его решения? Это первый шаг на 
пути капитуляции вашей страны перед фашизмом! Вам 
это дорого обойдется! Вы сейчас чувствуете себя свобод
ным поступать как вам вздумается с политическим изг
нанником. Однако день уже близок — запомните это,— 
очень близок день, когда нацисты изгонят вас самих из 
вашей же собственной страны!

После этой встречи Трюгве Ли установил еще боль
ший контроль над Троцким, поместив полицейских аген
тов не на улице, а в самом доме Кнудсена.

Затем 2 сентября Троцкого и его жену в принудитель
ном порядке полицейские перевезли на остров Хурум, 
находившийся в 30 километрах от Осло, где их поселили 
в доме с тридцатью полицейскими, постоянно курившими 
зловонные трубки и шумно игравшими в карты. Никто, 
кроме норвежского адвоката Троцкого, не имел теперь 
права навещать политэмигранта. И это происходило в 
стране, конституция которой не позволяла вообще кого- 
либо лишать свободы без решения суда.

Троцкого же не-только лишили свободы, но и не по
зволили совершать прогулки и даже делать утреннюю 
зарядку. Тем временем Кнудсен был избран членом пар
ламента. Однако и это обстоятельство не помогло: Трюг
ве Ли не разрешил им встречаться.

Вместе с тем Троцкий не сидел сложа руки. Он ухит
рялся писать статьи, разоблачавшие суть фальсифициро
ванного судилища в Москве, посылал их через своего 
сына, жившего в Париже, своим сторонникам. Однако 
открытая корреспонденция по указанию Трюгве Ли осе
дала в столе цензора. Узнав об этом, Троцкий устроил 
скандал полицейским, которые на день прекратили ку
рить и играть в карты, но не более того. Между тем Мо
сковское радио продолжало обвинять Троцкого во всех 
смертных грехах, а он молчал. И 15 сентября 1936 года 
Вышинский в журнале «Большевик» заявил, что Троцкий 
совершенно очевидно не имеет что сказать в свою защи
ту, поскольку в противном случае он бы не молчал. Это 
заявление Вышинского было перепечатано в двух нор

374



вежских газетах, и Троцкий подал на них в суд. Был на
значен день слушания дела, но правительство своим ре
шением отменило заседание. Тогда Троцкий через нор
вежского адвоката подал в суд на главных редакторов 
ряда периодических изданий Франции, Чехословакии, 
Испании, Бельгии и Швейцарии, надеясь таким образом 
получить трибуну, но и здесь Трюгве Ли нашел возмож
ность помешать делу.

Троцкий не сдавался, и неведомо, каким способом — 
Трюгве Ли затем обвинил Троцкого в использовании им 
нелегальных каналов и «симпатических чернил»,— свя
зался со своим французским адвокатом Герардом Розен
талем. Вскоре сын опубликовал «Красную книгу» о мо
сковском процессе, где, ссылаясь на отца, указал на ряд 
весьма важных неточностей и прямых измышлений в ма
териалах процесса.

Сторонники Троцкого понимали, что столь строгий 
домашний арест не только лишал его всякой возможно
сти работать, но и может окончиться для Троцкого тра
гически. Друзья и приверженцы его в США делали все 
возможное, чтобы он мог получить право на политиче
ское убежище в Мексике, где это право уважалось, но 
и где, как писал сын отцу, «нанимают убийц всего за не
сколько долларов».

Троцкий же продолжал надеяться, что все-таки суме
ет получить возможность говорить в полный голос и в 
Норвегии. 11 декабря ему предстояло вновь быть в суде, 
где продолжалось слушание дела о квислинговцах. Одна
ко Трюгве Ли разгадал тайные намерения Троцкого, и, 
как только тот п о я в и л с я  в зале, полиция немедленно уда
лила из него публику и журналистов, а судья теперь был 
предельно вежлив и корректен с Троцким.

В тот же день вечером Трюгве Ли навестил Троцкого 
и сообщил ему, что вынужден, поскольку министерство 
юстиции не в состоянии оплачивать столь многочислен
ных полицейских, охранявших его, перевезти Троцкого 
подальше на север.

— Север, господин Трюгве Ли, мне противопока
зан,— заявил Троцкий,— как и ваше гостеприимство. 
Я жду со дня на день сообщения от моего мексиканского 
друга, известного художника Диего Риверы о предостав
лении мне возможности перебраться в Мексику.

Неделю спустя тот же Трюгве Ли сообщил Троцкому, 
что Мексика предоставила ему убежище и что министр 
уже сделал все необходимое для отъезда, назначенного 
на завтра. 375



Такая поспешность насторожила Троцкого, и он 
спросил министра:

— А что, если Сталину известны название парохода 
и его маршрут? Нас могут торпедировать, и мы не доплы
вем до Ла-Манша.

Трюгве Ли не стал отвечать, а Троцкий на прощанье 
отказался пожать ему руку и еще раз заявил:

— Через три года... все вы будете эмигрантами!
Перед отъездом, полагая, что его из одной западни

перемещают в другую, Троцкий ухитрился написать сим
патическими чернилами статью «Стыд» как ответ ряду 
деятелей и особенно тем западным адвокатам, которые 
«свидетельствовали» юридическую правоту процесса над 
Зиновьевым, Каменевым и другими. Она заканчивалась 
словами: «Я дам окончательный ответ обвинителям и их 
лакеям... в Мексике, если, конечно, я доеду туда». А на 
следующий день написал сыну: «Кажется, завтра нас от
правляют в Мексику. Это наше последнее письмо из 
Европы. Если что-либо произойдет с нами по дороге или 
в каком-либо другом месте, ты и Сергей — мои наследни
ки. Это письмо должно иметь силу завещания».

...Диего Ривера в субботу встретил меня у ворот свое
го дома-мастерской. Он явно меня ждал (я тут же поду
мал: он знает о сорвавшейся встрече с Сикейросом!). Мы 
проговорили целый день. Ближе к обеду к нам присоеди
нилась жена художника Эмма Уртадо, знаток живописи, 
владелица небольшой картинной галереи. Эмма нет-нет 
да и подправляла живописные рассказы мужа.

Нефтевоз «Рут» с изгнанниками и начальником поли
цейской охраны Троцкого отправился в путь 19 декабря. 
Как ни старалось правительство Норвегии скрыть факт 
отъезда Троцкого (еще долго полицейские курили труб
ки и играли в карты в доме без узника), тайну сохранить 
не удалось. Капитан получил указания, и пароход шел, 
часто меняя курс и избегая хоженых дорог. Редакции 
крупных газет и журналов мира пытались связаться с 
Троцким по радио. Однако на сей счет у капитана тоже 
было указание, и он его не нарушил.

9 января 1937 года «Рут» вошел в мексиканский порт 
Тампико. Троцкий и его жена отказывались сойти на 
берег до тех пор, пока не убедятся, что их встречают дру
зья. Норвежский полицейский уже хотел было приме
нить силу, как к борту «Рут» подошла белоснежная 
моторная яхта, и мексиканский генерал, в окружении пор
товых чиновников, радушно приветствовал путешествен
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ников от имени президента страны Ласаро Карденаса: 
«Добро пожаловать!»

Карденас прислал в Тампико свой личный железнодо
рожный состав. На пристани прибывших ждали предста
вители троцкистской группы США Джордж Новак, Макс 
Шахтман, являвшийся секретарем Троцкого в Турции, 
и жена Диего Риверы художница Фрида Кало. Послед
няя тут же сообщила, что Диего Ривера и она предостав
ляют Троцкому, его жене и его секретарям и охранникам 
в полное их распоряжение свой дом в Койоакане на ули
це Лондон.

— Лев Давыдович и Наталья Ивановна были так си
льно напуганы своими же собственными мыслями по по
воду дальнейшей их участи, что, когда их усадили в ком
фортабельный президентский поезд, они продолжали ду
мать, что их везут в новое место заточения,— видно 
было, что Диего Ривера с удовольствием вспоминал со
бытия тех дней.— Я специально не поехал в Тампико. 
Мне надо было,— Диего очень по-русски подмигнул,— 
снять их с поезда на маленькой станции Лечерия под 
самой столицей и отвезти на автомобиле к себе домой. 
Мы называли наш дом Каса-Асуль — Синий дом. Я ви
дел, как Лев Давыдович щипал себя,— ему казалось, что 
он спит, что наш прием и все вокруг — это сон...

Здесь непременно следует сказать несколько слов о 
Диего Ривере, строптивом, но и душевном человеке, 
очень неровном политическом деятеле и мятежном ху
дожнике. Ривера был в 1922 году одним из организаторов 
в Мексике компартии и членом ее ЦК, весьма рьяным 
и активным. Однако в ноябре 1927 года по приглашению 
ЦК ВКП(б) он находился в Советском Союзе и там стал 
свидетелем разгрома оппозиции, что его чрезвычайно 
удивило и озаботило. Ривера возвратился из Москвы на
столько озадаченным, что вскоре вышел из рядов Мекси
канской компартии. На этой почве Ривера порвал друже
ские отношения и с Давидом Сикейросом, однозначно 
принявшим сторону Сталина.

С Сикейросом Ривера познакомился в 1919 году в Па
риже, куда тот, после окончания Мексиканской буржу
азно-демократической революции, прибыл для получения 
военного образования. Ривера убедил Сикейроса бросить 
военную службу и стать художником на службе рево
люции.

— Я, как только прочел призыв великого Ленина ис
пользовать в интересах пролетарской революции мону
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ментальное искусство, больше не рассуждал. Мы с Дави
дом поклялись на крови отдать все свои силы этому делу. 
Однако у вас в России призыв Ленина остался призывом, 
а в Мексике мы, последователи его идей, на деле осуще
ствили план вождя Октябрьской революции и сделали 
монументальное искусство средством просвещения и 
коммунистического воспитания широких народных 
масс,— Ривера излагал, видимо, сотни раз произносимые 
им вслух мысли.— Многие, особенно у вас в Москве, 
утверждают, что Давид поставил меня на революцион
ный путь. Чепуха! Виновата русская женщина! А его по
ставил — я! В голове у мексиканского революционера 
бродило пульке. Я помог ему выдержать пульке до конди
ции текилы. (Крепкий спиртной напиток — результат 
перегонки пульке, бродящего сока агавы).

— Диего, я читал статью Сикейроса в американском 
журнале «Нью-Мэссис». Давид в ней серьезно критико
вал не только твою политическую позицию, но все твор
чество. Извини, но он утверждал, что твое оппортунисти
ческое поведение наложило неизгладимый отпечаток на 
все твои росписи. Еще раз извини, но Сикейрос обвинял 
тебя «в спекуляции на революционную тематику, в бур
жуазном гедонизме, в дешевой экзотичности...».

— Болтовня все это! Давид дошел до того, что обо
звал мои фрески «живописью для туристов». А все пото
му, что, когда он возвратился из Парижа в Мексику, я 
уже начал осуществлять наши планы. Он не мог скрыть 
зависти. А потом вскоре в Мексику приехал Володя Мая
ковский. Он познакомился с Давидом, видел его работы. 
Ну, что я мог поделать, если Маяковский не обратил на 
них внимания. А Давид крыл меня последними словами 
за то, что я не мог заставить Маяковского, говоря о рево
люционной живописи Мексики, упоминать и Сикейроса. 
Маяковскому не нравился Сикейрос... и все тут!

— Однако столь серьезные обвинения Давид не мог 
делать в твой адрес только из-за зависти или на основе 
личной антипатии,— заметил я, полагая, что подливаю 
масла в огонь.

— В тридцать пятом году Давид организовал дис
куссию мексиканских художников. Проходила она три 
дня во Дворце изящных искусств. Шумели, кричали, ру
гались. Давид обвинял меня не за мое искусство, а пото
му что я вышел из компартии. Я тогда сказал: «Пока Си
кейрос разглагольствует, я пишу!» Скажи сам, кто мог 
такое? Изобразить Ленина и Троцкого на стене Рокфел
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леровского центра в Нью-Йорке? Кто смог так возвели
чить борьбу классов и дело коммунистов? Кто? Диего 
Ривера. Я и глазом не моргнул, когда заказчик вскоре 
уничтожил фреску. А губошлепы, которые только и знали 
пить спиртное за счет денег советских рабочих и кресть
ян, набирались наглости заявить, что я антикоммунист.

Ривера встал с кресла, подошел к библиотечной пол
ке, снял с нее богато переплетенный том, открыл нужную 
страницу и протянул мне. Я увидел заглавие статьи «Ис
кусство и революция», известной еще и как письмо Троц
кого в журнал «Партизан Ревью» за 17.VII.38. Когда я 
прочел отчеркнутое место, почувствовал, что должен тут 
же его переписать в свою тетрадь. Этим я сделаю при
ятное Ривере. Вот текст: «В области искусства Октябрь
ская революция обрела своего лучшего толкователя не 
в СССР, а в далекой Мексике, не среди официальных 
друзей, а в лице известного «врага народа», которым гор
дится IV Интернационал, имея его в своих рядах. Хотите 
вы видеть своими глазами секретные пружины социали
стической революции? Смотрите фрески Риверы! Хотите 
знать, что такое революционное искусство? Смотрите 
фрески Риверы! Перед нами не просто «картина», пред
мет пассивного эстетического обозрения, а живой кусок 
социальной борьбы. В то же время это вершина ис
кусства».

— Диего, но многие уважаемые люди считают, что 
ты удостоился такой оценки потому, что Троцкий обязан 
был оплатить твое гостеприимство,— заметил я, зная, 
что эти слова неприятны Ривере.

— Послушай, если бы я не знал тебя хорошо, вызвал 
бы на дуэль. Вспомни, что говорил Маяковский: «Диего 
из кольта попадает в монету на лету». Ты говоришь 
«оплатить». Я художник! Моими картинами торгует же
на, Эмма. А те, кто произносит слово «оплатить», и есть 
торгаши, а не революционеры и художники. Торгаши, 
они и проторгуют революцию.

— Диего, другие утверждают, объясняя мне причину, 
почему ты так горячо ратовал за приглашение Троцкого 
в Мексику, что в этом случае художник возобладал над 
политиком. Ты желал иметь Троцкого в своем доме, что
бы писать с натуры портреты председателя Петроград
ского Совета, человека непоколебимой воли, близкого 
Ленину деятеля.

— Это мои друзья! Они так старались задобрить Ста
лина, успокоить местных коммунистов. Меня, если хо
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чешь знать, с Троцким связывало давнее знакомство. Мы 
знали друг друга по Парижу в годы мировой войны. Он 
видел мои работы. А потом один французский друг по
слал Троцкому, уже в Алма-Ату, альбом репродукций 
моих произведений революционного периода. Троцкий 
был очень рад. Он высоко их оценил. Над таким челове
ком нависла угроза быть уничтоженным агентами Стали
на. После процесса над Зиновьевым и Каменевым мне 
стало ясно, что Сталин получил моральное право разде
латься с Троцким в Норвегии. Но главная причина при
глашения — политическая. Троцкий оставался истинным 
революционером, в то время как Сталин изменял идеям 
ленинской революции,— Ривера замолчал.

— И все? — Я ожидал более подробного объяснения.
— Нет! Не все! Диего Ривера желал, как утверждает 

Давид, быть рядом с Троцким, чтобы купаться в его сла
ве, чтобы таким образом войти в историю. Давид забы
вал, что мне творческие взгляды Троцкого на искусство 
просто были близки.

— И все же, Диего, раскрой точнее твои политиче
ские позиции того времени,— попросил я.— Рано или 
поздно я о них напишу.

— Ты помнишь слова прокурора Вышинского? Тре
бую, чтобы каждая бешеная собака была расстреляна! 
Если в СССР истинных революционеров стали считать за 
бешеных собак, как я мог дальше поддерживать твою 
партию? Смертельный приговор Зиновьеву и Каменеву 
означал приговор и Троцкому с его сыном, который вско
ре и умер в Париже при очень странных обстоятельствах. 
Их признали виновными в организации и личном руко
водстве терактами в СССР, и потому, в случае их обнару
жения на территории СССР, они подлежали немедленно
му аресту, суду военного трибунала. То есть расстрел без 
всякого суда. А Трюгве Ли был на стороне Сталина. Это 
означало, что в любой день Троцкого могли похитить, 
и он оказался бы на территории СССР якобы для того, 
чтобы лично руководить убийством Сталина.

— Диего, это похоже на фантазию. Норвежское пра
вительство тщательно охраняло Троцкого.

— Ты молод еще, а я много знаю. После такого при
говора в Норвегии их могла ждать лишь очень скорая 
смерть.

— Диего Ривера руководствовался гуманными сооб
ражениями,— заметил я.— Так и запишем.

— Не только! Сталин для процесса избрал не случай
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но август тридцать шестого. Гитлер, которому явно сим
патизировал Сталин, уже крепко держал власть, а во 
Франции сложилось правительство Народного фронта. 
Процесс в Москве был шантажом! Он бил по рабочему 
движению и особенно по интеллигенции Запада, видев
шей в Народном фронте союзника против Гитлера. И по
том, не ЦК дал власть Сталину. Он сам ее захватил це
ною смерти многих настоящих коммунистов. Вспомни 
завещание Ленина! Ты, может быть, даже и не знаешь 
о его существовании, а Ленин в своем завещании преду
преждал, что Сталин сконцентрирует в своих руках неве
роятную власть и будет ею пользоваться во вред осталь
ным членам партии. Так и случилось! А Лев Давыдович 
от этой власти отказался. Сам! Добровольно!

— В это трудно поверить. Насколько я знаю, Троц
кий, будучи председателем РВС, очень любил власть.

— Это другое дело! Он применял ее на пользу рево
люции. Троцкий строго наказывал разгильдяев и под
лецов. Но ты знаешь, что Троцкий и не подумал бороться 
за место вождя, когда умер Ленин. Сталин и его товари
щи наговорили потом на Троцкого черт-те что, а сами 
сделали все, чтобы он даже не смог прибыть в Москву 
и участвовать в похоронах Ленина.

Надо признаться, что мне тогда, в 1957 году, было не 
очень понятно, о чем говорил Диего Ривера, даже страш
новато было его слушать.

— Ты не стесняйся, записывай, записывай! — Диего 
указал на письменный стол.— Все, что я скажу, не за
помнишь. Записывай! Я знаю, ты думаешь, ты можешь 
думать», что Диего Ривера недисциплинированный чело
век, любит всякие «выходки»,— это слово художник про
изнес по-русски.— Нет! Диего Ривера не только худож
ник, он и философ. Я политик! И я видел, что Троцкий 
и Ленин пытались найти выход из того, что стало с Рос
сией за пять лет революции. Нужны были нэп и Железная 
дисциплина. Такая, которую требовал Троцкий. И проф
союзы под ружье. На время! «Кто был ничем» не мог на 
следующий день после революции стать «всем». А Ста
лин... честнейших и умнейших коммунистов отшвыривал 
от власти и окружал себя надутыми... (Диего произнес 
слово, которое я не решаюсь поведать читателю.) Воро
шилов, Буденный, Каганович... Молотов. А Ленин это 
предвидел. Ленин говорил, что пролетариат в России, по
лучив диктатуру, оказался в таком страшно тяжелом 
положении, в каком он никогда прежде не находился.
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Я тоже так считал, когда увидел Москву в  двадцать седь
мом году. И я был на стороне оппозиции, возглавляемой 
лучшими умами России, которых худшие умы уничтожи
ли. Потому я и вышел из Мексиканской компартии.

— Ты считал Троцкого искренним сторонником Ле
нина?

— Конечно! Троцкий поддержал Ленина, когда тот 
надеялся, что созданием Центральной Ревизионной Ко
миссии спасет дело революции и партию от узурпации 
Сталина. Ленин и Троцкий думали, что она будет парал
лельным органом и независима от сталинского ЦК. Ты, 
конечно, не знаешь, но большинство членов ЦК, которое 
уже поддерживало Сталина, хотело скрыть письмо Лени
на от партии. Кто выступил за обнародование? Троцкий! 
Его поддержал Каменев. Куйбышев же, например, чтобы 
обмануть больного Ленина, предложил отпечатать один 
экземпляр «Правды» с текстом и послать его Ленину. 
Как это называть? Это было подло! Троцкий сразу после 
смерти Ленина — а что это было, как не продолжение его 
дела? — принялся хлопотать об образовании молодых 
революционеров. Он понимал, что они ни политически, ни 
в силу своего образования не могли дальше с успехом 
вести дело строительства социализма. Ты, конечно, не 
читал предисловие Троцкого «Уроки Октябрьского вос
стания» к работам Ленина за семнадцатый год. Два тома. 
В предисловии Троцкий призывал улучшить отбор руко
водящих товарищей, требовал учитывать их знания и 
способности. Это была основная причина, почему Троц
кого не поддержали партийные массы. Я думаю, сейчас 
главная слабость твоей партии и Советского Союза в лю
дях. Я сужу не только по тем работникам, которые при
езжают сюда работать в посольстве...

— Диего, ты напрасно обижаешь тех, кто к тебе пре
красно относится.

— Не все! Я знаю! Улыбаются, а думают другое... 
Они приезжают, чтобы увозить чемоданы! А потом, прав
да никому никогда не нравилась. Я был сейчас в Москве 
и видел. То, что вами построено,— это совсем не то, что 
хотели иметь Ленин и Троцкий в результате Октябрьской 
революции. Я видел, как живут колхозники. Видел де
ревни под Москвой. Это под Москвой! А Троцкий — Ста
лин его обвинял как раз в обратном,— именно Троцкий 
был одним из инициаторов нэпа, и только потому, что 
хотел сблизить крестьян с революцией. А партийные и 
госбюрократы? Восхищает лишь их упрямая, бычья вера
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в свою непогрешимость и правоту. А компартии Латин
ской Америки, партия Мексики? Что сделал Сталин с ни
ми? Превратил в придаток своей воли. Он превратил 
истинный марксизм-ленинизм в мясорубку, из которой 
немногие выдавливают себе средства к существованию, 
а рабочему классу и крестьянству от этого абсолютным 
счетом ничего. В Мексике партии нет! Есть дельцы, груп
па мечтателей и вождь на зарплате. Ты можешь этого не 
знать, но все, кому надо, знают, на чьи деньги живет Дио- 
нисио Энсинас (тогдашний руководитель Мексиканской 
компартии). Он делал все, что нужно было Сталину. 
Я знаю, что говорю!

— Скажи, Диего, тебе очень трудно было уговорить 
генерала Карденаса предоставить убежище Троцкому?

— Нет! Политическая обстановка в Мексике тогда 
благоприятствовала приезду Троцкого. Президент Кар
денас подписал декрет о раздаче земли крестьянам. Зем
ля была отобрана у крупных помещиков. Я знал, что 
готовился и другой, еще более важный декрет — о нацио
нализации американских и английских нефтяных компа
ний. Помещики, католики и крупные иностранные капи
талисты были страшно нами недовольны. Но Карденас 
твердо опирался на поддержку крестьян и Конфедерации 
трудящихся. Тогда это были мощные силы.

— Насколько я знаю, у генерала Карденаса были 
трудности.

— Естественно, были! Карденас открыто заявил, что 
Мексика, давая убежище Троцкому, проявляет револю
ционную солидарность.

— Но Карденас не только предоставил убежище, он 
еще объявил Троцкого гостем правительства. Недруги 
Карденаса сразу и завопили, что президент проводит на
ционализацию нефтяных компаний под влиянием Троц
кого.

— Враги-то завопили, но это чепуха! Опаснее было 
другое. Конфедерация трудящихся и компартия, кото
рые прежде поддерживали Карденаса, теперь заявили, 
что не согласны с ним и будут бороться против его реше
ния до тех пор, пока вождь авангарда контрреволюции не 
будет изгнан из страны. Карденас через меня просил 
Троцкого не принимать участия во внутренних делах 
Мексики...

После того как Троцкий поселился в Мексике, ком
партия и Конфедерация трудящихся, равно как и отдель
ные группы просталински настроенных интеллигентов,
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почти тут же развязали против него кампанию в прессе. 
Президент Карденас вынужден был установить постоян
ную полицейскую охрану дома снаружи.

Однако беда подкрадывалась изнутри. И виновницей 
была жена Риверы — Фрида Кало. И она тихо — иначе 
быть не могло, потому как узнай об этом Диего Ривера, 
он тут же бы ее убил — влюбилась в легендарного Льва 
Давыдовича Троцкого. Не устоял перед двадцативосьми
летней красавицей и бывший грозный красный комиссар, 
организатор армии рабочих и крестьян.

Наталья Ивановна Седова оказалась первой, кто ис
пытал боль и тяжесть возникшей ситуации.

Троцкий уехал в отдаленную асьенду, штата Идальго, 
чтобы дистанция и время стали врачом и лекарством в 
его отношениях с женой.

Оказавшись в асьенде один, Троцкий начал вести 
дневник («только для нас») и каждый день отправлял 
жене по письму, которое начинал утром, вторую часть 
писал после ооеда и третью — перед сном.

Вот несколько отрывков из этих писем. 12 июля 
1937 года: «Живу воспоминаниями бурных дней, страда
ний, которыми были оба охвачены... Я понял — сообще
ние Фриды есть измышление... Наталочка, твое письмо 
мне принесло радость, нежность (как я тебя люблю, На
та, моя единственная, моя вечная, моя верная, моя лю
бовь и моя жертва!..), но также и слезы, слезы сострада
ния, раскаяния и печали».

Ответы жены были сдержанными, а муж продолжал 
писать. 20 июля: «Наталочка, мои сомнения овладели то
бой. Не следует теперь сомневаться! Ты поправишься! Ты 
вернешь свои силы! Ты помолодеешь. Ты пишешь: «Каж
дый человек в глубине своей страшно одинок». Эта фраза 
разрывает мое сердце, она для меня источник страдания. 
Хочу вырвать тебя из твоего одиночества, слиться с то
бой в бесконечности, растворить тебя в себе полностью 
со всеми твоими мыслями и чувствами самыми секретны
ми... Моя бедная и давняя подруга! Моя дорогая, моя 
вечно любимая! Но для тебя никогда не было одиноче
ства, нет и нет его сейчас. Мы живем один для другого!..

Поправляйся, и тогда поставим точку, все выдержим! 
Ната, Ната! Люблю. Твой Л.».

Однако наконец увидев, что признания в любви не 
приводят к желаемому результату, Лев Давыдович, ока
завшийся и в этих делах опытным человеком, перешел 
к атакам. Конечно же, считая, что нападение — лучшая
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форма защиты. Он припомнил давние грешки Натальи 
Ивановны: случай, когда она в 1919 году в Москве воз
главляла Отдел музеев и флиртовала с одним из своих 
подчиненных.

К сентябрю семейный конфликт был исчерпан. Троц
кий занялся работой, а Диего Ривера пока ничего не по
дозревал, хотя Фрида ходила как в воду опущенная, по
стоянно стремилась куда-нибудь уехать писать свои кар
тины.

Трещина в отношениях Риверы и Троцкого образова
лась внезапно. И Троцкий не знал истинной причины. 
Ривера почти совсем перестал посещать Синий дом, и 
когда один из секретарей Троцкого спросил — почему, 
Ривера ответил: «Вы знаете, я ведь немного анархист!»

— Диего, а в чем состояла причина вашего разрыва 
с Троцким? — В ту субботу я до конца не понимал, в ка
кое неловкое положение ставлю моего собеседника.

Однако ответ Риверы был лаконичен и логикой своей 
не вызвал сомнений:

— Он любил командовать, решать за других! А ты 
знаешь, я  тоже это люблю.

— Да, конечно. А теперь, Диего, мне бы хотелось 
услышать о том, как же удалось Рамону Меркадеру со
вершить убийство Троцкого.

— Нас ждет накрытый стол. Мексиканская кухня! 
Все блюда с чиле — самым острым перцем Америки.

И Диего Ривера, возможно, в десятый раз за время 
нашего знакомства поведал о том, что сила потенции 
мексиканского мужчины... происходит от чиле.

Я улыбаюсь и согласно киваю, но это не убеждает 
Риверу. ~

— Гватемальцы, сальвадорцы, панамцы, колумбий
цы, перуанцы... Разве их можно сравнить с нами? 
А все — чиле! .

Жена художника Эмма просит мужа перестать гово
рить глупости и приглашает нас спуститься вниз, в столо
вую, а Диего обещает:

— После кофе с ликером узнаешь о Джексоне-Мор- 
наре-Меркадере.



ЗНАКОМСТВО 
С ТАЙНЫМ УМЫСЛОМ

Как-то утром в августе 1940 года Троцкий пригласил 
в кабинет нового секретаря-охранника Джозефа Гансе
на, высказал ему свои сомнения по поводу Джексона 
и попросил навести о нем справки.

Возьмись Гансен за дело и проведи его с достаточным 
рвением, он узнал бы очень любопытную историю.

, В начале 1938 года в Нью-Йорке, в одном из кафе на 
Бродвее, «случайно» познакомились некая миловидная 
мисс и Сильвия Агелофф-Маслов, совсем непривлекате
льная молодая женщина русского происхождения, яв
лявшаяся активным членом северо-американской секции 
сторонников Троцкого. У Сильвии была сестра Рут Аге- 
лофф, некоторое время работавшая в Мексике секретар
шей Троцкого. Мисс, выказывая знаки внимания Силь
вии, быстро подружилась с ней и, узнав, что та собира
ется в начале лета в Париж, увязалась вместе в поездку.

В Париже, в один из первых же вечеров, она предста
вила Сильвии Жака Морнара, сына дипломата, молодого, 
состоятельного бельгийца, надеявшегося вскоре сделать
ся журналистом. Жак был красавцем и с первых же ча
сов знакомства проявил к Сильвии чрезвычайное распо
ложение. Сильвии нравилось, что Жак расходовал на нее 
солидные суммы денег.

Мисс (ее звали Руби Вель), впоследствии оказавшая
ся секретарем Луи Буденца, главного редактора ежеднев
ной марксистской газеты США «Дейли уоркер», сделав 
свое дело, вскоре возвратилась в Нью-Йорк, а Жак Мор- 
нар и Сильвия стали любовниками. Жак, по его словам, 
занимался на курсах журналистики в Сорбонне, Сильвия 
готовила учредительную конференцию IV Интернациона
ла. Вечерами они встречались, и Сильвию обижало, что 
Жак, будущий журналист, совершенно не интересуется 
политикой. Ее беспрестанно разыскивали французские, 
бельгийские, американские, немецкие и даже русские 
журналисты, а Жаку было совершенно наплевать на то, 
что происходило в доме Альфредо и Маргерит Розмеров, 
где шла подготовка и вскоре должна была состояться 
конференция IV Интернационала. Она как-то пригласила 
Жака в дом Розмеров, желая представить друзьям, но он 
наотрез отказался.

Не менее удивляло Сильвию и то обстоятельство, что 
Жак, несколько раз возивший ее на своем автомобиле
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в Брюссель, не счел нужным представить невесту своей 
матери. Вместе с тем он тратил на Сильвию, на прогулки 
с ней, вечеринки большие деньги и постоянно твердил 
о готовности жениться.

По окончании конференции Сильвия возвратилась в 
США, получив от Ж ака слово в ближайшие месяцы при
ехать к ней. Некоторое время они переписывались, а за
тем Жак неожиданно позвонил Сильвии по телефону из 
Нью-Йорка, куда, оказалось, он прибыл вовсе не как 
Жак Морнар, а с паспортом на имя канадского гражда
нина Фрэнка Джексона. Любовь Сильвии позволила при
нять за чистую монету объяснение Жака, будто он посту
пил так, чтобы избежать призыва на военную службу 
в Бельгии. Еще сказал, что прежде никогда не бывал в 
Нью-Йорке, однако Сильвия тут же обратила внимание, 
с какой легкостью он ориентировался в очень сложном 
и большом городе.

Сильвия снова пыталась вызвать у любимого интерес 
к волновавшим ее идеям. Однако Жак был неумолим: он 
занимался коммерческой деятельностью и не желал ни
чего знать о политике.

Сильвия даже испугалась* когда, пробыв в Нью-Йорке 
всего лишь месяц, Жак неожиданно заявил ей, что вско
ре намерен уехать в Мексику представителем агентства 
по импорту и экспорту. Сильвия решила, что ее настойчи
вые намерения приобщить жениха к политике и свести 
с друзьями вынудили Жака принять такое решение.

Он уехал в октябре 1939 года, оставив Сильвии на 
жизнь три тысячи долларов, по тем временам приличный 
полугодовой заработок служащего, и тут же принялся 
клясться в письмах, что любит и не может без нее жить. 
В январе она приехала в Мехико. Любовники поселились 
вместе, а уже через неделю Сильвия стала помогать в ра
боте Троцкому. Фрэнк Джексон — он убедил Сильвию 
в необходимости теперь только так его называть — еже
дневно отвозил ее к дому на улице Вена и порой подолгу 
поджидал у ворот, сам никогда не пытаясь войти в дом 
Троцкого. Охранники, как наружные, так и внутренние, 
уже хорошо знали его и с охотой принимали то амери
канские сигареты, то конфеты. Внутренние охранники, 
говорившие по-французски, не лишали себя удовольст
вия поболтать с приятным малым, женихом Сильвии. 
Она же не теряла надежды пробудить в будущем супруге 
интерес к политике, которая ее так волновала. Жак- 
Фрэнк в ответ лишь подтрунивал над ней и не постеснял-
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с я сделать это открыто в присутствии Альфредо и Марге^ 
рит Розмеров, гостивших, как читатель знает, у Троцкого 
с октября 1939 года. Как-то Сильвия вышла из дома 
Троцкого вместе с Розмерами, и Джексон с удовольст
вием предложил подвезти их к месту, куда они направля
лись. Он понравился Маргерит, которая впредь иначе и 
не называла Фрэнка как «приятный молодой человек».

К радости Сильвии, Жак-Фрэнк охотно поддержал 
знакомство с супругами Розмерами, стал приглашать их 
на совместные обеды и ужины в дорогие рестораны и вы
возить на загородные прогулки.

В последние дни марта 1940 года, за день до отъезда 
Сильвии в Нью-Йорк, Лев Давыдович предложил ей при
гласить своего друга в дом. Он считал неприличным, что 
она всякий раз оставляла жениха за воротами. Однако, 
покидая Мехико, Сильвия взяла слово с Джексона, что 
он без нее не станет посещать Троцкого.

— Ты ведь живешь в Мексике под чужим именем. 
В случае, если полиция или противники Льва Давыдовича 
узнают, это может нанести ему вред.

В действительности же Сильвия не могла забыть слу
чай, который произошел совсем недавно и очень ее на
сторожил.

Она спросила адрес учреждения, где работал Жак- 
Фрэнк, и он ответил: «Здание Эрмита, комната 820». Ког
да же Сильвия направила туда свою сестру, то оказалось, 
что в здании Эрмита нет комнаты под № 820 и вообще 
там ни о каком Джексоне никто не слышал...

— Итак Джексон-Морнар-Меркадер! Ты спрашива
ешь, как же удалось ему совершить убийство Троцко
го? — начал Диего Ривера, после кофе с банановым ли
кером устраиваясь удобнее в мягком кресле, напротив 
письменного стола.— Убийство Троцкого должно было 
состояться в любом случае. Он был обречен, приговорен 
Сталиным! Тем более потому, что писал о нем книгу! 
И те, кому надлежало исполнить этот приказ, знали, что, 
если они не приведут его в исполнение, будет отдан дру
гой приказ... и они сами будут расстреляны. Если убить 
Троцкого не удалось Давиду Альфаро Сикейросу с его 
группой,* это обязан был сделать кто-либо другой. Жре
бий пал на испанца Рамона Меркадера. И он справился 
с этим делом. Проявил слабость лишь в то мгновение, 
когда Троцкий лежал на полу в соседней комнате с рас
кроенным черепом, а его охранники принялись в кабине
те избивать убийцу. Воскликнул: «Я повязан по рукам
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и ногам! Они держат в заложницах мою мать!» В осталь
ном он был безупречен! И даже симпатичен.

— Убийца?
— А почему ты так не говоришь о Сталине? — спро

сил лукаво Ривера, прищурил глаз и, не ожидая ответа, 
продолжил: — О Рамоне тебе могут рассказать Эстер Ча
па и Мария Асунсуло.

Я был знаком с доктором Чапа, несколько лет рабо
тавшей врачом в «Лекумбери», центральной тюрьме горо
да Мехико, и с общественной деятельницей Асунсуло, 
близкой подругой той мексиканской женщины, которая 
неожиданно стала женой Меркадера, после того как его 
осудили за убийство Троцкого на двадцать лет. Эти обе 
женщины были в восторге от симпатичного, как они 
утверждали, начитанного, серьезного, железного, душев
ного и волевого человека.

— Дело Меркадера — богатейший материал для серь
езного научного исследования психолога, тема, достой
ная настоящего писателя.

— Не пойму, Диего, ты на стороне Меркадера?
— Сейчас поймешь! Рамон Меркадер — профессио

нальный убийца? Фанатик идеи? Садист? Добровольный 
палач или жертва? Когда ты ответишь на эти вопросы, 
все дело убийства Троцкого окрасится в иные тона. Моя 
палитра их не знает... Он жертва! Вдвойне!

— Почему вдвойне?
— Поначалу он был избран участником, но не пала

чом. Потом, однако, не мог сделать ничего другого. У Си
кейроса сорвалось, и Меркадер должен был выполнить 
приказ. Подумай, и ты мог бы оказаться на его месте. 
И сделал бы то же самое. Вот что страшно! Чрезвычайно! 
И для вашего социализма, и для коммунизма всей плане
ты! Ни денег, ни людей Сталин не жалел — их прибыло 
тогда в Мехико не менее пятидесяти человек,— потому 
они и не утруждали себя быть профессионалами. Офис 
восемьсот двадцатый в здании Эрмита принадлежал Да
виду Альфаро Сикейросу. Только кошачья любовь Силь
вии помешала раскрыть этот факт. Кто знает? Может, и 
убийства никакого не было бы!

Джексон дал слово Сильвии не бывать без нее в доме 
Троцкого, но слова не сдержал.

Уже в одном из первых писем сообщил невесте, что 
вынужден был, поскольку «не решился отказать в просьбе 
Альфреду Розмеру» перевезти его из больницы в дом 
Троцкого, к которому, по мере того как ближе узнавал
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русского революционера, проникался искренней симпа
тией.

Обратите внимание, что очень скоро условия игры из
менятся, и Жак-Фрэнк обязан будет утверждать обрат
ное. Однако в те дни заверения любимого о том, что он 
проникается симпатией к Троцкому, успокоили Силь
вию.

Но вот мировую общественность всколыхнуло сооб
щение из Мехико: «В ночь с 23 на 24 мая группа неизве
стных глубокой ночью ворвалась в дом Троцкого и пыта
лась лишить жизни русского эмигранта и его жену, рас
стреляв в спавших более двух сотен патронов. Они чудом 
остались живы». Сильвия немедленно связалась по теле
фону с Жаком-Фрэнком и услышала в ответ:

— Я последние дни был очень занят, у них не бывал. 
Подробностей не знаю, но презираю тех, кто пытался это 
сделать!

Читатель вправе спросить: «Принимал ли Джексон- 
Морнар участие в первом покушении на Троцкого или 
нет?» Вот что по этому поводу думал Диего Ривера:

— В нашей прессе много говорили, что главным в не
удавшемся покушении на Троцкого был некий Филипп, 
«французский еврей». Теперь мы знаем, что за именем 
Филипп скрывался доктор Григорий Рабинович, предста
витель советского Красного Креста в Нью-Йорке. У него 
в подчинении находился испанский эмигрант под фами
лией Карлос Контрерас, человек русско-итальянского 
происхождения. С ним я познакомился в Мехико еще 
в двадцать восьмом году, когда он приезжал от Комин
терна помогать в работе партии. Настоящая его фамилия 
Витторио Видали, но его у нас и в Испании знали как 
Энеаса Сорменти. У Контрераса, в свою очередь, находи
лись в подчинении прибывшие специально из Москвы под 
вымышленными именами с заданием привести приговор 
Сталина в исполнение три бывших испанских военных, 
в то время слушатели московской военной академии,— 
Мартинес, Альварес и Хименес. Вот этим четверым и 
подчинялся Давид Альфаро Сикейрос со своей группой. 
Рабинович же получал необходимые указания от двух 
имевших специалькые полномочия москвичей. Главным 
из них был известный в Испании «товарищ Пабло». Его 
там называли еще «товарищ Котов» и «генерал Леонов». 
Настоящее его имя Леонид Эйтингон, и он возглавлял 
в Москве специальный отдел, созданный для ликвидации 
Троцкого. Рамон Меркадер был в том деле простой пеш
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кой. Ему следовало проникнуть в дом Троцкого и под
твердить имевшийся у Сикейроса план расположения 
комнат. Что он и сделал. Это потом Меркадеру при
шлось, когда Сикейрос не справился, стать главной фигу
рой...

Можно, слегка иронизируя, допустить, что выбор пал 
на Меркадера из-за особой симпатии к нему Леонида 
Эйтингона. Как утверждают исследователи дела об убий
стве Троцкого, Эйтингон находился в самых близких от
ношениях с дочерью бывшего испанского помещика на 
Кубе Эустасией Марией Каридад дель Рио, еще весьма 
интересной, сохранившей женские прелести креолкой, 
матерью Меркадера. Генерал и потом, после сорокового 
года, чаще, чем того требовала профессиональная необ
ходимость, посещал одну из московских квартир. Эта 
«вольность» также вменилась в вину генерала, когда во
енный трибунал в 1954 году выносил ему приговор: 12 лет 
лишения свободы.

Три дня спустя после неудавшегося покушения су
пруги Розмеры должны были отправиться в порт Верак
рус, чтобы сесть на пароход, отплывавший во Францию. 
Маргерит уговорила мужа согласиться с предложением 
«симпатичного молодого человека» отвезти их на своей 
машине. 28 мая, когда он на шикарном «бьюике» подъ
ехал к дому на улице Вена, его пригласили войти в дом, 
а затем впервые и к столу, за которым завтракали Троц
кий, его жена, Розмеры и начальник охраны Робинс.

После завтрака, пока путешественники заканчивали 
сбор вещей в дорогу, Джексон прошел во двор и, увидев, 
как рабочие наращивают стены и выкладывают башенку, 
спросил охранника:

— Для чего ведете эти работы?
— Рада безопасности. Предосторожность!
— Против ГПУ стены не помогут. В следующий раз 

будет использован совсем иной метод.
Что это? Бравада или точный расчет? А может быть, 

шалость человека, которому не за что пока отвечать? Та
кой ситуации никакая инструкция не могла предусмот
реть. Да и вряд л и  какой-либо чекист мог бы одобрить 
подобную «шалость»...

Провожать в Веракрус Розмеров отправилась и 
Наталья Ивановна, которая на обратном пути в течение 
пяти часов беседовала с Джексоном и должна была согла
ситься с мнением о нем Маргерит. В свою очередь, Джек
сон по дороге накупил Наталье Ивановне разных мекси
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канских сувениров, а в городе — огромную коробку 
конфет.

По возвращении из Веракруса Джексон не появлялся 
в доме на улице Вена две недели. Нетрудно допустить, 
что шла разработка нового плана действия. Вновь он зае
хал 12 июня, чтобы сообщить в те десять минут, пока 
беседовал с Троцким во дворе у кроличьих клеток, о 
своем отъезде в Нью-Йорк в связи с тем, что патрон ре
шил закрыть дело, и о желании на время своего отсут
ствия оставить «бьюик» ребятам из охраны.

Джексон отсутствовал в Мехико месяц и, когда воз
вратился вместе с Сильвией, поначалу не только не про
являл инициативы, чтобы встретиться с Троцким, но сам 
избегал этой встречи. Джексон заметно нервничал, силь
но похудел, ночами плохо спал, а днем часами валялся на 
постели в 113-м номере отеля «Монтехо», не желая даже 
разговаривать с Сильвией. И тогда Наталья Ивановна 
решила пригласить Сильвию с женихом на чашку чая. 
Эта встреча 29 июля длилась чуть более часа.

Следующая встреча состоялась 8 августа. Джексон 
пришел с букетом цветов от Сильвии и огромной короб
кой конфет. В беседе с секретарями Троцкого он впервые 
заговорил о развитии мирового троцкистского движения, 
называл имена его руководителей в разных странах и на
мекнул, что мог бы оказать этому движению материаль
ную помощь. В беседе с Троцким Джексон повторил это 
предложение и выразил готовность составить компанию 
Троцкому и отправиться с ним на экскурсию в горы.

Когда Джексон ушел, Троцкий заметил:
— Похоже, Джексон становится симпатизирующим.
— Ну да! — возразил Гансен.— Был в Нью-Йорке и 

даже не зашел ни в одно из наших бюро.
— Ладно, что вы хотите? Жених Сильвии легкомыс

ленный человек и, пожалуй, никогда не станет настоя
щим товарищем. А впрочем, кто знает? Однако партии 
нужны всякие люди.

— Он предлагает денежную помощь. Откуда у него 
деньги? — заметила Наталья Ивановна.

— Вот этим надо поинтересоваться. А то получится, 
что его «финансовый гений» не более чем крупный спеку
лянт. Пока лучше бы воздержаться принимать жениха 
Сильвии.— Троцкий вернулся к кроличьим клеткам.

Однако 17 августа Джексон появился снова и сооб
щил Троцкому, что написал статью против тех членов 
секции в США, которые намерены отойти от Троцкого,
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и хотел бы знать мнение Льва Давыдовича, насколько 
статья удалась. Он надеется на замечания Троцкого.

Был солнечный день, но Джексон пришел в шляпе 
и с перекинутым через руку плащом.

Как считают все авторы книг о Троцком, Джексон 
умело затронул слабую сторону своей будущей жертвы: 
желание видеть своих товарищей и последователей более 
подготовленными к борьбе. Троцкий пригласил Джексо
на пройти в кабинет. Однако уже через десять минут Лев 
Давыдович вышел с Джексоном во двор, явно взволно
ванный и озабоченный.

Проводив гостя до калитки, Троцкий тут же пояснил 
жене:

— Он принес статью, скорее, черновик... Общие, ка
зенные фразы. Чехарда мыслей. Я посоветовал ему, как 
надо исправить. Посмотрим. Но вел он себя сегодня 
странно — ни следа французской воспитанности. Тут же 
сел на стол и не снял шляпы.

— Ты прав, Лева, это странно! Он никогда прежде ее 
не носил.

— Сел прямо над моей головой и не выпускал из рук 
плаща... Знаешь, Ната, давай его больше не будем прини
мать. Статья — детский лепет...

На следующее утро Троцкий пригласил к себе в каби
нет Джозефа Гансена и просил навести справки...

Утром 20 августа Троцкий поднялся рано, быстро 
привел себя в порядок, отправился покормить кроликов, 
полил разводимые им в саду кактусы. Для Натальи Ива
новны это означало, что муж превосходно себя чувствует 
и предстоит радостный рабочий день.

— Вот бы сегодня никто не мешал. Хочу поработать 
до вечера. Надо спешить, Ната, пока нам предоставили 
отсрочку,— сказал Лев Давыдович в конце завтрака.

Перед обедом занятия Троцкого на несколько минут 
прервал адвокат Ригальт, пришедший по делу о покуше
нии 24 мая. После его ухода Троцкий сообщил жене:

— Больше не могу молчать! Сегодня же сяду за ответ 
Ломбардо Толедано. Его газета переходит все границы. 
Я чувствую себя, как никогда, крепким. Силы возвраща
ются ко мне. И надо основательно садиться за книгу о 
Сталине. Все ее ждут...

Вслед за непродолжительным послеобеденным отды
хом Троцкий наговорил на диктофон несколько страниц 
ответа газете «Эль Популяр», а сразу после пятичасового 
чая вновь прошел к кроличьим клеткам, где его и застал
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Фрэнк Джексон. Увидев жениха Сильвии рядом с му
жем, Наталья Ивановна подумала: «Опять он! Зачем так 
зачастил?» — и подошла.

— Меня мучает жажда. Вы не дадите мне стакан 
воды? — поздоровавшись с Натальей Ивановной, попро
сил гость.

— Может быть, чашку чаю?
— Нет, нет! Я только что поел, и еда стоит вот 

здесь.— Джексон провел рукой по горлу.— Лучше воды.
Наталья Ивановна вновь обратила внимание на пере

кинутый через руку плащ и неснятую шляпу.
— Вы плохо выглядите, Фрэнк. Сегодня весь день 

солнце. Зачем вам плащ и шляпа? — спросила Наталья 
Ивановна.— Как чувствует себя Сильвия?

Ответил не сразу, казалось, он отсутствовал.
— А, Сильвия! Хорошо, спасибо.
— Вы что, принесли статью? Отпечатанную на ма

шинке? Лев Давыдович не любит читать рукописи.
В это время Троцкий сказал по-русски жене:
— Ты знаешь, он ждет Сильвию. Они завтра уез

жают.
— Как? Я ничего об этом не слышала от Сильвии.
И опять наступило тяжелое молчание, его нарушил 

Троцкий:
— Хорошо, вы покажете мне свою статью?
Они прошли в кабинет. Троцкий сел в кресло к столу. 

Джексон встал по левую руку, ближе к окну. Когда Троц
кий прочел первую страницу и собирался было ее пере
вернуть, Джексон сделал шаг назад, выхватил из-под 
плаща «пиолет» — альпинистский ледоруб — и со всей 
силой, на которую был способен, нанес плоским концом 
удар по голове.

Троцкий вскочил, как развернутая пружина, издал ду
шераздирающий вопль и бросился на Джексона, пытаясь 
схватить его руку, помешать нанести еще удар. Оттолк
нув его от себя, Троцкий выскочил из кабинета, но почув
ствовал, что ноги ему не подчиняются, оперся о косяк 
двери между столовой и террасой. Тут его, с лицом, зали
тым кровью, застала Наталья Ивановна.

— Джексон! Наташа, я люблю тебя... — и упал на 
руки жены.

— Ох! Теперь будем проверять каждого, кто прихо
дит!

Мимо пробежали охранники, и Троцкий сказал:
—■ Надо убрать Севу... Я чувствовал... я полагал, что
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он намерен это сделать. Он еще раз хотел ударить, но 
я помешал...

Из кабинета донесся крик.
— Что станем делать, Левочка?
— О, нет! Пусть его не убивают. Надо заставить его 

говорить!
В это время в кабинете Робинс и Корнелл наносили 

удары Джексону по лицу, голове, шее и спине рукоятка
ми револьверов.

— Не убивайте! Он должен говорить! Так требует 
Троцкий,— трясясь от возбуждения, повторял Гансен.

— Я не убью его! Пусть говорит! ГПУ тебя послало? 
Они? Они!

— Нет! Не ГПУ! Один человек! Я его плохо знаю. 
Они... Я повязан по рукам и ногам! Они держат в залож
ницах мою мать!

Далее, уже сбитый ударами на пол, Джексон прокри
чал, что человека, который приказал ему убить Троцко
го, зовут Бартоло Перес или Парис. Он не знает точно. 
Познакомился он с ним в Париже, а три недели назад 
получил от него строгий приказ в ночном Кит-Кат-Клубе, 
который находится на углу авениды Индепенденсия и 
улицы Долорес.

Джексон хотел было подняться, но теперь на него 
набросился Гансен, и тогда Джексон закричал:

— Убейте! Убейте меня сразу! Я не должен жить! 
Убейте! Никакого ГПУ я не знаю, но все равно убейте... 
Убейте!

Прибыл врач, осмотрел рану Троцкого и, скрывая 
свое волнение, сообщил, что рана не опасна. Однако 
Троцкий, приложив руку к сердцу, заявил:

— Чувствую здесь... это конец... На сей раз они одо
лели...

Прибыл начальник полиции генерал Нуньес, и только 
тогда Троцкого отвезли в клинику «Скорой помощи» и 
положили в палату, куда уже собирались для консилиума 
светила.

А в это время полковник Санчес Саласар приступил 
к осмотру места происшествия. Естественно, начал он 
с кабинета. Тот был полон свидетельств недавней траги
ческой борьбы: кресло, стул, корзина для мусора, книги 
и газеты в беспорядке разбросаны по полу, к окну отлете
ли диктофон и подставка к нему, у полки с книгами и 
кнопкой тревоги лужа крови. Полковник подумал, что та
кой человек, как Троцкий, только так и должен был уме
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реть, в своем рабочем кабинете, наклонившись над оче
редной работой, окруженный бумагами, книгами, архива
ми.

Тут же лежал плащ цвета хаки, с которым на сгибе 
руки вошел в кабинет Джексон, скрывая под ним «пио- 
лет» с заранее укороченной ручкой и пришитой тесьмой, 
удерживающей орудие убийства с внутренней стороны 
плаща. В правом кармане нашли кинжал длиной в три
дцать пять и шириной в три сантиметра в чехле, украшен
ном серебряной нитью. В другом кармане находился пи
столет «Стар» 45-го калибра с патроном в стволе и во
семью в обойме.

— Столько оружия,— сказал своему заместителю 
Санчес Саласар.— Сомнений нет, он еще дома знал, что 
идет сюда, чтобы обязательно убить Троцкого. Только 
почему не стрелял? Надеялся тихо уйти. Конечно! 
И «бьюик» свой на этот раз поставил не как всегда, а раз
вернул лицом в сторону автострады, ведущей из Койо- 
акана.

(Диего Ривера по этому поводу утверждал, что Джек
сона неподалеку от дома Троцкого в двух разных маши
нах ждали его мать Эустасия Мария Каридад дель Рио 
и «товарищ Пабло» — Леонид Эйтингон.)

Тут полковнику подали конверт с письмом, которое 
преступник вручил врачу кареты «Скорой помощи», отво
зившей Джексона в ту же самую больницу, куда помести
ли и жертву. Оно было написано по-французски, на пи
шущей машинке. Только число «20.08.1940» и подпись 
«Жак» были подписаны карандашом. Опыт полковника 
сразу подсказал, что письмо изготовлено за много дней 
до того, как под ним поставлена подпись.

— Неряшливость, отсутствие знаний или особый рас
чет? — спросил Санчес Саласар.— Объяснение мотива 
поступка. Поглядим! Пока ни слова о письме. Почитаем, 
что скажут завтра «Эль Популяр» и «Мачете» (орган ЦК 
Мексиканской компартии).

«Текст письма был неграмотен,— уверял меня Диего 
Ривера.— Полиция могла цепляться к каждой фразе. На
пример, Джексон утверждал, что он разочаровался в 
Троцком. Когда успел, если в общей сложности общался 
с Троцким четыре часа? Джексон утверждал, что Троц
кий предложил ему отправиться в Россию, чтобы совер
шить там ряд убийств руководителей партии и Красной 
Армии. Когда и как Троцкий мог доверить такое неизве
стному человеку, с которым — это показывают записи
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в книге внутренних охранников — Троцкий находился 
наедине всего десять минут 17 августа».

Около восьми вечера в дом Троцкого примчалась 
Сильвия Агелофф. Она не дождалась Фрэнка в 113-м но
мере отеля «Монтехо» и позвонила Наталье Ивановне, 
вдруг подумав, что Фрэнк мог поехать к ним. Днем она 
и Фрэнк случайно встретили Отто Шуисслера с невестой 
в центре города и договорились вместе отужинать. Фрэнк 
должен был заехать за Сильвией в отель в семь вечера. 
Агелофф была арестована и отправлена в помещение, 
которое занимал Жак-Фрэнк Морнар-Джексон.

Жертве покушения тем временем лучшие врачи Мек
сики сделали операцию на черепе, но мозг оказался силь
но поврежденным, и Лев Давыдович Троцкий скончался 
21 августа 1940 года в девятнадцать часов двадцать 
минут.

Вся пресса Мексики осудила «подлое вооруженное 
нападение с целью убийства». Ломбардо Толедано также 
осудил совершенное покушение, обвинив в нем провока
торов, заинтересованных измазать в грязи доброе имя 
Мексики. Вскоре, однако, прогрессивная пресса приня
лась на все лады излагать суть письма, приготовленного 
убийцей в свое оправдание, что окончательно убедило 
полицию в существовании связи этой прессы с теми, кто 
стоял за спиной Джексона.

На первом же допросе, проведенном полковником 
прямо в приемном покое больницы, Джексон, обретя 
полное спокойствие и выдержку, рассказал — это очень 
быстро полковник почувствовал — заранее приготовлен
ную легенду. Он сообщил, что настоящее его имя Жак 
Морнар Вандендреш, что он бельгиец и что приехал в 
Мексику по рекомендации какого-то деятеля IV Интер
национала, имя которого он забыл, чтобы стать активным 
троцкистом, но, узнав Троцкого, разочаровался в нем на
столько, что идея убить Троцкого пришла к нему за неде
лю до дня покушения. Джексон настойчиво утверждал, 
что у него не было заранее разработанного плана и что 
пистолет и кинжал были приготовлены для самоубийст
ва, а «пиолет» оказался у него потому, что он любитель- 
альпинист и привез эту дорогую ему вещь из Франции. 
По поводу мотива его последней месячной поездки в 
Нью-Йорк Джексон заявил, что ездил туда только с 
единственной целью быть рядом с Сильвией, без которой 
он жить не может.

Полковник отправился в помещение, где под наблю
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дением агента полиции и медсестры находилась не пере
стававшая плакать Сильвия Агелофф, то и дело теряю
щая сознание* Когда же ее приводили в чувство, молодая 
женщина принималась ругаться на всех языках, которые 
знала, и требовать, чтобы Джексона-Морнара немедлен
но лишили жизни.

— Что вы думаете об убийстве Троцкого? — спросил 
полковник Сильвию.

— Что я могу думать? Сейчас я твердо знаю, я была 
инструментом в руках Джексона. Я познакомила его, с 
Троцким. Я виновница его смерти! Сталин — заинтересо
ванное лицо в гибели Троцкого. Я оказалась инструмен
том в его руках.

— Когда вы жили с Джексоном в Нью-Йорке и 
здесь, в Мехико, вы видели у него «пиолет», которым он 
совершил убийство?

— В Нью-Йорке «пиолета» не было. Я увидела ледо
руб впервые несколько дней назад, и Джексон пояснил, 
что собирается совершить восхождение на вершины по
тухших вулканов Орисаба и Попокатепетл.

В моих записях рассказа Диего Риверы говорится: 
«На первом же допросе Джексон повторил легенду, со
ставленную кем-то очень неряшливо. Авторы не беспоко
ились о последствиях — им важен был результат. Поли
ция быстро обнаружила хозяина «пиолета». Им оказался 
сынишка англичанина, владельца туристского отеля, где 
для своих тайных дел Меркадер снимал номер и где хра
нилось оружие, с которым Сикейрос совершил нападе
ние. За несколько дней до убийства Джексон спер ледо
руб у мальчишки».

— По какому адресу вы направляли письма Джексо
ну из США?

— По адресу «Уэллс Фарго и К0».
Полковник отметил, что туда же приходили письма 

и переводы Роберту Шелдону Харту.
По окончании допроса Санчес Саласар пришел к вы

воду, что Сильвия Агелофф-Маслов не причастна к пре
ступлению. Однако следовало в этом убедиться, и пол
ковник устроил очную ставку. Сильвия продолжала пла
кать, когда агенты ввели в комнату Джексона. Ни он, ни 
она не знали о готовящейся встрече.

— Зачем привели меня сюда? Что вы делаете, пол
ковник? — быстро заговорил Джексон.— Уберите меня 
отсюда!

— Если вы действительно любите Сильвию, как гово
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рите, подойдите к ней, приласкайте, успокойте!
— Убийца! Убейте его, как он убил Троцкого! Убей

те! Убейте! — бесновалась Сильвия.
— Джексон утверждает, что вы являетесь причиной 

гибели Троцкого, что вы жертва его интриг,— заявил 
полковник.

— Вранье! — взвыла Сильвия.— Обманщик, лгун! 
Убийца!

— Вы не вправе этого говорить. Джексон утвержда
ет, что Троцкий, чьим ярым сторонником он был, разоча
ровал его, потому что хотел разрушить счастье вас обоих, 
развести вас в результате интриг.

— Глупости! — прокричала в еще большем негодова
нии Сильвия.— Да он его хорошо и не знал. Троцкий 
отнесся к нему как к новичку. Скажи, негодяй, что это 
неправда! Не лги, предатель!

— Полковник, полковник, что вы делаете? — взмо
лился Джексон.

— Ты все время врал! Скажи хоть сейчас правду! Ты 
агент ГПУ! Они тебя заставили! По приказу Сталина за
ставили убить Троцкого! Начиная с Парижа, ты обманы
вал меня. Думал только о том, как покончить с Троцким. 
Тебе нужно было использовать меня. Каналья!

— Джексон также утверждает, что Троцкий собирал
ся направить его в Россию через Шанхай с секретным 
поручением. Обещал оплатить дорогу.— Полковнику бы
ло жалко страдавшую женщину, но он исполнял свой 
служебный долг.

— Очередное вранье!
— Джексон говорит, что он получил пять тысяч дол

ларов от своей матери из Брюсселя и три тысячи пере
дал вам.

— Три тысячи! Да! Но деньги эти принадлежат ГПУ! 
Это аванс за убийство Троцкого! Да, да, убийца, тебе за
платили они...

— Вы слышали, что говорит ваша невеста! Отвечай
те ей!

— Не стану! Не стану! Умоляю, полковник, прикажи
те меня увести.

— Джексон принадлежал Четвертому Интернацио
налу?

— Никогда! Он ни с кем, кроме меня, не был знаком. 
Он притворялся симпатизирующим, чтобы приблизиться 
к Троцкому. Убийца!

После этого Санчес Саласар прекратил очную ставку
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и распорядился выпустить на свободу Сильвию Агелофф.
Вскоре полковник получил информацию из Канады. 

Оказалось, что паспорт, по которому Джексон прибыл 
в Мексику в качестве туриста, был выдан 22 марта 
1937 года в Оттаве на имя Тони Бабича, уроженца Югос
лавии, но гражданина Канады, тот отправился в Испа
нию, где и погиб в бою, будучи бойцом интербригады. 
Три года спустя этот паспорт с другим именем и другой 
фотографией оказался в Мексике. Полковник признал 
это косвенной уликой принадлежности Джексона к ГПУ, 
поскольку было известно, что среди троцкистов не име
лось мастеров, которые бы так чисто подделывали до
кументы.

Ведя расследование, Санчес Саласар пригласил пове
ренного в делах Бельгии в Мексике М. В. Лоридана и со
трудника посольства Влетхалити на встречу с Джексо- 
ном-Морнаром, и в руках полиции оказался документ, 
свидетельствующий о том, что Джексон-Морнар не бель
гиец.

Дипломат заявил, что в бельгийской миссии в Тегера
не, где, как утверждает преступник, он родился, никогда 
не работал человек по фамилии Морнар; что сын не мог 
назвать ни одного другого места, где до или затем рабо
тал его отец; что утверждение, якобы Джексон являлся 
кадетом военного училища в Дихсмюде и одновременно 
учился в Брюссельском университете, не может иметь 
под собой почвы, поскольку ни одному кадету этого не 
разрешают правила училища; что в Брюсселе нет улицы 
Гавр, где живет, по заявлению Джексона, его мать, а 
имеется улица Вавр, и дом № 1 занимает известный в го
роде магазин и что, наконец, бельгиец, тем более кадет 
военного училища Дихсмюда, не может совершенно не 
знать фламандский.

— Сколько вы заплатили за пистолет? — спрашивал 
полковник на очередном допросе.

— Сто шестьдесят или сто семьдесят. Не помню. 
Кроме того, я отдал Бартоло Пересу или Парису пишу
щую машинку.

— Как вы узнали, что этот Бартоло торгует ору
жием?

— Я не знал, что он торгует. Это такой тип, которого 
можно встретить в Париже, Константинополе, в любом 
городе мира. Я не могу утверждать, что это его настоя
щее имя.

— Повторите, что требовал Троцкий, посылая вас в 
Россию?
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— Я обязан был вступить в контакт с его сторонни
ками в Советском Союзе с целью организации и проведе
ния серии актов саботажа в армии, на заводах и фабри
ках. Он не успел дойти до деталей. Я ушел, потому как на 
меня словно бы свалился дом.

— И это вынудило вас подумать о его убийстве?
— Я думал неделю...
— Как вы планировали совершить преступление?
— У меня не было плана. Я просто хотел убить его 

и тут же застрелиться.
— Почему не застрелились?
— Не успел.
— Почему?
— Я думал, что одним ударом покончу с ним.
— Вы планировали выйти сухим из воды?
— Может быть. Но все равно я бы покончил с собой 

в первом удобном месте.
— Значит, вы не боялись, что секретари могут убить

вас? _
— Наоборот! Я этого ждал. Сорок, пятьдесят раз я 

просил их об этом.
— Когда вы написали письмо, которое вручили 

врачу?
— За день до покушения в парке Чапультепек...
— В парке? На траве? Но письмо написано на ма

шинке.
— Я купил ее в Монте-де-Пьедад и оставил на хране

ние у Бартоло, с которым познакомился в Вит-Кат- 
Клубе.

— В Париже или в Клубе?
— Не важно!
— Прежде вы говорили о Париже.
— Не важно! Когда я написал письмо и взял у него 

пистолет, я отдал ему машинку. Она мне была не нужна.
— А когда вы купили машинку?
— Вскоре после того, как Сильвия уехала в Нью- 

Йорк.
— Выходит, Сильвия не видела этой машинки?
— Нет!
— Но письмо написано не вами!
— Мной, сеньор! Я сам его написал!
Полковник послал в магазин Монте-де-Пьедад опыт

ного агента. Ни он, ни другие полицейские, посетившие 
все городские магазины, торгующие пишущими машин
ками, не нашли следов продажи той, на которой было
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составлено письмо. Да и как это Джексон, собиравшийся 
совершить убийство человека, потащится с незнакомым 
ему типом в парк Чапультепек, чтобы там сочинять до
вольно пространное письмо, на что должно было пойти 
не менее трех-четырех часов? Санчес Саласар сделал вы
вод: пишущая машинка, на которой было написано 
«оправдательное письмо», никогда не существовала в 
Мексике.

— Судя по ответам Меркадера на следствии, полков
ник Санчес Саласар и прокурор ясно видели, что он врал, 
но Меркадер держался так стойко, что его не могли сло
мать.— Диего Ривера был явно на стороне Джексона- 
Морнара-Меркадера.— И меня бы не сломили!

— А как стало известно настоящее имя убийцы? Он 
ведь его так и не назвал.

— Доктор Кирос Куарон проводил исследование пе
ред судом, не является ли убийца умалишенным. Мерка
дер, то есть Морнар, так заинтересовал доктора, что уже 
много лет спустя, по собственной инициативе, он отпра
вился в Испанию. Там доктор обнаружил в архиве поли
цейского управления Мадрида фотографии Рамона Мер
кадера дель Рио в профиль и анфас. Рамон был арестован 
и посажен в тюрьму как коммунист и просидел до побе
ды Народного фронта. Полиция предоставила доктору 
и отпечаток указательного пальца правой руки. Фото и 
дактилоскопический отпечаток лишили кого-либо всяких 
сомнений. Но даже и при этом Меркадер молчал.

— А полиция?
— А зачем? Преступник осужден, наказан. Живет 

в одиночной, просторной камере со всеми удобствами, 
с радио и приходящей женой. Все, от кого он зависит, 
довольны. Зачем лишать себя удовольствия?

— Меркадеру были созданы особые условия?
— Ты что, не читал в газетах? И все же он страдал! 

Несколько раз полиции становилось известно, что опре
деленные люди намеревались устроить Рамону Меркаде
ру побег. Но как только об этом узнавал сам Рамон, он 
отказывался и потом категорически заявил, что ни в коем 
случае не согласится на побег и будет продолжать отси
живать свой срок в тюрьме.

Теперь, естественно, никто не станет возражать про
тив того, что Рамон Меркадер правильно выбрал из не
скольких зол наименьшее. Скорее всего — мне почему-то 
так хочется думать — он просто не желал больше видеть 
лица тех, кто вынудил его совершить недостойный посту-
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иок. Тогда я спросил Диего Риверу:
— Он боялся?
— Не только! Он исправно нес свое наказание, пото

му как знал, что его заслужил. Конечно, он мог опасаться 
досрочного выхода из тюрьмы, особенно при жизни Ста
лина. Он хорошо знал его способности. Но вот врач Чапа 
не уставала всем говорить, что глаза у Морнара постоян
но были полны меланхолии, очень похожей на угрызение 
совести.

На этом можно бы и окончить повествование, но 
прежде необходимо поведать читателю о книге дневнико
вых записей бывшего президента Мексики Ласаро Кар
денаса, вышедшей в свет в 1972 году: «Сегодня умер гр-н 
Троцкий в результате нападения на него, совершенного 
вчера Жаком Морнаром, по национальности бельгийцем, 
посещавшим его дом в качестве друга. Нападение было 
совершено при помощи ледоруба во время беседы нае
дине в кабинете Троцкого, в Койоакане. Морнар — фана
тик на службе врагов Троцкого, он приехал из-за грани
цы шесть месяцев назад. Ему 28 лет. Гр-н Ривера хода
тайствовал о разрешении на проживание Троцкого в 
Мексике, поскольку другие страны отказали Троцкому 
в убежище. Дела и идеи народов не исчезают со смертью 
их лидеров, наоборот — утверждаются еще больше кро
вью жертв святого дела. Кровь Троцкого станет удобре
нием в сердцах людей его родины».

И совсем в заключение хочется напомнить читателю 
о том, что прах того, кто, исполняя чужую волю, пролил 
эту кровь, нанеся смертельный удар, прах убийцы, поко
ится ныне на Кунцевском кладбище Москвы под могиль
ной плитой с надписью: «Герой Советского Союза 
ЛОПЕС Рамон Иванович».

Освободившись из мексиканской тюрьмы «Лекумбе- 
ри» в мае 1960 года, он прожил ряд разочаровавших его 
лет в Москве, Чехословакии и на Кубе, где и умер шести
десяти пяти лет от роду, в 1978 году. Он не раз говаривал 
друзьям и журналистам: «Как вы не можете понять, что 
тогда было совершенно другое время? Повторись все это 
сейчас, я бы, наверное, вел себя и действовал совсем ина
че!»

Ю . П а п о р о в



Даллаская
трагедия



ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПРЕЗИДЕНТА

Стояла поздняя техасская осень. Небо было затянуто 
тяжелыми свинцово-синими облаками. Моросил дождь. 
Казалось, утро 22 ноября 1963 года так и не порадует 
солнцем техасцев. Однако вскоре погода начала прояс
няться, и к 11 часам утра над Далласом засверкало все 
еще яркое южное солнце.

В 11 часов 35 минут на далласский аэродром произвел 
посадку самолет военно-воздушных сил США под № 2. 
В нем прибыл вице-президент США Линдон Джонсон. 
А пятью минутами позже по взлетному полю стремитель
но заскользила тень второго самолета американских ВВС 
под № 1. В нем находился 45-летний президент США
Джон Фитцджеральд Кеннеди.

Президент и вице-президент, как всегда, летели на 
разных самолетах, чтобы не подвергать США опасности, 
в случае катастрофы одного из них, сразу лишиться двух 
ведущих политических деятелей.

...Самолет президента медленно подруливал к зданию 
аэропорта. Трудно сказать, о чем думал Кеннеди, гото
вясь покинуть самолет, перед которым уже собралась 
довольно большая толпа встречающих. Однако есть все 
основания считать, что в глубине души он испытывал 
мрачные опасения в связи со своей поездкой в этот не
спокойный южный город.

Опасения тревожили не только самого Кеннеди, но 
и его супругу Жаклин и близкого друга Кеннеди О’Дон
нела. Не случайно все трое утром 22 ноября, позавтракав 
в гостинице перед тем, как вылететь в Даллас, беседовали 
на не совсем обычную тему — о степени риска, которому 
подвергается Джон Кеннеди во время своих публичных 
выступлений. Кеннеди сказал тогда: «Если бы кто-нибудь 
действительно захотел застрелить президента США, то 
это была бы не очень трудная работа. Все, что ему надо 
было бы сделать, так это забраться в высокое здание,
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имея телескопическую винтовку, и никто ничего не мог 
бы сделать, чтобы предотвратить подобную попытку...»

Президент не подозревал, насколько он был близок 
к истине.

Основной причиной поездки Джона Кеннеди в Техас 
явилось желание укрепить в этом южном штате, на роди
не вице-президента Джонсона, свой престиж накануне 
президентских выборов 1964 года. На выборах 1960 года 
Кеннеди чуть было не проиграл в Техасе выборы пред
ставителю республиканской партии Никсону. Решение 
Кеннеди совершить эту поездку укрепилось и после скан
дального приема, который оказали жители Далласа, или 
по крайней мере часть из них, члену правительства США 
Эдлаю Стивенсону, когда он выступил там с призывом 
поддерживать политику Кеннеди. Стивенсон подвергся 
физическому насилию. Какой-то берчист ударил его из
бирательным плакатом по голове.

Подготовка программы и маршрута поездки Кеннеди 
была поручена губернатору штата Техас Коннели и спе
циальному помощнику президента О’Доннелу. Было 
решено, что в Далласе на поездку автомобилем от аэро
дрома до места, где в честь Кеннеди городские власти и 
бизнесмены планировали дать обед, будет отведено 45 ми
нут. 19 ноября в далласских газетах был опубликован 
маршрут следования президентского кортежа. На одном 
из его участков автомашина президента должна была 
проехать по Эльм-стрит, постепенно спускавшейся под 
железнодорожный виадук. Секретная служба США не 
возражала против такого маршрута, так же как и против 
поездки Кеннеди в открытом, незащищенном автомобиле.

И вот Кеннеди в Далласе. В 11.50 по местному време
ни президентский кортеж направился с аэродрома в го
род. В первой автомашине на заднем сиденье расположи
лись Кеннеди с супругой, а на откидных сиденьях — гу
бернатор штата Техас Коннели с супругой. На переднем 
сиденье автомашины разместились два агента секретной 
службы по охране президента. Непосредственно за авто
машиной Кеннеди шла вторая, в которой находилось еще 
восемь агентов охраны. Третьей следовала автомашина 
вице-президента Л. Джонсона, за которой также ехала 
автомашина с охранниками. За ней тянулись авто
мобили встречавших Кеннеди местных представителей 
и прессы.

Остался позади пригород Далласа. Президентский 
кортеж въехал на Мэйн-стрит, основную артерию торго
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вого района города, пересекавшую его с востока на запад. 
Встречающих становилось все больше. Щурясь от солн
ца, Кеннеди с любопытством разглядывал стоявших на 
тротуарах людей, пришедших если не приветствовать его, 
то уж во всяком случае посмотреть на президента США. 
Ничто, казалось, не предвещало опасности.

В конце Мэйн-стрит колонна автомобилей повернула 
вправо, на Хьюстон-стрит. Впереди, на перекрестке Хьюс
тон-стрит с Эльм-стрит, возвышалось семиэтажное оран
жевое кирпичное здание. Это был книжный склад. Время 
на часах одного из зданий показывало 12.30. Машина 
президента медленно сделала левый поворот на Эльм- 
стрит.

Секундами позже в быстрой последовательности раз
дались сухие щелчки выстрелов. Позднее очевидцы убий
ства Кеннеди утверждали, что стреляли как из книжного 
склада, так и со стороны железнодорожного виадука. По
следнее, однако, упорно отрицалось официальным след
ствием. Джон Кеннеди был смертельно ранен — в шею 
и голову.

Трагические события развивались с калейдоскопиче
ской быстротой. Вряд ли стоит их вновь подробно пере
сказывать. Однако если воспроизвести хронику событий 
пятницы 22 ноября 1963 года в изложении американских 
телеграфных агентств (по далласкому времени), приве
денном в книге Поля Лесура «Кто вы, г-н Джонсон?», то 
она выглядит примерно следующим образом:

12 ч а с . 4 3  м и н . Неизвестный стрелял в Кеннеди, когда 
он проезжал по улицам Далласа.

12 час. 4 5  м и н . Фотограф из свиты президента заявил, 
что у Кеннеди хлынула кровь из головы.

12 час. 4 6  м и н . Г-жа Кеннеди, сидевшая рядом с му
жем, склонилась к нему и воскликнула: «О нет, нет!»

12  час. 4 7  м и н . Президент Кеннеди отправлен в госпи
таль.

12 час. 4 9  м и н . Фотограф добавил, что слышал два 
выстрела.

12 час. 5 2  м и н . Помощник президента Кеннет О’Дон
нел не дал ответа на вопрос корреспондента Ассошиэйтед 
Пресс: «Жив ли президент?»

Президент Кеннеди находится в Парклэндском гос
питале, близ Далласа.

12 час. 5 4  м и н . Президент Кеннеди и губернатор шта
та Техас Джон Коннели стали сегодня жертвами поку
шения, но еще не известно, убит ли кто-нибудь из них.
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12  ч а с . 5 7  м и н . Пресс-служба Белого дома в Вашинг
тоне заявила, что не располагает другими сведениями 
о покушении на Кеннеди, кроме тех, которые были опуб
ликованы в печати.

12  ч а с . 5 0  м и н . Сообщается, что по автомобилю пре
зидента Кеннеди было сделано три выстрела. Репортеры 
видели президента, лежащего в автомобиле, который 
въезжал во двор госпиталя.

13 час. 0 2  м и н . Представитель техасской организации 
демократической партии сказал, что состояние президен
та «очень тяжелое».

13 час. 0 8  м и н . Президент Кеннеди по-прежнему на
ходится в палате неотложной помощи госпиталя в Дал
ласе, куда его отвезли. Другая жертва покушения — гу
бернатор штата Техас отправлен в операционную.

13 час. 11 м и н . Секретарь Белого дома по делам пе
чати заявил, что к изголовью президента Кеннеди вызва
ны два католических священника.

13 час. 15 м и н . Из госпиталя в Далласе сообщили, что 
для спасения жизни президента Кеннеди ему сделано 
несколько переливаний крови.

13 час. 21  м и н . Распространился слух, что Кеннеди 
умер; официальных подтверждений нет.

13 час. 31  м и н . Священник, соборовавший Кеннеди, 
по выходе из госпиталя заявил, что «не верит, что прези
дент Кеннеди умрет».

13 час. 3 4  м и н . Джон Фитцджеральд Кеннеди скон
чался.

13 час. 3 6  м и н . Вашингтон подтвердил сообщение о 
смерти президента.

13 час. 3 8  м и н . Полиция ищет человека в возрасте око
ло 30 лет, который, возможно, совершил покушение.

13 час. 41 мин. Вице-президент Джонсон автоматиче
ски становится президентом США.

13 час. 4 6  м и н . Сенат США прекратил работу.
13 час. 47  м и н . В Нью-Йорке закрылась биржа.
13 час. 4 8  м и н . В толпе людей раздались рыдания, 

когда священники, соборовавшие президента Кеннеди, 
объявили о его смерти.

13 час. 4 9  м и н . ТАСС сообщил о покушении на прези
дента Кеннеди.

15 час. 4 1  м и н . Гроб с телом президента США поме
щен в самолет, направлявшийся в Вашингтон.

16 час. 2 1  м и н . В разных местах Далласа арестовано
несколько подозрительных лиц, у которых найдено ору
жие. -
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17 час. 53 мин. Бронзовый гроб с телом президента 
Кеннеди доставлен в Вашингтон.

18 ч а с . 23  м и н . Новый президент созвал совещание 
лидеров обеих партий в конгрессе.

2 0  час. 0 0  м и н . Освальду предъявлено официальное 
обвинение в убийстве...

С первых дней убийства Кеннеди всех, естественно, 
волнует вопрос, кто был его убийцей. И по сей день отве
та на этот вопрос, по существу, не дано. Похоже, что все 
концы преступления запрятаны глубоко в воду.

Как известно, человек, которому предъявили обвине
ние в убийстве Кеннеди, Ли Харви Освальд, был застре
лен в полицейском участке владельцем ночного кабаре 
неким Джеком Руби, позже умершим в тюремном госпи
тале. Тогда, в ноябре 1963 года, все, в том числе и в 
США, задавали себе вопрос, как могло случиться, что 
опытная секретная служба Соединенных Штатов, кото
рой поручено охранять президента, допустила столько 
легкомыслия и ошибок, не сумев предотвратить его тра
гического убийства? Как могло случиться, что единствен
ный американец, схваченный за якобы совершенное им 
преступление, был тут же прикончен буквально на глазах 
у всех и, естественно, уже не мог дать никаких показа
ний?

Эти вопросы волновали мировую общественность, и 
прежде всего американский народ. Ожидали быстрого 
и самого тщательного правительственного расследова
ния. 29 ноября 1963 года приказом президента Джонсона 
была учреждена специальная комиссия по расследова
нию обстоятельств убийства президента Кеннеди. Во 
главе комиссии, состоявшей из семи человек (двух сена
торов, двух членов палаты представителей, бывшего руко
водителя ЦРУ Аллена Даллеса и банкира Джона Мак- 
клоя), был поставлен председатель Верховного суда 
США Эрл Уоррен. Последний некоторое время решите
льно отказывался от назначения, и только личное обра
щение к нему Линдона Джонсона заставило Уоррена со
гласиться взяться за расследование.

Почти десять месяцев продолжалась работа комиссии 
Уоррена. Основной ее задачей, согласно указанию Джон
сона, было установить факты, имевшие место во время 
убийства Кеннеди и последующего убийства Освальда. 
24 сентября 1964 года комиссия Уоррена представила 
Белому дому пространный доклад, допросив 552 свидете
ля. Основной вывод комиссии гласил, что выстрелы,
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явившиеся причиной смерти президента Кеннеди, были 
сделаны американцем Ли Харви Освальдом. Комиссия 
также пришла к выводу, что убийство президента не бы
ло делом рук какой-либо группы заговорщиков и что 
Освальд действовал в одиночку. Такова официальная 
версия об убийстве Джона Кеннеди.

Но как считают многие в США, расследование не бы
ло в достаточной степени ни скрупулезным, ни беспри
страстным. Далеко не всех американцев удовлетворил 
27-томный доклад комиссии Уоррена, и не всем он пока
зался убедительным.

На Западе, в том числе и в США, появились много
численные статьи и целые исследования, авторы которых 
считают, что загадка убийства Джона Кеннеди все еще 
не разгадана. Об этом во всеуслышание заявляют ученые 
и юристы, журналисты и историки. Для примера можно 
назвать имена Сильвана Фокса, Гарольда Вайсберга, То
маса Бьюкенена, Эдварда Эпштейна, Марка Лейна, Фре
да Кука, Иоахима Иостена, Хью Тревор-Ропера, Джо- 
шиа Томпсона и многих других, которые склоняются к 
тому, что убийство президента — дело целой группы лю
дей, а не «одиночки». Правительство США все версии, 
кроме официальной, опровергало.

Можно, конечно, верить или не верить официальной 
версии убийства Кеннеди. Можно принимать или отвер
гать приводимые в ней факты и суждения, порой более 
похожие на полуправду. Но нельзя, на наш взгляд, следо
вать точке зрения, будто убийство в Далласе было совер
шенно случайным явлением. И дело здесь не в личности 
убийцы, кто бы им ни был.

Вопрос о том, кто убил президента, может никогда не 
получить четкого и ясного ответа. По-другому, однако, 
обстоит дело с вопросом, почему был убит Кеннеди. От
вет на него возможен.

«Убийство века» могло иметь целый ряд причин, кото
рые, сплетясь в тугой зловещий клубок, побудили убийцу 
или убийц совершить свое преступление. Общеизвестно, 
например, какую яростную конкурентную борьбу ведут 
между собой различные группы американского монопо
листического капитала и к каким трагическим последст
виям это нередко приводит для отдельных даже очень 
влиятельных и богатых лиц. Принадлежавший к бостон
ской финансовой группировке, тесно связанной с Уолл
стритом, Джон Кеннеди, без сомнения, не устраивал мно
гих соперников-монополистов. Они не только завидовали
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ему, но и побаивались его. Ведь, находясь в Белом доме, 
Джон Кеннеди обладал широкими возможностями да
вать «зеленую улицу» одним бизнесменам, «не замечая», 
а то и ущемляя других.

Водоворот конкурентной борьбы, втягивающий в себя 
в Америке всех и вся, породил кое у кого в отношении мо
лодого, энергичного и в общем-то удачливого президента 
чувство сначала зависти и недовольства, а затем, по мере 
того как Кеннеди стал проявлять политический реализм, 
и злобы, переросшей в ненависть. Ведь ни для кого не 
секрет, что в ряде штатов США, в том числе и в Техасе, 
местные газеты, находящиеся под контролем влиятель
ных сил, изо дня в день подвергали нападкам президента, 
сравнивая его с «уголовным преступником». Можно сме
ло считать, что ни один из главных редакторов этих газет 
не действовал в кампании против Кеннеди, что называ
ется, на свой страх и риск. Совсем нет! Разумно предпо
ложить, что он отражал настроения своих хозяев.

На последнем году своего президентства Джон Кен
неди в ряде вопросов внешней политики и советско-аме
риканских отношений стал в какой-то мере отходить от 
догм «холодной войны». И хотя это был еле заметный 
шаг, но и его многие из правящей верхушки США сочли 
«опасным». «Лучше быть на грани войны, чем бояться, 
как курица»,— кричали летом и осенью 1963 года многие 
техасские газеты.

Что Же касается берчистов и других американских 
ультра, то они решили от брани по адресу президента 
перейти к вполне конкретным угрозам. Траурная рамка, 
которой было обведено «частное объявление», обливаю
щее грязью Кеннеди (оно появилось в одной из газет 
Далласа в роковой день его приезда туда), оказалась 
символической. Было очевидно: в США есть силы, кото
рые готовы любым способом убрать Кеннеди из Белого 
дома.

Кто же он был, Джон Кеннеди? Из какого рода и ка
кой прошел путь, прежде чем стал хозяином Белого до
ма?

ДОРОГА В БЕЛЫЙ ДОМ
В 40-х годах прошлого столетия Ирландия пережива

ла тяжелые времена. Голод душил ирландских крестьян. 
А когда в стране в 1845 и 1846 годах, два года подряд, 
случился неурожай картофеля, кормившего крестьян, по
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ложение многих из них стало катастрофическим. Ирлан
дцы массами эмигрировали за океан. Пароходы были за
биты тысячами измученных людей. Среди них был и Пат
рик Кеннеди, покинувший Ирландию в 1850 году.

Кеннеди обосновались в Бостоне. Будущий отец Джо
н а — Джозеф Кеннеди родился в 1888 году. Молодой 
Джо рано усвоил, что в Америке деньги — это все. Ско
лотить капитал стало его целью.

Двумя важными событиями в жизни Джо были же
нитьба на дочери мэра Бостона и избрание его в возрасте 
25 лет президентом спасенного им же самим от банкрот
ства небольшого городского банка. Последний шаг Джо
зефа Кеннеди был связан со значительным риском, так 
как для того, чтобы поправить дела банка, ему пришлось 
залезть в долги. Но с долгами предприимчивый Джо, по
роднившийся с семьей одного из самых влиятельных лю
дей города, расплатился довольно быстро.

В 1917 году Джозеф Кеннеди поднялся в деловом 
мире еще на ступеньку выше. Он стал помощником глав
ного управляющего компании «Бетлихем стил». В это 
время в Европе бушевала первая мировая война. Кровь 
лилась рекой. Компания же, в которой работал Джозеф 
Кеннеди, процветала на военном бизнесе.

К 1930 году Джозеф Кеннеди стал крупным миллио
нером. Он решает заняться политикой и в 1932 году под
держивает кандидатуру Франклина Делано Рузвельта на 
пост президента США, жертвуя на его избирательную 
кампанию десятки тысяч долларов. Джозеф Кеннеди 
вносит в фонд избирательной кампании Рузвельта 
75 тыс. долл. Вскоре для этих же целей он собирает еще 
100 тыс. долл, «от друзей». В 1936 году пишет книгу 
«Я — за Рузвельта», в которой в основном поддер
живает политику президента. Кеннеди начинает регуляр
но жертвовать крупные суммы в фонд демократической 
партии.

С его мнением начинает считаться сам президент.
Джон Кеннеди, ъторой сын из девяти детей Джозефа 

и Розы Кеннеди, родился 29 мая 1917 года в предместье 
Бостона — Бруклайне. Здесь прошли его первые детские 
годы. Затем семья Джозефа Кеннеди переезжает в Нью- 
Йорк. Джона отдают в местную начальную школу, где он 
довольно прилежно учится, проявляя особый интерес к 
истории.

Джон Кеннеди был болезненным ребенком и отли
чался замкнутым характером. Часто оставаясь в одино
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честве и предпочитая его шумным играм, мальчик брался 
за книги. Пожалуй, в семействе Кеннеди Джон был един
ственным, кто любил читать. Больше всего он увлекался 
историей и географией, книгами о похождениях рыцарей, 
о приключениях первых белых поселенцев Америки и во
енных баталиях.

В 13 лет Джона отдают в католическую школу-интер
нат в штате Коннектикут. Там он проучился всего год. 
Недовольный образованием, которое сыну давали в като
лической школе, отец отдает его в Чоатскую частную 
школу, где учились дети только из очень состоятельных 
семей. Джозеф Кеннеди уделял много времени воспита
нию и образованию своих детей в буржуазном духе, на
стойчиво прививал своим сыновьям интерес к политике. 
Вот как впоследствии вспоминал об этом брат будущего 
президента Роберт Кеннеди: «Я могу с трудом вспомнить 
время, когда семья собралась бы за обеденным столом 
и не велось беседы на тему о том, какую политику прово
дит Франклин Рузвельт или что происходит во всем ми
ре». Джозеф Кеннеди старался приобщить своих сыно
вей к мысли о необходимости активного участия в поли
тической жизни США.

После того как Кеннеди закончил школу в Чоате, 
Джозеф направил его учиться в Лондонскую школу эко
номики, где в то время преподавал известный лейборист 
профессор Гарольд Ласки. Вскоре из-за желтухи занятия 
в Лондоне пришлось прервать и вернуться в США. Затем, 
по совету отца, Джон поступает в Гарвардский универси
тет. Во время учебы в университете с ним произошел слу
чай, наложивший заметный отпечаток на всю его жизнь. 
Играя в американский футбол, Джон повредил себе по
звоночник. Впрочем, тогда казалось, что инцидент остал
ся без серьезных последствий.

Во время учебы в Гарвардском университете Кеннеди 
изучает государственное право и механизм деятельности 
буржуазного государства. На первых порах учился он 
довольно посредственно, мало чем увлекался помимо 
футбола и книг по истории. А тем временем на Европу 
надвигались зловещие события. Гитлеровская Германия 
и фашистская Италия набирали силы. Вскоре они приме
нили их на практике. В Испании шла ожесточенная 
гражданская война, в которой франкисты получали боль
шую помощь от фашистских держав.

После окончания первого курса университета Джон 
Кеннеди совершает поездку по странам континентальной
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Европы. Перед его глазами проходят пестрые картины 
европейской жизни кануна второй мировой войны.

Летом 1937 года в письме своему отцу из Испании 
Джон отмечает: «95 % населения США находятся почти 
полностью в неведении о положении в этой стране». Го
воря о настроениях среди знакомых ему американцев 
в отношении гражданской войны в Испании, Кеннеди 
признает, что большинство из них «поддерживают Фран
ко». Он с удивлением обнаруживает, что в республикан
ской Испании многое делалось для блага народа. В своем 
дневнике Джон пишет, что «настроен прореспубликански 
в отношении войны в Испании». Однако это его сочув
ствие республиканцам, боровшимся против объединенно
го фронта сил фашизма, вскоре исчезло. По признанию 
самого Кеннеди, он «охладел» к республиканскому режи
му в Испании. В целом Джон Кеннеди не сумел правиль
но разобраться в реальной ситуации в Европе. Так, он 
считал, что для Германии и Италии фашизм является 
«естественным состоянием». (Для США и Англии, по его 
мнению, естественным состоянием являлась «демокра
тия».)

В конце 1937 года президент Рузвельт назначает 
Джозефа Кеннеди послом в Великобританию. В своих 
донесениях Рузвельту новый посол расхваливал пресло
вутую политику «умиротворения» правительства Чембер
лена. Советуя Рузвельту не ввязываться в назревавший 
в Европе военный конфликт, Джозеф Кеннеди давал пре
зиденту совет «вооружаться для самообороны ввиду воз
можности всяких случайностей». Поражение Франции 
весной 1940 года усилило изоляционистские настроения 
Джозефа Кеннеди.

Пользуясь представившейся возможностью, Джон 
Кеннеди проводит в Лондоне и во Франции почти все 
свои каникулы.

Кеннеди приходится по душе образ жизни английско
го высшего света. Одним из его ближайших друзей ста
новится аристократ Дэвид Ормсби-Гор, впоследствии, 
когда Кеннеди стал президентом, назначенный англий
ским послом в США. Джон Кеннеди много читает, про
глатывая одну за другой книги идеологов британской 
буржуазии. Он проникается уважением к Англии вигов.

В характере Кеннеди начинает преобладать консерва
тивная осторожность. Он восхищен книгой Джона Бью
кена «Путь пилигрима». И это вполне понятно. Кеннеди 
нашел у Бьюкена,высказывание, принадлежавшее лорду
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Фолкленду, которое он любил впоследствии цитировать: 
«Когда менять не надо — менять не следует».

Другим «героем» Кеннеди становится лорд Рандольф 
Черчилль, отец Уинстона Черчилля. С самим Уинстоном 
Черчиллем Джон Кеннеди длительное время так и не 
встречался. (Только перед тем, как стать президентом 
США, отдыхая на юге Франции, Кеннеди был однажды 
приглашен отобедать на яхте богатого греческого судо
владельца Онассиса. На встрече присутствовал и Чер
чилль. Это был уже дряхлый старик, и, как впоследствии 
вспоминал Кеннеди, беседы между ними не получилось.)

Однако У. Черчилль также произвел на Кеннеди впе
чатление тем, что энергично отстаивал интересы англий
ской буржуазии, проявляя верх политической изворотли
вости в борьбе с ее империалистическими соперниками. 
Такая настойчивая и гибкая защита интересов буржуа
зии своей страны нравилась Кеннеди.

В 1938—1939 годах Джон Кеннеди совершает вторую 
поездку по странам Европы. На этот раз он посещает 
Советский Союз, Балканские страны и Средний Восток. 
На обратном пути Кеннеди останавливается на короткое 
время в Берлине и Париже.

Во время посещения Берлина Кеннеди с двумя друзь
ями отправился на автомашине осмотреть город. Когда 
они проезжали мимо одного из памятников и замедлили 
ход, чтобы получше его рассмотреть, им представилась 
следующая картина: штурмовики разложили на мостовой 
костер из книг, орали, пели фашистский гимн. В огонь 
летели произведения Маркса, Гёте, Шиллера. Увидев 
американцев, штурмовики завопили еще громче, а затем 
стали швырять кирпичами в машину, где находился Кен
неди. Джон и его приятели поспешно ретировались. 
Джон находился в полном недоумении. «Почему на нас 
напали?» — спросил он. Американец Вайзер Уайт, жив
ший в Берлине, объяснил: «На нашем автомобиле при
креплен английский номерной знак...»

Так Кеннеди получает возможность увидеть бесчин
ства нацистов, убедиться, насколько накалена обстановка 
в Европе, как близка война. Кеннеди размышляет о том, 
почему Англия так пассивна в отношении агрессивной 
политики Гитлера, и не находит ответа на этот вопрос.

В 1940 году Джон Кеннеди с отличием заканчивает 
Гарвардский университет. Отец поздравляет сына и «на
граждает» денежным чеком на солидную сумму. Свою 
дипломную работу Кеннеди посвящает английской внеш
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ней политике, озаглавив ее «Умиротворение в Мюнхене». 
В этом сочинении Джон Кеннеди, явно находясь под вли
янием отца, пытается оправдать действия Чемберлена, 
доказывая, что английское правительство якобы было 
«вынуждено» проводить политику «умиротворения» под 
давлением английских деловых кругов и пацифистов. Эта 
работа впоследствии была им с помощью Джозефа Кен
неди опубликована под названием «Почему спала Анг
лия?». Предисловие к книге написал владелец газетного 
концерна Г. Л юс.

Пытаясь разобраться в причинах пассивности руково
дителей Англии перед надвигавшейся угрозой второй ми
ровой войны, Кеннеди приходит к выводу, что дело здесь 
не столько в личности того или иного английского поли
тика, сколько в «общей слабости демократии».

Кеннеди не смог вскрыть действительные причины, 
обусловившие соглашательский, мюнхенский дух англий
ской внешней политики перед лицом давления со сторо
ны гитлеровской Германии. Он объяснял эту пассивность 
главным образом «миролюбием западных демократий», 
которые, по его мнению, не занимались серьезно своим 
перевооружением, а «уповали на мир». Он «не заметил» 
главного — что правители Европы надеялись отвести от 
себя гитлеровскую агрессию, направив ее на Восток, про
тив Советского Союза.

Книга «Почему спала Англия?» разошлась в США 
и Великобритании тиражом 80 тыс. экз. Она принесла 
молодому Кеннеди первую известность и гонорар 40 тыс. 
долл.

Политическая карьера его отца — Джозефа Кенне
ди — рухнула довольно неожиданно. После того как пра
вительство Чемберлена пошло на сделку с Гитлером, за
ключив позорное Мюнхенское соглашение, Джозеф Кен
неди не скрывает своего одобрения этого курса. В своих 
выступлениях на английской земле он превозносит Чем
берлена и политику «умиротворения» фашистских госу
дарств. Это вызывает недовольство президента Рузвель
та. Уинстон Черчилль, хорошо чувствовавший надвигав
шуюся на Англию опасность со стороны держав оси 
Берлин — Рим — Токио, расценивает выступления Джо
зефа Кеннеди в защиту политики Чемберлена как «пря
мое вмешательство в английские дела».

1 сентября 1939 года гитлеровские войска ворвались 
в Польшу, началась вторая мировая война. Осенью 
1940 года, возвратившись в США, чтобы принять участие
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в очередной избирательной кампании по выборам Ф. Руз
вельта президентом, Джозеф Кеннеди допускает в отно
шении Англии бестактное высказывание. В интервью 
журналистам бостонских газет американский посол в Ве
ликобритании заявил: «Я готов использовать все свое 
влияние, чтобы мы не были втянуты в войну. Нет смысла 
в нее ввязываться... С демократией в Англии покончено». 
Даже американское общественное мнение было постав
лено в тупик этим заявлением Джозефа Кеннеди. 
В печати его именовали не иначе как «сторонник умиро
творения» фашистской Германии. Рузвельт в нем оконча
тельно разочаровывается. Сразу же после избрания 
Рузвельта президентом США в 1940 году последовала 
отставка Джозефа Кеннеди с поста посла США в 
Лондоне. С этих пор он уже больше не играл в аме
риканских правительственных кругах какой-либо видной 
роли.

После нападения Японии на Пирл-Харбор и начала 
войны на Тихом океане Джон Кеннеди подает заявление 
о приеме в армию. Сначала оно отклоняется из-за болез
ни его позвоночника. Все же ему удается поступить на 
службу в военно-морской флот. В конце 1942 года Джон 
Кеннеди получает назначение в отряд торпедных катеров 
ВМС США. В 1943 году молодого офицера направляют 
в южную часть Тихого океана, где он командует торпед
ным катером.

2 августа 1943 года Кеннеди едва не погиб, когда в 
штормовую темную ночь в проливе Фергюсона японский 
эсминец «Амагири» таранил его торпедный катер 
РТ-109, расколов судно пополам. Сильный удар бросил 
стоявшего у штурвала Кеннеди на палубу. «Так вот как 
погибают!» — только и успел подумать он. Кенеди ударя
ется о палубу больной спиной. Экипаж мгновенно зато
нувшего торпедного катера, в том числе и Кеннеди, ока
зался в воде. Японский миноносец скрылся во мгле так 
же внезапно, как и появился, не подобрав никого из аме
риканцев. Кеннеди и его люди (из 13 членов экипажа по
гибли 2) некоторое время держались на воде, уцепив
шись за обломки катера, а затем с трудом вплавь добра
лись до ближайшего небольшого островка, с которого их 
затем, после длительных мытарств, снял американский 
спасательный отряд.

Война, однако, не была так милостива к его старшему 
брату пилоту Джо. Бомбардировщик, в котором он нахо
дился, по неизвестной причине взорвался во время поле
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та в направлении немецкой базы подводных лодок. Это 
случилось в 1944 году.

После окончания второй мировой войны Кеннеди 
пробует свои силы на журналистском поприще. В июне 
1945 года в качестве представителя херстовской прессы 
он направляется на Сан-Францисскую конференцию, где, 
как известно, было достигнуто соглашение об учрежде
нии Организации Объединенных Наций. Кеннеди не по
нял значения ООН и был разочарован принятым Уставом 
этой международной организации. В это время он увле
кался утопической идеей создания мирового правитель
ства, высказывался в пользу отказа государств от своего 
суверенитета, считая, что это единственный надежный 
путь предотвратить новые войны. Кеннеди откровенно 
заявлял, что настроен «пессимистично в отношении буду
щего своей страны».

Вскоре Джон Кеннеди расстается с журналистикой. 
У него просыпается желание попытать счастья на ринге 
политической борьбы. Эти планы Кеннеди находят са
мую энергичную поддержку у его отца, который после 
смерти старшего сына стал возлагать на Джона свои че
столюбивые надежды.

Преемственность политической карьеры членов се
мейства Кеннеди неоднократно затем подчеркивалась 
Джоном. «Если я умру,— заявил он однажды,— то тогда 
мой брат Боб захочет стать сенатором, а если что-нибудь 
случится с ним, то мой брат Тэдди будет стремиться по
пасть туда вместо нас».

В 1946 году Джон Кеннеди возвращается в Бостон 
для того, чтобы с головой окунуться в политическую 
жизнь города.

Политическая карьера Джона Кеннеди началась в 
одиннадцатом избирательном округе города Бостона по 
выборам в конгресс США. По свидетельству очевидцев, 
Джон некоторое время никак не мог привыкнуть к тем
ным закулисным сторонам политической жизни штата 
Массачусетс. Он часто говорил: «Пришлось надеть сапо
ги Джо. Если бы он был жив, то мне никогда не довелось 
бы заниматься этим...»

Джону Кеннеди было 29 лет, когда в 1947 году он 
избирается членом палаты представителей конгресса 
США. Поначалу он чувствовал себя совершенно затеряв
шимся среди 435 членов палаты. Однако постепенно Кен
неди осознает, что если его намерение заняться полити
ческой карьерой является «постоянным бизнесом», то не
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обходимо позаботиться и о своей популярности. Он 
совершает многочисленные агитационные поездки по 
штату Массачусетс.

Недовольство американских трудящихся традицион
ной пассивностью правительства США в социальной об
ласти — вот тот конек, которого на первых порах осед
лал Кеннеди для завоевания престижа у избирателей, 
и прежде всего в американских профсоюзах. Он понима
ет, что конгрессмену-демократу необходима поддержка 
правых профсоюзных лидеров и их подручных на местах, 
чтобы добиться успеха в борьбе с республиканскими со
перниками.

После нескольких лет службы в палате представите
лей Джон Кеннеди начинает подумывать о том, чтобы 
сделать следующий шаг по политической лестнице. У не
го постепенно созревает решение подготовить почву для 
своего выдвижения сенатором от штата Массачусетс. 
Этой цели он добивается с большим упорством, совершая 
десятки агитационных поездок. К началу 1952 года Кен
неди, например, уже выступил на митингах в сотнях го
родов и поселков штата.

Вместе с тем Кеннеди «знает свое место» и поэтому 
дорогу крупным политическим деятелям, как говорится, 
не перебегает. Прежде чем решиться на борьбу за место 
сенатора от штата Массачусетс с известным республи
канским сенатором Лоджем, Кеннеди покорно ожидает 
решения губернатора штата Массачусетс Девера.

Поразмыслив, Девер приходит к выводу, что самому 
ему выступать против опытного Лоджа рискованно: мож
но потерять пост губернатора и не попасть в сенат. И он 
предлагает Кеннеди бороться вместо него за место в се
нате. Кеннеди принимает это предложение.

Решение Кеннеди бороться с Лоджем многим, в том 
числе даже родственникам, показалось верхом неосто
рожности. Было известно, что Лодж обладает хорошими 
связями по всему штату. Кеннеди придерживался друго
го мнения. Он верил в силу своей избирательной машины, 
в силу денег. И хотя у Лоджа их было не меньше, чем 
у Кеннеди, тем не менее тот решил вступить в борьбу.

В подготовке избирательной кампании Джона Кенне
ди в штате Массачусетс принимал участие весь клан Кен
неди, даже его мать Роза. Она проявила себя недюжин
ным оратором и всегда тонко оценивала ситуацию. 
Выступая перед избирателями итальянского происхожде
ния, Роза Кеннеди обязательно произносила несколько
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слов по-итальянски. В Дорчестере с теплотой вспоминала 
годы, проведенные в тамошней школе. Когда же место 
проведения митинга не позволяло матери Кеннеди испо
льзовать для расположения к себе слушателей данные 
своей биографии, она доверительно говорила присутству
ющим на встрече женщинам: «А теперь позвольте расска
зать вам о новых модах, которые в прошлом месяце виде
ла в Париже».

Как заметил один из друзей Кеннеди, «бедный Лодж 
в общем-то не имел шансов на победу. Кеннеди напоми
нали танковую дивизию, продвигавшуюся по всему шта
ту». Члены клана вложили в избирательную кампанию 
Джона Кеннеди в общей сложности 70 тыс. долл. В изби
рательный фонд Кеннеди также поступило более 
200 других вкладов по тысяче долларов.

Избирательная штаб-квартира Кеннеди в Бостоне 
действовала как хорошо отлаженный механизм. Специа
листы по рекламе разрабатывали программы телевизи
онных передач, агитировавших за избрание Кеннеди. По 
всему штату книжные фургоны развозили тысячи экзем
пляров журнала «Ридерс дайджест» со статьей «Спасе
ние», в которой рассказывалось о мужестве, проявленном 
Кеннеди во время войны. Для агитаторов, работавших на 
Кеннеди, был подготовлен специальный справочник, в 
котором обыгрывались сведения о голосовании Кеннеди 
в конгрессе. По всему штату семейством Кеннеди устраи
ваются приемы.

Накануне дня выборов, когда Кеннеди совершал свою 
последнюю избирательную поездку по штату, для подня
тия престижа Лоджа в Бостон прилетел и выступил там 
сам президент Эйзенхауэр. Однако и это последнее уси
лие республиканской партии не помогло Лоджу. Кеннеди 
легко его победил.

Почему это произошло?
Лодж являлся одним из главных кандидатов респуб

ликанской партии на всеобщих выборах 1952 года. На 
эту избирательную кампанию Национальный комитет 
республиканской партии расходовал миллионы долларов, 
и, конечно, часть из них перепала Лоджу. Так что недо
статка в финансовых средствах в поединке с Кеннеди 
последний не чувствовал. Главное заключалось в другом: 
Лодж не смог противостоять активной тактике Кеннеди. 
Ко дню выборов Кеннеди побывал уже в 351 городе и по
селке штата, выступив в каждом из них. Сказались, ко
нечно, и финансовое могущество клана Кеннеди, и широ
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кое использование Джоном массовых средств информа
ции для популяризации в штате своей кандидатуры.

Рассказывают, что, когда в начале января 1953 года 
Кеннеди приехал в Вашингтон и попытался сесть в вагон 
подземной железной дороги, связывающей конгресс 
США со зданием, где расположилась канцелярия сената, 
местный служащий велел ему отойти в сторону, «чтобы 
сенаторы могли первыми войти в вагон». Кеннеди не оби
делся. Он знал, что выглядит гораздо моложе своих лет.

В сенате Джон Кеннеди становится членом комиссии 
труда и общественного благосостояния. Первые два года 
своей деятельности он уделяет главным образом делам 
штата Массачусетс. Кеннеди сообщают, что Лодж не рас
стался с мыслью снова вернуться в сенат. Поэтому Кен
неди стремится закрепить свою популярность в деловых 
кругах штата. Он вносит в сенат ряд законопроектов, 
которые были призваны стимулировать развитие тексти
льной, судостроительной и часовой промышленности 
штата. Кеннеди также добивается принятия закона о мо
дернизации Бостонского порта. Деловой мир штата был 
им доволен.

Ряд довольно откровенных высказываний Кеннеди об 
американской политической жизни объясняет его пове
дение в сенате. В своей записной книжке он, например, 
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милея. Он все лучше понимает, что американский поли
тический деятель, для того чтобы добиться успеха, дол
жен уметь хитрить и лавировать, идти на сделки. Ему же 
хотелось добиться не просто успеха, а сенсационного 
успеха. Кеннеди задумывается над тем, чтобы попытать
ся стать президентом США.

В 1953 году Джон Кеннеди женится на Жаклин Бу- 
вье — дочери нью-йоркского банкира французского про
исхождения, фоторепортере вашингтонской «Таймс ге
ральд». За неделю до свадьбы она спросила Джона: «Ка
кую черту своего характера ты считаешь наилучшей и 
какую наихудшей?» Как потом вспоминала супруга буду
щего президента, Кеннеди ей ответил, что лучшей чертой 
своего характера он считает любознательность, а худ
шей — раздражительность.

Со стороны могло показаться, что Джон Кеннеди на
чала и середины 50-х годов являлся всего лишь преуспе
вающим молодым политическим деятелем, довольно спо
собным, обладающим большим состоянием и не знаю
щим особых забот. Мало кто в то время знал, как тяжело 
он был болен. Недомогание сенатора тщательно скрыва
лось, так как могло стать для него значительным препят
ствием для очередного взлета на политической арене.

Боли в поврежденном позвоночнике становились все 
сильнее. Первая операция не дает положительных резу
льтатов. Врачи также предупреждают Кеннеди, что у не
го, возможно, развивается рак крови и, вполне вероятно, 
он проживет лишь несколько лет. Только через три года 
выясняется, что никакого рака крови у Кеннеди нет и на
лицо лишь сильное осложнение после малярии, которой 
он переболел во время военной службы на Тихом океане.

В начале 1954 года боли в позвоночнике настолько 
усиливаются, что Кеннеди решается на повторную опера
цию. Врачам, которые высказывают сомнение в успеш
ном ее исходе, он заявляет: «Мне это безразлично, боль
ше я так жить не могу». Кеннеди делают вторую операцию, 
в его позвоночнике закрепляют стальную пластинку. Од
нако больному становилось все хуже. Пластинку при
шлось срочно удалить.

Неизвестно, как бы сложилась далее личная жизнь 
и политическая карьера Джона Кеннеди, если бы весной 
1955 года он не услышал о нью-йоркском враче Жаннет 
Травель. Примененные ею уколы новокаина дали Кенне
ди временное облегчение. И тут помог случай. Доктор 
Травель обнаружила, что в результате ранения и опера
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ций, которым подвергался Кеннеди, его левая нога стала 
короче правой. Это способствовало усилению боли в спи
не. Для Кеннеди были срочно заказаны специальная 
обувь и корсет. После этого его здоровье резко улучши
лось. Сам Кеннеди считал, что именно доктор Травель 
вернула его к активной жизни.

Прикованный болезнью к кровати, Джон Кеннеди пи
шет книгу «Черты мужества», которая увидела свет в на
чале 1956 года.

Книга имела в США довольно шумный успех и, без 
сомнения, способствовала дальнейшему росту популяр
ности Кеннеди. Она попала в число бестселлеров, 
т. е. наиболее популярных книг. Через год после опубли
кования книги Кеннеди получает за нее Пулитцеровскую 
премию по разделу биографий. Ему вручают премию, ко
торую от тут же передает негритянскому колледжу. По
следний шаг был направлен на привлечение на свою сто
рону негритянских избирателей.

28 октября 1959 года в небольшом городке Хианис- 
спорт штата Массачусетс в доме Роберта Кеннеди собра
лась группа людей. Они удобно расположились в гости
ной, в которой живописными островками виднелись зеле
ные и желтые кресла. За окном стояла золотая осень. Все 
еще изумрудный газон перед домом засыпали сухие 
опавшие листья.

На совещании, созванном Джоном Кеннеди, присут
ствовало 16 человек. Не все из них оставили яркий след 
в избирательной кампании Кеннеди. Но без помощи бо
льшинства собравшихся Кеннеди вряд ли стал бы прези
дентом.

Кто же были эти люди?
Кроме Джона Кеннеди и его брата Роберта в комнате 

присутствовали два ирландца, давних помощника Кенне
ди. Один из них — Кеннет О’Доннел, худощавый брюнет 
35 лет, бывший капитан футбольной команды Гарвард
ского университета. Другой — Лоуренс О’Брайн, 42 лет, 
широкоскулый, полный мужчина. Оба они находились на 
службе у Джона Кеннеди вот уже восемь лет.

О’Доннел и О’Брайн имели каждый свое амплуа. 
О’Доннел был отличным тактиком избирательных кампа
ний, в то время как за О’Брайном закрепилась слава пре
восходного организатора. Эта пара хорошо сработалась 
между собой и стала своеобразным тандемом, с помощью 
которого Кеннеди, оставляя позади соперников, побеж
дал на выборах. Используя средства семьи Кеннеди,

423



милея. Он все лучше понимает, что американский поли
тический деятель, для того чтобы добиться успеха, дол
жен уметь хитрить и лавировать, идти на сделки. Ему же 
хотелось добиться не просто успеха, а сенсационного 
успеха. Кеннеди задумывается над тем, чтобы попытать
ся стать президентом США.

В 1953 году Джон Кеннеди женится на Жаклин Бу- 
вье — дочери нью-йоркского банкира французского про
исхождения, фоторепортере вашингтонской «Таймс ге
ральд». За неделю до свадьбы она спросила Джона: «Ка
кую черту своего характера ты считаешь наилучшей и 
какую наихудшей?» Как потом вспоминала супруга буду
щего президента, Кеннеди ей ответил, что лучшей чертой 
своего характера он считает любознательность, а худ
шей — раздражительность.

Со стороны могло показаться, что Джон Кеннеди на
чала и середины 50-х годов являлся всего лишь преуспе
вающим молодым политическим деятелем, довольно спо
собным, обладающим большим состоянием и не знаю
щим особых забот. Мало кто в то время знал, как тяжело 
он был болен. Недомогание сенатора тщательно скрыва
лось, так как могло стать для него значительным препят
ствием для очередного взлета на политической арене.

Боли в поврежденном позвоночнике становились все 
сильнее. Первая операция не дает положительных резу
льтатов. Врачи также предупреждают Кеннеди, что у не
го, возможно, развивается рак крови и, вполне вероятно, 
он проживет лишь несколько лет. Только через три года 
выясняется, что никакого рака крови у Кеннеди нет и на
лицо лишь сильное осложнение после малярии, которой 
он переболел во время военной службы на Тихом океане.

В начале 1954 года боли в позвоночнике настолько 
усиливаются, что Кеннеди решается на повторную опера
цию. Врачам, которые высказывают сомнение в успеш
ном ее исходе, он заявляет: «Мне это безразлично, боль
ше я так жить не могу». Кеннеди делают вторую операцию, 
в его позвоночнике закрепляют стальную пластинку. Од
нако больному становилось все хуже. Пластинку при
шлось срочно удалить.

Неизвестно, как бы сложилась далее личная жизнь 
и политическая карьера Джона Кеннеди, если бы весной 
1955 года он не услышал о нью-йоркском враче Жаннет 
Травель. Примененные ею уколы новокаина дали Кенне
ди временное облегчение. И тут помог случай. Доктор 
Травель обнаружила, что в результате ранения и опера

422



ций, которым подвергался Кеннеди, его левая нога стала 
короче правой. Это способствовало усилению боли в спи
не. Для Кеннеди были срочно заказаны специальная 
обувь и корсет. После этого его здоровье резко улучши
лось. Сам Кеннеди считал, что именно доктор Травель 
вернула его к активной жизни.

Прикованный болезнью к кровати, Джон Кеннеди пи
шет книгу «Черты мужества», которая увидела свет в на
чале 1956 года. .

Книга имела в США довольно шумный успех и, без 
сомнения, способствовала дальнейшему росту популяр
ности Кеннеди. Она попала в число бестселлеров, 
т. е. наиболее популярных книг. Через год после опубли
кования книги Кеннеди получает за нее Пулитцеровскую 
премию по разделу биографий. Ему вручают премию, ко
торую от тут же передает негритянскому колледжу. По
следний шаг был направлен на привлечение на свою сто
рону негритянских избирателей.

28 октября 1959 года в небольшом городке Хианис- 
спорт штата Массачусетс в доме Роберта Кеннеди собра
лась группа людей. Они удобно расположились в гости
ной, в которой живописными островками виднелись зеле
ные и желтые кресла. За окном стояла золотая осень. Все 
еще изумрудный газон перед домом засыпали сухие 
опавшие листья.

На совещании, созванном Джоном Кеннеди, присут
ствовало 16 человек. Не все из них оставили яркий след 
в избирательной кампании Кеннеди. Но без помощи бо
льшинства собравшихся Кеннеди вряд ли стал бы прези
дентом.

Кто же были эти люди?
Кроме Джона Кеннеди и его брата Роберта в комнате 

присутствовали два ирландца, давних помощника Кенне
ди. Один из них — Кеннет О’Доннел, худощавый брюнет 
35 лет, бывший капитан футбольной команды Гарвард
ского университета. Другой — Лоуренс О’Брайн, 42 лет, 
широкоскулый, полный мужчина. Оба они находились на 
службе у Джона Кеннеди вот уже восемь лет.

О’Доннел и О’Брайн имели каждый свое амплуа. 
О’Доннел был отличным тактиком избирательных кампа
ний, в то время как за О’Брайном закрепилась слава пре
восходного организатора. Эта пара хорошо сработалась 
между собой и стала своеобразным тандемом, с помощью 
которого Кеннеди, оставляя позади соперников, побеж
дал на выборах. Используя средства семьи Кеннеди,

423



О’Доннел и О’Брайн сумели привлечь на сторону своего 
патрона большое число честолюбивых молодых людей, 
также добивавшихся для Джона Кеннеди успехов в по
литической жизни штата Массачусетс.

Недалеко от ирландцев расположился в кресле совсем 
еще молодой человек по имени Теодор Соренсен, 31 года. 
Соренсен никогда не говорил громко. Казалось, он боль
ше слушал, чем убеждал других. На службе у Кеннеди 
Соренсен находился уже семь лет. Это был знающий, 
высокообразованный человек, умевший четко, быстро и 
ясно излагать свои мысли в хорошем литературном сти
ле. Кеннеди называл его «мой интеллектуальный банк». 
Но самое главное состояло в том, что Джон Кеннеди и 
Соренсен, как правило, мыслили «на одной волне». Имен
но Соренсену Кеннеди чаще, чем другим, поручал подго
товить проекты своих речей. Соренсен стал «альтер 
эго» — «вторым я» Кеннеди. Он принимал самое непо
средственное участие в оформлении политической плат
формы Кеннеди, являясь как бы поставщиком идей для 
него.

Еще один участник совещания — Стефан Смит, муж 
сестры Кеннеди Джейн, человек больших администра
тивных и организаторских способностей. Впоследствии, 
во время избирательной кампании, он стал лицом, ответ
ственным за ее финансовую сторону. На Смита также бы
ла возложена задача мобилизовать тысячи «доброволь
цев», которые должны были претворять в жизнь указания 
избирательной штаб-квартиры Кеннеди.

В числе других следует назвать Луиса Харриса, вид
ного специалиста по изучению американского обще
ственного мнения. Еще совсем молодым человеком Хар
рис создал фирму по изучению торгового рынка США. 
Эта работа пошла у него настолько успешно, что Кенне
ди приметил Харриса и пригласил его к себе на службу.

Немаловажную роль предстояло сыграть Пьеру Се- 
линджеру. В этом 34-летнем брюнете с округлым лицом 
было что-то от француза. Он умел ладить с журналиста
ми. Впоследствии Селинджер стал представителем Джо
на Кеннеди по вопросам печати.

И наконец, нельзя не упомянуть о Джоне Бейли, 
председателе демократической партии штата Коннекти
кут. Это был высокий лысый человек, говоривший уве
ренным тоном. Бейли руководил одной из самых 
эффективных местных политических машин в США. Он 
возглавил избирательную кампанию Джона Кеннеди в
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северо-восточных штатах — основной политической базе 
борьбы Джона Кеннеди за пост президента США.

Собравшиеся в Хианисспорте были, как нетрудно за
метить, сравнительно молодые люди. Никто из них, кро
ме Джона Бейли, не был политическим боссом штата или 
большого города. А ведь именно эти боссы обычно игра
ют значительную роль в избирательных кампаниях. Та
ким образом, осенью 1959 года Джон Кеннеди не распо
лагал людьми из национального аппарата демократиче
ской партии. И это было естественно, так как Кеннеди 
в общенациональном масштабе являлся все же новичком 
в политической жизни США. В октябре 1959 года на аме
риканском небосклоне сияли «звезды» куда большей ве
личины. В их сторону и смотрело подавляющее большин
ство политических лидеров штатов и городов, так как 
этим «звездам» прочили победу на выборах.

Кеннеди, однако, был полон желания вступить в ре
шающую схватку. Он собрал вышеназванную группу спо
собных людей для того, чтобы детально обсудить с ними 
планы выдвижения своей кандидатуры на пост президен
та США. Конечно, их способности мало что значили, 
если бы семейство Кеннеди не обладало большим лич
ным богатством, которое оно решило использовать для 
осуществления планов Джона Кеннеди.

В спорах и столкновении мнений рождался стратеги
ческий план, с помощью которого Кеннеди решил боро
ться за власть.

Так как у Джона Кеннеди не было большого числа 
активных сторонников в профессиональном аппарате де
мократической партии, то единственным путем проде
монстрировать свое влияние на избирателей был для него 
путь участия в праймериз. Предварительные выборы яв
лялись тем высоким барьером, который Кеннеди надо 
было обязательно взять,чтобы выйти на финишную пря
мую с необходимым запасом голосов выборщиков.

Но вернемся к совещанию в Хианисспорте. Первым 
выступил Джон Кеннеди. Он охарактеризовал обстанов
ку в основных штатах страны, упомянул противостоящие 
группировки, отметил, каких людей в штатах нужно по
пытаться перетянуть на свою сторону. Кеннеди показал 
хорошее понимание внутриполитического положения 
США. Иногда он просил кого-либо из присутствующих 
прокомментировать свои высказывания о политической 
ситуации. ~

Основные черты ее сводились к следующему. Предва
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рительные выборы имеют место всего в 16 штатах. Каж
дые из них регулируются законами штата. В некоторых 
из праймериз принимать участие почти бесполезно, так 
как заранее известно, что на них с помощью политиче
ских боссов будут избраны так называемые «популярные 
сынки» штатов, чаще всего сами губернаторы. В других 
штатах в предварительных выборах не стоило участво
вать из-за того, что они были малозначительны и давали 
лишь небольшое число голосов, которые могли бы быть 
использованы на съезде демократической партии.

И все же среди этих 16 штатов было несколько, где, 
безусловно, следовало принять участие в предваритель
ных выборах. К таким штатам относились Нью-Гэмп- 
шир, Висконсин, Мэриленд, Индиана, Орегон, Вест-Вирд
жиния, Огайо и Калифорния. В этих штатах Кеннеди 
должен был доказать руководителям демократической 
партии, что он может быть ее достойным кандидатом.

...Вечером совещание было продолжено. На этот раз 
его вел Роберт Кеннеди. Джон сидел несколько в сторо
не, с удовлетворением наблюдая за своим братом. Он 
ценил Роберта как организатора. Последнему, может 
быть, не хватало глубокого знания американской полити
ческой жизни, но что касается организаторских способ
ностей, то старший брат на него полагался целиком.

Распределялись задания. Джону Бейли досталась Но
вая Англия и штат Нью-Йорк, а также северная часть 
штата Нью-Джерси. За западные штаты отвечал чикаг
ский юрист Раскин. Он также должен был обеспечить 
успех Кеннеди в своем родном штате Айова. В помощь 
Раскину был придан младший брат Джона Эдвард Кен
неди (его «объектом» в основном были штаты района 
«Роки-Маунтенз», Скалистых гор).

Роберту Кеннеди достался один из самых сложных 
районов. Ему поручили установить контакты с лидерами 
организаций демократической партии в южных штатах 
и выяснить, может ли Кеннеди рассчитывать на них. 
О’Брайн обеспечивал создание костяка организации в 
поддержку Кеннеди во всех штатах. В его обязанность 
также входило следить за политической ситуацией в шта
тах Мэриленд, Индиана и Висконсин.

Несколькими основными штатами, обладавшими бо
льшим числом голосов выборщиков, такими, как Огайо, 
Пенсильвания, Мичиган и Калифорния, Кеннеди решил 
в дальнейшем заняться сам. Ведь от успеха в этих шта
тах в первую очередь зависел успех всей кампании. Поэ
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тому необходимо было установить личный контакт с ру
ководителями местных политических машин демократи
ческой партии.

Не остались без заданий Селинджер, О’Доннел и 
Харрис.

А через несколько дней личный самолет Кеннеди до
ставил всю «команду» в Вашингтон. Отсюда и из Нью- 
Йорка ее члены повели свою кропотливую работу, про
должавшуюся немногим более двух месяцев. Первые ре
зультаты вселяли надежду. Но об этом было известно 
лишь приближенным Кеннеди. Оставалось открыто бро
сить вызов соперникам.

2 января 1960 года, к удивлению многих, сравнитель
но малоизвестный сенатор Джон Фитцджеральд Кеннеди 
объявил о том, что выдвигает свою кандидатуру на пост 
президента Соединенных Штатов Америки.

Кто же были основные соперники демократов, и в ча
стности Кеннеди, в республиканской правящей партии? 
Ими были вице-президент США Ричард Никсон и гу
бернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер. Фавори
том считался Никсон.

Сам Кеннеди относительно спокойно реагировал на 
выступления своих основных соперников, направленные 
против него. Основное внимание он продолжал уделять 
организационной стороне своей избирательной кампа
нии. К лету 1960 года Кеннеди удалось доказать, что 
он — самый перспективный кандидат от демократичес
кой партии на пост президента США: популярность сена
тора была продемонстрирована во многих штатах с са
мым различным населением. Уже в ходе предваритель
ных выборов Кеннеди удалось заручиться поддержкой 
большого числа голосов выборщиков.

Победу Кеннеди в ходе праймериз решили несколько 
факторов.

Во-первых, семейство Кеннеди принадлежало к бос
тонской монополистической группировке, тесно связан
ной с Уолл-стритом, и вполне удовлетворяло требовани
ям этой наиболее могущественной региональной группи
ровки. Джон Кеннеди вполне устраивал монополистов 
северо-востока США. Когда он сделал серьезную заявку 
на власть, ему особенно не пряпятствовали в борьбе с 
другими соперниками из числа демократов.

Во-вторых, в ходе избирательной борьбы Кеннеди из
расходовал значительно больше средств, чем любой дру
гой кандидат. Избирательные кампании Стивенсона,
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Хэмфри и Джонсона стоили по 250 тыс. долл, каждая. 
Саймингтон израсходовал 350 тыс. долл. Кеннеди же за
тратил около 1 млн. долл.— почти столько же, сколько 
все четыре вышеназванные кандидата, вместе взятые. 
Недостатка в средствах он не испытывал. Состояние 
Джозефа Кеннеди, активно помогавшего сыну, по самым 
минимальным оценкам, достигало 400 млн. долл.

В-третьих, Кеннеди сумел создать эффективно дей
ствующую собственную избирательную машину, которая 
была укомплектована преданными ему и способными лю
дьми. Кеннеди использовал большее число помощников, 
чем любой из его соперников. Как уже отмечалось, на 
Кеннеди работали тысячи «добровольных организато
ров».

В-четвертых, значительную роль сыграла активность 
самого Кеннеди. За период 1956—1960 годов ни один 
деятель демократической партии, даже ее лидер Эдлай 
Стивенсон, не выступал в различных штатах столь часто, 
как Джон Кеннеди. Его энергия была поистине впечатля
ющей и завоевала многих на его сторону.

СХВАТКА В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ
Наступило время решающей схватки. В июле 1960 го

да в Лос-Анджелесе состоялся национальный съезд де
мократической партии.

К концу первой недели июля в Лос-Анджелес съеха
лись со всех концов США делегаты, представлявшие го
лоса выборщиков штатов. Всего же в город, как подсчи
тали местные власти, прибыло 45 тыс. человек, так или 
иначе связанных с работой съезда, в том числе 4750 кор
респондентов. Эпицентром всех страстей стала гостиница 
«Билтмор». Сюда спешили руководители делегаций. Пе
ред входом в гостиницу собирались большие толпы зевак. 
Днем и ночью здесь дежурили фоторепортеры. С полок 
книжных магазинов Лос-Анджелеса быстро распродава
лись книги Кеннеди и Стивенсона.

Со стороны могло показаться, что съезд демократиче
ской партии проходил довольно хаотично. Но это было 
обманчивое впечатление. Невидимые нити протягивались 
из «Билтмора» к прибывавшим на съезд делегациям. Осо
бенно многочисленные контакты осуществлялись из но
мера 8315, где находился оперативный центр Джона 
Кеннеди. Здесь собрались все его основные помощники, 
почти все те, кто на совещании в Хианисспорте опреде-
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лял тактику и стратегию избирательной кампании Кенне
ди. Эти нити, контролировавшие голоса выборщиков, дер
жали в своих руках братья претендента Роберт и Эдвард 
Кеннеди, а также Кеннет О’Доннел, Лоуренс О’Брайн, 
Джон Бейли, Хай Раскин, Пьер Селинджер и другие по
мощники Кеннеди. Роберт Кеннеди непосредственно ру
ководил работой 40 человек, которые обеспечивали по
стоянный контакт со всеми делегациями штатов.

Джон Кеннеди сделал все возможное для того, чтобы 
стать кандидатом в президенты США от демократичес
кой партии. Он ждал решающего часа, и этот час пришел.

Наступил день голосования. Оно началось со штата 
Алабама. Алабама отдает 20 голосов Джонсону, 3,5 голо
са Кеннеди (ряд делегатов на съездах демократической 
партии имеют по 1/2 голоса, т. е. один голос делится по
полам между двумя делегатами. Они могут голосовать за 
разных кандидатов), 3,5 голоса Саймингтону и полголоса 
Стивенсону... Голосует штат Иллинойс — за Кеннеди по
дано уже 100 голосов... Штат Айова — число голосов 
«за» вырастает до 200... Штат Массачусетс — «за» пода
но 300 голосов... Штат Нью-Йорк — почти 500 голосов... 
Голосует штат Пенсильвания — Кеннеди получает более 
650 голосов.

К тому времени, когда голосование дошло до штата 
Вайоминг, за Кеннеди уже было подано 748 голосов. На
пряжение в зале достигает апогея.

Всматриваясь в телевизионный экран, Джон Кеннеди 
ожидает результатов очередного голосования. Телекаме
ры выхватывают из зала заседаний делегацию Вайомин
га. Среди ее представителей ясно видна фигура младшего 
брата Джона Кеннеди — Эдварда, который горячо убеж-. 
дает в чем-то делегатов штата. И вот голосование. Штат 
Вайоминг отдает свои 15 голосов за Джона Кеннеди. Это 
была долгожданная победа. Кеннеди набрал 763 голоса. 
Больше, чем требовалось для того, чтобы стать кандида
том в президенты от демократической партии.

Когда голосование закончилось, за Кеннеди было по
дано 806 голосов, за Джонсона — 409, за Саймингто- 
на — 86, за Стивенсона — 79,5, за других кандидатов — 
140,5.

Обращает на себя внимание незначительное число го
лосов, поданных за Эдлая Стивенсона. А ведь всего за 
день до голосования зал заседаний, где собрались делега
ты, содрогался от громких возгласов: «Мы хотим Сти
венсона!» Тысячи его сторонников заполнили зал. Они
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беспрерьюно скандировали лозунги в поддержку своего 
кумира. Их энтузиазм, казалось, стал передаваться и де
легациям штатов. Однако возгласы одобрения по адресу 
Стивенсона не могли заменить контроль над делегациями 
штатов, которым обладал Кеннеди. Стивенсон пришел на 
съезд без своей организации, и это свело на нет все уси
лия его сторонников.

Впереди была борьба с Никсоном.
Джон Кеннеди понимал, что в этой борьбе, чтобы по

бедить, ему понадобится поддержка не только партийных 
боссов восточных и северо-восточных штатов, но и под
держка организаций демократической партии южных 
штатов. Новому кандидату в президенты понадобилось 
немного времени, чтобы прийти к выводу, что бывший до 
этого момента его основным соперником Линдон Джон
сон является наиболее подходящим кандидатом для то
го, чтобы баллотироваться на пост вице-президента 
США. Джонсон после некоторого колебания и молние
носных консультаций, в том числе с деловыми кругами 
Техаса, согласился на это предложение.

Через два дня после своего избрания кандидатом в 
президенты Джон Кеннеди выступил по телевидению 
США с речью, в которой призвал американцев отдать ему 
свои голоса. Его смотрели и слушали 35 млн. американ
цев. Одним из них был вице-президент США Ричард Ни
ксон.

В этот день Кеннеди не был в своей лучшей форме. 
На его лице проступила явная усталость. Все это не уско
льзнуло от внимания Никсона. Он с удовлетворением на
блюдал, как утомленный Кеннеди скороговоркой закан
чивал свое выступление. По мнению Никсона, ему до
стался довольно слабый, «выдохшийся» соперник на 
президентских выборах.

Борьба Джона Кеннеди за пост президента США 
вступила в решающую стадию. Положение соперника 
Кеннеди — вице-президента Ричарда Никсона — было 
предпочтительнее, чем у Кеннеди. Никсон был достаточ
но хорошо известен американским избирателям. Его ак
тивно поддерживал президент Эйзенхауэр. Никсона рас
хваливали на все лады в республиканской партии и в 
подавляющем большинстве газет. Многие ведущие поли
тические обозреватели уверенно заявляли, что Никсон 
достоин занять пост президента США.

Группировке Кеннеди было ясно одно: «неистового 
Дика» можно победить только в ожесточенной схватке.
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Но нужно было и еще одно: немножечко везения. И надо 
сказать, что фортуна и здесь улыбнулась Джону Кенне
ди. В ходе избирательной кампании Никсон совершил 
немало ошибок, облегчивших Кеннеди приход в Белый 
дом.

20 января 1961 года в Вашингтоне состоялась инаугу
рация — официальное вступление Джона Фитцджераль
да Кеннеди в должность президента США. Кеннеди, без 
пальто, на сильном пронизывающем ветру, произнес речь. 
О чем же поведал собравшимся 35-й президент США?

Речь Кеннеди была краткой. Обращало на себя вни
мание, что, по сути дела, он не сделал никакого заявле
ния о новом политическом курсе. Рассказывают, что 
Эйзенхауэр, сидевший рядом с Кеннеди на трибуне, был 
«приятно тронут» его речью. Ведь Кеннеди в своем вы
ступлении не выдвинул ни одной цели, которой в свое 
время не касался бы республиканский президент.

Ряд высказываний Кеннеди все же обращал на себя 
внимание, так как в них делался определенный акцент на 
необходимость для США учитывать изменившуюся меж
дународную обстановку. «Сегодня мир стал совсем 
иным»,— заявил Джон Кеннеди. «Человек в своих смерт
ных руках держит силу... способную уничтожить все фор
мы человеческой жизни». Далее новый президент при
звал США совместно с другими странами «заново начать 
поиски мира». Он обратил внимание на «слишком боль
шое бремя стоимости современных видов оружия», выра
зил обеспокоенность «неуклонным распространением 
смертоносного атома», призвал США «не страшиться пе
реговоров». Кеннеди также выступил за то, чтобы «не 
обострять» разделяющие мир международные проблемы; 
за то, чтобы, несмотря на «джунгли подозрений», расчи
щать «площадку сотрудничества»; за то, чтобы государ
ства повели борьбу против общих врагов человека — «ти
рании, нищеты, болезней и самой войны».

Все эти высказывания Кеннеди, хотя они и были 
слишком расплывчаты, казалось, свидетельствовали о 
том, что новый президент действительно намерен прово
дить миролюбивый курс на международной арене. Но на 
практике все оказалось гораздо сложнее, и даже незна
чительное отступление 35-го президента США от тради
ционной политики отцов нации «стоило» ему жизни...

А . Г р о м ы к о
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им. Я. Коласа. 220005. М инск, К расная, 23.

OCR - Давид Титиевский, март 2017 г., Хайфа
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Покушение
или

Убийство
по

политическим
мотивам:

Юлия Цезаря,
Авраама Линкольна,

Александра II

Льва Троцкого,



• * , ■ ... 
Зловещий сон жены

Юлия Цезаря
Что утаил 

военный трибунал 
после убийства 

Авраама Линкольна

Охота на Александра II

Выстрел в Киевском театре

Записки
из Мальцевской тюрьмы 

Операция «Тевтонский меч»

Тайна Чёрного озера
Преступление 

в пригороде Мехико

Даллаская трагедия

МИНСК


