
1 ц
ш м



Яоберт % Масси

ПОСЛЕДНЯЯ

Смоленск
Русич
1997



УДК 947 
ББК  63.3 (0) 62 

М  32

Серия основана в 1993 году 
Перевод с английского 

Т. С. Бушуевой, И. С. Соколова 
Художник А. А. Шуплецов

Масси Роберт К.
М 32 Романовы. Последняя глава /П ер. с англ. 

Т. С. Бушуевой, И. С. Соколова; Худож. 
А. А. Шуплецов -  Смоленск: «Русич», 1996. -  
448 стр. («Тирания»).
ISBN 5 — 88590 — 637 — 8

Новая книга Роберта Масси, лауреата Пулитце
ровской премии, автора известных исследований по 
российской истории, таких как «Петр Великий» и 
«Николай и Александра», — драматическое описание 
последних часов жизни Николая II, а также рассказ о 
поисках останков семьи Романовых и установлении 
исторической и научной истины.

На основании новых фактов автор повествует о 
судьбах потомков династии Романовых, о самозванцах 
и истинных претендентах на престол. Перед читателем 
предстает широкая галерея действующих лиц — госу
дарственные деятели, коронованные особы, ученые из 
США, Великобритании, России.

М 9470000000' ББК 63.3 (0) 62
ISBN 5 — 88590 — 637 — 8

©  «The Romanovs. The Final Chapter» by Robert 
K. Massie, 1995

©  Перевод. T. С. Бушуева, гл. 1-14, 1996 
©  Перевод. И. С. Соколов, гл. 15-20, 1996 
©  Составление, разработка серии. «Русич», 1996 
©  Оформление. А. А. Шуплецов, 1996



К ЧИТАТЕЛЮ

Новая книга Роберта Масси, лауреата Пулитце
ровской премии, автора известных исследований по 
российской истории, таких как «Петр Великий» и 
«Николай и Александра», рассказывает о трагической 
судьбе семьи последнего русского царя, расстрелян
ной в 1918 году по приказу большевистского прави
тельства. Выстрелы в екатеринбургском доме купца 
Ипатьева уничтожили династию Романовых, правив
шую в России более трехсот лет.

В чем только не обвиняли русских царей их не
доброжелатели — и в жестокости, и в стремлении 
угнетать подвластный им народ, и в неспособности 
править страной. И есть какая-то злая ирония судьбы 
в том, что последний русский император, высокооб
разованный и мягкий по натуре человек, во время 
правления которого страна находилась на пороге эко
номического процветания, и которого тем не менее 
русские революционеры прозвали «кровавым», пал 
жертвой новой тирании — диктатуры пролетариата.

В трагедии, постигшей семью Николая II, потря
сает жестокость самого времени — «века-волкодава», 
когда во имя торжества абстрактной идеи разменной 
монетой становилась человеческая жизнь. Поражает 
жестокость нераздумывающих палачей, уверенных в 
непогрешимости дела, которому они служили. А уже 
в наши дни равнодушие официальных лиц к судьбе

3



последнего царя просто изумляет. Не может невы- 
звать чувства уважения самоотверженность тех, кто 
зачастую бескорыстно занимался поисками истины.

Судьба царской семьи давно интересует россий
ских исследователей, и в последние три-четыре года 
появилось много публикаций в периодической печа
ти, а также книг, в числе которых обстоятельный труд 
Эдварда Радзинского «Господи... спаси и усмири 
Россию», «Царствование императора Николая II» 
С. С. Ольденбурга, многочисленные мемуары при
ближенных царя.

Книга «Романовы. Последняя глава» — это по
пытка по-новому взглянуть на судьбы людей, отно
шение к которым сегодня варьируется от безраздель
ного восхищения до глубокого равнодушия. На 
основании новых фактов Р. Масси рассказывает о 
судьбах многочисленных потомков династии Романо
вых, о самозванцах и истинных претендентах на рос
сийский престол.

Автором была проделана огромная работа по 
поиску новых свидетельств и фактов, просмотрено 
огромное количество документов, книг, периодиче
ских изданий. Все это и легло в основу данной книги.

Цель издающейся с 1993 года книжной серии 
«Тирания» — знакомит читателя с малоизвестными 
страницами, наиболее драматическими эпизодами в 
судьбах различных стран и народов. Поэтому изда
тельство «Русич» и решило предоставить российской 
общественности возможность познакомиться с новой 
своеобразной точкой зрения автора-иностранца на 
столь важную для нашего сегодняшнего общества про
блему, хотя, несомненно, трактовка тех драматичес
ких событий устроит далеко не всех.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ОСТАНКИ



Г Л А В А  1

ДВАДЦАТЬ 
ТРИ СТУПЕНИ ВНИЗ

Ровно в полночь Яков Юровский, возглавляющий 
команду палачей, спустился вниз, чтобы разбудить 
своих узников. В карман он засунул кольт с семью 
патронами, а за пазухой у него имелся еще маузер с 
деревянным ружейным прикладом и десятью патро
нами.

На стук в дверь откликнулся доктор Евгений Бот
кин, семейный врач царской семьи, который оставал
ся с Романовыми на протяжении всех шестнадцати 
месяцев ареста и заточения. Боткин не спал — он 
писал последнее, как потом оказалось, письмо своей 
семье.

Юровский спокойным тоном объяснил причину 
своего неожиданного вторжения. «В городе неспо
койно, вам необходимо спуститься в подвал, — про
изнес он, — пребывание в верхних комнатах стано
вится опасным, особенно если на улицах начнут 
стрелять».

Боткин все понял. Белогвардейцы при подцерж-
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ке нескольких тысяч чехов, бывших военнопленных, 
находились на подступах к Екатеринбургу, где на 
протяжении семидесяти восьми дней в заточении 
большевики держали царскую семью. До пленников 
уже доносилась отдаленная канонада, а в последнее 
время по ночам на улицах то и дело раздавался треск 
револьверных выстрелов. Юровский велел пленникам 
поскорее одеться. Боткин направился будить осталь
ных.

На это потребовалось минут сорок. Бывший им
ператор Николай, пятидесяти лет, и его тринадцати
летний сын Алексей, бывший царевич и наследник 
престола, надели простые армейские гимнастерки, 
брюки, сапоги и фуражки. Бывшая императрица 
Александра, сорока шести лет, и ее дочери — Ольга 
двадцати трех лет, Татьяна, которой исполнился двад
цать один год, Мария девятнадцати и Анастасия сем
надцати лет, были в простых платьях, без шляпок и 
шалей.

Юровский встретил их на площадке за дверью и 
повел вниз по лестнице во внутренний двор. Вслед за 
ним двинулся Николай с сыном на руках, потому что 
тот был не в состоянии идти сам. Страдавший гемо
филией Алексей, худощавый мускулистый подросток, 
весил восемьдесят фунтов, но царь, неся сына, даже 
ни разу не споткнулся.

Николай, хотя и среднего роста, был крепок те
лом, широк в плечах. Императрица спускалась сле
дом, с трудом передвигая ноги — мучимая ишиасом, 
последние годы она провела лежа в шезлонге или 
постели, а в заключении — в инвалидной коляске. За 
ней шли дочери, две из них несли по небольшой 
подушечке, самая младшая, Анастасия, держала в 
руках своего любимца — спаниеля Джемми.

Вслед за царскими дочерьми шли доктор Боткин
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и трое слуг, разделивших заключение с царской семьей: 
лакей Николай Трупп, горничная Александры Анна 
Демидова и повар Харитонов. Демидова также при
жимала к груди подушечку, в которой, как потом 
оказалось, среди пуха и перьев находилась шкатулка 
с драгоценностями. Демидовой было велено ни на 
минуту не выпускать ее из рук.

Юровский не заметил, чтобы пленники что-либо 
заподозрили и пытались тянуть время. «Никаких слез, 
никаких рыданий, никаких вопросов», — заявил он 
позднее. С нижней площадки лестницы он повел их 
через внутренний дворик в небольшое полуподваль
ное помещение в углу дома. Размером оно было всего 
одиннадцать на тринадцать футов (3,7x4,3 м), с един
ственным небольшим окошком во внешней стене, 
загороженным тяжелой железной решеткой. Всю ме
бель оттуда заранее вынесли. Здесь Юровский попро
сил их подождать.

Александра, увидев, что в комнате нет мебели, 
тотчас поинтересовалась: «Как? Здесь нет стульев? 
Так, значит, нам и сесть нельзя?». Юровский распо
рядился, чтобы принесли пару стульев. Один из его 
подчиненных, которого отправили с этим поручени
ем, сказал товарищу: «Наследнику нужен стул... не 
иначе как он собрался помереть сидя на стуле».

Принесли два стула. На один села Александра, на 
другой усадили Алексея. Дочери подложили одну по
душку под спину матери, вторую — брату. После чего 
Юровский принялся отдавать распоряжения: «Прошу 
вас встать сюда, а вас сюда, вот так... в ряд». Расстав
ляя таким образом своих пленников вдоль стены, он 
пояснил, что ему нужно их сфотографировать — в 
Москве, видите ли, некоторые опасаются, что быв
ший император бежал. Закончив объяснения, он 
выстроил одиннадцать человек в два ряда. Николай
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стоял рядом с сыном в центре первого ряда, Алексан
дра сидела на стуле возле стены, дочери выстроились 
позади нее; остальным велели встать позади Николая 
и царевича.

Удовлетворенный тем, как ему удалось выстроить 
пленников, Юровский позвал не фотографа с трено
гой и черной накидкой, а одиннадцать человек, во
оруженных револьверами. Пятеро, как и Юровский, 
были русские, шестеро — латыши. Накануне двое 
латышей отказались стрелять в юных девушек, и 
Юровский заменил их двумя другими.

Когда в двери позади него ввалились вооружен
ные солдаты, Юровский встал напротив Николая, 
правую руку засунул в карман брюк, а в левой сжал 
клочок бумаги с постановлением Совета, которое и 
принялся зачитывать: «Ввиду того, что ваши родствен
ники продолжают свои нападки на Советскую Рос
сию, Уральский Совет постановил вас казнить». Ни
колай, обернувшись, быстро окинул взглядом семью, 
а затем, снова повернувшись к Юровскому, пере
спросил: «Что? Что?». Юровский торопливо повторил 
только что сказанное им, а затем, выхватив из карма
на кольт, в упор выстрелил в Николая, прямо в 
сердце.

Его взвод тотчас начал стрельбу. Каждому солдату 
заранее сказали, в кого стрелять, причем целиться 
было велено в самое сердце, дабы избежать излишне
го кровопролития и быстро покончить с жертвами. 
Двенадцать человек стреляли из пистолетов, причем 
некоторым пришлось это делать из-за плеч стоявших 
в первом ряду, поэтому многие из палачей получили 
пороховые ожоги и частично оглохли.

Императрица и княжна Ольга попытались осе
нить себя крестным знамением, но, увы, слишком 
поздно. Александра скончалась в считанные секунды,
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сидя на стуле. Ольга была убита одной пулей, попав
шей ей в лоб. Боткин, Трупп и Харитонов также 
скончались на месте. Алексей, три младшие княжны 
и Демидова все еще оставались живы. Пули, каза
лось, отскакивали от корсетов царских дочерей и 
катались по помещению, словно градины.

Не понимая, в чем дело, а затем и попросту 
испуганные и доведенные едва ли не до истерики, 
палачи продолжали свою безумную пальбу. Княжон 
уже почти не было видно, из-за пелены порохового 
дыма. Мария и Анастасия, присев на корточки, при
жались к стене, защитив головы руками, но вскоре 
пули скосили и их. Алексей, лежавший на полу, 
пошевелил рукой, словно пытаясь заслониться от 
пуль, а затем вцепился в отцовскую гимнастерку. 
Один из палачей пнул царевича в голову тяжелым 
сапогом. Алексей застонал, Юровский сделал шаг 
вперед и дважды выстрелил из револьвера прямо в 
ухо мальчику.

Демидова осталась жива после первого шквала 
огня. Вместо того чтобы перезаряжать пистолеты, 
палачи взяли из соседнего помещения винтовки и 
набросились на нее со штыками. Надрываясь от кри
ка, Демидова металась вдоль стены, пытаясь отбить 
нападавших своей «бронеподушкой». Затем, выронив 
подушку, она обеими руками ухватилась за штык, 
пытаясь отвести его от себя. Штык оказался тупым, 
и поначалу нападавший никак не мог проткнуть им 
свою жертву. Когда же несчастная женщина наконец 
пала замертво, разъяренные палачи нанесли ей еще 
более тридцати штыковых ран.

В помещении, наполненном едким пороховым 
дымом, неожиданно стало тихо. Повсюду была кровь, 
которая, стекая ручейками, собиралась в лужицы. 
Юровский быстро принялся переворачивать тела и
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проверять пульс. Грузовик, поджидавший у парадных 
дверей Ипатьевского дома, должен был успеть вы
ехать с трупами далеко за город, прежде чем начнет 
светать. Все следовало сделать до первых проблесков 
июльской сибирской зари. Простыни, сорванные с 
постелей четырех великих княжон, пригодились для 
переноски тел, чтобы не забрызгать кровью полы и 
внутренний двор. Первым перенесли тело Николая. 
Неожиданно, когда на простыню клали одну из кня
жон, девушка издала стон. Банда палачей в тот же 
миг набросилась на нее, кто со штыком, кто с при
кладом. Спустя мгновение несчастная затихла.

Когда всю семью перенесли в обтянутый брезен
том кузов грузовика, на глаза солдатам попалась со
бачонка Анастасии. Животному размозжили голову 
прь .стадом, а потом тоже забросили на грузовик.

«Вся процедура, — как позднее назвал происшед
шее Юровский, — включая ощупывание пульса и 
погрузку на грузовик, заняла двадцать минут».

о@о -
За два дня до казни Юровский и еще один участ

ник экзекуции, Петр Ермаков, местный большевист
ский комиссар, выбрались в лес, чтобы подыскать 
подходящее место для захоронения жертв. Примерно 
в двадцати километрах к северу от Екатеринбурга, 
среди заболоченных торфяников и заброшенных гор
ных выработок, находилось урочище «Четыре Брата», 
названное так потому, что когда-то над ним выси
лись четыре могучие сосны. Вокруг пней, оставшихся 
от этих старых исполинов, среди разросшихся там 
берез и сосен имелось несколько пустых ям, одни 
помельче, другие поглубже — когда-то из них добы
вали уголь и торф. Самая большая из них называлась 
Ганинской ямой, по имени одного крестьянина-ста-
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рателя. Другие вокруг нее, помельче и поглубже, ос
тавались безымянными. Именно в это место и привез 
Юровский тела своих жертв.

Уже заехав глубоко в лес, трясясь в темноте по 
избитой грязной колее, грузовик Юровского неожи
данно наткнулся на отряд, в котором было двадцать 
пять человек верхом и еще несколько в крестьянс
ких телегах. Большинство из них оказались пьяны. 
То были екатеринбургские рабочие, некоторые из 
них — члены Уральского Совета, узнавшие от своего 
товарища Петра Ермакова, что по этой дороге про
везут императорское семейство. Правда, они ожида
ли увидеть царя и его домочадцев живыми — Ерма
ков якобы пообещал им для забавы четырех великих 
княжон, а также — вот удача-то! — участие в расстре
ле Николая.

«Вы почему не привезли их живьем?» — недо
вольно закричали они.

Юровский, прекрасно владея ситуацией, быстро 
угомонил недовольных и приказал им перегрузить 
тела с грузовика на телеги. Занявшись перегрузкой, 
рабочие начали срывать с мертвецов одежду и обша
ривать карманы. Юровский тотчас положил этому 
конец, пригрозив расстреливать мародеров на месте. 
Однако не все тела поместились на небольшие теле
ги, и какие-то оставили на грузовике. Жуткая про
цессия двинулась дальше в лес.

В темноте, среди густых зарослей березняка и 
молодых сосен, палачи не смогли обнаружить Четы
рех Братьев. Юровский послал верховых в обе сторо
ны вдоль дороги, чтобы те попытались найти развил
ку, ведущую к нужному месту. Занимался рассвет, в 
лесу стало светлее, и только тогда удалось обнаружить 
требуемое место. Дорога превратилась в тропу, и вскоре 
грузовик застрял меж двух деревьев и не мог сдви
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нуться с места. Пришлось перенести оставшиеся тела 
на телеги. В шесть утра кровавая процессия наконец 
достигла Четырех Братьев. Ганинская яма, в глубину 
около трех метров, была почти на полметра заполне
на водой. Невдалеке в другой, более узкой, горной 
выработке, уходившей вглубь метров на десять, вода 
стояла еще выше.

Юровский приказал разложить трупы на траве и 
раздеть. Развели два костра. Когда снимали платье 
одной из дочерей, наткнулись на пробитый пулями 
корсет. Сквозь порванную одежду блеснули зашитые 
в корсет плотными рядами бриллианты — та самая 
«броня», которая во время казни защищала девушек 
и напугала их палачей. Увидев бриллианты, «могиль
щики» снова потеряли голову. И снова Юровский 
был вынужден вмешаться и отправил почти всех в 
город, оставив лишь нескольких. Раздевание трупов 
продолжилось. Всего собрали восемнадцать фунтов 
бриллиантов — главным образом из корсетов княжон. 
На императрице, как оказалось, был надет жемчуж
ный пояс, сделанный из нескольких зашитых в по
лотно ожерелий. У каждой княжны на шее висел 
амулет с изображением Распутина и молитвой, сочи
ненной «святым старцем». Эти драгоценности, аму
леты и все, что представляло хоть мало-мальскую 
ценность, сложили в мешки, а все остальное, вклю
чая одежду, сожгли.

Мертвые тела лежали на траве. Все они были 
ужасно обезображены. В какой-то момент кровопро
лития, то ли в приступе маниакальной ярости, то ли 
преднамеренно желая изуродовать жертвы до неузна
ваемости, палачи крушили лица прикладами. Тем не 
менее, когда мертвых женщин — четырех из них 
юных и двенадцать часов назад таких прекрасных, — 
разложили на земле, к ним потянулись мужские руки.
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«Я тоже ощупал императрицу, она была еще теплой», 
— вспоминал позднее рдин из присутствующих. Дру
гой сказал: «Теперь я могу спокойно помереть, ведь 
я тискал императрицу за...» — последнее слово в этой 
фразе вычеркнуто.

После того как мертвых раздели, драгоценности 
собрали, а одежду сожгли, Юровскому оставалось 
сделать последнее дело. Он приказал сбросить тела в 
меньшую по размерам, но более глубокую шахту. 
Затем, пытаясь замести следы, бросил в. нее несколь
ко ручных гранат. К десяти утра он управился со 
всеми делами и вернулся в Екатеринбург доложить 
Уральскому Исполнительному Комитету.

Восемь дней спустя после убийства царской семьи 
Екатеринбург перешел в руки белых, и группа офи
церов бросилась в ипатьевский дом. Здание оказалось 
практически пустым. На полу были раскиданы зуб
ные щетки, булавки, расчески и разбитые иконы. В 
шкафах болтались пустые вешалки. Отыскалась Биб
лия Александры с густо подчеркнутыми страницами 
и полная засушенных цветов и листьев. Нашлись и 
другие религиозные книги, а также издание «Войны 
и мира», три томика Чехова, биография Петра Пер
вого, том пьес Шекспира и «Басни» Лафонтена. В 
одной из спален офицеры нашли гладко оструганную 
дощечку, на которой прикованный болезнью к пос
тели царевич ел или играл. Рядом обнаружился само
учитель игры на балалайке. В столовой рядом с ками
ном стояла инвалидная коляска.

Комната в подвале наводила на мрачные подозре
ния. Кое-где на полу были заметны пятна засохшей 
крови. На желтых досках, выскобленных и выдраен
ных, виднелись царапины и зазубрины от пуль и
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штыков. Стены тоже были изрешечены пулями, а от 
той из них, вдоль которой палачи выстроили перед 
экзекуцией царскую семью, отвалились крупные кус
ки штукатурки.

Предпринятые немедленно поиски царской семьи 
ни к чему не привели. И лишь спустя шесть месяцев, 
в январе 1919 года, когда адмирал Александр Колчак, 
«Верховный правитель» белого правительства Сиби
ри, поручил Николаю Соколову, тридцатишестилет
нему профессиональному следователю, взяться за это 
дело, было проведено тщательное расследование. Как 
только растаял снег, Соколов взялся за работу в уро
чище «Четыре Брата». Лесная тропа все еще хранила 
глубокие отпечатки, оставленные телегами и грузови
ком. Земля вокруг ям была утоптана лошадиными 
копытами.

На поверхности Ганинской ямы и узкой шахты 
плавали обломанные ветки и обугленные поленья. 
Стены более глубокого колодца носили на себе следы 
взрывов гранаты. Обнаружились также и два костри
ща — одно у края шахты, другое на лесной дороге.

Соколов распорядился- выкачать воду из Ганин
ской ямы и безымянной горной выработки и присту
пил к раскопкам. В Ганинской яме он ничего не 
обнаружил, а вот из соседней извлек несколько де
сятков предметов. Во время этих горестных трудов 
ему помогали два наставника покойного царевича: 
Пьер Жильяр, учитель французского языка, и Сидней 
Гиббс, учитель английского. Они оба оставались в 
Екатеринбурге после того, как императорскую семью 
перевели в Ипатьевский дом. Среди обнаруженных 
этими потрясенными людьми и тщательно зарегис
трированных улик оказалась пряжка с ремня импера
тора, пряжка детского военного ремня, который но
сил царевич; обгорелый изумрудный крест,
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подаренный императрице Александре вдовствующей 
императрицей Марией; жемчужная связка из тех, что 
носила императрица; Ульмский Крест, юбилейный 
знак, украшенный сапфирами и бриллиантами, пре
поднесенный Ее Величеству уланскими гвардейцами; 
металлическая коробочка, в которой Николай неиз
менно хранил портрет супруги; три небольшие икон
ки, принадлежавшие когда-то великим княжнам; фут
ляр для очков императрицы, шесть дамских корсетов, 
клочья двух фуражек — Николая и Алексея, пряжки 
туфель великих княжон, очки доктора Боткина и 
верхняя искусственная челюсть с четырнадцатью зу
бами. Обнаружили также несколько обгорелых кос
тей, частично разрушенных кислотой, но все еще с 
ясными отметками лезвия топора, отрезанный чело
веческий палец — тонкий и со следами маникюра как 
у Александры.

Соколов также собрал множество гвоздей, фоль
ги, медных монет и небольшой замок, находка кото
рого поначалу озадачила его, пока он не показал эту 
вещицу Жильяру. Учитель тотчас узнал в ней один из 
предметов, которыми вечно были набиты карманы 
царевича. Наконец, на дне ямы следователь обнару
жил полуразложившийся труп спаниеля Анастасии 
Джемми, изуродованный, но не обгоревший.

Однако, не считая пальца и обугленных костей, 
Соколов не обнаружил в яме ни человеческих тел, ни 
костей. Он допросил одного из участников экзекуции 
и еще нескольких свидетелей и установил, что в Ипать
евском доме были расстреляны одиннадцать человек. 
Кроме того, ему стало известно, что тела затем отвез
ли к Четырем Братьям. Соколов выяснил также, что 
на следующий день после убийства еще два грузовика 
с тремя бочками отправились в лес по дороге на 
Коптяки. Следователю также удалось выяснить, что
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две из них были с бензином, а третья — с серной 
кислотой. На основе этих фактов Соколов пришел к 
заключению, что 18 июля, на следующий день после 
убийства, Юровский уничтожил тела, изрубив их то
пором, облил бензином и серной кислотой и сжег на 
кострах возле заброшенных выработок. Эти кости и 
пепел Соколов и объявил останками императорской 
семьи, а месторасположение костров — их захороне
нием.

С величайшей почтительностью Николай Соко
лов положил все обнаруженное во время своего рас
следования — обгорелые кости, палец и основные из 
личных вещей — в небольшой чемоданчик. Летом 
1919 года, когда Красная Армия снова захватила Ека
теринбург, Соколов проделал путешествие через всю 
Сибирь к Тихому океану и пароходом прибыл в Ев
ропу. Его чемоданчик, ставший впоследствии пред
метом всяческих домыслов и ожесточенных споров, 
проделал путешествие вместе с ним. Когда в 1924 году 
Соколов опубликовал свои выводы, скептики утвер
ждали, что было невозможно уничтожить на костре 
одиннадцать трупов. Тем не менее, версия Соколова 
получила простое и на первый взгляд однозначное 
подтверждение — тела так и не были найдены.

И на протяжении большей части двадцатого сто
летия мир верил именно в версию Соколова.



ГЛАВА 2

СОГЛАСОВАНО С МОСКВОЙ

С самого начала казнь Романовых была согласо
вана с Москвой. Еще в июне 1918 года большевист
ские лидеры не знали, что им делать с императорской 
семьей. Уральский Совет, непосредственный ее тю
ремщик в Екатеринбурге, яростно отстаивал идею 
казни. Лев Троцкий, вездесущий красный военный 
комиссар, мечтал, чтобы бывший царь предстал в 
Москве перед публичным судом, который можно было 
бы транслировать на всю Россию. Себя на нем Троц
кий видел в роли обвинителя. Однако Ленин, неис
правимый прагматик, предпочитал держать царскую 
семью в качестве заложников, используя как пешку в 
игре, которую он вел с Германией. В апреле Совет
ская Россия подписала с кайзеровской Германией 
Брестский договор — долгожданный мир оказался 
достигнут ценой передачи Германии третьей части 
Европейской части России и всей Западной Украи
ны. Миллионы русских подобное решение повергло в 
ужас, и они по праву посчитали его изменой. В 
течение некоторого времени Ленин надеялся, что ему
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удастся уговорить Николая подписать или хотя бы 
одобрить договор, чтобы тем самым, хотя бы частич
но, придать документу видимость законности и умень
шить всеобщее возмущение. Еще одна проблема за
ключалась в том, что императрица Александра, будучи 
немкой по крови, приходилась кайзеру Вильгельму 
кузиной. Сразу после выхода России из войны и 
заключения перемирия новый германский посол в 
Москве, граф Мирбах, сделал недвусмысленное заяв
ление о том, что его правительство беспокоится о 
судьбе Александры и ее четырех дочерей. Ленин не 
желал осложнять отношения с Германией — особенно 
в такой момент.

К началу июля над властью большевиков нависла 
угроза гражданской войны и иностранной интервен
ции. Вдобавок к немцам, угрожавшим с юга и запада, 
высадились на севере, в Мурманске, американские 
морские пехотинцы и британская армия. В левобе
режной Украине генералы Алексеев, Корнилов и 
Деникин создали Белую Добровольческую Армию. В 
Сибири чешский корпус численностью в сорок пять 
тысяч человек, состоящий из бывших военнопленных 
австро-венгерской армии, взял Омск и начал продви
гаться на запад, угрожая Екатеринбургу. Когда боль
шевики заключили мир, они дали разрешение чехам 
покинуть Россию через Дальний Восток, чтобы, вер
нувшись морем в Европу, те могли дальше сражаться 
за родную Чехию. Эшелоны с чехами уже находились 
в Сибири, растянувшись на огромном расстоянии, 
когда германский генштаб выразил несогласие с этим 
решением и потребовал от большевиков, чтобы те 
остановили дальнейшее продвижение чехов и разору
жили их. Большевики предприняли такую попытку, 
но чехи ее отбили при поддержке антибольшевистски 
настроенных русских офицеров и солдат, и начали
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одерживать верх. Именно приближение армии бело- 
чехов и вынудило Ленина и его заместителя Якова 
Свердлова (Троцкого к тому времени отозвали назад 
на фронт) изменить планы относительно бывшего 
государя и его семьи, содержавшихся под стражей в 
Ипатьевском доме.

6 июля большевики пережили еще один удар. В 
Москве двое левых эсеров, яростных противников 
Брест-Литовского договора, совершили покушение 
на германского посла. Ленин со Свердловым опаса
лись, что германские войска двинутся на столицу. В 
гуще всей этой суматохи показательный суд над Ни
колаем, а также уговоры подписать соглашение и 
использование царской семьи в качестве разменной 
монеты, потеряли всякий смысл. Романовы начали 
казаться чем-то второстепенным, некой досадной 
помехой.

Свердлов обрисовал ситуацию своему другу Фи
липпу Голощекину, члену Уральского Областного 
Совета, в тот момент почти неделю гостившему у 
Свердлова в Москве. 12 июля Голощекин вернулся в 
Екатеринбург и рассказал своим товарищам по Ураль
скому Совету, что правительство не видит в Романо
вых никакой дальнейшей пользы и поэтому поручает 
Совету по своему усмотрению решить, когда и как 
избавиться от царской семьи. Уральский Совет тот
час принял решение казнить всех ее членов. Юров
ский получил приказ расстрелять всех пленников до 
единого, а затем замести следы происшедшего.

0 ^ 0 -

В дни, непосредственно последовавшие за казнью, 
Москва тщательнейшим образом контролировала вся
кую информацию о екатеринбургских событиях. В 
девять часов вечера 17 июля Кремль получил от Ураль
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ского Областного Совета телеграмму, в которой гово
рилось:

«Передайте Свердлову, что всю семью постигла та 
же участь, что и ее главу. Официально семья погиб
нет во время эвакуации».

Свердлов, давно ждавший это сообщение, теле
графировал в ответ: «Сегодня (18 июля) я доложу о 
вашем решении Президиуму ВЦИК. Оно несомнен
но будет одобрено. Сообщение о казни должно ис
ходить от центральных органов. Воздержитесь от 
газетных сообщений, пока его не получите». Сверд
лов, занимавший пост Председателя ВЦИК, инфор
мировал Президиум и, как и предполагал, получил 
одобрение.

В тот же вечер Москва продолжала делать вид, 
будто ей ничего не известно о казни, даже тогда, когда 
уже совсем поздно ночью Свердлов прибыл на заседа
ние Совета Народных Комиссаров. Ленин председа
тельствовал во время дискуссии по вопросам органи
зации народного здравоохранения. Свердлов вошел, 
сел на стул позади Ленина и, наклонившись вперед, 
что-то прошептал ему на ухо. Прервав речь нарком- 
здрава, Ленин произнес: «Слово предоставляется това
рищу Свердлову, для одного важного объявления».

«Мы получили информацию, — недрогнувшим 
голосом объявил Свердлов, — что в Екатеринбурге по 
решению Уральского Областного Совета расстрелян 
бывший царь Николай. Александра Федоровна и дети 
находятся в надежных руках. Николай планировал 
побег. Чехи были на подступах к городу. Президиум 
ЦИК дал свое согласие».

Когда Свердлов закончил, в зале воцарилось мол
чание. После некоторой паузы Ленин произнес: «А 
теперь мы продолжим наши обсуждения, статью за 
статьей».
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В официальном сообщении, составленном Свер
дловым и отправленном в «Правду» и «Известия», 
опять-таки и словом не упоминалось о том, что суп
руга Николая, его сын и дочери разделили участь 
царя. Лишь 20 июля газеты в Москве и Петрограде 
вышли со следующими заголовками: «В Екатерин
бурге расстрелян бывший царь! Смерть Николая Ро
манова!». В этот же самый день Уральский Совет 
составил проект сообщения и попросил разрешения 
Москвы на его публикацию: «Бывший царь и само
держец Николай Романов расстрелян вместе с семьей... 
Тела преданы земле». Кремль запретил публикацию 
этого сообщения, поскольку в нем говорилось об 
убийстве всей семьи. Лишь 22 июля редакторы екате
ринбургских газет получили разрешение на публика
цию составленного Москвой сообщения о событиях, 
имевших место в их городе. В тот день по всему 
городу расклеили газеты, в которых сообщалось сле
дующее:

«Решение Президиума Совета Рабочих, Кресть
янских и Красноармейских Депутатов Урала.

Ввиду того, что чехословацкие банды угрожают 
столице Красного Урала — Екатеринбургу, а также 
ввиду того, что коронованный палач может бежать от 
народного трибунала (только что был раскрыт бело
гвардейский заговор, имевший целью побег всей им
ператорской семьи), Президиум Совета во исполне
ние воли всего народа постановил, что бывший царь 
Николай Романов, виновный перед народом в бес
численных кровавых преступлениях, должен быть 
расстрелян.

Семья Романовых переведена из Екатеринбурга в 
более надежное место».

25 июля, спустя восемь дней после кровавой бой-1 
ни, в Екатеринбург вошли белочехи.
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С*аю

В 1935 году Лев Троцкий опубликовал свой «Днев
ник в изгнании». Бывший большевистский вождь, 
который покинул Россию, чтобы спастись от ареста 
Сталиным, так описывал переговоры между Лени
ным и Свердловым, главным организатором екате
ринбургской бойни, и Уральским Советом, опреде
лившим время и способ казни.

«В следующий раз я приехал в Москву (Троцкий 
до этого находился на фронте) вскоре после падения 
Екатеринбурга. Разговаривая со Свердловым, я ми
моходом спросил:

— Да, а где царь?
— Кончено, — ответил он, — расстрелян.
— А семья?
— И семья с ним.
— Все? — спросил я не без удивления.
— Все! — ответил Свердлов. — А что?
Он ждал моей реакции.
— А кто решил?
— Мы здесь решали. Ильич считал, что нельзя 

оставлять им (белым) живое знамя, особенно в ны
нешних трудных условиях.

Я не стал задавать дальнейших вопросов, и без 
того все было понятно. Собственно говоря, решение 
было не только своевременным, но и необходимым. 
Суровость этого высшего правосудия показала миру, 
что мы намерены и дальше продолжать беспощадную 
борьбу и ничто не способно нас остановить. Казнь 
царской семьи была необходима не только для того, 
чтобы запугать врага, вселить в него ужас и сомне
ния, но также для того, чтобы встряхнуть наши соб
ственные ряды, чтобы показать, что назад пути нет, 
что впереди нас ждет или окончательная победа, или
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окончательный разгром. Ленин это очень хорошо 
уловил».

Весть о том, что Николай мертв, что его расстре
ляли по решению Уральского Совета, но царская 
семья по-прежнему жива, быстро распространилась 
по всему миру. В Москве советник германского по
сольства, выполнявший обязанности посла вместо 
убитого Мирбаха, официально осудил казнь царя и 
выразил озабоченность по поводу дальнейшей судьбы 
немки-императрицы и ее детей. Советское прави
тельство принялось рассказывать иностранцам вся
ческие небылицы, и так продолжалось еще восемь 
лет.

20 июля Карл Радек, глава Европейского Бюро 
Большевистского Наркоминдела известил германско
го советника, что не исключен вариант, когда .остав
шимся в живых членам царской семьи будет дарована 
свобода из соображений гуманности.

23 и 24 июля начальник Радека, глава Наркомин
дела Георгий Чичерин, заверил германского послан
ника, что Александре и ее детям ничто не угрожает. 
На протяжении августа и почти всего сентября гер
манское правительство продолжало свои запросы и в 
ответ получало новые заверения. 29 августа Радек 
предложил произвести обмен императорской семьи 
на военнопленных, которые содержались в Герма
нии, а спустя несколько дней Чичерин снова высту
пил с заявлениями, будто императрица и ее дети 
находятся в безопасности. 10 сентября Радек снова 
рассуждал о возможности обмена военнопленных, а в 
третью неделю сентября Берлину было сообщено, что 
«советское правительство рассматривает вопрос» о 
перемещении всей императорской семьи в Крым.
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Тем временем до британского правительства до
ходила более зловещая информация. 31 августа бри
танская военная разведка получила донесение, пере
данное затем Военному Кабинету и в Виндзорский 
замок Королю Георгу V, что императрица Александра 
и все пятеро ее детей, по всей видимости, были убиты 
одновременно с царем. Георг V не усомнился в досто
верности этого донесения и тотчас уселся за письмо 
своей кузине, принцессе Виктории Баттенбергской, 
доводившейся Александре родной сестрой.

«Моя дорогая Виктория, позволь мне выразить 
глубокое сочувствие по поводу трагического конца 
твоей дражайшей сестры и ее ни в чем не повинных 
детей. Хотя кто знает, может, для нее так даже и 
лучше, ведь вряд ли ей захотелось бы жить после 
гибели дорогого Ники. А ее красавицы дочери, воз
можно, избежали худшей участи, приняв смерть от 
рук этих ужасных палачей. Мое сердце рвется к тебе...»

Несмотря на выраженное королем соболезнова
ние, Министерство иностранных дел решило провес
ти дальнейшее расследование. Сэр Чарлз Эллиот, 
британский военный комиссар в Сибири, был послан 
из Владивостока в Екатеринбург, и 15 октября в 
Лондон поступило его первое конфиденциальное 
донесение, адресованное непосредственно министру 
иностранных дел Артуру Бальфуру. Депеша Эллиота, 
казалось, вселяла надежду.

«17 июля, — писал он, — из Екатеринбурга в 
неизвестном направлении вышел поезд с зашторен
ными окнами, и, как полагают, в нем находились 
оставшиеся члены императорской семьи. В Екате
ринбурге распространено мнение, что императрица, 
ее сын и дочери избежали расстрела».

После чего оставшиеся в живых — если таковые 
имелись, — бесследно исчезли. Спустя четыре года на
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Генуэзской конференции какой-то иностранный жур
налист спросил Чичерина, правда ли, что большеви
ки расстреляли четырех дочерей царя. Чичерин отве
чал: «Судьба царских дочерей мне неизвестна. 
Помнится, я читал в газетах, что в настоящее время 
они находятся в Америке».

В 1924 году эту загадку, казалось, разрешил сле
дователь Николай Соколов, в ту пору живший в 
Париже. Он представил все свои находки и выводы в 
книге «Судебное расследование убийства русской 
императорской семьи», которая сначала вышла на 
французском, а затем и на русском языке. В ней 
содержались свидетельства очевидцев, рассказывав
ших о том, как на залитом кровью полу подвала 
Ипатьевского дома лежали одиннадцать тел. Соколов 
также поместил в своей книге фотографии костей, 
отрезанного пальца, драгоценностей, корсетов, ис
кусственных зубов и других предметов, собранных им 
в горной выработке у Четырех Братьев. Соколов не 
только дал леденящее душу описание кровавой бой
ни, но и подробное и, на первый взгляд, вполне 
правдоподобное объяснение тому, как при помощи 
костров и серной кислоты были уничтожены тела. 
Тела, по его мнению, разрубили на куски, «а затем 
уничтожили при помощи серной кислоты и сожгли 
на кострах, в которые плеснули бензина. Жировые 
ткани трупов растопились и растеклись по земле, где 
смешались с листвой».

Доказательства тому, что погибла вся семья, ка
залось, не вызывали никаких возражений.

Нельзя сказать, что работа Соколова проходила 
гладко. Ему пришлось оставить расследование, когда 
в июле 1919 года Екатеринбург снова перешел в руки 
Красной Армии. Уезжая на Восток по Транссибир
ской магистрали, Соколов захватил с собой, вместе с
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сундуком, в котором лежали обугленные кости и другие 
вещественные доказательства, еще и семь толстых 
томов письменных материалов. Оказавшись на Запа
де, он постоянно что-то к ним добавлял, беспрестан
но опрашивая эмигрантов, которые могли что-либо 
знать — даже самую малость — о гибели и исчезнове
нии императорской семьи. Мало кто изъявлял жела
ние помочь ему. Его внешность и манеры отталкива
ли от него людей. Невысокого роста, с редкими 
темными волосами, он вдобавок ко всему был обла
дателем треснувшего стеклянного глаза, придававше
го его нервическому лицу еще более зловещее выра
жение. Разговаривая, Соколов имел привычку 
раскачиваться из стороны в сторону, а также то и 
дело потирал руки или дергал себя за жидкие усы. 
Однако ни его внешность, ни нервозность не имеют 
отношения к тому, с какой враждебной холодностью 
он был встречен самой важной фигурой среди рус
ских эмигрантов — матерью Николая Марией Федо
ровной. Вдовствующая императрица оказала Соколо
ву финансовую поддержку, когда тот проводил свое 
расследование в Сибири. Но как только ей стало 
известно, что в живых никого не осталось, она отка
залась принять как самого следователя, так и собран
ное им досье и коробку с находками. До самой своей 
смерти, последовавшей в октябре 1928 года, Мария 
Федоровна продолжала настаивать на том, что ее сын 
и его семья живы.

Одержимый расследованием, Соколов продолжал 
расспрашивать и записывать. В течение какого-то 
времени он получал поддержку от князя Орлова, тот 
даже переселил следователя вместе со всеми его бу
магами из отеля «Дю Бон Лафонтен» в Париже в 
квартиру в Фонтенбло. Именно здесь Соколов нако
нец-то завершил свою книгу. Через несколько меся
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цев после ее публикации, в возрасте всего сорока 
двух лет, он скончался от сердечного приступа. Воз
награждение Соколов получил посмертно: на протя
жении шести с половиной десятилетий, вплоть до 
1989 года, его труд являлся общепринятым истори
ческим объяснением гибели русского императорско
го семейства и того, что случилось с их телами.

Публикации и международное признание иссле
дований Соколова вынудили советское правительство 
изменить свою версию судьбы императрицы и ее 
детей. К 1926 году, после того как на протяжении 
восьми лет Москва отрицала, что ей что-либо извест
но об их местонахождении, правдоподобность этих 
отрицаний затрещала по швам после публикации 
сделанных Соколовым фотографий и собранных сви
детельств.

К тому же и времена настали другие. Германия 
больше не проявляла озабоченности по поводу судь
бы бывшей германской принцессы. Ленин был мертв. 
Сменивший его на посту Сталин еще выше ценил 
жестокость и безжалостность. Соответственно полу
чила одобрение советская версия книги «Последние 
дни Романовых». Написана она была Павлом Быко
вым, новым председателем Уральского Совета, и по 
большому счету оказалась не чем иным, как плагиа
том исследований Соколова. В ней признавалось, что 
Александра вместе с сыном и дочерьми была убита в 
одно время с Николаем.

Теперь уже и «красные», и «белые» сошлись во 
мнении, что в живых не осталось никого из импера
торской семьи. Но к данному Соколовым описанию 
уничтожения мертвых тел Быков добавил неболь
шую, на первый взгляд, редакторскую поправку:
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«Немало было сказано об отсутствии трупов... Но 
останки трупов, после того как их сожгли, увезли на 
значительное расстояние от шахт и захоронили в 
болотистой местности, там, где не копали ни добро
вольцы, ни следователи. Там трупы и остались и на 
сей день наверняка уже разложились».

Всего в одном единственном предложении Быков 
предложил пять новых зацепок: имелись останки «пол
ностью не уничтоженных тел», эти «останки были 
захоронены», причем захоронены «на значительном 
расстоянии от шахт», «в болотистой местности», «где 
не копали ни добровольцы, ни следователи». Други
ми словами, нечто было спрятано, но вовсе не по
близости от Четырех Братьев, то есть того места, где 
проводил свои поиски Соколов.

Большевики все крепче сжимали Россию в своих 
железных объятиях, и революция казалась бесконеч
ной. Знаменитые города были переименованы в честь 
новых вождей: Петроград превратился в Ленинград, 
Царицын стал Сталинградом, а Екатеринбург — Свер
дловском. Менее знатные люди искали признания 
своего революционного героизма в том, что увекове
чивали свое личное участие в кровавой бойне екате
ринбургского подвала.

В 1920 году Яков Юровский дал советскому ис
торику Михаилу Покровскому подробный отчет о 
том, что было содеяно в Екатеринбурге в июле 1918 
года, — «в назидание истории». В 1927 году он пере
дал Музею Революции на Красной площади два сво
их револьвера — кольт и маузер.

Петр Ермаков, местный уральский комиссар, иног
да оспаривал слова Юровского, утверждая «что честь 
расстрелять последнего царя» принадлежит именно
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ему. Он даже передал Свердловскому музею Револю
ции свой маузер. В начале тридцатых годов Ермаков 
любил появляться в окрестностях Свердловска среди 
мальчишек, собиравшихся у летних пионерских кос
тров. Подогретый бутылкой водки, он взахлеб расска
зывал о том, как убивал царя.

«В ту пору мне было лет двенадцать или тринад
цать, — вспоминает один из тех слушателей, побывав
ший в 1933 году в пионерском лагере Челябинского 
тракторного завода. — Нам представили его как ге
роя. Ему вручили цветы. Я смотрел на него и завидо
вал. Он закончил свой рассказ словами: «Я лично 
застрелил царя».

Иногда Ермаков видоизменял свое повествова
ние. В 1935 году Ермакова, якобы умирающего от 
рака горла, навестил в его свердловской квартире 
журналист Ричард Хэллибертон.

«На низкой грубо изготовленной русской крова
ти... укрытый красными ватными одеялами... огром
ный, заплывший жиром мужчина пятидесяти трех 
лет... беспокойно ворочался, лихорадочно хватая.ртом 
воздух. Его челюсть отвисла, и из одного угла рта 
сочилась струйка крови. На меня в упор смотрели 
налитые кровью безумные черные глаза». В разгово
ре, продолжавшемся около трех часов, Ермаков при
знался Халлибертону, что Николая застрелил все- 
таки Юровский. Его же жертвой, сказал он, стала 
Александра. «Я выстрелил в царицу из маузера, всего 
с двух метров — тут не промахнешься. Попал ей 
прямо в рот. Через две секунды она была уже мертва».

Свидетельства Ермакова о том, как были уничто
жены трупы, подтверждали точку зрения Соколова. 
«Мы устроили из поленьев погребальный костер, та
ких размеров, чтобы на нем в два слоя поместились 
тела. Мы вылили на трупы пять канистр бензина и два
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ведра серной кислоты и подожгли бревна. Я стоял 
рядом и следил, чтобы целым не осталось ни единого 
пальца, ни единой косточки. Нам пришлось довольно 
долго жечь костер, пока не сгорели черепа». В заклю
чение Ермаков сказал: «Мы не оставили на земле ни 
щепоточки пепла. Я поставил канистры с пеплом сно
ва на грузовик и приказал шоферу, чтобы он вывез 
меня на шоссе. Там я рассеял пепел по воздуху — ветер 
подхватил его, словно пыль, и понес дальше по лесам 
и полям».

Вернувшись к себе в Нью-Йорк, Халлибертон 
опубликовал интервью, данное ему Ермаковым на 
смертном одре. В Свердловске, однако, Ермаков, 
восстал со своих красных одеял и прожил еще сем
надцать лет.

В 1976 году, сорок один год спустя после выхода 
в свет книги Халлибертона, двое журналистов, рабо
тавших на телевидении Би-Би-Си, поставили несколь
ко новых вопросов относительно исчезновения Рома
новых. В своей книге «Досье на царя» Энтони Саммерс 
и Том Менгольд оспорили утверждения Соколова, 
подчеркивая, что за два дня, даже принимая во вни
мание большое количество имевшегося у них бензина 
и серной кислоты, палачи никак не могли уничто
жить более полутонны плоти и костей и развеять 
пепел, как заявил Ермаков, по ветру. Профессор 
Фрэнсис Кэмпе, судебный патологоанатом из Бри
танского министерства внутренних дел, специалист с 
тридцатилетним стажем, объяснил авторам, как труд
но, оказывается, сжечь человеческое тело. «Огонь 
обугливает тело, — пояснил он, — а затем этот обуг
ленный слой предохраняет оставшееся от разруше
ния». Профессиональная кремация, производимая в
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закрытых газовых печах при температуре около двух 
тысяч градусов, способна превратить тело в пепел, 
однако в сибирском лесу этот метод вряд ли был 
применим из-за отсутствия необходимого оборудова
ния. «Что касается серной кислоты, — заявил авторам 
доктор Эдвард Рич, американский эксперт из акаде
мии Вест-Пойнт, — то имея одиннадцать взрослых 
тел, вряд ли возможно, просто облив их серной кис
лотой, нанести им слишком большой вред, если не 
считать обезображенной поверхности».

«Наиболее бросающиеся в глаза противоречия в 
находках Соколова, — в один голос заявили оба эк
сперта, — это отсутствие человеческих зубов». «Зубы 
являются единственным практически неразрушимым 
компонентом человеческого тела, — писали Саммерс 
и Менгольд. — И если одиннадцать трупов — членов 
семьи Романовых и их слуг — действительно были 
сброшены в шахту, то в таком случае не хватает около 
трехсот пятидесяти зубов». Вестпойнтский эксперт 
рассказал журналистам, как однажды ради экспери
мента он погрузил несколько зубов в сосуд с серной 
кислотой, причем не на два дня, а на три недели. 
Когда он их вынул, зубы были в сохранности.*

* Хотя «Досье на царя» привлекло к себе широкое внимание, 
книга и ее авторы подверглись сильной критике. Частично это 
произошло оттого, что авторы во всеуслышание объявили, будто 
ими открыты «новые свидетельства, которые намеренно скрыва
лись на протяжении шестидесяти лет». Злоумышленником в дан
ном случае был выставлен Соколов: согласно обвинениям авто
ров, он «тщательнейшим образом нарочно отобрал ту информацию, 
которая поддерживала его версию, будто в Ипатьевском доме была 
уничтожена целиком вся семья, и опустил улики, намекавшие 
или недвусмысленно указывавшие на то, что там имело место 
нечто другое. Это «нечто другое» заключалось в том, что императ
рицу с дочерьми якобы переправили в Пермь, где они содержа
лись под арестом с июля по ноябрь, после чего женщины бесслед

2 Зак.'1284 33



— О й Е Э —

В годы второй мировой войны Свердловск пре
вратился из небольшого города в промышленный ги
гант. По мере того как германская армия продвига
лась все дальше вглубь территории России и Украины, 
целые фабрики и заводы вместе с тысячами занятых 
на них рабочих эвакуировались за Урал. К концу 
войны в Свердловске производились танки и мино
меты «Катюша». После войны, когда Советский Союз 
раскрыл секрет производства атомной бомбы, вокруг 
Свердловска и лежащего чуть к югу от него Челябин
ска, словно грибы после дождя, выросли новые сек
ретные города, обнесенные колючей проволокой и 
сторожевыми башнями. Оба промышленных центра 
и весь регион были объявлены закрытыми для ино
странцев. В результате на Урале выросло целое поко
ление людей, в глаза не видевших человека из другой 
страны. Именно для разгадки секретов Свердловска и 
Челябинска и совершил в 1960 году свою разведыва
тельную миссию пилот шпионского самолета У-2, 
агент ЦРУ Гэри Пауэрс.

На протяжении всего этого времени Ипатьевский 
дом то становился то Музеем Революции, то в нем

но исчезли. Информация эта якобы исходила от одной свидетель
ницы из Перми, заявившей буквально следующее: «В слабом 
свете свечи я сумела разглядеть бывшую императрицу Александру 
Федоровну и четырех ее дочерей. Они спали на подстилках на 
полу, без простыней и одеял. Единственным освещением комна
ты было слабое пламя восковой свечи». Соколов, в свое время 
проводивший расследование, читал это заявление, как и несколь
ко десятков других о якобы имевших место случайных «встречах» 
с Романовыми, но не стал включать их в свои выводы, поскольку 
посчитал фальшивками. Однако он сохранил упоминания о них в 
своих бумагах. Саммерс и Менгольд обнаружили это свидетельст
во в Хьютонской библиотеке в Гарварде.
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размещался совет обществу научного атеизма, то об- 
лпартархив, то ректорат Уральского университета мар
ксизма-ленинизма. Стены его украшали портреты ста
рых большевиков, а в стеклянных витринах 
выставлялись шапки, пальто и медали революционе
ров уроженцев Урала. Плакаты и диаграммы вещали 
о славных достижениях коммунизма, наглядно пока
зывая, насколько больше тракторов, аэропланов, тонн 
стали и комплектов нижнего белья было произведено 
при Сталине, чем при царе. Одна из комнат второго 
этажа была посвящена Романовым. Тут имелись от
рывки из дневника Николая II, страницы из дневни
ка Алексея и передовица екатеринбургской газеты с 
крупным заголовком: «Казнь Николая Кровавого, ко
ронованного убийцы. Расстрелян без буржуазных фор
мальностей в соответствии с нашими новыми демок
ратическими принципами».

Подвальное помещение не считалось частью му
зея — заваленное до потолка старыми ящиками и 
коробками, оно было превращено в склад.

Посетители Ипатьевского дома, волею судьбы ис
ключительно советские граждане, глазели на карти
ны, плакаты и дневники, а затем неспешно выходили 
на площадь Народного Мщения. Они не высказыва
ли особой симпатии к Романовым; императорская 
семья стала частью истории и была предана прокля
тию, а царские дневники, выставленные за стеклом, 
мало кого интересовали. Однако партия и КГБ ни
когда ничего не забывали. В 1977 году председатель 
КГБ Юрий Андропов убедил стареющего генсека 
Леонида Брежнева, что Ипатьевский дом превратился 
в место паломничества скрытых монархистов. Из 
Кремля тотчас последовала телеграмма первому сек
ретарю Свердловского обкома КПСС Борису Ельци
ну. Ему предписывалось в течение трех дней сровнять
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Ипатьевский дом с землей^ В ночь на 27 июля 1977 года 
перед домом появился кран с гигантской чугунной 
бабой и несколько бульдозеров. К утру здание пре
вратилось в груду кирпича и битого камня, которые 
затем свезли на городскую свалку. Впоследствии, хотя 
непосредственными инициаторами этого приказа были 
Брежнев и Андропов, все обвинения свалились на 
голову Ельцина. В своей биографии «Исповедь на 
заданную тему» Ельцин частично возложил на себя 
вину за содеянное: «Я прекрасно могу себе предста
вить, что раньше или позже нам будет стыдно за это 
варварство».

Когда книга вышла в свет, госсекретаря Киссин
джера спросили: «А как насчет спасения Романовых 
и прочих сенсационных документов?». Госсекретарь 
не без раздражения ответил: «Вся эта история — не 
больше чем куча дерьма». Гарвардский профессор 
Ричард Пайпс в своей рецензии на книгу в «Нью- 
Йорк Таймс» также возмущался заявлениями Сам
мерса и Менгольда о том, будто они нашли свежие 
свидетельства, и с презрением отозвался о пермской 
свидетельнице, разглядевшей Романовых «при сла
бом свете восковой свечи». Более того, он присоеди
нился к общему отзыву Киссинджера.

Тем не менее оба автора все же сослужили свою 
службу, задав несколько вопросов профессору Кэмп- 
су из министерства внутренних дел и доктору Ричу из 
вестпойнтской академии. Ведь вовсе не было необхо
димости обвинять Соколова в нечестности или ве
рить заявлению женщины из Перми, чтобы задаться 
вопросом, куда же подевались зубы и кости, которые 
не поддаются уничтожению кислотой и огнем.



ГЛАВА 3

«ТОЛЬКО БЫ 
Я НИЧЕГО НЕ НАШЕЛ!»

«Мне и в голову не могло прийти, что я смогу 
обнаружить останки Романовых. Я никоим образом 
не собирался ввзязываться в эту историю. Но тем не 
менее это неожиданно случилось само собой».

Александр Авдонин говорит сущую правду, но 
далеко не всю. Верно, что пятьдесят лет назад, когда 
он отправился в путешествие, ознаменовавшееся поз
же замечательным историческим открытием, он еще 
не знал, куда приведут его поиски. Но находка девяти 
скелетов в неглубокой могиле в четырех с половиной 
милях от Четырех Братьев произошла не сама по 
себе. Это был целенаправленный поиск, растянув
шийся на многие годы и завершившийся успехом, 
несмотря на все препятствия и преграды. Результат 
оказался плодом коллективных усилий, хотя поиско
вая команда была небольшой движущей силой являл
ся всего один человек — Александр Авдонин.

Авдонин, которому сейчас далеко за шестьдесят, — 
седовласый мужчина среднего роста, с голубыми гла
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зами, смотрящими на вас из-за толстых стекол в сталь
ной оправе. Он коренастый, загорелый и очень по
движный, что неудивительно: в свое время, до пенсии, 
он был геологом — и почти всю свою жизнь провел на 
открытом воздухе, шагая по лугам и лесам вокруг 
своего родного города. Авдонин родился и вырос в 
Екатеринбурге, который в ту пору назывался Свер
дловском. Еще подростком, учась в школе, он проявил 
интерес к естественным наукам — геологии и биоло
гии, — а также к истории и фольклору своего родного 
Зауралья. Но в местной истории имелись и белые 
пятна. Просачивались слухи о том, что лесная почва 
хранит в себе бесчисленные тела расстрелянных че
кистами. В городе ходили легенды о судьбе Романо
вых, об их кровавом убийстве, о Соколове, о регуляр
но появляющихся самозванцах. Еще в детстве Авдонину 
довелось видеть гулявшего по улицам его родного го
рода Петра Ермакова. Мучимый любопытством, юный 
Авдонин ходил осматривать Ипатьевский дом, посе
тил другие музеи и прочел о Романовых всю доступ
ную ему литературу.

«Когда мне доводилось слышать что-нибудь но
вое, я обязательно запоминал это, хотя бы ради рас
ширения собственных знаний, а не для каких-либо 
других целей. Но по мере того, как у меня накапли
вались информация, документы, вещественные дока
зательства и другие исторические факты, мои мысли 
приняли другой оборот. Наша советская история была 
столь ограниченной и скучной, что я начал подумы
вать о восстановлении белых пятен в истории моего 
родного края, и не для того, чтобы этим пользовались 
в наше время, а так, на будущее».

Поскольку данная тема относилась к разряду за
претных, большая часть того, что выяснил Авдонин, 
передавалась из уст в уста. Авдонин разговаривал с
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племянницей одного из охранников Ипатьевского 
дома, с женой члена Уральского Совета, проголосо
вавшего за расстрел Романовых, с репортером газеты 
«Уральский рабочий», который будучи подростком 
помогал Соколову в его расследовании. В 1919 году 
этот человек, Геннадий Лисин, один из двадцати 
детей и подростков, собранных Соколовым, вместе 
со следователем побывал у Четырех Братьев. Соко
лов, выстроив их шеренгой на расстоянии двух мет
ров друг от друга, заставил прочесать лес, собирая 
при этом все, что попадется на глаза. Возле Ганин- 
ской ямы подростки обнаружили пуговицу, обрывок 
небольшого шарфика и еще один кусок ткани. Что 
оказалось особенно важно для Соколова, — в других 
местах им ничего не удалось обнаружить, и именно 
по этой причине следователь сосредоточил свои даль
нейшие изыскания возле Ганинской ямы и открытой 
шахты.

В 1919 году Лисину было пятнадцать, а в 1964-м, 
в возрасте уже шестидесяти лет, он повез Авдонина к 
Четырем Братьям и рассказал все, что помнил о 
Соколове и его расследовании. Ни один из них ни
когда не видел книги Соколова, поскольку та была 
запрещена. Авдонин читал книгу Быкова, в которой 
говорилось, что останки бросили в огонь, но они до 
конца не сгорели, а были увезены на какое-то рассто
яние от Четырех Братьев и захоронены в «болотистой 
местности».

Со временем Александр Авдонин, благодаря сво
им интересам и знаниям, стал у себя в Свердловске 
довольно известной фигурой, однако работа его за
тормозилась.

«В шестидесятые и семидесятые годы собирать 
информацию было делом нелегким, — говорил позд
нее Авдонин. — Никаких магнитофонов не было и в
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помине, все передавалось устно. А люди боялись ска
зать лишнее слово».

Затем, совершенно неожиданно, у Авдонина по
явился влиятельный союзник. Гелий Рябов был важ
ной фигурой в Москве, известным кинорежиссером и 
сочинителем увлекательных детективных историй. 
Одно из его творений, знаменитый десятисерийный 
фильм «Рожденная революцией», повествовал о рабо
те МВД, а точнее советской милиции, которая ведет 
борьбу с преступлениями неполитического характера 
(в отличие от зловещего КГБ, искоренявшего любое 
политическое инакомыслие). В 1976 году Рябов при
ехал в Свердловск на премьеру своего фильма. Из 
«чистого человеческого любопытства» он пошел по
смотреть Ипатьевский дом, в ту пору закрытый для 
посетителей (это случилось за год до его сноса). Ря
бов уговорил милицию, чтобы его пропустили внутрь. 
Там он спустился в подвал. «Выйдя наружу, — вспо
минает Рябов, — я решил обязательно расследовать 
эту историю. Я чувствовал некий моральный долг, 
некое предначертание, которое останется со мной до 
самой смерти. У меня появилось убеждение, что я 
должен написать о том, какая судьба постигла этих 
людей».

Рябову требовалась исходная точка. Он поинтере
совался у местного милицейского начальства, нет ли 
в городе человека, которому было бы что-то известно 
о судьбе Романовых. «Все знает конечно же Авдо
нин», — прозвучало в ответ. Через год они познако
мились. Первой реакцией Авдонина был отказ («пред
осторожность», — поясняет он). Краевед сказал Рябову, 
что найти что-либо попросту невозможно, поиски — 
лишь напрасная трата времени, поскольку там, где 
все произошло, давно высятся новые дома и завод. 
Но потом Авдонин, чьей первой реакцией на незна
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комых людей и по сей день остается натянутая веж
ливость, постепенно оттаял. По его собственным 
словам, он нашел Рябова «весьма интеллигентным и 
интересным человеком»: «Мне он понравился».

Наконец они заговорили о побудительных моти
вах — почему все-таки они обязаны заняться поиска
ми останков. «Мы оба поставили перед собой благо
родную цель, — вспоминает Авдонин. — Нам хотелось 
сделать это ради того, чтобы восстановить утрачен
ную страницу нашей истории. В принципе, вопрос 
дальнейшей судьбы царских останков должен был 
решаться правительством. Но правительство попрос
ту снесло Ипатьевский дом. Мы опасались, как бы 
кому-нибудь не пришло в голову уничтожить и сами 
останки. Мы не знали, где они находятся, но подума
ли, что если найдем это место, то их легко могут 
уничтожить. И мы решили, что просто обязаны за
няться поисками».

Следовало, однако, обсудить еще один момент. 
Авдонин рассказывал: «Это очень опасно, — предуп
редил я Рябова. — Если кому-нибудь станет об этом 
известно, если дойдет до органов (то есть КГБ), все 
это может кончиться для меня довольно плачевно. А 
у меня семья, двое сыновей. Рябов заверил меня, что 
работал по заказу самого Щелокова, министра внут
ренних дел, и поэтому нам нечего опасаться. «Я всег
да тебя прикрою», — сказал он. И тогда я согласился: 
«Что ж, в таком случае приступим. Вы снабжаете 
меня архивными материалами, а я осуществляю по
иски на месте».

Возвратившись в Москву, Рябов сообщил Щело- 
кову, что для того чтобы продолжить работу над 
историей советской милиции, ему требуется доступ к 
закрытым архивным материалам — книгам, мемуа
рам, документам. Щелоков написал разрешительное
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письмо и «после того, — улыбается Рябов, — я полу
чил все, что мне требовалось». Одной из полученных 
им книг оказалась работа Соколова, которую Рябов 
захватил с собой в Свердловск. Авдонин привез Рябо
ва к шахтам у Четырех Братьев.

Если верить краеведу, это место произвело на 
кинорежиссера потрясающее впечатление. Вдвоем они 
обнаружили еще несколько находок — пуговицы, 
монету, проволоку, стекло, пулю — все это Авдонин 
отдал Рябову. «Мы относились к Рябову с величай
шим уважением, как к человеку образованному, стар
шему по возрасту и к тому же писателю», — вспоми
нает Авдонин.

Они еще несколько раз прошлись по отчетам 
Соколова и Быкова. Быков писал, что останки име
лись, но затем были увезены от Четырех Братьев. Но 
куда? Довольно любопытно, что именно Николай 
Соколов, в чьей книге однозначно отрицалось суще
ствование каких-либо останков, сам навел исследова
телей на догадку.

В книге имелась фотография, сделанная во время 
расследований в 1919 году, — на ней изображена 
простая платформа или мост, сделанный из свеже
срубленных бревен и железнодорожных шпал, уло
женный на каких-то участках дороги на Коптяки. На 
этой фотографии рядом с настилом снят сам Соко
лов. Его собственное объяснение относительно этого 
сооружения было следующим: «В ночь с 18 на 19 
июля, то есть спустя два дня после казни, из Екате
ринбурга по дороге на Коптяки выехал грузовик. В 
половине пятого утра (то есть уже 19 июля) этот 
грузовик завяз в грязи. Стрелочник-железнодорож
ник с небольшого полустанка, расположенного у
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переезда, рассказал, что к нему пришли какие-то 
люди и сказали, что у них застрял грузовик, и по
просили железнодорожных шпал, чтобы соорудить 
над топким местом настил. Они сделали нечто вроде 
моста, и грузовик уехал дальше. К девяти часам утра 
он уже вернулся в гараж в Екатеринбурге.

Изучив труд Соколова, Авдонин с Рябовым при
шли к выводу, что следователь упустил нечто важное. 
«Из леса, от того места, где застрял грузовик, до 
гаража езды не более получаса, — рассуждал Авдонин. 
— И если грузовик застрял и им его пришлось тол
кать, то это тоже не слишком долго — солдаты могли 
легко управиться с этой работой за полчаса. Так что 
же делал в лесу грузовик более четырех часов? Там 
наверняка что-то происходило! И хотя Соколов сфо
тографировался, стоя на этом импровизированном 
мосту, следователю почему-то не закрались в голову 
новые вопросы».

Значит, решили Авдонин и Рябов, именно им 
предстояло разыскать то место, где через топкое мес
то по дороге на Коптяки был перекинут мост из 
железнодорожных шпал.

Поскольку Рябову надо было возвратиться в Мос
кву, Авдонин начал поиски, прибегнув к помощи 
своего знакомого геолога Михаила Качурова. «Мы 
стали искать мост», — говорил Авдонин. Неподалеку 
от железнодорожной ветки по дороге на Коптяки 
имелось четыре низких места, где в июле 1918 года 
вполне могло быть очень топко и где пришлось со
орудить мост. Но в 1978 году, когда мы проводили 
наши поиски, никакого моста, разумеется, не оста
лось и в помине. С тех пор как Соколов здесь сделал 
свое фото, прошло более пятидесяти лет, по настилу 
ездили машины, его топтал скот, на него оседала 
грязь, и со временем он врос в землю и просто
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перестал существовать. Сверху он порос травой, а в 
конце концов и сама дорога прекратила свое сущес
твование. И вот однажды мы вышли к глубокому 
оврагу. Качуров взобрался на высокое дерево и крик
нул оттуда: «Саша, я вижу старую дорогу и две низи
ны, где вполне могли быть захоронены тела!».

Из заостренных водопроводных труб мы с ним 
соорудили два незамысловатых инструмента, чтобы 
брать образцы почвы — это устройство напоминало 
собой больших размеров штопор. Мы шли вдоль 
тропинки, что осталась от старой дороги, и время 
от времени в низинах бурили нашим инструментом 
почву. Если там ничего не было, то он проходил 
свободно. Если же натыкался на камень, то я не
много отклонял его в сторону, и он проходил мимо 
камня».

Когда Качуров оглядел участок неподалеку от По- 
росенкова Луга, Авдонин начал сверлить через более 
короткие промежутки. «Мы натолкнулись на нечто 
мягкое, — вспоминает он, — нечто вроде дерева, за
легавшего на глубине сорока сантиметров. Скоро мы 
обнаружили участок примерно метра три на два, где 
под поверхностью почвы явно ощущалось дерево. 
Именно тогда я написал Рябову, что нами обнаруже
но нужное место».

Тем временем Гелий Рябов сделал еще одно вы
дающееся открытие. С помощью одного уральца — 
знакомого Авдонина, ему удалось обнаружить стар
шего сына главного палача императорской семьи Якова 
Юровского. В 1978 году Александр Юровский (вице
адмирал, вышедший на пенсию) проживал в Ленин
граде. Когда Рябов пришел поговорить с ним, млад
ший Ю ровский совершил нечто из ряда вон
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выходящее. Он передал кинорежиссеру копию отчета 
о расстреле Романовых и уничтожении их тел, того 
самого документа, который его отец в свое время 
отправил советскому правительству. Оригинал хра
нился в засекреченных папках Центрального архива 
Октябрьской Революции в Москве. Еще одна копия 
досталась советскому историку Михаилу Покровско
му, которому было строжайше запрещено опублико
вать оттуда хотя бы единое слово. Причины, побудив
шие Александра Юровского расстаться со своим 
экземпляром — написанной от руки копией, которую 
он передал Рябову, — заключались в том, что он 
искал покаяния за ужаснейшую страницу в биогра
фии своего отца. Донесение Якова Юровского вос
полнило пробелы и исправило неточности, допущен
ные Соколовым и Быковым. Ниже приводится краткое 
изложение этого отчета, скрытого от людских глаз на 
протяжении шестидесяти лет и прочитанного в конце 
1970-х годов Рябовым и Авдониным.

Утром 17 июля 1918 года, бросив тела убитых 
Романовых в шахту у Четырех Братьев, Юровский 
вернулся в Екатеринбург, чтобы доложить о содеян
ном. К своему ужасу, он обнаружил, что город навод
нен слухами о том, где спрятаны тела убиенного царя 
и его семьи. Судя по всему, люди Ермакова так и не 
смогли удержать язык за зубами. Срочно требовалось 
место для перезахоронения, тем более что белая ар
мия наступала. Не обращая внимания на Ермакова, 
Юровский запросил помощи у местных официальных 
лиц. Ему было сказано, что вдоль Московского шоссе 
в двадцати верстах от города имеется несколько глу
боких шахт. Юровский отправился на разведку. Вскоре 
у него сломалась машина, и ему пришлось проделать 
оставшийся путь пешком, однако в конце концов он 
обнаружил три глубокие шахты, до краев наполнен
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ные водой. Юровский решил перевезти тела именно 
сюда, чтобы, привязав к ним камни, сбросить затем 
в шахту. Будь у него достаточно времени, он бы 
сначала их сжег, а затем, изуродовав до неузнавае
мости серной кислотой все, что осталось, сбросил бы 
останки в воду.

Когда Юровский вернулся в Екатеринбург — путь 
свой он начал пешком, а затем отнял у какого-то 
несчастного крестьянина лошадь, — было уже около 
восьми утра. Он немедленно приступил к подготовке 
операции по перезахоронению, а главное — к поис
кам бензина и серной кислоты. Он и его люди снова 
отправились в путь не раньше половины первого в 
ночь на 18 июля. Вернувшись к Четырем Братьям, 
они при свете факелов осмотрели первоначальную 
шахту. Один из подручных Юровского спустился 
вниз и, стоя по грудь в ледяной воде, оказался в 
окружении мертвых тел. Ему бросили веревку. Он 
обвязывал ею трупы один за другим и отправлял 
наверх.

Юровский поначалу подумывал о том, не зако
пать ли ему мертвецов в землю прямо возле шахты, 
и даже начал рыть могилу, но затем отказался от этой 
затеи, поняв, как легко можно будет обнаружить это 
место. К тому времени большая часть дня уже была 
потеряна. К 8 часам вечера 18 июля телеги с телами 
двинулись к глубоким шахтам. Однако вскоре телеги 
начали ломаться. Юровский приказал остановиться и 
снова отправился в город — на сей раз за грузовиком.

Когда грузовик прибыл на место, на него перегру
зили тела и процессия двинулась дальше. Грузовику 
пришлось нелегко — он то подпрыгивал на ухабах, то 
скользил колесами по глинистой колее, то несколько 
раз буксовал в заполненных водой колдобинах.

«Примерно в половине пятого утра 19 июля, —
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писал Юровский, — машина застряла намертво». По
скольку мы никак не могли добраться до глубоких 
шахт, нам оставалось одно из двух — либо закопать 
тела, либо сжечь. Мы хотели сжечь Алексея и Алек
сандру Федоровну, но вместо нее по ошибке сожгли ее 
камер-даму (Демидову) и Алексея. Мы закопали 
останки прямо здесь же, под костром, затем засыпали 
их глиной, а сверху забросали пеплом и тлеющими 
угольями, чтобы полностью скрыть следы того, что 
здесь копали. Тем временем для остальных вырыли 
большую могилу. Примерно к семи утра была готова 
квадратная яма около двух метров в глубину и три 
метра в ширину. Трупы свалили в яму, лица и тела 
облили серной кислотой, чтобы в случае чего их никто 
не узнал и чтобы предотвратить запах разложения. Мы 
набросали поверх веток извести, затем сверху положи
ли доски и несколько раз проехали по ним — чтобы от 
могилы не осталось ни малейшего следа. Секрет не 
был раскрыт — белые так и не обнаружили места 
захоронения».

В конце своего доклада Юровский добавляет, где 
конкретно находится потайная могила. «Коптяки, 12 
верст к северо-западу от Екатеринбурга. Железнодо
рожная ветка проходит в шести верстах от города, 
между Коптяками и Верх-Исетским заводом. От того 
места, где железнодорожная ветка пересекает дорогу, 
они захоронены примерно в трехстах метрах по на
правлению к Исетскому заводу».

Именно в этом месте Авдонин с Качуровым бу
рили старую заброшенную дорогу и наткнулись в 
глубине на слои дерева.

Уверенные в том, что обнаружили искомое, Авдо
нин и Рябов тем не менее были вынуждены ждать до
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следующей весны, прежде чем приступить непосред
ственно к поискам самих останков. В конце 
мая 1979 года Авдонин с женой Галиной и Рябов с 
женой Маргаритой вернулись в район поисков. С 
помощью самодельного бура, сделанного из водопро
водной трубы, они пробурили глубокие шурфы для 
забора образцов почвы. Почти на полтора метра во 
всех образцах попадались аллювиальные почвы, галь
ка и слои темно-коричневой и темно-зеленой глины. 
Но в других случаях обнаружилось нечто иное — все 
слои были перемешаны, а на дне находилась черная, 
грязная, скользкая глина («черная, как сажа» — вспо
минает Рябов), маслянистая на ощупь, с неприятным 
битумным запахом. Искатели взяли образцы домой, 
чтобы проверить наличие кислоты, и обнаружили, 
что ее содержание в обоих образцах слишком высоко. 
Юровский писал, что облил тела кислотой, Авдонин 
же знал, что кислота способна сохраняться в почве — 
особенно в глине, которая как бы запечатывает ее, — 
более шестидесяти лет. Вот почему он был уверен, 
что могила найдена.

Искатели сгорали от нетерпения. На следующий 
день, 30 мая, рано утром они приступили к раскоп
кам. Всего поисковиков было шестеро. Рябов и Авдо
нин, их жены, знакомый Авдонина, геолог, по фами
лии Васильев и армейский друг Рябова Пысоцкий 
(Качуров не смог принять участие в раскопках, а 
вскоре после описываемых событий утонул в одной 
из северных сибирских рек). На протяжении периода 
раскопок Авдонин приложил все усилия, чтобы обес
печить меры конспирации. До начала работ он не 
стал знакомить Рябова со своими друзьями или кол
легами. Рябов никогда не встречался с Качуровым и 
познакомился с Васильевым лишь за день до начала 
работ. «Я сделал это потому, что опасался чего угод
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но, — говорит Авдонин. — Ведь это было страшным 
делом. Мы все боялись».

В мае в районе Екатеринбурга солнце встает в 
пять утра. В шесть часов предпоследнего майского 
дня исследователи, захватив лопаты, двинулись в лес. 
Они были совершенно одни, если не считать редких 
грибников, бродивших неподалеку и оглашавших лес 
своим «ау». Как только Авдонин со своими спутни
ками начали копать, они наткнулись на железнодо
рожные шпалы, а прямо под ними обнаружились 
человеческие кости. На небольшой площади, всего в 
три-четыре квадратных метра, исследователи нашли 
три человеческих черепа. Все участники поисков были 
ужасно напуганы: «Я признаю, что наше вмешатель
ство в это захоронение было просто варварским, — 
говорит Рябов. — Это было чудовищно. Но мы не 
располагали достаточным временем, у нас не было 
нужного инструмента и, разумеется, все мы были 
объяты страхом... страхом, что в один прекрасный 
день нас накроют. Конечно, когда мы сделали свои 
находки, то перепугались еще сильнее!»

Авдонин также был испуган. «Я всю свою жизнь 
искал это или каким-то образом к этому стремился. 
И вдруг, когда мы начали поднимать настил, я по
думал про себя: «Господи! Только бы я ничего не 
нашел!».

Тем не менее они продолжали копать. «Мы из
влекли три черепа, — говорит Авдонин. — Нам было 
известно, что потребуется провести ряд исследова
ний — правда, мы еще не знали каких. Мы достали 
черепа из могилы. Затем закрыли яму и снова пол
ожили все обратно — так, как было, и сверху укрыли 
травой. Мы должны были сделать все как можно 
скорее. Мы начали копать в шесть, а закончили в 
девять или десять».
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Вернувшись в город, искатели пребывали в со
стоянии эмоционального шока. В тот вечер некото
рые из них пошли в церковь и попросили священни
ка отслужить панихиду за себя и императорскую 
семью. (Не доверяя священнику, они составили длин
ный перечень имен в дополнение к именам Николая, 
Алексея, Александры, Ольги, Татьяны, Марии и Анас
тасии, в надежде, что священник примет тех за их 
собственных теток, дедов и двоюродных сестер и 
братьев.) Эта служба не принесла Авдонину душевно
го спокойствия, и он целых два месяца ощущал не
домогание.

На следующее утро черепа омыли водой и как 
следует рассмотрели. Они были серыми или черны
ми, в некоторых местах было заметно воздействие 
серной кислоты. Центральные лицевые кости у всех 
трех черепов отсутствовали. В левом виске одного 
виднелось крупное круглое отверстие, по-видимому 
оставленное пулей. Слева в нижней челюсти другого 
черепа имелся золотой мост. Рябов знал, что у Нико
лая были плохие зубы, и поэтому он предположил, 
что данный череп принадлежал именно царю (впо
следствии оказалось, что это череп горничной Анны 
Демидовой). Далее Рябов предположил, что другой 
череп принадлежал Алексею, а третий — кому-то из 
дочерей.

Перед исследователями встал вопрос — что им 
делать с черепами, и они решили поделить их. Авдо
нин оставил себе череп, который, по их мнению, 
принадлежал царю. Рябов вспоминает, как дальше 
развивался их диалог: «Авдонин сказал, что посколь
ку он, житель Екатеринбурга, является организато
ром экспедиции, право оставить у себя череп импе
ратора принадлежит ему». Рябов забрал оставшиеся 
два с собой в Москву, надеясь воспользоваться сво
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ими связями в Министерстве внутренних дел и про
вести неофициальную судебно-медицинскую экспер
тизу силами специалистов Минздрава, Но получил 
отказ. В течение года он хранил черепа в своей мос
ковской квартире, а затем, так и не сумев найти 
какого-либо ученого или лабораторию, где были го
товы помочь ему, привез черепа назад в Екатерин
бург. Авдонин ничего не делал со своим черепом — 
находка в течение всего года пролежала у него под 
кроватью.

Летом 1980 года Авдонин и Рябов, не зная, что 
делать дальше, и все еще опасаясь последствий своего 
открытия, решили вернуть все три черепа в могилу. 
Исследователи положили их в деревянный ящик, при
крыв медной иконой, и отвезли обратно в лес. Там, 
вновь раскопав могилу, наткнулись еще на один че
реп, который они на полчаса подняли на поверх
ность. В этом черепе имелись искусственные зубы из 
белого металла. (Впоследствии стало известно, что 
данный череп принадлежал императрице и что ви
денный ими «дешевый» белый металл был не чем 
иным, как платиной.)

Перед тем как предать земле ящик с черепами, 
Авдонин с Рябовым подробно обсудили, что им де
лать дальше с полученной информацией. Поделиться 
ею было не с кем, в тот период советской истории 
интерес к Романовым не приветствовался, не говоря 
уже о таком сенсационном открытии. За три года до 
этого дом Ипатьева сровняли с землей. «Мы покля
лись, что не обмолвимся об этом ни словом до тех 
самых пор, пока ситуация в стране не изменится, — 
говорил Авдонин. — А если никаких изменений не 
произойдет, мы передадим все наши материалы и 
информацию следующему поколению. В ту пору мы 
могли лишь оставить все это нашим наследникам. У
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Рябова детей не было. Значит, речь шла лишь о трех 
моих детях. Поэтому мы решили, что передадим эту 
историю следующему поколению через моего стар
шего сына».

В 1982 году умер Леонид Брежнев, вслед за кото
рым вскоре последовали в могилу Юрий Андропов и 
Константин Черненко. В 1985 году лидером Совет
ского Союза стал Михаил Горбачев, который посте
пенно начал проводить политику гласности и пере
стройки. В начале 1989 года Гелий Рябов, полагая, 
что настало время раскрыть исторический секрет, 
хранимый им и Авдониным, попробовал обратиться 
к Горбачеву «с просьбой о помощи на правитель
ственном уровне, с тем чтобы провести работы как 
положено». Горбачев не удостоил его ответом, но об 
этой истории стало известно редактору либерального, 
еженедельника «Московские новости». Тот связался с 
Рябовым. 10 апреля 1989 года в газете появилось 
сенсационное интервью. На следующий день все круп
ные западные газеты опубликовали историю о том, 
как десятью годами ранее кинорежиссер Гелий Рябов 
обнаружил останки императорской семьи в болотис
той местности в окрестностях Свердловска.

Рябов — невысокий, худощавый мужчина с заго
релым лицом, темно-карими глазами, седыми воло
сами и усами. У него нервические манеры, разгова
ривая, он то и дело барабанит пальцами по столу. В 
отличие от Авдонина, чей взгляд тяжел, а голос су
ров, Рябов частенько посматривает в сторону, гово
рит мягко и никогда не прерывает собеседника. Вы
ступая по телевидению, он заявил зрителям следующее: 
«Я типичный пролетарий. Мой отец во время Граж
данской войны был комиссаром Красной Армии, и
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поэтому его руки запятнаны кровью. Моя мать про
стая крестьянка. Я же — верующий и монархист».

Рябов рассказал, что откопал три черепа, и пока
зал фотографии как самих черепов, так и места рас
копок. На то, чтобы их обнаружить, заявил Рябов, 
ему понадобилось три года.

«В 1918 году были приложены немалые усилия, 
чтобы скрыть как личности погибших, так и место их 
захоронения, — продолжает он, — потому что уже 
тогда моральная сторона внушала сомнения». Тем не 
менее Рябов уверен в подлинности своих находок: 
«Даже мне не составило особого труда идентифици
ровать их».

Несмотря на Горбачева и гласность, продолжал 
далее Рябов, он не был готов поделиться этим откры
тием с другими и не стал раскрывать конкретного 
места захоронения. «Я могу показать найденные мною 
останки, а также саму могилу, любой группе специ
алистов, — заявил он в интервью «Московским но
востям», — но только при условии, что будет дано 
разрешение на похороны, достойные человека и хрис
тианина».

Это заявление произвело международный фурор. 
Одни верили Рябову, другие — нет, одни превозноси
ли его, другие — поносили. Но самый любопытный 
аспект его признания состоял в том, что ни в одном 
из интервью, ни в последующей пространной статье, 
написанной им для журнала «Родина», Рябов даже 
словом не обмолвился об Александре Авдонине.

«Моей реакцией был ужас, — говорит Авдонин, 
вспоминая, какие чувства охватили его, когда он 
узнал, что Рябов нарушил клятву. — Верно, в 1989 
году в стране наступили перемены, и я понимал, что
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Рябов — писатель и он не стал бы изливать душу в 
бессмысленных статьях и письмах. До интервью и 
публикации статьи я навестил его. Он сказал мне, что 
пишет о нашем открытии и даже дал почитать отрыв
ки. Мне понравилось. Я сказал ему, что у него хоро
шо получилось. Но я также сказал, что он должен 
немного повременить с этой статьей и пока не пуб
ликовать ее. Мы должны увидеть, чтобы убедиться, 
как дальше будет развиваться политическая ситуа
ция».

Когда же Рябов все-таки решил опубликовать ма
териалы, спрашивал ли он разрешения Авдонина?

«Нет, — отвечает тот, — и в своем заявлении он 
даже не упомянул о том, что во всем этом участвова
ли и другие люди. Мне до сих пор непонятно, почему 
он так поступил».

В ответ на это Рябов говорит, что Авдонин не 
хотел, чтобы о нем упоминали, поскольку его жена 
работала преподавателем английского языка в школе 
МВД в Екатеринбурге. «Для него это до сих пор 
опасно, — пояснил Рябов. — Он не желал, чтобы о 
нем говорили. Он считал, что все еще не время пуб
ликовать эту информацию». Вот почему Рябов в сво
ем намерении объявить об открытии решил взять на 
себя весь риск — а также и присвоить себе всю 
заслугу.

В некотором отношении Рябов последовал сове
ту, данному ему когда-то Авдониным. В своей статье, 
опубликованной в журнале «Родина» три месяца спус
тя после интервью в «Московских новостях», Рябов 
указал место захоронения. Однако, следуя совету 
Авдонина, описал место, находившееся в полумиле 
от действительного. В один прекрасный день после 
того, как экземпляры журнала появились в Свер
дловске, в лес прибыла целая армия машин и при
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нялась копать землю вокруг указанного места, а 
затем куда-то увезла снятый слой почвы. «Это дело 
рук КГБ», — утверждает Авдонин. С тех пор Авдо
нин и Рябов больше не разговаривают друг с другом. 
Пользуясь своей славой первооткрывателя могилы, 
Рябов написал королеве Великобритании Елизавете 
II, как родственнице Романовых, с просьбой посо
действовать перезахоронению тел по христианскому 
обряду. Королева не удостоила его ответом. В 1991 
году сменивший Горбачева Борис Ельцин распоря
дился провести вскрытие места захоронения. Авдо
нин в последний раз повстречался с Рябовым, и у 
него вырвалось: «Давай с нами! Мы их откопаем!». 
Рябов отказался. «Возможно, его мучила совесть», — 
говорит Авдонин. Рябов не собирается критиковать 
Авдонина. Наоборот, он заявляет: «Не может быть 
никакого сомнения относительно той общественной 
роли, которую в данной истории сыграл Александр 
Николаевич Авдонин. В этом нет ни малейшего 
сомнения. Он сыграл монументальную роль. Ведь 
именно он откопал останки».

На этом можно было бы поставить точку. Если не 
считать того, что в полутьме летней сибирской ночи 
Авдонин скороговоркой выплеснул свои истинные 
чувства: «Измена, предательство — вот что совершил 
Рябов».



ГЛАВА 4

ГОГОЛЕВСКИЙ ПЕРСОНАЖ

К осени 1989 года распад советской империи 
шел полным ходом. 9 ноября пала Берлинская стена. 
Спустя несколько недель Вацлав Гавел стал прези
дентом Чехословакии. Не прошло и года, как Поль
шу возглавил Лех Валенса. В течение двух лет по 
всей Восточной Европе пали сами или же были 
сброшены коммунистические правительства. 12 июня 
1991 года впервые за всю тысячелетнюю историю 
России в стране прошли общенациональные выборы 
ее политического лидера. Президентом был избран 
Борис Ельцин. 10 июля в Кремле состоялось его 
вступление в должность, причем Ельцин лишил эту 
церемонию всякой коммунистической символики. 
Вместо гигантского портрета Ленина, который на 
протяжении десятилетий маячил за спинами прези
диума, он развернул бело-сине-красный флаг, дан
ный России Петром Первым. Патриарх православ
ной церкви благословил Ельцина. Осенив его крестом, 
он произнес: «Волей Божьей и выбором русского
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народа вам вверяется высшая должность в России». 
Михаил Горбачев также присутствовал на этой цере
монии, все еще в должности президента Советского 
Союза и генерального секретаря Коммунистической 
партии. Спустя месяц Горбачев едва усидел в своем 
кресле, и лишь благодаря тому, что Ельцин сумел 
сорвать попытку организованного армией и КГБ 
военного переворота. В декабре 1991 года Горбачев 
остался не у дел. Центральный Комитет КПСС был 
распущен. Украина, Беларусь, Казахстан, прибал
тийские государства, а также другие бывшие совет
ские республики заявили о своей независимости. В 
России относительно мирно закончился семидеся
тичетырехлетний период коммунистического прав
ления.

За последние годы бурные перемены до неузнава
емости изменили самые отдаленные уголки Совет
ского Союза, в том числе и Свердловск. Уже к 
1990 году в городском Совете не осталось ни одного 
коммуниста. Вскоре после этого место бывшего Ипать
евского дома — пустырь, заваленный осколками би
того кирпича и камня, — был передан местному главе 
православной церкви. Заговорили о том, что на этом 
месте будет построена часовня. Местная монархичес
кая группа, «Союз Возрождения России», воздвигла 
тут деревянный крест. Вскоре он оказался снесен 
неправительственными коммунистами. В конечном 
итоге его место занял двухметровый бетонный крест, 
украшенный изображением царя, императрицы и ца
ревича. Коммунисты, однако, не до конца утратили 
свое влияние в городе, когда-то известном как «сто
лица Красного Урала». Городу вернули бывшее на
звание Екатеринбург, однако область сохранила ста
рое название — Свердловская. Центральная улица 
города по-прежнему носила имя Ленина, а на одном
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из главных перекрестков все так же высился памят
ник Якову Свердлову.*

После новых президентских выборов екатерин
бургские власти поспешили выполнить просьбу Алек
сандра Авдонина. Глава областной администрации 
Эдуард Россель запросил разрешения Ельцина на эк
сгумацию останков Романовых. Ельцин дал добро. 
Ведущего профессора археологии Уральского Госу
дарственного университета Людмилу Корякову посе
тила делегация высших официальных представите
лей. Ее попросили помочь в раскопках «неизвестной 
могилы советского периода». И хотя гости отказались 
сообщить какие-либо подробности, Корякова догада
лась, о чем идет речь. Однако она не торопилась 
ответить согласием, главным образом из научных со
ображений. «Времени на подготовку не оставалось, — 
сказала она впоследствии в интервью лондонской 
«Санди Таймс». — Не было ни инструментов, ни 
приборов, ничего из того, что обычно требуется для 
правильного проведения раскопок». Тем не менее, 
под давлением университетских властей, она была 
вынуждена согласиться. 11 июля 1991 года, на следу
ющий день после вступления в должность Бориса 
Ельцина, из Екатеринбурга выехал конвой военных 
грузовиков. В них находилось, по выражению Люд
милы Коряковой, «как в Ноевом ковчеге — каждой

* Этот памятник представляет собой фигуру, стоящую на 
вершине огромного камня, и хотя по замыслу она должна симво
лизировать героизм, на самом деле здесь изображен невысокий 
человек в очках, ужасно сердитого вида, в мешковатом пальто, 
которое ему явно не по размеру. Он уверено шагает в будущее, 
выкинув одну руку вперед, словно указывая путь. На голове у 
него часто сидят голуби. Местные монархисты пытались добиться 
сноса статуи. Не добившись своего, они продолжают «украшать» 
пьедестал надписями.

58



твари по паре: два полковника милиции, два детекти
ва с камерами и видеоаппаратурой, два судмедэк
сперта, два эпидемиолога, городской прокурор со 
своей секретаршей и два милиционера, каждый с 
автоматом». И, разумеется, Александр Авдонин.

Через полчаса конвой достиг леса, а точнее не
большой поляны на заброшенной дороге на Коптяки, 
примерно в двухстах метрах от железнодорожной вет
ки Екатеринбург — Пермь. Когда исследователи при
были на место, оно было уже оцеплено. Вокруг него 
соорудили высокий временный забор, а для защиты 
от непрекращающегося дождя над могилой натянули 
брезент. Под брезентом землю освещали мощные 
прожекторы. Прокурор произнес речь об «ответствен
ности» каждого из присутствующих, затем установи
ли камеры, которые стали записывать происходящее. 
После этого все взялись за лопаты и начали копать.

Яма оказалась глубиной лишь один-полтора мет
ра, ниже этого уровня залегал скалистый слой, что 
делало невозможными дальнейшие раскопки. Иска
тели быстро обнаружили ящик с тремя черепами, 
который одиннадцать лет назад перезахоронили Ав
донин и Рябов. Он оказался в целости и сохранности. 
Копнув глубже, искатели наткнулись на еще несколь
ко черепов, ребер, костей верхних и нижних конеч
ностей и позвоночников. Скелеты лежали вперемеш
ку, один на другом под разными углами, как если бы 
тела не глядя, наугад побросали в яму. Сами кости 
имели различные оттенки серого и коричневого, не
которые — слегка зеленоватого цвета. То, что они 
сохранились относительно неплохо, объяснялось тем, 
что могила была выкопана в слое глины, и это пред
отвратило доступ к ним воздуха. Скелет на самом дне 
ямы пострадал больше других. В данном случае объ
яснение заключалось в том, что рядом валялись че
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репки крупных керамических емкостей с завертыва
ющимися пробками, в которых, по всей видимости, 
хранилась серная кислота. Когда-то емкости опусти
ли в яму и разбили вдребезги выстрелами, и серная 
кислота разлилась по дну ямы, разъедая на своем 
пути человеческую плоть и повреждая кости.

В могиле не было обнаружено никаких следов 
одежды, что совпадало с показаниями как Соколова, 
так и самого Юровского. И тот и другой писали, что 
всю одежду жертв сожгли, перед тем как тела сброси
ли в шахту у Четырех Братьев. Из могилы были также 
извлечены 14 пуль. Некоторые из них застряли в 
костях, другие, по всей видимости, попали сюда, 
когда выстрелами разбивали емкости с кислотой.

Но еще более ужасным оказалось свидетельство 
того, что сделали с теми людьми, чьи скелеты и кости 
обнаружили в этой яме. «Некоторые из жертв были 
застрелены, когда уже лежали на полу», — говорит 
Людмила Корякова (в висках видны стреляные раны), 
их кололи штыками, их лица крушили ружейными 
прикладами, им перебили челюсти (лицевые кости 
черепов уничтожены), многие из костей оказались 
сломаны. Кроме того, похоже, что «по ним несколько 
раз проехали грузовиком». За годы своей деятельнос
ти, профессор Корякова откопала немало доистори
ческих поселений Западной Сибири, извлекла из-под 
земли десятки человеческих скелетов. «Но никогда, — 
заявила она в интервью «Санди Таймс», — они не 
были в таком ужасном состоянии, так сильно изуро
дованы. Мне стало не по себе».

Раскопанная яма подарила еще одно открытие, 
которое стало очевидным лишь после трех дней рабо
ты и предварительного сбора костей: эти останки 
представляли собой лишь девять скелетов, четыре 
мужских и пять женских. Двоих представителей им
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ператорской семьи (которая, как известно состояла 
из обоих родителей, их пяти детей, врача и трех слуг) 
в могиле не оказалось. Несмотря на эту загадку, 
17 июля губернатор Россель заявил представителям 
прессы, что найденные кости с «большой долей веро
ятности» принадлежат императору Николаю И, его 
жене, детям и слугам.

Кто же, конкретно, найден, а кто нет, сказал он, 
будет в дальнейшем установлено российскими и зару
бежными специалистами.

Спустя две недели за дело взялся доктор Влади
слав Плаксин, ведущий специалист Минздрава, к ко
торому обратились с просьбой начать освидетель
ствование костей. Он быстро откомандировал в 
Екатеринбург своего ведущего антрополога-судмедэк- 
сперта Сергея Абрамова. А в России тем временем 
разразился политический кризис. Армия и КГБ ре
шили свергнуть Горбачева.

«Когда мы покидали Москву, в нее уже входили 
танки», — вспоминает Абрамов.

Приехав в Екатеринбург, он увидел, что извле
ченные из земли кости поджидают его, разложенные 
горками на полу милицейского тира. На протяжении 
трех месяцев он идентифицировал и составил 700 
костей и их фрагментов. И тем не менее еще многих 
костей не хватало, и Абрамов откомандировал к мо
гиле команду, чтобы поисковики обследовали там все 
тщательнейшим образом. В результате было обнару
жено еще 250 костей и их фрагментов, которые Аб
рамов затем вставил в составленные им скелеты. 
Сначала он просто присвоил им номера: тело №1, 
тело №2 и так далее. После этого его задача заклю
чалась в том, чтобы при помощи видеокамер, компь
ютеров и фотографий жертв, когда те еще были живы, 
и последних достижений математики определить, была
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ли это в действительности императорская семья, и 
если да, то кто из Романовых был найден, а кого не 
смогли найти.

о@ о -
«У нас не было денег, и по этой причине исклю

чалась любая возможность провести анализы ДНК, — 
заявил Абрамов летом 1994 года, оглядываясь назад 
на эту тяжкую страницу своей жизни. «Было решено 
определить личность каждого из них своими собствен
ными методами. При помощи видеокамер мы засня
ли черепа в фас и профиль. А затем, при помощи 
компьютерной программы, мы сличали строение че
репов с фотографиями, рассчитывали вероятное сход
ство и возможности такового. К сожалению, обору
дование, каким мы располагали в то время, было 
несовершенным с технической точки зрения и про
грамма, сравнивавшая черепа, продвигалась крайне 
медленно. Вот почему мы были вынуждены ограни
чиваться контрольной группой из шестидесяти чере
пов».

«До этого еще никто в мире не прибегал к подоб
ному методу, — заявил Абрамов. — Мы изобрели его! 
Мы! Здесь, у меня в отделе, в соседней комнате, 
сидит замечательный математик. Я рассказал ему, что 
нам нужно. Он сказал, что это возможно. И он своего 
добился! Этот метод позволил нам рассчитать вероят
ность того, что данная группа скелетов не является 
единственной в своем роде, что каким-то образом у 
них могли иметься двойники. Этот математический 
прием называется комбинаторикой. Мы взяли четыре 
фактора: пол, возраст, расу и рост. Если мы имеем 
дело лишь с одним индивидуумом, то этим мы ничего 
не докажем. Когда их два — у нас появится большая 
уверенность. С тремя будет еще более убедительно и
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так далее. А в данном случае у нас их было девять. 
Для каждого из девяти имелись взятые нами четыре 
фактора. Каждый из них математически добавляется 
в общий статистический «котел». В совокупности ком
бинация дает неопровержимое доказательство, на
сколько велика возможность того, что эти девять 
скелетов из общей могилы могут иметь двойников 
при других обстоятельствах. А затем мы добавили к 
этому другие факторы, те, которые получили путем 
наложения — широкое лицо, узкое лицо, выдающий
ся вперед подбородок, слабый подбородок. Когда мы 
сложили все это, нам стало ясно, что возможность 
существования другой группы скелетов с тем же са
мым сочетанием факторов равна Зх10~14, то есть три 
случая из ста триллионов. Но на земле никогда не 
жило такое количество людей. Далее, когда мы про
изводили наши первичные расчеты, то пользовались 
при этом информацией лишь о семи людях из этой 
могилы. Мы не располагали фотографией Харитоно
ва (повара) и Труппа (лакея), поэтому мы их исклю
чили. Если же добавить этих двоих, то шансы бы 
равнялись 10-18. А если мы в придачу ко всему нач
нем измерять длину носа, форму головы, то тогда 
получим 1(Г20, а то и в 10~зТ) степени. Речь идет об 
астрономических цифрах, которые выходят за рамки 
необходимости. Мы ничуть не сомневались, что пе
ред нами останки Романовых».

Но кто из Романовых оказался в могиле? В 
подвале было расстреляно одиннадцать пленников, 
из захоронения извлечено лишь девять скелетов. 
Абрамов объясняет, как был найден ответ на этот 
вопрос. «В процессе наложения фотографий, — го
ворит он, — важно произвести сличение черепа как 
можно с большим количеством снимков данного 
человека». Отыскивая совпадения под разными уг
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лами, Абрамов пользовался видеокамерой и компь
ютером, с тем чтобы повернуть череп под тем же 
углом, что и лицо на фотографии. «Вот так и вот 
так, вот так, — демонстрирует он, — в фас, в проф
иль, под разными углами. Чем больше наложений 
мы производим, тем больше можем быть уверены в 
результате». Абрамов и его команда начали с Н ико
лая, «потому что, — сердито говорит он, — какие-то 
идиоты уже заявили, будто череп №1 принадлежит 
не какой-то там Демидовой, а самому царю». Абра
мов имеет в виду не Рябова и не Авдонина, а других 
российских ученых, критиковавших его самого и 
его методику, заявляя, будто она ненадежна, а ее 
результаты сомнительны. «Эти люди, — говорит он,
— из числа тех, кто пытается делать выводы не при 
помощи науки, а — власти. Когда мне приходилось 
объяснять им сущность нашего метода, казалось, 
что разговариваешь с полными идиотами — сплош
ная трата времени».

«Итак, для того чтобы дать отпор этим идиотам,
— продолжает Абрамов, — мы начали с того, что 
сличали две фотографии Николая, одну в фас, дру
гую в профиль, с черепом №1. Мы перепробовали 
три позиции, все дали отрицательный результат. На
конец, мы сличали фотографии с черепом №4. Мы 
испробовали восемь положений. И получили восемь 
положительных результатов. Теперь мы знали, что 
царю принадлежал череп №4». Абрамов и дальше 
продолжил свою работу по исследованию и сравне
нию оставшихся восьми черепов из могилы. Ему не 
пришлось тратить много времени на череп №2, то 
есть череп доктора Боткина, поскольку у того не 
было верхних зубов. «У всех остальных имелись вер
хние зубы, — объяснил Абрамов, — а нам было 
известно, что Боткин носил вставную челюсть. По
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этому мы знали, кому принадлежит этот череп, и 
нам не требовалось дополнительных доказательств. 
Оставшиеся шесть черепов мы исследовали методом 
наложения со всеми имеющимися фотографиями. 
То есть при помощи компьютера мы закладывали 
черепа внутрь головы на каждой из фотографий. 
Первое время мы сопоставляли семьдесят шесть фак
торов, искали разницу в возрасте, строении черепа, 
определяли, насколько точно совпадают наши от
метки, совпадают ли внутренние измерения, сопос
тавляли даже выражения лиц и посадку головы. Мы 
принимали во внимание толщину мягких тканей, 
лежащих поверх костей черепа. Мы изучали положе
ние черепа под лицом. Мы проверяли, не слишком 
ли тонок слой мягких тканей на подбородке, на том 
ли месте находился нос, правильно ли ложатся бро
ви. Вот взгляните, мы накладываем череп № 4 — то 
есть череп Николая II — на фото Харитонова. Види
те, некоторое сходство имеется, но вот в данном 
случае череп выдается слишком далеко. Значит, этот 
череп не'может принадлежать Харитонову. В каждом 
случае, когда нам не удавалось объяснить все эти 
расхождения, мы категорично заявляли, что данный 
череп и данное фото принадлежат разным людям. 
Было достаточно иметь всего одно несовпадение, 
которое не поддавалось объяснению, чтобы отвер
гнуть сходство». Особенно тщательно Абрамов рабо
тал над установлением останков каждой из трех ве
ликих княжон, которые не только имели небольшую 
разницу в возрасте, но и их физические характерис
тики, принимая во внимание состояние их черепов, 
плохо поддавались определению. Абрамов сравнил 
все имеющиеся у него фотографии девушек с чере
пами трех молодых женщин — №3, №5, №7. Он 
сравнил три фотографии великой княжны Татьяны с
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черепом №3 и черепом №6. Результат оказался от
рицательным. Сравнив эти же фотографии с чере
пом №5, он получил положительный результат. Со
ответственно Абрамов определил, что череп №5 
принадлежит Татьяне. Он также располагал четырь
мя фотографиями великой княжны Анастасии. Срав
нил их с черепом №3 — результаты отрицательные. 
Когда же Абрамов сравнил фотографии Анастасии с 
черепом №6, все наложения дали положительный 
результат.

«Вот так, видите. Череп Ольги шире. У Анастасии 
он уже. Здесь недостаточно мягких тканей. А вот 
фото Анастасии с черепом №5, Татьяной. Видите? 
Возникают проблемы. А вот Анастасия с черепом 
№6. Видите, все полностью совпадает. Итак, череп 
№6 принадлежит Анастасии».

По мнению Абрамова, недостающей дочерью ока
залась Мария, третья из сестер. У Марии [sic!] самый 
высокий свод черепа (то есть ее череп закругляется в 
верхней части). Ее фотографии не совпадают с чере
пом №6 — это Анастасия. Лицо Анастасии более 
узкое, чем у Марии. Они не совпадают с черепом №5 
(это Татьяна). Ни один из черепов не совпадает с 
фотографией Марии. Значит, Марии нет среди этих 
останков. В могиле ее не оказалось.

Процесс опознания останков был и без того тру
ден, но для Абрамова и его московских коллег эта 
научная задача осложнялась двухлетними бюрокра
тическими стычками. Даже после того, как работа 
была выполнена, Абрамов расстраивался всякий раз, 
когда речь заходила о том, что произошло. В обыч
ной обстановке Абрамов — приятный в общении 
человек, поглядывающий на собеседника поверх оч
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ков. Он то и дело одной рукой поглаживает свою 
небольшую бородку, держа в другой сигарету. Но в 
данном случае, сидя у себя в московском кабинете, 
он то начинает трясти головой, то нервно смеется, 
то стучит кулаком по столу. «Я бы сказал, что все это 
было весьма интересно и запутанно, — говорит он. — 
Впрочем, я бы поскорее назвал это мучением. Это 
исследование царской семьи — ничего худшего в 
моей жизни не было». «С самого начала, — говорит 
Абрамов, — екатеринбургские власти вели себя так, 
словно останки Романовых принадлежали им и только 
им». Считая себя владельцами останков, они желали 
расследовать убийство царской семьи как сугубо мес
тное дело. Во всем мире неотъемлемой частью лю
бой судмедэкспертизы является фотографирование, 
когда запечатлевают работу над человеческими ос
танками. Тем не менее на протяжении нескольких 
месяцев следователь Волков из Свердловской облас
тной прокуратуры отказывался выдать Абрамову раз
решение фотографировать что-либо из того, что он 
делает.

«Я подписал документ, запрещающий мне делать 
снимки, — с негодованием вспоминает Абрамов. — 
Я подписал документы, в которых говорилось, что в 
любой момент меня могут отстранить от расследова
ния!»

Прибыв в Екатеринбург, он обнаружил, что пер
вичные работы по эксгумации останков были прове
дены некомпетентно.

«Мне сказали, что профессор Корякова, главный 
археолог, три раза покидала место раскопок в знак 
протеста против варварских методов, с помощью 
которых они проводились», — говорит Абрамов.

Он тотчас же увидел, что недостает многих кос
тей. На его первое обращение к местным властям с
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просьбой вернуться к могиле и копать еще раз отве
тили отказом. В конечном итоге он добился своего и, 
как мы уже знаем, собрал еще 250 костей и их фраг
ментов.

Далее Абрамов попросил разрешения отвезти 
останки в Москву, где процесс их исследования и 
проверки пошел бы намного быстрее. Екатеринбургс
кие власти сказали «нет». В этот момент никто из 
центрального руководства Российской Федерации, на
чиная с самого Ельцина, не желал идти на конфликт 
с администрацией Свердловской области, а тем более 
отменять ее решение.

Вот почему Абрамову предстояло провести всю 
работу в Екатеринбурге. Денег на соответствующие 
расходы у него не было. Бюджет для его команды 
устанавливался год назад, и никто не мог предвидеть 
истинные масштабы исследований. И поэтому на 
протяжении всей осени 1991 года Абрамов был вы
нужден неоднократно выезжать в Екатеринбург, жить 
в гостинице и питаться, частично оплачивая все эти 
расходы из своего кармана. Авдонин, которого Аб
рамов называет «добрым человеком», обещал по
мочь из своего фонда «Обретение», однако оказа
лось, что у того тоже с деньгами не густо. Местные 
судмедэксперты были слишком заняты на службе, 
чтобы помогать Абрамову в рабочее время — «у них 
хватало своих забот с постоянными убийствами», — 
говорит Абрамов. Некоторые из них изъявили жела
ние работать сверхурочно по субботам или воскре
сеньям, но только за плату, а Абрамову нечем было 
им платить.

В декабре Абрамов сказал следователю Волкову, 
что он не может продолжать работу по финансовым 
причинам. Волков предложил Абрамову подыскать 
себе спонсоров. Тот начал поиски и нашел телеком
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панию «Русь» из города Владимира, которая вырази
ла согласие частично оплатить его расходы, если ей 
будет позволено снять останки на пленку. Другой 
спонсор, благотворительный фонд под названием 
«Фонд Потенциала России», был готов оплатить ра
боту и все дорожные расходы при условии, что он 
будет признан официальным спонсором проекта. Аб
рамов остался доволен. Обзаведясь спонсорами, он 
трижды весной 1992 года приезжал в Екатеринбург и 
даже сумел захватить с собой из Москвы несколько 
человек технического персонала.

Телевизионщики оказали Абрамову неожиданную 
услугу не только тем, что выделили средства, но и 
потому, что привезли с собой видеокамеры. «В Ека
теринбурге у нас не было ни единой камеры, а в 
нашей работе по положению без нее никак нельзя». 
Впоследствии будет заявлено, будто невозможно иден
тифицировать черепа методом наложения, поскольку 
Абрамов не делал фотографий в процессе их рекон
струкции.

«Верно, — соглашается он, — фотографий моей 
работы за 1991 год нет. Но причина заключается в 
том, что мне было запрещено их делать. Лишь в мае 
1992 года, когда нам стали помогать телевизионщики, 
мы наконец-то начали делать снимки».

«Но, — лицо Абрамова снова мрачнеет, — как 
только они сняли свой фильм, им стало на нас напле
вать. Они бросили нас и попытались продать отсня
тый материал».

«И тогда, — всплескивает он руками, словно го
голевский персонаж, угодивший в лабиринт бюрок
ратического произвола и обмана, — администрация 
Екатеринбурга потребовала, чтобы все эти фильмы и 
пленки не покидали пределов города. Более того, 
власти потребовали, чтобы все, что было записано на
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бумагу, также осталось в городе. А потом эти екате
ринбургские представители накинулись на меня, за
явив, будто я обманом привез сюда телевизионщи
ков, и те, несмотря на все запреты местной 
администрации, взяли и продали свой фильм».

Летом 1992 года, все еще разрываясь между Ека
теринбургом и Москвой и пытаясь завершить нача
тое дело, Абрамов случайно встретил на первый взгляд 
совершенно незаинтересованного человека, барона 
Эдуарда фон Фальц-Фейна, богатого русского эмиг
ранта из Лихтенштейна, которому в ту пору было 
уже за восемьдесят. Фальц-Фейн уже слышал о ме
тоде Абрамова и, будучи в Москве, пришел познако
миться с ученым. «Когда он узнал, что люди у меня 
работают бескорыстно, — вспоминает Абрамов, — 
что у нас не хватает дискет, не хватает того, не 
хватает сего, он молча сунул руку в карман и отсчи
тал десять сотенных долларовых купюр и протянул 
их мне. Я тотчас сообщил об этом моим начальни
кам. У них загорелись глаза... биологам нужна сыво
ротка, кому-то что-то еще. Но я сказал «нет». Эти 
деньги пойдут только на исследование останков им
ператорской семьи. Первое, что я сделал, это запла
тил тем, кто у меня работал. Я заплатил им долла
рами. Мой талантливый математик, который пришел 
к нам из космических исследований, проработал 
целый год без какой-либо платы. Он был первым, 
кому я заплатил из тех денег, что дал мне барон 
Фальц-Фейн».

К лету 1995 года Сергей Абрамов и его коллеги 
были убеждены, что обнаружили останки Николая, 
Александры, Ольги, Татьяны, Анастасии, доктора 
Боткина, Демидовой, Харитонова и Труппа. Алек

70



сандр Блохин, заместитель губернатора Свердловской 
области, публично оказал им поддержку, созвав 
22 июня пресс-конференцию. На ней было объявле
но, что компьютерное моделирование, сличение ста
рых фотографий царя и императрицы, решительным 
образом доказало, что найденные останки — это ос
танки царской семьи. Всем было известно, что остан
ки царевича так и не были обнаружены. И все рос
сийские специалисты согласились с выводами 
Абрамова, что девятый из изученных им скелетов 
принадлежал младшей из царских дочерей, великой 
княжне Анастасии. Все пребывали в уверенности, что 
не доставало останков Марии.



ГЛАВА 5

ГОССЕКРЕТАРЬ БЕЙКЕР

В феврале 1992 года госсекретарь США Джеймс 
А. Бейкер, пребывая последний год в своей должнос
ти, колесил по бывшему Советскому Союзу. За три 
года его работы в администрации президента Буша 
Советский Союз распался на несколько независимых 
государств, каждое из которых было заинтересовано 
в привлечении американского капитала и получении 
доступа к технологическому «ноу-хау». Соответствен
но, Бейкер удостоился радушного приема в Молда
вии, Армении, Азербайджане, Туркменистане, Тад
жикистане, Узбекистане и, разумеется, в России. 
14 февраля его бело-голубой лайнер приземлился в 
Екатеринбурге — это была его последняя остановка 
по пути в Москву. Собственно говоря, посещение 
Екатеринбурга вовсе не являлось основной целью 
этой остановки. Бейкер направлялся в засекреченный 
центр ядерных исследований под названием Челя
бинск-70. Сам факт приезда Бейкера служил мери
лом того, какое расстояние преодолели обе сверхдер
жавы в своих отношениях. На протяжении десятилетий
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Челябинск-70 считался засекреченным, и весь этот 
небольшой городок окружал высокий забор из колю
чей проволоки со сторожевыми башнями. На многие 
километры вокруг не было ни единой живой души. 
Цель визита Бейкера состояла в том, чтобы воочию 
убедиться, как ученые, которые совсем недавно со
здавали ядерное оружие, используют свои технологии 
для выращивания искусственных алмазов. Американ
цам предложили эту поездку в качестве наглядного 
примера того, как русские способны перевести свои 
военные мощности в мирное русло. Бейкер, его свита 
и группа американских репортеров совершили поез
дку в Челябинск-70, где госсекретарь пообщался с 
учеными, а затем американцы на ночь вернулись в 
Екатеринбург.

На следующее утро, по выражению госдепарта
мента, получился «простой» — то есть никаких офи
циальных встреч и визитов. Президент Ельцин, с 
которым Бейкеру предстояла встреча в Москве, дол
жен был возвратиться в столицу не раньше второй 
половины дня и поэтому возражал против того, что
бы Бейкер прибыл туда до него. Так получилось, что 
Маргарет Татуайлер, главный пресс-секретарь Бейке
ра, уже подумывала о том, чем занять свободное 
время в Екатеринбурге. На протяжении многих лет 
Татуайлер питала интерес к Романовым и много чи
тала по данному вопросу. Ей было известно, что дома 
Ипатьева больше нет, однако она надеялась на то, 
что ей удастся посмотреть то место, где он стоял. Еще 
до приезда в Екатеринбург она сказала об этом Бей
керу. По возвращении из Челябинска-70, накануне 
вечером, Бейкер обедал с губернатором Эдуардом 
Росселем в его небольшой квартире. Бейкер, сам 
заядлый охотник, с восхищением отозвался об охот
ничьем ружье Росселя и огромной голове лося, укра
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шавшей стену. Он также выслушал, как Россель опи
сывал перспективы делового сотрудничества, поджи
дающие американцев в этой части Урала. Затем, как 
он и обещал Маргарет Татуайлер, Бейкер спросил, 
нельзя ли ему посмотреть место бывшего Ипатьевско
го особняка. «Разумеется, — ответил Россель, — а если 
вас так интересуют Романовы, то почему бы заодно 
и не посмотреть их останки?» Бейкер спросил, можно 
ли ему прихватить с собой еще одного человека.

Наутро Бейкер и Татуайлер вместе с Росселем 
направились к месту, где когда-то стоял Ипатьевс
кий особняк. «Земля была припорошена снегом, у 
основания бетонного креста лежали красные и бе
лые гвоздики, все время подходили люди и зажигали 
свечи, — вспоминает Татуайлер спустя два года. — 
Бейкер подошел к кресту, наклонился и коснулся 
его затянутой в перчатку рукой. После этого они 
проехали в здание морга, где хранились останки 
Романовых. Гости посмотрели, как осуществляются 
компьютерные наложения, а затем осмотрели сами 
останки. В какой-то момент Бейкер даже взял в руки 
одну из костей царя. От него не ускользнула исклю
чительность происходящего. В начале 1994 года, сидя 
в своей вашингтонской адвокатской конторе, он вспо
минал охватившие его тогда чувства: «В той комнате 
ощущалось истинное дыхание истории. Когда мы — 
представители администрации Буша — вошли в ка
бинет, перед нами все еще маячила угроза нашему 
существованию в лице Советского Союза и его спо
собности уничтожить США в ядерной войне. Я пом
ню, какую осмотрительность мы проявляли еще в 
мае—июне 1989 года. И вот, спустя всего каких-то 
три года, госсекретарь США собственной персоной 
стоит посреди города, в свое время считавшегося 
одним из самых засекреченных в Советском Союзе,
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причем только что вернувшись из ядерного центра 
под Челябинском, и рассматривает останки царя. 
Это был разительный пример того, как изменились 
обстоятельства».

Татуайлер вспоминает еще один момент того уди
вительного дня. В морге ей и госсекретарю Бейкеру 
сказали, что среди скелетов лежавших перед ними на 
столах, не хватает останков царевича и одной из 
царских дочерей.

«Анастасии?» — тотчас спросила Татуайлер. Кто- 
то — она точно не знала, кто там присутствовал из 
русских, — решительно ответил: «Анастасия находит
ся в этой комнате!».

Когда Бейкер все еще находился в морге, Россель 
попросил его об одном одолжении. Он сказал, что 
екатеринбургские ученые уверены, что останки при
надлежат Романовым, но им известно, что для при
знания подлинности этого открытия на Западе требу
ется заключение западных судмедэкспертов.

«Вы не знаете, кто бы мог нам помочь?» — поин
тересовался Россель. Бейкер отвечал, что по возвра
щении в Вашингтон он постарается что-нибудь пред
принять. Сопровождавшие госсекретаря репортеры 
записали это его высказывание, и на следующий день 
оно появилось во многих газетах.

Бейкер сдержал слово. Еще находясь в Москве, 
он дал указание американскому посольству устано
вить прямой контакт с екатеринбургскими властями. 
А вернувшись в Вашингтон, велел помощнику сек
ретаря по европейским вопросам «выяснить, чем мы 
можем помочь». Татуайлер тоже не сидела сложа 
руки — из ее офиса полетели телеграммы, в которых 
подчеркивалось, «что госсекретарь весьма в этом 
заинтересован».

К исследованиям пригласили две главные патоло
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гоанатомические лаборатории правительства Соеди
ненных Штатов — Институт патологии Вооруженных 
Сил при госпитале им. Уолтера Рида (ИПВС) и ФБР. 
Институт Вооруженных Сил располагал широким 
опытом опознания костей, извлеченных из земли через 
много лет. Образцы костей и зубов американских 
военнослужащих, погибших во Вьетнаме, если их 
невозможно было опознать на Гавайях с помощью 
стандартных антропологических и радиологических 
методов, отсылались в ИПВС для анализа на ДНК. 
Точно так же и лаборатория ФБР является для феде
ральной и местной полиции главным авторитетом 
при опознании личности преступников, жертв и про
павших без вести.

Была собрана объединенная команда, возглавля
емая доктором Ричардом Фреде, в ту пору судмедэк
спертом Вооруженных Сил, а в прошлом президен
том Американской академии судмедэкспертизы. 
Доктор Фреде был судебным патологоанатомом, то 
есть имел дело с останками, когда они все еще пред
ставляли собой мертвые тела. Его помощником по 
запланированной поездке стал доктор Билл Родригес, 
судебный антрополог, чья специальность — костные 
останки. Участвовал в проекте и доктор Алан Робиль- 
яр из ФБР, его специальностью, как и у москвича 
Сергея Абрамова, было графическое компьютерное 
реконструирование. Всего команда насчитывала во
семь специалистов, и все как один состояли на служ
бе у администрации США. Предполагалось, что все 
расходы возьмет на себя американское правительст
во, в знак своего вклада в развитие дружественных 
отношений с Россией (по правде говоря, жалование 
членов команды было заложено в федеральный бюд
жет, так что дополнительные расходы сводились глав
ным образом к покупке авиабилетов).
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Команда несколько раз собиралась в Вашингтоне 
и уже приступила к подготовке материалов и обору
дования. Для радиографического сравнения приобре
ли две стеклянные пластинки с рентгенологическими 
снимками царя и царицы, а также собрали ручные 
рентгенологические аппараты, специально оборудо
ванные для лазерного сканирования и компьютерной 
графики, способные работать от разных источников 
питания. Все эти приготовления проводились в сжа
тые сроки, так как русские постоянно подчеркивали, 
что эксперты должны приступить к работе уже в мае. 
Все было готово вовремя — оборудование упаковали 
в ящики, ученые получили на руки паспорта с рос
сийскими визами и авиабилеты, им даже сделали 
прививки от брюшного тифа и дифтерии. И вдруг, 
совершенно неожиданно, за пару дней до отлета по
ездку отменили. Из американского посольства в 
Москве пришла телеграмма, в которой говорилось, 
что екатеринбургские власти предпочли другую аме
риканскую команду, возглавляемую доктором Уиль
ямом Мейплсом, судебным антропологом из универ
ситета штата Флорида.

Члены объединенной команды ИПВС и ФБР были 
в шоке и, конечно, ужасно расстроились — некото
рые из них злятся и до сих пор. «Я ничего не могу 
сказать против Билла Мейплса — он отличный спе
циалист, — говорит об этом случае один из участни
ков несостоявшегося эксперимента. — Но ведь нас 
предложил России госсекретарь Бейкер, и наша коман
да представляла правительство США. С точки зрения 
судебно-медицинского исследования мы, пожалуй, 
лучшее, что есть в нашей стране. Мы бы могли пред
ложить гораздо больше, особенно, если говорить об 
анализе ДНК, ведь Мейплс не мог его выполнить, и 
в конечном итоге его провели англичане. Мы распо
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лагаем одной из немногих лабораторий в мире, где 
можно провести исследование митохондрических 
ДНК, и могли бы сделать это прямо на месте. Ведь 
наша лаборатория патологии располагает мощным 
потенциалом и высококлассным оборудованием, как 
здесь, так и в ФБР. Будучи правительственной коман
дой, мы полагали, что представляем именно Соеди
ненные Штаты. И никто даже не сказал «спасибо» 
или «извините». Это еще долго оставалось для нас 
больной темой».



ГЛАВА 6

«ТАЙНЫ СМЕРТИ МАНИЛИ ЕГО»

Гейнсвиллский кампус Университета штата Фло
рида раскинулся на территории в несколько квадрат
ных миль посреди изумрудной зелени Центральной 
Флориды. Поделенный на квадраты сеткой улиц, он 
настолько велик, что студенты иногда вынуждены на 
машине добираться с одних лекций на другие. Неко
торые из этих кварталов совершенно пусты, другие — 
лишь наполовину. На одном из таких плоских, почти 
незастроенных участков линию горизонта неожидан
но прерывает высокая бамбуковая роща. С асфальти
рованной улицы куда-то вбок уходит ухабистая разъ-. 
езженная колея, ведущая мимо импровизированного 
огорода к высокому сетчатому забору, поверх которо
го протянута колючая проволока. За забором, среди 
бамбуковых зарослей, спряталось светло-зеленое ме
таллическое строение без окон, с бесчисленными вен
тиляционными трубами на крыше. Это и есть лабо
ратория имени С. А. Паунда по опознанию челове
ческих останков, детище и рабочая мастерская доктора 
Уильяма Мейплса.

Само здание довольно приземистое. Дверь от

79



крывается в небольшую приемную, позади которой 
располагается кабинет доктора Мейплса. Здесь также 
имеется небольшой конференц-зал и душевая. А так
же лаборатория, которую доктор Мейплс разработал 
лично на компьютере «Макинтош». Никто не смеет 
входить в это помещение без разрешения. Дверной 
замок снабжен затворами, и ни университетская по
лиция, ни университетский специалист по замкам не 
располагают его уникальными ключами. Попасть в 
лабораторию с крыши тоже невозможно. Здание обо
рудовано изощренной системой высокочувствитель
ной сигнализации. За три года существования лабо
ратории эта система еще ни разу не отключалась.

Однако вряд ли многим захотелось бы войти в это 
помещение. На рабочих столах разложены человече
ские черепа, скелеты и их части, которые ждут своего 
исследования. Вдоль задней стены находятся полки, 
уставленные коробками с аккуратно наклеенными 
этикетками, в которых хранятся разнообразные чело
веческие кости. Есть здесь компьютеры, рентгенов
ские установки, процессоры к ним и видеокамера; 
имеется здесь и верстак с дрелью, небольшая нако
вальня; отвертки, гаечные ключи и пилы с алмазны
ми гранями, а также холодильники и морозильные 
камеры. Вдоль боковой стены расположились три 
огромных чана из нержавеющей стали, каждый из 
которых накрыт прозрачным плексигласовым кожу
хом, присоединенным к вентиляционным трубам на 
крыше. В этих чанах доктор Мейплс и его помощни
ки «мацерируют* останки».

* Мацерация (лат . maceratio размягчение, смачивание во
дой) — размягчение или распадение на отдельные клетки тканей 
животных или растений в результате растворения межклеточно
го вещества. Здесь  «мацерируют» употреблено вместо грубого 
выражения «сваривают мясо с костей».
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Доктор Мейплс — судебный антрополог и имеет 
дело с костями. И если кости поступают к нему все 
еще покрытые мясом, то перед началом работы он 
должен их очистить от остатков мышечной ткани. 
Для этого он кладет их в один из своих чанов, напол
ненный кипятком, и варит содержимое, пока не по
лучит скелет. Собственно говоря, эту работу за него 
выполняют кто-нибудь из студентов или ассистентов, 
которые посменно дежурят у чанов, меняясь каждые 
два часа.

«Требуется огромное внимание, ведь нужно до
биться того, чтобы мягкие ткани сошли как можно 
быстрее, — поясняет Мейплс. — Необходимо добить
ся, чтобы кости не размякли от слишком долгого 
лежания в горячей воде, а также чтобы вода не вы
кипела полностью, иначе кости могут обгореть. Ко
жух предохраняет от брызг — мы предохраняем себя 
от гепатита В, СПИДа, туберкулеза и, по крайней 
мере частично, от запаха. Разумеется, работа эта не 
из приятных, но, как мне припоминается, с ней не 
смогли справиться лишь один-два студента».

Расположенный по-соседству кабинет доктора 
Мейплса — более веселое место. И хотя наверху на 
трех шкафах расположились восемнадцать черепов, 
сами шкафы выкрашены в веселый оранжевый цвет. 
Стол доктора Мейплса беспорядочно завален доку
ментами, корреспонденцией, фотографиями и рен
тгеновскими снимками. Однако сам Уильям Мейплс, 
лысеющий мужчина в синем блейзере, серых флане
левых брюках и очках без оправы, неизменно подчерк
нуто опрятен. Голос его звучит низко и по-техасски 
монотонно, выдавая его происхождение. Его речь, 
как и методы исследования, уверенна и точна. Мей
плсу почти всегда известно, каков будет его следу
ющий шаг и почему он поступит так, а не иначе.
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о ^э -
«Всю мою жизнь меня манили тайны смерти», — 

говорит он. Учась в Техасском университете, где он 
изучал филологию и антропологию, Мейплс зараба
тывал деньги на свое обучение тем, что разъезжал на 
машине скорой помощи, принадлежавшей одному 
из похоронных бюро. Ночь за ночью он носился на 
скорости в сто миль в час, лишь бы попасть к месту 
происшествия первым и получить работу. Ему дове
лось видеть «ужасные вещи», однако к двадцати го
дам он научился есть чизбургер в морге, сразу после 
вскрытия. В двадцать четыре года он вместе с женой 
отправился в Кению отлавливать бабуинов для лабо
раторных исследований. Когда один старый бабуин 
впился зубами Мейплсу в руку и порвал ему арте
рию, исследователь оказался на волосок от смерти. 
В 1968 году Мейплс, получив степень доктора фило
софии, переселился в Гейнсвилл, где получил до
лжность преподавателя антропологии. Спустя шесть 
лет он оставил преподавание и перешел на работу в 
антропологическое отделение университетского му
зея, где и поныне числится профессором.

«Область моих научных интересов — человече
ский скелет, его изменения на протяжении всей жиз
ни, его изменения за целые эпохи и его многообра
зие», — говорит доктор Мейплс. Взглянув на различные 
кости человеческого скелета, Мейплс без труда тот
час определит пол, возраст, рост и вес его бывшего 
владельца. Благодаря этим уникальным знаниям 
Мейплс превратился в бесценного специалиста, кон
сультирующего местную и федеральную полицию, если 
тем необходимо опознать жертву, а также определить, 
что конкретно с нею случилось на месте преступле
ния и кто в этом виноват. С 1972 года, когда Мейплс
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принял участие в своем первом расследовании, его 
практика разрослась до двухсот-трехсот случаев в год. 
Среди тех, чьи преступления расследовались с по
мощью Мейплса, был маньяк Тед Банди, убивший 
(до того как был пойман) по меньшей мере тридцать 
шесть женщин и осужденный здесь, во Флориде, на 
смертную казнь.

Дважды в год Мейплс прилетает в Центральную 
лабораторию по опознанию останков, расположен
ную в Гонолулу и находящуюся в ведении Вооружен
ных Сил США, чтобы помочь в проведении опозна
ния останков американских солдат, поступающих из 
Вьетнама.

Обычный гонорар доктора Мейплса за подобные 
консультации составляет двести долларов в час. Час
тично он также получает жалование от университета 
штата Флорида. Однако, даже вместе взятые, эти 
доходы не покрывают расходов на содержание лабо
ратории, и Мейплс был вынужден обратиться за 
помощью к спонсорам. Расходы на создание лабора
тории имени С. А. Паунда взял на себя уроженец 
Гейнсвилла Цицерон Эдисон Паунд-младший, чело
век преклонных лет (ему уже за семьдесят), который 
в молодости, будучи морским летчиком, принимал 
участие в поисках Амелии Эрхарт. Паунд разбогател 
на сделках с недвижимостью и пожертвовал деньги 
на строительство лаборатории. Мейплс нашел щед
рого благодетеля также и в лице гейнсвиллского 
адвоката Уильяма Гозы. Возглавляемый им фонд 
имени Уэнтворта финансирует университет и в час
тности проекты, в которых участвует Уильям Мейплс. 
Благодаря оказанной Гозой финансовой поддержке, 
Мейплс сумел провести ряд судебно-медицинских 
исследований. Все эти случаи так или иначе были 
связаны с историей, и в них не осталось других
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свидетелей, кроме самой музы истории Клио, а ос
новным движущим мотивом была попытка разгадать 
задачу и установить историческую истину, тем са
мым удовлетворив свое любопытство. (Верно и то, 
что успех этих нашумевших исследований приносил 
с собой такую неоценимую вещь, как престиж. Для 
обвинителя весьма удобно обратиться, стоя перед 
присяжными, к своему искушенному в науке свиде
телю: «Я полагаю, вы тот самый доктор Мейплс, 
который?..».)

Мейплс участвовал в четырех случаях установле
ния исторической истины. В 1984 году он доказал, 
что мумифицированные останки, традиционно счи
тавшиеся принадлежащими Франсиско Писарро (ис
панскому конкистадору, павшему в 1541 году в Лиме 
от рук наемного убийцы) и на протяжении четырех 
столетий торжественно хранившиеся в мраморном 
саркофаге собора города Лимы, на самом деле при
надлежат кому-то другому. Более того, Мейплс дока
зал, что другой древний скелет, захороненный под 
двойным деревянным настилом в соборе, и есть не 
кто иной, как Писарро. В 1988 году Мейплс исследо
вал скелет Джона Меррина, знаменитого человека- 
слона, жившего в XIX веке, который в наше время 
получил известность благодаря постановщикам Брод
вея и Голливуда (буквально накануне приезда Мей
плса поп-звезда Майкл Джексон, если верить газет
ным сообщениям, предложил музею лондонского 
королевского медицинского колледжа приобрести ске
лет Джона Меррина за миллион долларов). Задача 
Мейплса состояла в том, чтобы определить, насколь
ко гротескный уродливый гигантизм Меррина был 
последствием опухолей мягких тканей и насколько — 
результатом изменений в структуре костей. Мейплс 
обнаружил, что Меррин страдал от того и другого. В
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1991 году Мейплс, эксгумировав останки Захарии 
Тейлора, доказал, что этот бывший президент Соеди
ненных Штатов вовсе не был отравлен, как неодно
кратно заявлялось, а умер от несварения желудка. А 
в 1992 году Мейплс участвовал в исследовании остан
ков Романовых.

Уильям Мейплс впервые познакомился с россий
ской императорской семьей много лет назад, прочи
тав две книги. В сороковые годы, еще будучи ребен
ком, живя в Далласе, он прочитал книгу Ричарда 
Хэллибертона «Семимильные сапоги», в которой со
держалось интервью, взятое у находившегося на смерт
ном одре Ермакова, участника расстрела царской 
семьи. Позже Мейплс прочитал «Николая и Александ
ру». В феврале 1992 года он находился в Новом 
Орлеане, где присутствовал на ежегодной встрече 
Американской академии судебномедицинских наук. 
Именно здесь ему попалась на глаза газетная заметка, 
в которой говорилось, что русские попросили госсек
ретаря Бейкера, чтобы Америка оказала им помощь в 
опознании скелетных останков, извлеченных из од
ной могилы в Сибири. Мейплс подошел тогда к док
тору Фреде, судмедэксперту из Вооруженных Сил, и 
поинтересовался, не обращался ли Бейкер к нему за 
помощью. Фреде ответил, что нет, он вообще ничего 
об этом не слышал. «Я тогда сразу решил, что нам 
стоит попробовать, — говорит Мейплс. — И пока 
встреча все еще продолжалась, я собрал, на мой взгляд, 
исключительно сильную команду. В нее входил док
тор Майкл Баден, судебный патологоанатом, доктор 
Лоуэлл Левин, эксперт-дантист, доктор Уильям Хэ
милтон, наш местный гейнсвиллский судмедэксперт, 
и Кэтрин Оукс, специалист по волосам и тканям из
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полиции штата Нью-Йорк. Я участвовал в роли су
дебного антрополога, а также возглавлял команду».

Вернувшись к себе в Гейнсвилл, Мейплс соста
вил письмо от имени президента Университета шта
та Флорида, Джона Ломбарди, чтобы тот подписал 
его и отправил в Екатеринбург Александру Авдони
ну. В этом письме были описаны заслуги собранной 
Мейплсом команды, а также говорилось, что все ее 
участники готовы прибыть в Екатеринбург за свой 
собственный счет. По правде говоря, финансирова
ние взял на себя возглавляемый Биллом Гозой фонд. 
Далее в письме Ломбарди говорилось, что он наме
рен провести в Америке научную конференцию, 
чтобы обсудить полученные результаты. «Поэтому 
представителю вашей команды тоже будет необходи
мо принять участие в этой конференции, — писал он 
Авдонину. — Собранные доктором Мейплсом сред
ства позволяют оплатить транспортные расходы ва
ших представителей».

Наступил апрель, а Мейплс все еще не получил 
никакого ответа. Каким-то образом до него дошло, 
что Авдонин ждет его телефонного звонка. Мейплс 
тотчас ему позвонил и на следующий день в Гейнс
вилл по факсу пришло приглашение за подписью 
Александра Блохина, заместителя губернатора Свер
дловской области. Команду из Флориды приглашали 
приехать в середине июля, чтобы несколько дней 
провести за изучением останков, а затем принять 
участие в международной конференции, посвящен
ной находке.

Когда Мейплс узнал, что доктор Фреде и доктор 
Родригес из совместной команды ИПВС и ФБР все 
еще переживают, что их отстранили от участия в 
проекте, он заявил следующее: «Нам лишь впоследст
вии стало известно, что госсекретарь обращался с
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просьбой к Фреде. Я уверен, что когда я встречался 
с ним в Новом Орлеане, он еще ничего не знал. Ведь 
тогда Бейкер еще не вернулся из России. Как бы там 
ни было, когда я его спросил, Дик сказал “Нет”». 
Мейплс признает, что в Америке, как и в России, 
среди ученых существует жесточайшая конкуренция. 
«Я бы не назвал себя пробивной личностью, — гово
рит он, — однако поскольку никто не собирался ни
чего предпринимать, то я решил, а почему бы мне не 
взяться за это дело».

По мнению Мейплса, совместный проект ИПВС 
и ФБР провалился из-за недостатка финансирова
ния, а также потому, что из правительственной коман
ды вышел такой заслуженный судебный антрополог, 
как Дуглас Убекер из Смитсоновского института. 
Русские, считает Мейплс, взвесили научные заслуги 
обеих команд и выбрали его.

Действительно, доктору Мейплсу удалось собрать 
сильную команду. Доктор Майкл Баден, судебный 
патологоанатом, ранее являлся главным судмедэк
спертом Нью-Йорка. Он также возглавлял судебно
медицинскую комиссию, созданную комитетом Кон
гресса по политическим убийствам для расследования 
дел о покушении на жизнь Джона Кеннеди и Марти
на Лютера Кинга. Он также являлся содиректором 
отдела судебной медицины полиции штата Нью-Йорк. 
Доктор Лоуэлл Левин, его содиректор по подразделе
нию нью-йоркской полиции, имел не менее славный 
послужной список. Он также в свое время сотрудни
чал в комитете по расследованию убийств Кеннеди и 
Мартина Лютера Кинга. По заданию Госдепартамен
та он ездил в Аргентину для опознания останков 
пропавших без вести мужчин и женщин, таинствен
ным образом исчезнувших во время военной дикта
туры. Спустя несколько лет, уже в Бразилии, Левин
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оказывал помощь в опознании черепа и зубов Йозефа 
Менгеле, врача-изверга из Освенцима. Кэтрин Оукс, 
одна из ведущих специалистов по волосам и тканям, 
также являлась сотрудником судебно-медицинского 
подразделения полиции штата Нью-Йорк.

25 июля 1992 года Мейплс со своей командой 
прибыл в Екатеринбург и поселился в гостинице 
«Октябрь», некогда предназначавшейся исключитель
но для высших партийных чинов. Все американцы 
полностью оплачивали свое проживание, причем в 
долларах. Местные власти ограничились тем, что 
предоставили в их распоряжение машину с шофе
ром. Рано утром на следующий день после прибытия 
исследователи отправились в один из екатеринбур
гских моргов, в котором хранились останки Романо
вых. Здесь они познакомились с директором морга 
Николаем Неволиным, Александром Авдониным, его 
женой Галиной, хорошо говорившей по-английски, 
и другими. Неволин сказал им: «Идите вниз и делай
те что хотите». Морг, по словам Мейплса, своим 
устройством напоминал такое же заведение в любом 
американском городе подобных размеров; на первом 
этаже находились комнаты для проведения вскры
тия и хранилище трупов, а на втором — кабинеты 
персонала. А еще им показалось знакомым нечто 
другое. «Запах, — говорит Мейплс. — Типичный за
пах морга, его ни с чем не спутаешь».

На втором этаже в конце длинного коридора на
ходилась железная дверь. Она вела в небольшую при
хожую, а оттуда, через еще одну дверь, также закры
тую на замок, они прошли в помещение, где хранились 
кости. Помещение это имело примерно восемнадцать 
футов в длину и шестнадцать в ширину, то есть имело 
размеры типичной гостиной в любом среднем амери
канском доме. Комната была угловой, с двумя окна
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ми, каждое из которых закрывалось ставнями, тем не 
менее пропускавшими свет. Стены выкрашены свет
ло-зеленой краской. В центре комнаты — большой 
стол с компьютером и микроскопом. Вдоль стен с 
четырех сторон стояли металлические столы. Именно 
на них в форме скелета разложены кости — то есть 
они не соединены, но череп лежит вверху, от него 
тянутся, образуя позвоночный столб, отдельные поз
вонки, по сторонам их лежат ребра, по бокам от 
ребер — кости рук, затем тазовые кости, бедренные и 
берцовые, и в самом низу — голеностопные. К своему 
ужасу, Мейплс увидел, что некоторые из костей ко
нечностей переломлены пополам — ведь это затруд
няло работу по определению роста жертв. Когда аме
риканцы вошли в помещение, столы были ничем не 
прикрыты и любой из присутствующих легко мог 
взять с них любую кость — как, например, несколько 
месяцев назад это сделал госсекретарь Бейкер. Отсут
ствовал здесь и нужный температурный режим — 
когда Мейплс и его коллеги вошли в помещение, в 
комнате, поскольку это была середина лета, стояла 
духота и им пришлось снять пиджаки.

Мейплс открыл сумку с камерами и вытащил 
одну из них. «Нет, — произнес кто-то из находив
шихся в комнате русских. — Вам нельзя ничего сни
мать». Мейплс спокойно убрал камеру и вместе с 
Баденом, Левином и Оукс в течение трех часов ос
матривал останки. Для Мейплса определить лич
ность каждой жертвы не составляло никакого труда. 
«Это Демидова, — произнес он. — А это Боткин. А 
это одна из дочерей, скорее всего Ольга. А вот еще 
одна дочь, по-видимому Татьяна. А вот третья, ско
рее всего, Мария. Это — Николай. Это — Алексан
дра. А эти двое — слуги мужского пола».

К середине дня Мейплс и его команда снова
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упаковали свои сумки и направились по коридору в 
кабинет Неволина. «Мы все закончили и уходим», — 
заявил Мейплс. «Вы уходите на обед?» — переспросил 
Неволин. «Нет, — возразил Мейплс. — Мы все закон
чили и отправляемся домой». Неволин не верил сво
им ушам: «Но вы не можете...» — запротестовал он. 
«Мы обязаны документировать все, что делаем, — 
пояснил Мейплс. — И если нам это не позволяют, мы 
вам больше не можем помочь. Я еще ни разу не 
проводил экспертизы, когда мне было бы запрещено 
документировать все мои действия. И если мы не 
получим разрешения на фотосъемку, то нам ничего 
другого не остается. Я уже сделал свои выводы». 
Мейплс говорил ровным тоном, но было видно, что 
он взбешен. «В нас клокотала ярость», — признался 
он позже Галине Авдониной.

Неволину потребовалось время. «Идите на обед, а 
когда вы вернетесь, мы все обсудим и дадим вам 
ответы на ваши вопросы», — пообещал он. Американ
цы вернулись к себе в гостиницу, поспешно, по-рус
ски, пообедали, а затем вернулись в морг. Неволин с 
порога заявил им: «Снимайте что хотите». («По всей 
видимости, — вспоминал впоследствии Мейплс, — он 
позвонил Блохину, и Блохин сказал: «Пусть делают 
что хотят».) Поэтому мы остались до конца недели и 
задокументировали все, что требовалось. Но в первые 
часа два мы сделали кое-какие открытия. Мы точно 
знали, что имеем дело с останками императорской 
семьи, а также кто из них есть кто».

Девять скелетов, лежащих в морге на столах, были 
помечены только номерами. Мейплс — которому в 
тот момент еще ничего не было известно о сделанных 
ранее Абрамовым выводах, — продолжал использо
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вать эту же систему обозначения. Пять скелетов при
надлежали женщинам, четыре были мужскими. Все 
четверо мужчин умерли в зрелом возрасте, среди 
останков не нашлось ни одного подростка. Из пяти 
женских скелетов три принадлежали юным женщи
нам. У всех у них были сильно повреждены лица. 
Зубы всех женских скелетов носили следы врачебного 
вмешательства. Один из мужчин, по всей видимости, 
был обладателем верхней искусственной челюсти.

Легче всего оказалось опознать останки — рос
сийские исследователи пометили их №7 — женщины 
средних лет, чьи ребра несли на себе явные следы 
штыковых ран. Однако внимание доктора Левина 
мгновенно привлекли прекрасно, просто мастерски, 
выполненные зубоврачебные протезы. Две коронки 
на нижней челюсти были сделаны из платины. На 
остальных зубах стояли либо фарфоровые коронки, 
либо изящно сработанные золотые пломбы. Иными 
словами, в глаза бросались последние достижения 
стоматологической науки, полученные в конце про
шлого века в Америке, а затем широко применявши
еся в Германии, то есть на родине императрицы 
Александры. Увидев все это, Левин и Мейплс одно
временно заявили, что череп и другие костные остан
ки принадлежат императрице Александре.

Опознать Николая II тоже не представлялось слож
ным. Останки за №4 принадлежали довольно невы
сокому мужчине средних лет. Его бедренные кости 
носили следы износа и деформации, возникающей 
вследствие длительной верховой езды, этого харак
терного для русских царей занятия. У черепа был 
широкий покатистый лоб, выступающие надбровные 
дуги й широкое плоское небо. Зубы были на редкость 
плохи. На нижней челюсти явственно виднелись сле
ды тяжелого периодонтита, а в оставшихся зубах не
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было никаких пломб. Лицевые кости у черепа отсут
ствовали, все, что находилось между глазницами и 
нижней челюстью, было смято в лепешку.

Держа в руках череп Николая И, Мейплс пере
жил леденящие душу секунды. «Мы передавали череп 
из рук в руки, и неожиданно услышали, что внутри 
него что-то глухо постукивает. Направив луч фонари
ка на основание черепа и заглянув в отверстие, к 
которому крепится позвоночный столб, мы разгляде
ли что-то небольшое и сморщенное, размером с не
большую грушу. Этот комок, который перекатывался 
внутри черепной коробки, был не что иное, как вы
сохший мозг Николая II.

Американская команда без труда определила при
надлежность останков четырех взрослых. Тело №1 
было опознано по тазовым костям как принадлежав
шее зрелой женщине. На нижней челюсти черепа 
имелся сделанный из золота зубной мост, довольно 
грубой работы, и с его помощью установили, что это 
горничная, Демидова.

Скелет №2 принадлежал взрослому грузному муж
чине с покатым лбом. У единственного из всех ске
летов, у этого неплохо сохранился торс, который был 
как бы склеен адипоцере — серовато-белесой вязкой 
субстанцией, которая образуется в трупах из жировой 
ткани при соприкосновении с влагой. Из этой массы 
российские исследователи извлекли две пули — одну 
из области таза, вторую из позвоночника. На черепе, 
в левой части лба, виднелось отверстие от пулевого 
ранения. На нижней челюсти сохранилось несколько 
зубов, но на верхней не осталось ни одного. Зная о 
том, что более семидесяти лет назад вставная челюсть 
доктора Боткина была обнаружена Соколовым у Че
тырех Братьев, Мейплс и Левин смогли без труда 
опознать его останки.

92



Скелеты №8 и №9 были опознаны соответствен
но как останки повара Харитонова, которому к мо
менту гибели исполнилось 48 лет, и лакея Труппа, 
которому был шестьдесят один год. Скелет Харитоно
ва из всех девяти оказался в самом плохом состоя
нии, поскольку именно он был первым брошен на 
дно ямы и почти целиком лежал в кислоте. Тело 
Труппа лежало непосредственно над останками Ни
колая. По мере разложения обоих трупов кости их 
перемешались. Сегодня, полагает Мейплс, из-за не
возможности провести анализ ДНК каждого костного 
фрагмента, соответственно нельзя с уверенностью 
определить, какие из костей принадлежали царю, а 
какие лакею.

Три оставшихся скелета — №3, №5 и №6 — при
надлежали трем юным, совсем недавно достигшим 
зрелости женщинам; все имели общий друг с другом, 
а также с телом №7 (императрицей Александрой) 
необычный костный выступ в задней части черепа. 
Эта характерная особенность, известная как вормие- 
ва кость, встречается лишь у 5—6 процентов людей и 
поэтому недвусмысленно свидетельствует о единоут
робном родстве всех трех тел с телом №7. Кроме того 
у всех у них во рту имелись многочисленные пломбы 
одинаковой работы, и это наводило на мысль, что 
всех лечил один и тот же дантист.

Старшей из этих трех молодых женщин (тело №3) 
на момент смерти было года двадцать два-двадцать 
три. И хотя у черепа отсутствовала половина лица и 
целиком вся нижняя челюсть, зато имелся слишком 
выпуклый лоб, подобный тому, что отличал великую 
княжну Ольгу. Это была уже взрослая женщина. На 
момент гибели Ольге исполнилось двадцать два года 
и девять месяцев. Кости нижних конечностей оказа
лись сломаны, но, судя по длине костей рук, Мейплс
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определил рост жертвы в пять футов и пять дюймов. 
Доктор Левин обнаружил развитые корни третьих 
моляров, или зубов мудрости, и это также подтвер
ждало вывод Мейплса о том, что исследователи в 
данном случае имели дело со взрослой женщиной. 
Огнестрельные раны свидетельствовали, что пуля во
шла под нижней челюстью, а вышла в области лица. 
«Подобная траектория, — заметил Мейплс, — может 
иметь место, если выстрел произведен вверх, из ору
жия, упирающегося под подбородок, или же если 
стреляли в тело, уже лежащее на полу».

Следующая из дочерей — останки под №5 — 
была, по мнению Мейплса, женщиной лет восем
надцати-двадцати. «Мы с доктором Левином сошлись 
во мнении, что она была самой младшей из пяти 
женщин, чьи скелеты лежали перед нами». Исследо
ватели сделали этот вывод исходя из того, что корни 
ее третьих моляров были еще не полностью развиты. 
Ее крестцовые кости в задней части таза еще не 
развились до конца. Было видно также, что кости 
верхних и нижних конечностей лишь недавно пре
кратили свой рост. Спина также свидетельствовала о 
недостаточной зрелости, однако вполне могла при
надлежать восемнадцатилетней девушке. По нашим 
прикидкам, рост ее составлял пять футов и семь с 
половиной дюймов». И хотя у черепа отсутствовала 
половина лица, Мейплс сделал вывод, что эти ос
танки принадлежали великой княжне Марии, отме
тившей свое девятнадцатилетие за пять недель до 
смерти. Третья из этих молодых женщин, чьи остан
ки были помечены №6, была убита выстрелом в 
затылок — пуля вошла слева, а вышла через правый 
висок. Эта женщина также уже достигла зрелости, а 
особенности зубов и скелета свидетельствовали о 
том, что по возрасту она была средней из трех.
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Концы корней ее третьих моляров еще не оформи
лись, что характерно для женщин в возрасте девят
надцати-двадцати лет, но никак не для семнадцати
летней девушки. Мейплс оценил ее рост в пять футов 
и пять с половиной дюймов, не обнаружив при этом 
свидетельств недавно закончившегося роста. Ее крес
тец и тазовые кости уже вполне оформились, а зна
чит, ей было не меньше восемнадцати. Ее ключица 
принадлежала взрослой женщине, не меньше двад
цати лет от роду. В момент казни великой княжне 
Татьяне было двадцать один год и два месяца. Исхо
дя из этого Мейплс приписал тело №3 Ольге, тело 
№5 — Марии и тело №6 — Татьяне.

Доктор Мейплс был убежден, что ни один из этих 
трех скелетов не мог принадлежать Анастасии, так 
как не носил признаков незрелости, а как известно, 
младшей из княжон на момент убийства исполнилось 
лишь семнадцать лет и один месяц. Другой причиной 
был рост. На многочисленных фотографиях Анаста
сии, стоящей рядом с остальными сестрами, — а они 
делались вплоть до 1917 года, то есть за год до их 
гибели — хорошо видно, что Анастасия ниже Ольги и 
намного ниже, чем Мария с Татьяной. В сентябре 
1917 года, за десять месяцев до убийства, императри
ца Александра писала в своем дневнике: «Анастасия 
очень толста, как когда-то Мария — большая, с тол
стой талией, а ножки коротенькие — надеюсь, она 
еще подрастет». Неужели Анастасия за последний год 
жизни неожиданно вытянулась на целых два дюйма? 
«Возможно, — говорит Мейплс, — но мало вероятно».

Другой причиной было развитие третьих моляров 
у останков трех дочерей. Доктор Левин, который 
тщательнейшим образом исследовал зубы каждого 
черепа, поддерживает точку зрения Мейплса. «Он 
сделал свои выводы, исходя из фактов антропологии,
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я же — по зубам. И затем, независимо друг от друга, 
мы записали примерный возраст каждой из жертв, — 
говорит Левин. — Оказалось, что наши оценки совпа
дают».

Наиболее важным для окончательных выводов 
Мейплса было состояние позвоночников всех трех 
девичьих скелетов. По мнению исследователя, ни один 
из них не имел характерных особенностей скелета 
семнадцатилетней. Впоследствии, уже в лаборатор
ных условиях, Мейплс пояснил, что человек растет, 
когда его кости удлиняются на концах. На них обра
зуется мягкий, хрящеобразный материал, который 
постепенно затвердевает, превращаясь в костную 
ткань, в результате чего сама кость — а вместе с ней 
и человек — становится крупнее и выше. В позвоноч
нике — столбе из круглых костей — кость увеличива
ется (а главное, становится выше), когда хрящ фор
мируется, а затем затвердевает по краям верхнего и 
нижнего отверстий.

«У более старшего по возрасту человека, — пояс
няет Мейплс, — или же иногда у молодого мы имеем 
оформившееся кольцо по верхнему и нижнему краю 
позвонков. Но если данный отрезок позвоночника 
еще не оформился, то это наводит на мысль, что мы 
имеем дело с более юным индивидуумом».

Разумеется, со смертью процесс изменения хря
ща в кость прерывается, и в скелетах молодых людей 
хрящ превращается в желтоватую вязкую субстан
цию, которая при малейшем прикосновении к ней 
крошится. В лаборатории у Мейплса имелось не
сколько скелетов подростков — с их помощью он 
продемонстрировал свои выводы. «У этого человека 
на позвонках имеется кольцо, но, как вы видите, оно 
еще в процессе сращения и вот здесь отслоилось... 
А вот оно почти сформировалось, а вот здесь все еще
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открыто... а вот в этом месте оно практически все 
отслоилось. И вот на этом оно практически все от
слоилось. А вот на этом оно отсутствует в основании, 
почти сросшись, и лишь впереди небольшой шрам, 
но на сторонах все еще видно отверстие». Мейплс 
воспользовался полученными в лаборатории данны
ми и опытом для исследования позвоночников в Ека
теринбурге. «В одной и той же возрастной группе 
женщины взрослеют быстрее мужчин, — говорит он. — 
У семнадцатилетней девушки вы можете увидеть не
полные позвонки вроде этого. Но ни один из трех 
екатеринбургских скелетов не имел позвонков с не
полными или частично сформировавшимися кольца
ми, что было бы характерно для семнадцатилетней 
девушки. По крайней мере, так мне известно по 
опыту. С того времени один из моих ассистентов 
защитил по этой теме диссертацию, и ни разу у 
семнадцатилетней девушки нам не встретились поз
вонки с полностью сросшимся кольцом».

Доктор Мейплс отдавал себе отчет в том, что его 
выводы частично противоречат выводам Абрамова. 
«Я считаю, что там нет Анастасии, он же полагает, 
что отсутствует Мария, — говорит Мейплс. — Я не 
изменю своего мнения, а он своего». Но почему 
Мейплс так уверен в собственной правоте? На этот 
вопрос он отвечает без обиняков: применявшаяся 
Абрамовым техника по восстановлению поврежден
ных черепов путем склеивания отдельных фрагмен
тов не выдерживает никакой критики. Эта работа 
была проделана крайне небрежно, продолжает он, и 
любая попытка наложить череп на фотографии может 
привести к искажению фактов.

По мнению Мейплса, подобная реконструкция 
вполне возможна, при условии, что производится с 
величайшей тщательностью. «Я сам нередко восста
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навливаю черепа путем склеивания фрагментов и 
посему прекрасно знаю, что даже в том случае, если 
наличествуют все до единого костные фрагменты, 
небольшое угловое отклонение при склейке двух кус
ков может привести к разнице в несколько милли
метров, а то и в целые полсантиметра. И затем, при 
попытке приклеить еще один фрагмент, оказывается, 
что он не подходит. И у вас образуется дырка. Она 
или на полсантиметра больше, или меньше, чем тре
буется для соединения фрагмента. И тогда у вас ни
как не получается со всеми остальными кусками, и 
все потому, что в самом начале вы что-то приклеили 
не под тем углом».

«В случае же с Романовыми у черепов отсутство
вали отдельные части лица — у некоторых дочерей 
либо целиком вся правая или левая половина». Кста
ти, когда в какой-то момент Мейплс, обсуждая этот 
вопрос с Абрамовым, задал русскому ученому вопрос 
«Что вы делаете, если у вас отсутствуют недостающие 
фрагменты?», тот ответил: «Мы прикидываем на гла
зок». Мейплс считает это совершенно неприемле
мым. «Русские здорово потрудились над телом №6, 
пытаясь восстановить лицевые кости, щедро замазы
вая клеем зияющие отверстия, — говорит Мейплс. — 
Снова и снова, собирая имеющиеся фрагменты, они 
были вынуждены «прикидывать на глазок», причем 
большинство фрагментов не соприкасались друг с 
другом. Это был поистине изобретательный метод, но 
для меня он слишком неточен, а потому неприемлем. 
Увидев, что они там натворили, я проникся еще 
большей уверенностью, что отсутствует именно Анас
тасия».

Кроме того, доктор Мейплс не согласен с приме
нявшейся Абрамовым методикой компьютерного на
ложения. «Мы тоже делаем видеоналожения, — гово
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рит Мейплс, — но в нашем случае мы располагаем 
фотографию под одной видеокамерой, череп кладем 
под другой и накладываем оба изображения при по
мощи одного и того же монитора. Тогда мы можем 
изменить положение черепа, его размеры, мы можем 
вообще изменить Весь его размер целиком по отно
шению к фотографии и таким образом поменять его 
положение по отношению к лицу, но я не в состоя
нии изменить пропорции. Мне просто не дано мани
пулировать с заложенными в компьютер данными. Я 
могу сделать это только при помощи видеокамер. 
Если вы пользуетесь камерами, затем добавляете к 
этой системе компьютер, то получаете возможность 
манипулировать данными и сделать так, чтобы у вас 
совпало. А системы Абрамова задуманы таким обра
зом, что все начинается с черепа, который он запи
сывает в трех измерениях, исходя всего из нескольких 
точек. После чего он начинает манипулировать компь
ютером до тех пор, пока череп не впишется в фото
графию».

Собственно говоря, еще до приезда в Екатерин
бург Мейплс планировал вернуться назад, захватив с 
собой свои собственные наложения и оборудование. 
«Но из-за того ущерба, что был нанесен лицам, я 
решил во время моего первого визита, что бесполезно 
делать какие бы то ни было наложения с тем, чтобы 
установить, что это действительно Романовы, а тем 
более понять, кто есть кто из сестер. А затем я узнал, 
что Абрамов, устанавливая личности девушек, исхо
дил из реконструкции их черепов. Когда же сделан
ные им выводы целиком и полностью разошлись с 
нашими возрастными оценками, сделанными мною 
по их скелетам, а Лоуэллом — по зубам, я просто не 
мог согласиться с тем, что среди прочих останков 
якобы имеются и останки Анастасии».
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В целом Мейплс абсолютно согласен с Абрамо
вым в том, что останки несомненно принадлежат 
Романовым. Все девять скелетов соответствуют воз
расту, полу, весу и росту девйти узников Ипатьевско
го дома. «Если бы вы решили наугад собрать еще 
одну группу людей, которая бы целиком и полностью 
соответствовала тем же историческим и физическим 
особенностям, вам пришлось бы как следует поис
кать, а найдя, умертвить девять совершенно одинако
вых людей», — говорит Мейплс. По его мнению, это 
настолько мало вероятно, что практически невоз
можно.

Что же случилось с двумя недостающими телами? 
Долгий опыт Мейплса по изучению обстоятельств 
насильственной смерти вынуждает его полагать, что 
убиты были все одиннадцать узников. Принимая во 
внимание всю жестокость постигшей Романовых учас
ти, трудно поверить, что в подвале Ипатьевского дома 
хотя бы одной живой душе было позволено избежать 
смерти. Дальнейшее объяснение Мейплс находит в 
отчете Юровского, которому он склонен верить. 
Юровский писал о том, что сжег два тела. Одно 
принадлежало царевичу, другое было женским, кото
рое Юровский поначалу принял за Александру, а 
затем решил, что все-таки это Демидова. Это женское 
тело, по мнению Мейплса, принадлежало Анастасии. 
Но как мог Юровский принять тело семнадцатилет
ней девушки за останки зрелой женщины, будь то 
императрица, которой было сорок шесть, или соро
калетняя горничная?

Ответ, по мнению Мейплса, заключается в том, 
какие внешние изменения влечет за собой разложе
ние человеческого тела. Члены императорской семьи 
были убиты в середине июля, когда среднесуточная 
температура достигала 70 градусов по Фаренгейту.
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Лица жертв были жестоко изуродованы прикладами. 
Их волосы, пропитавшиеся кровью, высохли и запек
лись в черную, непроницаемую массу. Пока трупы, с 
которых сорвали одежду, лежали на земле, опреде
лить их пол не составляло труда, но что касается 
остального, то все до единого обнаженные тела раз
дулись до неузнаваемости. Мейплсу за годы его прак
тики не раз доводилось видеть тела девочек-подрост- 
ков, которые через несколько дней после смерти 
раздувались до неимоверных размеров, внешне напо
миная заплывших жиром немолодых женщин. О про
цессе разложения можно заметить еще и следующее. 
На открытом воздухе мухи быстро слетаются на све
жие трупы. Насекомые откладывают яйца в глазах, 
ноздрях и, как в случае с Романовыми, — в кровавой 
массе изуродованных лиц и тел. В течение двух дней 
при подобной температуре яйца вызревают в личин
ки. Рассказывать, что происходит дальше, нет необ
ходимости, за исключением того, что Мейплсу по
нятно, почему Юровский так и не был до конца 
уверен, тело какой именно женщины он сжег.

В апреле 1993 года доктор Уильям Хэмилтон, 
судмедэксперт из Гейнсвилла, сопровождал Мейплса 
во время его поездки в Екатеринбург. Впоследствии 
я спросил их обоих: исходя из их опыта, что должно 
твориться в мозгу палача, который стреляет, колет 
штыком, крушит прикладом лицо своей беспомощ
ной жертвы? Первым ответил Хэмилтон: «По-моему, 
это вполне типично для подобного рода убийства. Вы 
не воспринимаете свою жертву как личность, — на
оборот, он или она представляется вам неким симво
лом, не имеющим ничего общего с конкретным чело
веком. То есть вы убиваете режим, самодержца, вы
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избавляетесь от всего ненавистного прошлого, и со
здается новый мировой порядок. То же самое харак
терно для маньяков-убийц. Как правило, в их созна
нии жертва дегуманизируется, после чего они 
способны на зверства, которые простому человеку 
даже трудно себе представить». Мейплс разделяет это 
мнение: «Как только было принято решение их убить, 
при тех обстоятельствах, что имели место той ночью 
в Ипатьевском доме, я подозреваю, что большинство 
участников экзекуции хотели убедиться, что свое дело 
они довели до конца. Вот почему я уверен, что в 
живых там не осталось никого».



Г Л А В А  7

ЕКАТЕРИНБУРГСКАЯ
КОНФЕРЕНЦИЯ

Окончив за три дня дела, Мейплс со своей коман
дой не стал сразу торопиться домой. Вместо этого он 
остался в Екатеринбурге на двухдневную конферен
цию, организованную администрацией Свердловской 
области под названием «Последняя страница истории 
императорской семьи». Присутствовало на ней около 
ста человек, было представлено двадцать два доклада, 
главным образом учеными из разных уголков России 
и бывшего Советского Союза. Открыл конференцию 
губернатор Свердловской области Эдуард Россель. 
Александр Авдонин и Гелий Рябов рассказали о том, 
как им удалось обнаружить останки царской семьи. 
Профессор Крюков из Москвы осудил «грубые нару
шения археологических и судебно-медицинских норм», 
имевшие место при эксгумации останков. Николай 
Неволин проанализировал состояние извлеченных из- 
под земли останков. Профессор Попов из Санкт- 
Петербурга описал ущерб, причиненный костям пис
толетными пулями. Представительница Минздрава
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Гуртовая, из отдела доктора Плаксина, докладывала о 
том, что на телах №5 и 7 обнаружены лобковые 
волосы, а на теле №4 — «нечто напоминающее воло
сы». Все эти находки, по ее заявлению, «оказались 
чрезвычайно хрупкими и ломкими и при прикосно
вении практически рассыпались в прах». Доктор 
Абрамов поделился своей методикой опознавания 
останков, основанной на принципе компьютерного 
наложения. Доктор Филипчук из Киева объяснил, 
как путем исследования черепов, длинных трубчатых 
костей и таза жертв определялись их пол, возраст и 
рост.* Виктор Звягин из Москвы настаивал, что тело 
№1 (доктор Абрамов и Мейплс опознали в нем гор
ничную Демидову) принадлежало мужчине. Филип
чук деликатно поправил Звягина: «Согласно нашим 
данным, этот скелет принадлежит крупной женщи
не».**

Доктор Павел Иванов из Московского института 
молекулярной биологии имени Гумбольдта размыш
лял о той информации, что еще-можно будет полу
чить в будущем после проведения, скорее всего, в 
Англии, исследования ДНК.

* Выводы Филипчука относительно останков великих кня
жон сравнимы с выводами Мейплса и Абрамова. Он полагал, что 
тело №5 принадлежало самой высокой из дочерей, которая по
гибла в возрасте двадцати лет. Это тот самый скелет, который 
Мейплс опознал как Марию, а Абрамов — как Татьяну. Далее 
Филипчук заявил, что тело №6 принадлежит второй по росту 
сестре, погибшей в возрасте между двадцатью и двадцатью че
тырьмя годами. Мейплс определил тело №6 как Татьяну, Абра
мов — как Анастасию.

** Публично выраженное несогласие с данными исследова
ния Мейплса, по всей видимости, порадовало Абрамова, который 
тоже присутствовал в зале. Именно Звягина Абрамов в первую 
очередь и имел в виду, когда с гневом обрушился на «идиотов», 
критиковавших проводимую им в Екатеринбурге работу и опекав
ших его всю предыдущую осень, зиму и весну.
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Некоторые из выступающих не были учеными. 
Один рассуждал по поводу того, как военная форма, 
которую носил Николай, отражала его личность. 
Какой-то монархист из Московского дворянского 
собрания заявил, что он якобы представляет «Их 
Императорские Высочества, великую княгиню Ма
рию Владимировну и вдовствующую великую княги
ню Леониду Георгиевну». Слово предоставили даже 
лихтенштейнскому миллионеру, барону фон Фальц- 
Фейну. Барон говорил исключительно о собственной 
персоне и упомянул, что имение, в котором он ро
дился — Аскания-Нова, — было крупнейшим в Рос
сии, добавив при этом, что навсегда искренне предан 
российской истории и культуре.

Первоначально выступления американских иссле
дователей не были включены в программу, однако в 
конце конференции Мейплсу тоже предоставили сло
во, чтобы он поделился своими выводами.

Во время пресс-конференции, завершавшей про
грамму их пребывания в России, Мейплсу был задан 
вопрос:

— Каков же тогда уровень российской судмедэк
спертизы, если вам удалось за три дня сделать то, на 
что у наших людей ушел целый год?

Мейплс постарался дать дипломатичный ответ:
— Не следует забывать, что они затратили немало 

времени на составление скелетов, на реконструкцию 
повреждений черепов.

Тем не менее, хотя американцы не знали ни слова 
по-русски, от них не ускользнуло, что среди съехав
шихся на конференцию российских ученых, к их удив
лению, отсутствовала какая бы то ни была согласован
ность. Создавалось впечатление, будто каждый из 
присутствующих специализировался на разных частях 
человеческого тела и применял исключительно свои
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методы. Один ученый из Саратова был специалистом 
по запястьям и посему определял все, что касалось 
костных останков, включая возраст, путем изучения 
мелких костей запястья. Наилучший способ определе
ния возраста, говорит Майкл Баден, это комплексное 
исследование черепа, зубов, позвонков и таза.

Кроме того, создавалось впечатление, будто рос
сийские исследователи держат результаты своих ис
следований за семью печатями, зорко охраняя уни
кальную, по их мнению, информацию. Мейплс и его 
коллеги привыкли к принятому на Западе стилю 
проведения научных конференций, основная цель 
которых заключается в обмене новой информацией с 
ее дальнейшим распространением.

— До начала любой конференции, — говорит 
Мейплс, — западные ученые готовят наброски, спе
циально как можно более расплывчатые, поскольку 
авторы еще не завершили своих исследований.

Но к моменту проведения встречи требуется, что
бы доклад содержал результаты, анализ и выводы. В 
этом отношении особенно показательно вела себя мос
ковский специалист-серолог* Гуртовая, чей доклад, 
посвященный определению группы крови по остаткам 
волос, вызвал у Мейплса особый интерес. Исследова
тельница сообщила собравшимся, что она подвергла 
кости и волосы из захоронения анализам на предмет 
определения группы крови, в частности А, В и 0, но 
в конечном итоге умолчала о полученных результатах. 
Мейплс, сидевший в зале рядом с говорящим по- 
английски историком, наклонился к соседу:

— Спросите, удалось ли им определить группу 
крови останков.

* Серология — область исследований, изучающая сыворотки, 
в особенности их специфические иммунные свойства.
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Русский ученый выполнил его просьбу, пояснив 
при этом, что вопрос исходит от сидящего рядом с 
ним американца.

«В ответ докладчик сказала: «Да». И все. Я сказал: 
«Спросите ее, как они получили свои результаты — 
по волосам или по костям», — вспоминал Мейплс.

— И по тому и по другому.
— Спросите ее, одинаковыми ли оказались ре

зультаты, полученные по волосам и костям.
Сосед перевел вопрос, и она снова сказала: «Да». 

И тогда я попросил:
— Поинтересуйтесь у нее, какова же оказалась 

группа крови.
И она ответила:
— Ну, должны же быть у нас маленькие секреты.
Что тотчас заставило Мейплса вспомнить одну

цитату: «В России секретно абсолютно все, даже то, 
что не секретно».

— Собственно говоря, — продолжает Мейплс. — 
через пятнадцать минут кто-то сказал мне эти резуль
таты: группа А, резус — положительный.

Кэтрин Оукс, специалист по волосам и тканям из 
команды Мейплса, тоже не удалось достичь взаимо
понимания с Гуртовой. Оукс специально прилетела 
из Америки, узнав, что в могиле были обнаружены 
человеческие волосы. Соответственно, прилетев в Ека
теринбург, она тотчас поинтересовалась:

— Могу я взглянуть на волосы?
— Они в Москве, — прозвучал ответ.
Однако, продолжал ее собеседник, через несколь

ко дней в Екатеринбург приедет Гуртовая, специа
лист из Москвы, которая и привезет с собой волосы.

Когда Гуртовая прибыла в Екатеринбург, Оукс 
представилась ей и спросила:

— Могу ли я взглянуть на волосы?
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— Разумеется, — ответила Гуртовая, но не показа
ла ни единого волоска.

Во время их следующей встречи Гуртовая сказала 
Оукс, что «эти волосы ни на что не годятся».

Даже теперь, спустя несколько лет, Оукс не знает, 
чему верить.

— Такое впечатление, что у нее с собой не было 
этих волос. Или же были, но ей не хотелось мне их 
показывать. Во всяком случае, мне ничего не показа
ли, и я ничего не делала.

Кэтрин Оукс отказалась участвовать в дальней
ших исследованиях Мейплса и его команды и больше 
не приезжала в Екатеринбург.

Мейплс и предположить не мог такой ситуации, 
но, как оказалось от Плаксина и Абрамова даже 
скрывали тот факт, что он и его коллеги будут при
сутствовать на конференции.

«Они ничего не знали о нашем прибытии до 
самого последнего момента, пока не вошли в зал, — 
вспоминает Кэтрин Оукс. — И явно не обрадова
лись».

«Они были в шоке, — соглашается Лоуэлл Левин. — 
Между Москвой и Екатеринбургом словно соревно
вались в перетягивании каната. В Екатеринбурге хо
тели, чтобы останки оставались у них. В какой-то 
момент борьбы Екатеринбург понял, что скорее всего 
перевес будет на стороне Москвы. И если они желают 
сохранить контроль, им срочно требуется своя соб
ственная научная команда. Но в самом Екатеринбур
ге не нашлось специалистов-судмедэкспертов такого 
калибра. Вот почему было решено обратиться за по
мощью к Госсекретарю США Бейкеру. В результате 
мы оказались в Екатеринбурге и стали «местной 
командой», сами того не подозревая».

Именно в подобной атмосфере обоюдного непо
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нимания и плохо скрытой враждебности Уильям 
Мейплс, полагавший, что среди останков отсутствует 
Анастасия, впервые встретился с Сергеем Абрамо
вым, считавшим, что не найдена Мария.

«Участие в конференции профессора Мейплса 
было организовано исключительно властями Екате
ринбурга, сказал впоследствии Абрамов. — Мы 
узнали об этом совершенно случайно. Как ни стран
но, однако, ему было позволено фотографировать 
кости, а нам — российским ученым — в этом отказа
ли. Я ничего не имею против доктора Мейплса. Я 
глубоко его уважаю. Но его роль во всем этом озада
чила нас. Если он проводит свои исследования неза
висимо от нас, то зачем тогда мы? А если же он 
проводит исследования вместе с нами, тогда почему 
его прячут от нас? Мне так и не довелось стоять с 
ним бок о бок у этих костей».

Во время конференции, после того как Мейплс 
объявил, что, согласно их выводам, среди дочерей 
отсутствует Анастасия, Абрамов подошел к нему и 
посоветовал, чтобы Мейплс не распространял это 
свое мнение, когда вернется в Америку.

— Я сделал это, чтобы защитить его, — поясняет 
Абрамов. — Ведь он с останками провел всего три 
дня. Мы же провели с ними целый год. Ради него 
самого я бы не хотел, чтобы в конечном итоге выяс
нилось, что мы оказались правы, а он — нет.

Разумеется, Абрамову не было известно, что 
Мейплс уже решил объявить на пресс-конференции, 
которой завершилась екатеринбургская встреча,, что 
по его мнению, среди дочерей отсутствует великая 
княжна Анастасия.

Спустя год, в июле 1993-го, Мейплс вернулся в
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Екатеринбург, где снялся в научно-документальном 
фильме для «Нова» — популярной телепрограммы 
Пи-Би-Эс. По пути домой Мейплс на пару дней 
задержался в Москве и впервые нанес визит Абрамо
ву, придя к нему на работу.

— Доктор Мейплс валился с ног от усталости, — 
говорит Абрамов. — Он встал в четыре утра, чтобы 
вылететь из Петербурга в Москву. С ним были его 
телевизионщики — они сфотографировали нас, когда 
мы по-дружески пожали друг другу руки.

Мейплс объяснил Абрамову, что применяемый 
им метод исследования и замера костей доказывает, 
что ни один из женских скелетов не мог принадле
жать семнадцатилетней девушке.

— И тогда выяснилось, — говорит Абрамов, — что 
мы с ним измеряли разные кости. Мы измеряли 
бедренные кости, а он измерял кости предплечья, 
локтевые и лучевые кости, которые при определении 
роста дают менее точные результаты.

— Но, — возразил Мейплс, — вы же распилили 
бедренную кость пополам.

— Да нет же, мы этого не делали, — возразил я. — 
Это сделал кто-то другой. Мы измерили останки до 
того, как эту кость разрезали пополам. И, откровенно 
говоря, мы вовсе не ожидали, что приедут другие 
эксперты.

Во время этого разговора Абрамов обратил вни
мание Мейплса еще на одну проблему относительно 
костей предплечья, которая, кстати, уже не давала 
ему покоя:

«Эти кости могли оказаться перемешаны. Ведь их 
извлекли из земли не самым осторожным образом. И 
как только они оказались на столах в морге, любой 
мог взять их, а затем по ошибке положить не туда, 
куда надо. Там бывал профессор Потапов — без нас.
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Звягин тоже был там без нас. И вот теперь там 
побывал профессор Мейплс — тоже в наше отсутст
вие».

К концу встречи Мейплс, желая достичь прими
рения, сказал Абрамову, что, хотя полученные его 
командой результаты несколько отличаются, если 
Абрамов сумеет доказать с абсолютной достовер
ностью, что среди скелетов присутствует Анастасия, 
то «я буду рад за вас». Абрамов, отвечая вполне 
дружелюбно, поинтересовался у Мейплса, не извес
тен ли тому какой-нибудь западный ученый с заслу
женным именем, который, используя метод наложе
ния, мог бы решить эту проблему. Мейплс назвал 
такое имя — профессор Рихард Хельмер из Боннского 
института судебной медицины в Германии, возглав
лявший отдел черепнолицевого опознавания Между
народной Ассоциации судмедэкспертов. Абрамов, ко
торому была известна репутация Хельмера (он читал 
его монографии), тотчас пригласил немецкого учено
го в Москву. Одна коммерческая компания взяла на 
себя расходы, и в начале сентября 1993 года Хельмер 
провел пять дней в Москве, изучая применяемые 
Абрамовым методы и их результаты. Хельмер сказал 
Абрамову, что тот располагает лучшей из когда-либо 
виденных им программ наложения — а ему известны 
все существующие программы. Далее, заявил немец
кий ученый, он согласен с полученными Абрамовым 
результатами и полагает, что среди найденных в Ека
теринбурге скелетов присутствует Анастасия.

После этой встречи Абрамов по-прежнему пред
лагал решить эту проблему, пригласив в Екатерин
бург для работы над царскими останками обоих — 
Хельмера и Мейплса. Он также пригласил бы из 
Киева доктора Филипчука. А так как подобное со
вместное исследование так и не было проведено,
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Абрамов придерживается собственных выводов, тем 
более что его поддержал такой авторитет, как проф
ессор Хельмер. И еще потому, что имя Хельмера ему 
назвал сам доктор Мейплс.

«Все дело в том, что при существующих методах, 
а также основываясь на том сравнительном материа
ле, которым мы располагаем, я считаю невозможным 
определить, кто отсутствует — Мария или Анастасия».

Это говорит Николай Неволин, директор Свер
дловского областного бюро судебной медицины, он 
же заведующий екатеринбургским моргом, в котором 
на протяжении трех с половиной лет хранились 
останки. «Неволин живет в многоэтажном доме по 
соседству с моргом, и именно туда мы направились 
искать его, поскольку приехали поздно. Мы сидели 
под шелестящими тополями в лучах заходящего солн
ца, наблюдая, как во дворе играют дети, а Авдонин 
пошел внутрь, чтобы отыскать его. Вскоре к нам 
вышел Неволин, крепкого сложения мужчина с не
громким голосом, на вид лет за сорок. На нем была 
черная с оранжевым американская футболка, подарок 
Лоуэлла Левина». Неволин — судебный антрополог, и 
ему ежедневно приходится иметь дело с насильствен
ными убийствами, совершаемыми его соотечествен- 
никами-уральцами. Однако он страстно увлекся по
исками царских останков. Он работал как с 
Абрамовым, так и с Мейплсом и тщательнейшим 
образом изучил методику обоих. По его мнению, они 
оба неправы.

«Мейплс заявляет, будто способен настолько точ
но определить возраст, что может с уверенностью 
сказать, что ни один из скелетов не мог принадлежать 
семнадцатилетней девушке. Да, можно говорить о
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средних показателях. Но ведь любому профессионалу 
известно, что по костям невозможно определить раз
витие и возраст конкретного подростка. Зубы явля
ются лучшим мерилом. Судмедэксперты-дантисты 
говорят, что, изучая рост зубов, они способны опре
делить возраст с разницей плюс-минус два с полови
ной года. Это еще куда ни шло. С этим я готов 
согласиться».

В своей критике Неволин никого не защищает и 
ни на кого не нападает. Ему известно, что квалифи
кация Мейплса и Абрамова выше, чем у него самого. 
Однако он спокойно придерживается собственного 
мнения и не собирается принимать на веру заявления 
Мейплса, будто тот способен точно определить воз
раст, исходя из нароста по верхнему и нижнему краю 
позвонков.

«Я вовсе не хочу сказать, будто отвердение позвон
ков, о котором говорит доктор Мейплс, вообще не 
встречается. Разумеется, оно всегда имеет место. Но 
этот процесс не связан ни с каким определенным 
возрастом, например, с шестнадцатью или семнад
цатью годами. Медицинской науке подобные вещи 
неизвестны. Существуют только интервалы — скажем, 
от четырнадцати до восемнадцати лет, — то есть когда 
происходит рост. Как мне кажется, Мейплса ввел в 
заблуждение тот факт, что эти кости пролежали в 
земле более семидесяти лет. Их поверхность слегка 
разрушилась; они сильно отличаются от свежих кос
тей, с которыми он — да и мы — обычно имеем дело 
в наших лабораториях. Наконец, я должен сказать, что 
этот метод определения возраста по позвонкам никог
да не считался надежным, ни у нас, ни за границей. 
Самым надежным методом определения возраста счи
тается метод Ханзона — исследование структуры верх
них частей длинных трубчатых костей. Это те основ
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ные методы, которые позволяют нам наиболее точно 
определить возраст. Позвонки при этом не использу
ются. Американцы, европейцы, русские — все мы оди
наковы. И если кто-то пытается определить эти остан
ки по росту — такое просто не пройдет. И не стоит 
перекладывать трудность на то, что кости, мол, были 
распилены пополам. Даже будь они целы, все равно 
невозможно точно определить рост. Так что если кто- 
то исключительно по росту заявляет, что, мол, эта 
жертва — та, а вот эта — эта, то, по-моему, мягко 
говоря, этот человек говорит не совсем правду».

Неволин переключается на результаты Абрамова, 
полученные методом наложения.

«Это уже немного лучше, — говорит он. — По
скольку здесь мы идем методом элиминации.* Мы 
берем фотографию человека, сделанную как можно 
ближе к моменту его смерти. У нас есть изображение 
его черепа. Мы их накладываем друг на друга. Если 
изображение черепа вписывается в лицо человека на 
фотографии, то мы можем сказать, что данный череп 
может принадлежать человеку на фотографии. Этот 
метод еще лучше срабатывает в отрицательном смыс
ле. Если череп не вписывается в изображение на 
фотографии, мы можем утверждать, что данный че
реп не принадлежит человеку на фотографии. Воз
можно, череп не впишется в некоторые из фотогра
фий, или, наоборот, может вписаться в одну из них. 
Не следует, однако, принимать это за категорический 
метод, особенно в данном случае. Подобная методика 
также не слишком надежна, и особенно в данном 
случае, поскольку практически у всех черепов отсут
ствовала лицевая часть, а у некоторых свод повреж
ден пулями».

* Элиминация — исключение, удаление, устранение.
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Свои личные заключения Неволин высказал с 
кривой улыбкой: «Русским ученым кажется так, аме
риканским — иначе. Я верю в третий путь. Я полагаю, 
что спор о том, кто это, Мария или Анастасия, не 
имеет окончательного решения. Разница в возрасте 
была у них невелика, рост они имели почти одинако
вый, так что судмедэксперты, будь то наши или ино
странные, вряд ли могли точно установить их лич
ность». Окончательное решение, утверждает Неволин, 
может быть найдено проверенным временем спосо
бом — постараться найти свидетельства о состоянии 
их здоровья и затем сравнить их зубы, мосты, корон
ки, пломбы, переломы костей и другие особенности 
скелетов с письменными данными и, по возможнос
ти, рентгенограммами». Неволин считает, что где- 
нибудь в архивах должны сохраниться письменные 
свидетельства о состоянии здоровья императорской 
семьи. «Я ни за что не поверю, будто документы о 
состоянии здоровья Романовых утеряны, — говорит 
Неволин.— Такое обычно не теряется. Но в нашей 
стране много чего произошло, и одному богу извест
но, где в конечном итоге оказались эти бумаги. 
Я уверен, что со временем они найдутся. И если это 
произойдет, то никаких вопросов не останется. И мы 
узнаем, кто есть кто».



ГЛАВА 8

НА ГРАНИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 
ЗНАНИЯ

Из представленных в июле 1992 года на екатерин
бургской конференции семнадцатый по счету доклад 
прочел веселый темноволосый мужчина сорока лет — 
профессор Павел Иванов, специалист из Московско
го института молекулярной биологии Российской Ака
демии Наук. Темой его сообщения был анализ ДНК. 
Ученый известил участников конференции, что в 
конце 1991 года главный судмедэксперт России Вла
дислав Плаксин обратился к нему с просьбой попы
таться применить недавно изобретенный им метод 
для опознания останков, найденных Александром Ав
дониным и Гелием Рябовым. Иванов знал, что в 
России эту работу провести невозможно. В России 
«никто не обладает опытом работы с костным мате
риалом, — пояснил он, — а кроме того, в стране 
отсутствует необходимая научно-техническая база. Тем 
не менее, находясь в декабре 1991 года в Лондоне, 
Иванов посетил, как он выразился, «главный центр 
криминалистических исследований» британского 
Министерства внутренних дел, расположенный в
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Олдермастоне, в графстве Беркшир, и там начал пе
реговоры о совместном российско-британском про
екте изучения останков.

В начале июля 1992 года, спустя всего две недели 
после конференции, было подписано соглашение 
Минздравом России и британским Министерством 
внутренних дел. В Олдермастоне будут проведены 
совместные исследования, в которых примут участие 
директор Центра молекулярных исследований Служ
бы судебно-медицинской экспертизы британского 
Министерства внутренних дел доктор Питер Гилл, 
первооткрыватель «отпечатка ДНК», сэр Алек Джеф
фрис из Лестерского университета, а также специа
лист по молекулярно-генетическому анализу костных 
останков доктор Эрика Хагельберг из Кембриджского 
университета. Российских ученых должен представ
лять сам Иванов. Все расходы, кроме авиабилетов, 
взяла на себя британская Служба судмедэкспертизы, 
транспортные расходы (главным образом авиабилет 
Иванову туда и обратно) — администрация Свердлов
ской области, одобрившая подобное решение. «Про
веденные в Англии исследования, — заявил на конфе
ренции Иванов, — позволят ученым определить, 
действительно ли среди девяти извлеченных из земли 
скелетов имеются родственники. Далее, если из 
останков удастся извлечь неповрежденную ДН К и 
если кто-то из здравствующих ныне кровных ро
дственников бывшей императорской семьи согласит
ся дать образцы для проведения анализов, то можно 
будет доказать, принадлежат ли найденные в могиле 
останки семье Николая И».

Тот факт, что останки Романовых предстояло от
править в Англию, поскольку Россия не располагала
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для этого необходимой технологией, несколько оза
дачил российских ученых.

«Одно время мы занимались молекулярно-гене
тическими исследованиями, — говорит Николай Не
волин с невеселой улыбкой. — Этот метод начал при
менять еще академик Вавилов. Однако затем Сталин 
перестрелял всю его команду. И вот вам результат — 
мы начали отставать».

Когда в 1953 году умер Сталин, Павлу Иванову 
было всего два года. Спустя двадцать лет, уже в 
брежневские времена, Иванов был на пути к получе
нию ученой степени по молекулярной биологии в 
МГУ — «лучшем университете России, высокоуважа
емом в Европе». Иванов начинал как чисто академи
ческий исследователь — в ту пору он работал в инсти
туте молекулярной биологии, где участвовал в 
международном проекте человеческого генома. В 
1987 году возглавляемая им группа, пытавшаяся про
читать генетический код человека, изобрела технику 
снятия отпечатка ДНК, подобную, но не идентичную 
той, которая впервые была разработана в Англии 
Алеком Джеффрисом. Иванов, оставаясь академичес
ким исследователем, начал, однако, исследовать и 
развивать эту технику. Его работой заинтересовались 
«обычные, работающие» организации, такие как, на
пример, лаборатория криминалистической судмедэк
спертизы и КГБ.

«Они проявили интерес к практическому приме
нению моих методов и предложили мне создать кри
миналистическую лабораторию по ДНК, — говорит 
Иванов. — Я согласился, поскольку судебная медици
на меня интересовала, а также потому, что при том 
уровне преступности, захлестнувшей Москву, я ре
шил, что смогу хоть чем-то помочь. Но я не работал 
на КГБ. Я никогда не состоял в партии. Но зато я
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понимал, что изобретенный мною метод может быть 
использован для борьбы с преступностью. С тех пор у 
меня две работы. Я оставил за собой свой пост в 
институте молекулярной биологии и одновременно стал 
консультантом по ДНК у главного судмедэксперта 
России профессора Плаксина. Позднее, когда возни
кла проблема Романовых, Генеральный прокурор Рос
сии назначил меня ведущим следователем по ДНК».

Иванов работал в двух местах ради денег. Зарпла
та его жены, кандидата биологических наук, невели
ка. Иванов также помогал матери, в прошлом эконо
мисту, а ныне пенсионерке, живущей на мизерную 
пенсию. Кроме того, у него двое детей. Несмотря на 
такую нагрузку, он считает, что ему повезло. Иванов 
разъезжал по свету гораздо больше других российских 
ученых, пару раз даже довелось побывать на конфе
ренциях в Австралии и в Арабских Эмиратах. Работая 
в лаборатории ФБР в Вашингтоне, он исколесил вдоль 
и поперек все Соединенные Штаты. В середине девя
ностых, благодаря исследованию царских останков, 
Иванов превратился в самого известного специалиста 
молекулярной биологии в России. Летом 1994 года он 
проехал на своем «вольво» от Москвы до Ульма на 
юге Германии, где провел ДНК-анализ останков не
давно скончавшегося русского эмигранта, утверждав
шего, что он якобы не кто иной, как царевич Алек
сей. Как-то раз летним вечером, сидя в немецком 
ресторанчике, он рассказал о своем участии в иссле
довании царских останков.

«Когда Плаксин обратился ко мне за рекоменда
циями, именно я решил, что нам надо ехать в Анг
лию, — говорит Иванов. — Лаборатория ФБР в Ва
шингтоне и ИПВС — и в том и в другом великолепно 
выполняют анализы ДНК. Но я выбрал Питера Гил
ла, потому что знаком с ним, а кроме того, британ
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ская Служба судмедэкспертизы обладает богатейшим 
опытом работы в этой области — то есть опытом 
использования митохондрической ДНК. Кроме того, 
я, разумеется, намеревался обратиться за помощью к 
герцогу Эдинбургскому. Я знал, что он наверняка 
согласится помочь нам в том случае, если работа 
будет проводиться в Англии. Но нам предстояло изыс
кать деньги. Для российского ученого деньги — это 
извечный вопрос, особенно сегодня. Да, сейчас нет 
политических барьеров, но зато существуют финан
совые. А значит, вы не в состоянии ехать туда, куда 
вам хочется».

14 сентября 1994 года Павел Иванов сел в Москве 
в самолет. Вместе с ним, в дорожной сумке компании 
«Бритиш Эруэйз», путешествовали образцы бедрен
ных костей каждого из девяти лежащих в екатерин
бургском морге скелетов. В аэропорту Хитроу Ивано
ва встретил продюсер телевидения Би-Би-Си Нейджел 
Мак-Крери, который также в свое время принял ак
тивное участие в переговорах по доставке костей в 
Англию.

Мак-Крери — шумный говорливый человек. До 
того как заняться в Кембридже изучением русской 
истории, он работал полицейским. Ему, несомненно, 
следует отдать должное за его активное участие в 
организации российско-британского проекта. Узнав 
о том, что на Урале обнаружили останки царской 
семьи, он тотчас позвонил в Екатеринбург Авдонину, 
и тот помог ему связаться с Павлом Ивановым. Ива
нов сказал Мак-Крери, что лучшей лабораторией в 
мире по исследованию ДНК является Олдермастон и 
назвал ему имя Питера Гилла. Мак-Крери позвонил 
Гиллу и тот, по его словам, «ужасно обрадовался, 
однако не был уверен, как к этому отнесется Минис
терство внутренних дел. К счастью, глава министер
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ства Кеннет Кларк живет в двух шагах от меня, и мы 
с ним давно знакомы. Он мой депутат в парламенте. 
Поэтому я связался с ним, подчеркнув при этом, 
сколь престижным является участие в данном проек
те его Службы судмедэкспертизы.

— Вы дадите свое согласие?
И Кларк ответил:
— Это великолепная идея!
И тогда я снова позвонил Иванову, и тот сказал:
— Но как я приеду к вам? Ведь у меня нет денег.
И тогда я сказал:
— Положитесь на меня.
Правда, в конечном итоге кто-то взял на себя 

расходы Иванова на эту поездку, но я все равно 
связался с компанией «Аплайз Биосистемз», произ
водящей генные сканеры и прочее оборудование для 
анализов ДНК, и спросил, не согласятся ли они взять 
на себя расходы по пребыванию Иванова в Англии. 
Мне ответили положительно и выделили что-то от 
трех до пяти тысяч фунтов, на которые Иванов смог 
бы жить здесь в течение десяти месяцев. Так что он 
прилетел и привез кости».

Мак-Крери, по мнению которого «негоже пере
возить останки русского императорского семейства в 
багажнике «вольво», нанял в похоронном бюро лиму
зин «бентли». Таким образом Иванов, Мак-Крери и 
останки Романовых с шиком доехали до дома Питера 
Гилла, расположенного в лесах неподалеку от Олдер- 
мастона, где все трое и запечатлели на пленку данное 
событие. '

На следующее утро Гилл и Иванов пронесли кости 
сквозь контрольно-пропускной пункт в высоком, за
тянутом колючей проволокой заборе, протянувшемся 
вокруг принадлежащего Министерству обороны зна
менитого оддермастонского центра ядерных вооруже
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ний. Внутри этого комплекса Службе судмедэксперти
зы в качестве исследовательской лаборатории было 
выделено небольшое здание, стоящее несколько в сто
роне от остальных строений. В течение последующих 
десяти месяцев Иванов и Гилл вместе с целой коман
дой исследователей пытались сравнить и сопоставить 
ДНК екатеринбургских скелетов между собой, а также 
с образцами ДНК, взятыми у ныне живущих родствен
ников русского императорского семейства.

Если представить, что центральную криминалис
тическую лабораторию ФБР превратили в частную 
лавочку, которой предписано развивать «коммерче
ский, сосредоточенный на клиенте, хозрасчетный под
ход, стараясь при этом не остаться внакладе, а по 
возможности приносить прибыль, взимать плату за 
услуги, которые, кстати, доступны любому желающе
му, — то у вас получится примерно то же, что недавно 
произошло с британским аналогом лаборатории ФБР, 
Службой судмедэкспертизы Министерства внутрен
них дел.

На протяжении пятидесяти лет, начиная с трид
цатых годов, Служба судмедэкспертизы функциони
ровала в роли источника профессиональной крими
налистической помощи для всех без исключения 
местных отделений полиции Англии и Уэльса. Эк
сперты из ССМЭ помогали расследовать убийства, 
изнасилования, поджоги, кражи со взломом, зло
употребление наркотиками, отравления и подлоги. 
Они осматривали место преступления, снимали отпе
чатки пальцев, исследовали тела жертв, оружие, пули, 
пятна крови, содержание алкоголя в крови, образцы 
почерка и даже старые пишущие машинки. Щедрыми 
раздатчиками этой единственной в своем роде помо
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щи являлись королевские прокуроры — именно от их 
имени ССМЭ давала экспертные показания в суде. 
Население Британии платило за эти услуги налогами 
из своего кармана.

В апреле 1991 года политика Тэтчер наконец кос
нулась и ССМЭ: служба с шестью сотнями занятых 
там людей — научно-исследовательский, технический 
и вспомогательный персонал — неожиданно для себя 
превратилась в этакое бюро проката. ССМЭ перешла 
на самоокупаемость, и теперь ей предстояло бороться 
за существование, взимая с клиентов плату. Ее двери 
открылись всем и каждому — на современном языке 
это называлось «расширение клиентуры». Адвокаты, 
иностранные правительства, страховые компании, 
представители местных органов здравоохранения и 
частные граждане — все без исключения являлись 
желанными клиентами.

«Трансформация протекала бурно», — была вы
нуждена признать генеральный директор ССМЭ Джа
нет Томпсон. — Для большинства работающих здесь 
исследователей шаг «в мир бизнеса до сих пор кажет
ся радикальным». В 1991—92 годах оказанная поли
ции помощь сократилась на 18 процентов, и было 
объявлено о дефиците в 1 млн. 100 тыс. фунтов. Но 
через год дела пошли на лад. Полицейские снова 
начали обращаться за помощью и платили положен
ные гонорары. В результате ССМЭ получила при
быль, равную прошлогодним убыткам. Что особенно 
впечатляет, — летом того года ССМЭ и ее ведущий 
молекулярный биолог Питер Гилл прогремели не 
только по всей Британии, но и по всему миру.

Доктор Гилл, возглавлявший в ССМЭ отдел био
логических исследований, — щуплый мужчина сорока
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лет, ростом около шести футов, с бледным лицом, 
взъерошенными волосами, каштановыми усами и про
ницательным взглядом глаз за толстыми стеклами 
очков. У него есть темно-синий парадный костюм, 
который он надевает на пресс-конференции, но в 
лаборатории обычным нарядом ему служит поношен
ный свитер, бесформенные вельветовые джинсы и 
видавшие виды мокасины. Уроженец Эссекса, Гилл 
получил степень бакалавра по зоологии в Бристоль
ском университете, затем защитил диссертацию по 
генетике в Ливерпульском университете и пять лет 
занимался генетикой в Ноттингемском. В 1982 году 
он перешел на работу в лабораторию ССМЭ в Олдер- 
мастоне, где темой его исследований стало кримина
листическое применение традиционных методов оп
ределения группы крови. В 1985 году, несмотря на 
сильное противодействие со стороны Службы, он 
начал исследования по применению в криминалисти
ческой практике образцов ДНК. Осознавая всю важ
ность исследований Алека Джеффри, он некоторое 
время сотрудничал с лабораторией Джеффри и в том 
же году издал в соавторстве с последним научную 
статью, в которой доказал, что сличение образцов 
ДН К может быть успешно использовано в кримина
листической практике. Описанные в этой статье ме
тоды теперь повсеместно используются во всем мире. 
Сам Гилл опубликовал в различных журналах более 
семидесяти статей.

И хотя он по натуре застенчив и неохотно всту
пает в разговор с незнакомыми ему людьми, суще
ствует такая вещь, о которой Гилл говорит спокойно, 
но непреклонно: его лаборатория — лучшая в своем 
роде во всем мире.

«Мы сохраним наше первенство», — так он обыч
но выражается. По его мнению, вполне понятно,
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почему Павел Иванов высказал желание привести 
кости именно в Олдермастон.

«Иванов уже давно спрашивал меня, не желаем 
ли мы провести эти исследования, — говорит Гилл. — 
Когда он спросил, я должен был проконсультиро
ваться в Министерстве внутренних дел. Они взвесили 
все возможные политические последствия и в конеч
ном итоге дали нам добро».

Между прочим, возможные политические по
следствия изучались на многих уровнях. Наиболее 
явным было несомненное улучшение отношений меж
ду консервативным правительством Джона Мейджора 
с президентом России Борисом Ельциным. Обе сторо
ны были заинтересованы в том, чтобы наконец осу
ществить один давно обсуждавшийся проект — а именно 
визит в Россию английской королевы. Ни один бри
танский монарх не приезжал в Россию с 1908 года, 
когда король Эдуард VII и его супруга на личной яхте 
посетили Таллинн (в ту пору Ревель), чтобы встретить
ся с Николаем II и императрицей Александрой.* И 
Михаил Горбачев, и Борис Ельцин — оба не раз при
глашали королеву посетить Россию, и ее величество и 
британское Министерство иностранных дел ответили 
согласием на это приглашение.

Однако, во-первых, еще имелось неоконченное 
историческое семейное дело. Русское императорское 
и британское королевское семейство состояли в близ
ком родстве. Король Георг V, дед королевы Елизаве
ты И, приходился Николаю II двоюродным братом. 
Действительно, сходство между братьями было столь

* В действительности службы безопасности обоих монархов 
настолько опасались возможных случаев терроризма, что король 
Эдуард так и не ступил на землю Российской империи. Все 
встречи проходили йа двух яхтах.
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поразительным, что на свадьбе Георга Николая часто 
принимали за жениха.

Георг также приходился кузеном императрице 
Александре. Весной 1917 года, после отречения Ни
колая, Александр Керенский и Временное правитель
ство, пытаясь обеспечить неприкосновенность импе
раторскому семейству, предлагали отправить их за 
границу. Король Георг поначалу положительно от
несся к предложению морем отправить семью своего 
русского кузена в безопасное место, в Британию. 
Затем король, опасаясь, как бы непопулярность, ко
торой пользовался в стране бывший царь, не легла 
черным пятном и на Британскую монархию, — пошел 
на попятную и наотрез отказался принять у себя 
родственников. Этот поступок, по сути дела, обрек 
Романовых на гибель: Николая, его жену и детей. 
Когда британская дверь захлопнулась, Керенский 
отправил семью в Сибирь, надеясь тем самым убе
речь их от большевиков. Там они и оставались еще 
семь месяцев до падения Временного правительства, 
после чего к ним протянулась вездесущая длань Ле
нина.

Эта катастрофа повлекла за собой многочислен
ные взаимные обиды. Сумевшие спастись члены рус
ского императорского семейства, эмигранты-аристо
краты и тысячи поселившихся за границей 
белогвардейцев резко осуждали короля Георга, его 
семью и родственников. На протяжении свыше семи
десяти лет многие русские относились к Англии с 
глубоким подозрением и обидой. И британское коро
левское семейство ничуть не заблуждалось насчет 
причин этой враждебности. Долгие годы официаль
ные представители Букингемского дворца пытались 
обелить роль короля в трагедии Романовых. Офици
альным биографам Георга V было рекомендовано
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«опустить события и факты, способные опорочить 
монарха». В 1992 году тот факт, что останки Романо
вых, вероятно, совершат путешествие в Британию для 
окончательного опознания британскими учеными при 
содействии представителей королевского семейства, 
давал редчайшую возможность наконец-то забыть 
старые обиды.

Согласно заявлению официального представите
ля ССМЭ, близкого доктору Гиллу настолько, чтобы 
отвечать даже на вопросы ненаучного характера, ре
шение привезти кости в Олдермастон было принято 
на относительно низком уровне, а именно генераль
ным директором ССМЭ Джанет Томпсон.

«Разумеется, — говорит представитель, — прини
мая во внимание международные масштабы данного 
проекта, мы поставили вопрос перед министром ино
странных дел. При желании он мог бы нам все запре
тить».

Представителю ССМЭ неизвестно, обсуждал ли 
Кеннет Кларк данный проект с министром иностран
ных дел или премьер-министром. Или собирался ли 
кто-нибудь проконсультироваться по данному вопро
су с членами королевского семейства? Однако если 
это не было сделано, то та историческая и диплома
тическая ответственность, которая ложится на докто
ра Томпсон и секретаря Кларка, намного превосхо
дит их профессиональные и исторические полномочия.

Существует одна область, в которой Томпсон — 
разумеется, не без поддержки Кларка, — наверняка 
приняла одно самостоятельное решение: проигно
рировать новое тэтчеровское постановление, пред
писывавшее ССМЭ взимать плату за предоставляе
мые услуги и пытаться получить прибыль. ССМЭ 
израсходовала на романовский проект колоссаль
ные суммы.
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«Мы исследовали всех девятерых — всю их ком
панию, — говорит Питер Гилл. — Работа влетела нам 
в копеечку».

«Да, проект оказался дорогостоящим», — согла
шается все тот же официальный представитель ССМЭ, 
добавляя при этом, что точная цифра не известна. 
Однако приблизительно сумму можно подсчитать.

Романовский проект повлек за собой анализ и 
сопоставление костных фрагментов девяти россий
ских людей плюс анализ крови по меньшей мере трех 
ныне здравствующих родственников. Двенадцать ана
лизов ДН К стоят по меньшей мере 60 тысяч фунтов 
(более 100 тысяч долларов). Министерство внутрен
них дел и ССМЭ провели в бухгалтерских отчетах эти 
деньги как истраченные на чисто исследовательские 
цели.

Тело любого взрослого человека состоит пример
но из шестидесяти триллионов клеток, и тем не ме
нее, при всей их непохожести и разнообразии, у них 
имеется поразительная одинаковость — любая из этих 
клеток содержит полностью всю генетическую ин
формацию, необходимую для того, чтобы произвести 
на свет уникальную человеческую особь. Эту наслед
ственную память несут в себе хромосомы. У нормаль
ного человека в ядре каждой клетки их насчитывается 
сорок шесть — двадцать три от матери и двадцать три 
от отца. Хромосомы состоят из молекул ДНК (дезо
ксирибонуклеиновой кислоты), которая использует 
свою собственную химическую структуру для хране
ния генетической информации и подачи команд.

Молекулы ДН К состоят из четырех основных хи
мических блоков-кирпичиков, и последовательность, 
в которой располагаются эти блоки, обеспечивает
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информацию, необходимую для создания человече
ского тела. Простоты ради ученые описывают эти 
четыре кирпичика-блока по их начальным буквам А, 
Г, Ц и Т (аденин, гуанин, цитозин и тимин). Эти 
кирпичики всегда встречаются парами, связанные при 
помощи водорода. А всегда связан с Т, Г — с Ц; эти 
комбинации никогда не меняются и известны как 
базовые пары.

В 1953 году Джеймсом Уотсоном и Фрэнсисом 
Криком была открыта мельчайшая молекулярная 
структура ДНК. Эти ученые обнаружили длинные 
туго закрученные нити, каждая из которых напоми
нала винтовую лестницу со ступеньками-переклади
нами. Эти перекладины составляли базовые пары А, 
Ц, Г и Т. Уотсон и Крик окрестили свое открытие 
двойной спиралью. Универсальная структура тела 
каждого человека определяется различными комби
нациями в ДНК этих четырех базовых пар.

Каждая клетка с ее набором в сорок шесть хро
мосом содержит около 3,3 миллиардов базовых пар, 
связанных между собой в галактических скоплениях 
двойных спиралей. Примерно 99,9 процента из 
3,3 миллиарда базовых пар одной клетки у всех 
людей встречаются в одной и той же последователь
ности. Они отвечают за то, что все люди обладают 
одинаковыми чертами: то есть имеют два глаза, два 
уха, один нос, десять пальцев, кровь, слюну, желу
дочный сок и т. д.

Однако оставшаяся 0,1 процента (то есть 3,3 мил
лиона пар) составляют базовые пары, расположенные 
у разных людей в разной последовательности.

В начале восьмидесятых доктор Алек Джеффри 
из Лестерского университета впервые догадался, ка
кую неоценимую роль может сыграть разнообразие 
ДНК в определении личности конкретного индиви

5 Зак. 1284 129



дуума. Он определил наиболее изменчивые участки и 
при помощи радиоактивных изотопов сумел запечат
леть на пленку нити ДНК, извлеченные у разных 
людей.

Эти видимые символы ужасно напоминают штри
ховой код, который наносится на упаковку товаров в 
каждом супермаркете. Образцы ДНК — Джеффри 
назвал их «отпечатками пальцев ДНК» — могут быть 
использованы для сличения ДНК одного человека с 
другими. Поскольку дети наследуют половину базо
вых пар ДНК от матери, а половину — от отца, то 
нетрудно установить или опровергнуть родственные 
отношения. Возможность случайного совпадения рав
няется одному случаю на тридцать миллиардов.

Меньше чем за десять лет анализ ДНК превра
тился в самый мощный инструмент криминалистики.

ДНК сумели извлечь и идентифицировать даже у 
египетской мумии трехтысячелетней давности и у 
семитысячелетнего мамонта. И если правильно про
вести исследование, то этот метод не дает погреш
ностей. Ни прокурор, ни историк, ни приверженец 
какой угодно религии или политической идеологии 
не осмелится усомниться в главной информации 
ДН К — что каждый человек отличается от другого. 
Данные анализа ДНК, по образному выражению 
одного из американских прокуроров, — «это как 
перст Божий, указующий на кого-то и говорящий: 
«Вот он».

Из-за возраста и плачевного состояния костей 
Романовых доктору Гиллу и Павлу Иванову предсто
яло решить весьма сложную задачу. Они начали с 
того, что вынуждены были сточить в стерильной 
среде один миллиметр загрязненного поверхностно
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го слоя — делалось это при помощи точильных кру
гов, приводимых в движение скоростной электрод
релью. Оставшуюся кость заморозили в жидком азо
те, а затем измельчили в мелкий порошок и 
растворили в разнообразных растворах. После чего 
ее подвергли действию центрифуги, чтобы выделить 
микроскопическое количество ДНК. Столь ничтож
ными и обрывочными оказались полученные образ
цы, что Гилл и Иванов были вынуждены применить 
недавно изобретенный метод, называемый ПЦР (по
лимерная цепная реакция). Состоит он в том, что 
выбранные отрезки нитей базовых пар многократно 
редуплицируются* химическим способом в пробир
ке, и таким образом ученые получают для своих 
исследований достаточное количество материала.

Используя ядерные ДНК, олдермастонская коман
да первым делом определила пол каждого из девяти 
скелетов. В результате антропологические выводы 
Абрамова и Мейплса получили свое подтверждение: 
четыре скелета были мужскими, пять — женскими. 
Затем Гилл и Иванов подвергли все девять останков 
анализу на наличие родственных связей.

По словам Гилла: «Если останки эти принадлежат 
Романовым, то данные анализов указывают, что в 
могиле отсутствовали царевич Алексей и одна из 
дочерей». При помощи других тестов было установле
но отцовство. Подтвердилось предположение, что 
взрослый мужчина, в котором опознали Николая, 
действительно является отцом трех молодых женщин. 
Но это, пожалуй, было и все, что могли сказать Гилл 
и Иванов, располагавшие столь мизерным количест

* Редупликация — биол. удвоение молекулярных и субклеточ
ных структур, лежащее в основе деления клеток, роста и размно
жения организмов.
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вом скверного лабораторного материала. Для того 
чтобы опознать этих мужчин и женщин — назвать их 
имена, — нужно было попытаться пройти по новому 
следу.

К счастью, в человеческих клетках имеются ДНК 
еще одного вида — так называемые митохондриче- 
ские. Они присутствуют в огромном количестве вне 
ядра, функционируя в качестве энергетических стан
ций клетки. Митохондрические ДНК наследуются' 
независимо от ядерных, и в то время как ядерные 
Д Н К наполовину передаются от матери, наполовину 
от отца, митохондрические Д Н К наследуются только 
от матери. От матери к дочери они передаются без 
каких-либо изменений, «и так из поколения в поко
ление, словно некая машина времени, — говорит 
Гилл. — Один и тот же генетический код будет оди
наковым у матери, бабушки, прабабушки, пра-пра- 
прабабушки и так далее». Во всех звеньях этой це
почки, сыновья наследуют от матерей митохондри
ческие ДНК, однако не могут в свою очередь передать 
их своим детям. Таким образом, как инструмент 
опознания митохондрические ДН К могут быть ис
пользованы для установления личности женщины в 
любом звене вертикальной цепочки нескольких по
колений женщин. А вот в мужской линии это невоз
можно, ибо она всегда обрывается на сыновьях.

Гилл и Иванов извлекли митохондрические ДНК 
из девяти образцов привезенных из России костей. 
Извлеченные ДНК были увеличены до требуемого 
количества методом ПЦР.

«К радости исследователей, качество полученных 
образцов ДНК, — говорил Гилл, — в целом сравнимо 
с тем, что получается из свежих образцов крови».

Сосредоточив внимание на двух различных отрез
ках ДНК, которые у разных людей обычно демон
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стрируют наибольшее разнообразие, ученые опреде
лили для каждого из девяти образцов отличительное 
строение их ДНК.

На следующем этапе им для сравнения требова
лись ДНК ныне здравствующих людей. Начался ак
тивный поиск живых родственников. Сотрудники 
ССМЭ и Министерства внутренних дел, получив в 
библиотеках необходимые книги, принялись изучать 
одну за другой ветви генеалогического древа. В ре
зультате был составлен список имен — эти люди 
подходили по всем научным критериям, и к ним 
можно было обратиться за помощью. Что касается 
императрицы Александры, то поиски ее генетически 
полезного родственника оказались делом несложным. 
Старшая сестра Александры, принцесса Виктория 
Батгенбергская, имела дочь, которая впоследствии 
стала греческой принцессой Алисой. Эта принцесса, 
в свою очередь, произвела на свет двух дочерей и 
сына. В 1993 году из этих дочерей в живых оставалась 
только одна — принцесса София Ганноверская. Сы
ном же был не кто иной, как принц Филипп, герцог 
Эдинбургский, супруг королевы Великобритании Ели
заветы II. Принц Филипп, внучатый племянник им
ператрицы Александры, прекрасно подходил для про
ведения сравнительного анализа останков казненной 
русской императрицы. Исходя из этих соображений, 
доктор Томпсон, директор ССМЭ, обратилась в Бу
кингемский дворец с письменной просьбой к принцу 
Филиппу, спрашивая, не согласится ли тот помочь. 
Филипп ответил согласием, и наполненная его кровью 
пробирка вскоре проделала путь из Лондона в Олдер- 
мастон, где был проведен анализ. К ноябрю у Гилла 
и Иванова уже были готовы результаты. Сопоставле
ние оказалось превосходным — последовательность 
базовых пар ДНК у матери и трех дочерей Романовых
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и принца Филиппа оказалась идентичной. Тем са
мым Гилл с Ивановым подтвердили, что найденные 
женские останки действительно принадлежат Алек
сандре Федоровне и ее дочерям.

Подтвердить наличие останков Николая II оказа
лось куда более сложным дедом. Поиск сравнитель
ного лабораторного материала для сопоставления с 
ДНК, извлеченными из бедра тела №6, оказался дол
гим, а в ряде случае затруднительным и даже проти
воречивым. Первые попытки были сделаны Павлом 
Ивановым. Он вспомнил, что младший брат Николая 
II, великий князь Георгий, скончавшийся от туберку
леза в 1899 году в возрасте всего двадцати восьми лет, 
похоронен в фамильном склепе Романовых в Петро
павловском соборе Санкт-Петербурга. Сравнение ДНК 
двух братьев оказалось бы идеальным вариантом. 
Находясь в Англии, Иванов связался с мэром Петер
бурга Анатолием Собчаком, а также со следователем 
Владимиром Соловьевым, которого назначил для рас
следования дела Романовых сам Генеральный проку
рор России.

«И тот и другой возражали, потому что это вле
тело бы им в копеечку», — вспоминает Иванов.

Иванов пытался добиться своего в течение вось
ми месяцев. В какой-то момент Мстислав Ростропо
вич, знаменитый виолончелист и дирижер, близко 
знакомый с Собчаком, уже собрался, было заплатить 
за эксгумацию тела великого князя Георгия.

Но прежде чем это сделать, Ростропович сказал 
Иванову, что собирается совершить поездку в Япо
нию. Иванов, все еще пребывая в Англии, вспомнил, 
что в 1892 году Николай, еще будучи царевичем, 
посетил Японию. В Оцу на наследника российского 
престола напал размахивающий мечом японец. Удар, 
нацеленный царевичу в голову, пришелся по лбу — в
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результате открылось довольно сильное кровотече
ние, но сама рана, к счастью, оказалась неглубокой, 
и ее перевязали платком. На протяжении ста лет в 
музее города Оцу в небольшой шкатулке хранился 
этот пропитанный кровью платок. С точки зрения 
проведения сравнительного анализа ДНК ничто не 
могло дать более точных и надежных результатов, чем 
сопоставление костного материала неизвестного про
исхождения и крови вполне определенного лица. 
Иванов горел желанием отправиться в Японию, но, 
как всегда, «не было денег». Англичане сказали: «С 
какой стати мы будем платить за эту поездку?». Рус
ские же заявили: «У нас нет денег». В конечном итоге 
за эту поездку заплатил Ростропович. «Это были те 
самые деньги, которые мы собирались израсходовать 
на то, чтобы выкопать Георгия».

Японцы не горели особым желанием расставаться 
с платком или даже потревожить его, но Ростропович 
поговорил со своим другом императором Японии, а 
тот в свою очередь — с высокопоставленными чинов
никами... Когда Иванов прибыл в их страну, ему 
позволили отрезать и увезти с собой небольшой ку
сочек платка — полоску в три дюйма в длину и один 
в ширину. К сожалению, уже вернувшись в Англию, 
Иванов столкнулся с новыми трудностями. «Платок 
побывал в руках у многих людей, — говорит исследо
ватель, — а от пальцев отслаиваются клетки. Он силь
но пропитался кровью, но кто скажет, сколько ее 
пролилось из раны, нанесенной Николаю? А еще на 
платке собралось много пыли и грязи. Так что полу
ченные результаты было бы просто невозможно на
звать надежными. Слишком много имелось на платке 
различных посторонних следов».

Потерпев неудачу с Георгием и Японией, Ива
нов отыскал третий источник лабораторного мате
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риала для проведения сравнительного анализа с кост
ным материалом останков, якобы принадлежащих 
Николаю II. Великая княгиня Ольга вышла замуж за 
полковника Николая Куликовского, человека не
знатного происхождения. От Куликовского у Ольги 
было двое детей — сыновья Тихон, 1917 года рожде
ния, и Гурий, родившийся в 1919 году. В 1948 году 
Ольга с семьей перебралась в Канаду, где Куликов
ский приобрел ферму и разводил крупный рогатый 
скот и свиней. Гурия Куликовского уже не было в 
живых, но в 1992 году, когда Гилл и Иванов начали 
свое сотрудничество, Тихон, семидесятипятилетний 
пенсионер, жил в Торонто. К тому времени он был 
единственным из оставшихся в живых племянников 
Николая и в качестве такового являлся наиболее 
доступным источником сравнительного лаборатор
ного материала. И если бедренная кость из тела №4 
действительно принадлежала Николаю И, то полу
ченные из нее ДНК должны совпадать с ДНК Тихо
на Куликовского.

Господин Куликовский, однако, оказался несго
ворчивым. Когда Иванов написал ему, разъяснив при 
этом цели их исследования и попросив образец кро
ви, Тихон даже не удостоил его ответом. Иванов 
предпринял новую попытку, на этот раз через Васи
лия Родзянко, епископа Русской православной церк
ви в Америке, и наконец через митрополита Виталия, 
главу Русской православной церкви за границей. В 
конечном итоге Куликовский все-таки написал Ива
нову.

«Он написал мне: «Как можете вы, русский чело
век, работать в Екатеринбурге, оказавшемся столь 
жестоким к царю и русской монархии? По полити
ческим причинам я никогда не дам вам ни крови, ни 
волоса, ничего», — вспоминает Иванов, — и еще
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сказал, что твердо уверен в том, что эта история с 
костями не более чем уловка.

Иванов пал духом, но сдаваться не собирался.
— На тот момент ситуация была критическая, — 

говорит Иванов. — Он (Тихон) являлся ближайшим 
родственником. Я истратил кучу денег, разговаривая 
с ним и его женой по телефону. И они мне ответили: 
«В таком случае единственная цель вашего расследо
вания — это доказать, будто Тихон Николаевич не 
царских кровей», когда я пытался убедить их, что 
вовсе не являюсь агентом КГБ.

Иванов махнул рукой. «Да ладно, мы оставили 
этого Тихона в покое, — говорит он. — А уже после 
того, как мы опубликовали наши результаты, кто-то 
написал, что де наш анализ якобы ненадежен, потому 
что мы не исследовали кровь Тихона Куликовского. 
Но дело в том, что мы больше не нуждаемся в его 
крови».

Чтобы обнаружить двух других родственников, 
олдермастонские интеллектуалы снова взялись за изу
чение генеалогического древа Романовых. Поскольку 
цепочка аналогичных ДНК повторяется бессчетное 
количество раз, передаваясь из одного женского по
коления в другое, исследователи сосредоточили свое 
внимание на ближайших кровных родственницах Ни
колая II. Начав с его матери, вдовствующей императ
рицы Марии, ученые смогли воссоздать непрерыв
ную линию из пяти поколений матерей и дочерей, 
ведущую к одной ныне здравствующей особе, изъ
явившей желание помочь.

Сестра Николая великая княгиня Ксения имела 
дочь, княжну Ирину, которая вышла замуж за Фе
ликса Юсупова — того самого, что убил Распутина. 
У Феликса и Ирины был ребенок, дочь, тоже по 
имени Ирина. Эта вторая Ирина вышла замуж за
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графа Николая Шереметьева, от которого родила 
дочь Ксению. Выйдя замуж, Ксения Шереметьева 
превратилась в Ксению Сфирис. Сейчас ей уже за 
пятьдесят, а живет она попеременно в Париже и в 
Афинах. Находясь в столице Греции, она на просьбу 
ССМЭ оказать им помощь в разрешении загадки 
тотчас ответила согласием. Следуя данным ей ин
струкциям, она уколола палец, капнула несколько 
капель крови на бумажный носовой платок, а когда 
тот высох, положила его в целлофановый пакет и 
отнесла в посольство Великобритании. Оттуда с 
дипломатической почтой его доставили в Олдермас- 
тон.

Второй донор лабораторного материала для опо
знания останков Николая II отыскался на весьма 
далекой ветви густо разросшегося генеалогического 
древа европейских монархов. Тем не менее на протя
жении шести поколений эта связь была столь же 
надежной и продуктивной, как и в случае с миссис 
Сфирис. Джеймс Джордж Александр Баннерман Кар
неги, третий герцог Файфский, граф Макдафф и лорд 
Карнеги, шотландский аристократ в возрасте шести
десяти шести лет и по совместительству фермер, про
исходит от общей с Николаем родственницы. (Это 
была Луиза Гессен-Кассельская, немецкая принцес
са, вышедшая замуж за короля Дании Кристиана IX. 
Одна из его дочерей стала впоследствии российской 
императрицей Марией Федоровной, то есть матерью 
Николая И. Старшая же ее дочь, Александра, вышла 
за принца Уэльсского, впоследствии короля Эдуарда 
VII. Дочь королевы Александры, Луиза, вышла замуж 
за герцога Файфского. В 1929 году дочь Луизы, Мод, 
произвела на свет Джеймса, к которому в 1959 году 
перешел герцогский титул.) Герцог изъявил готов
ность предоставить образец крови; однако, не желая
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привлекать к себе излишнего внимания прессы, пос
тавил одно условие — чтобы его анонимность была 
гарантирована. Разумеется, со временем сведения про
сочились в прессу, что неизбежно при расследовании 
случая такого масштаба.

Как и ожидали Гилл и Иванов, митохондриче- 
ские ДНК Ксении Сфирис полностью совпали с 
ДНК герцога Файфского. Однако, когда 782 базовые 
пары ДН К гречанки и шотландского пэра сравнили 
с тем же отрезком митохондрических ДНК, извле
ченных из предполагаемых останков русского царя, 
обнаружилось одно несоответствие. Николай, по всей 
видимости, обладал двумя видами митохондричес
ких ДН К (это явление известно как гетероплазмия), 
один из которых полностью совпадал с ДНК его 
родственников, другой же (всего в одной точке) — 
нет.

Это несовпадение вызвало в Олдермастоне глубо
кое беспокойство. В своей статье оба ученых дали 
объяснение обнаруженного ими явления: «По наше
му мнению... митохондрические ДНК, извлеченные 
из останков царя, были генетически гетероплазми- 
ческими. Это затрудняет интерпретацию, поскольку 
сила доказательств зависит от того, примем ли мы 
apriori наличие произошедшей у царя мутации».

Гилл понимал, что несовпадение ставит под со
мнение все его выводы. По соображениям ученого, 
мутация действительно имела место, хотя он был 
готов признать, что вероятность мутации в любом 
наугад взятом поколении ничтожно мала.

«Считается, что мутации имеют место (в одной 
семье) один раз на триста поколений», — говорит 
Гилл. Однако он настаивает, что в первую очередь 
имеет в виду гетероплазмию, которая, как он обнару
жил, не является мутацией как таковой.
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С Ж ) -

В июле 1993 года, после девяти месяцев упорной 
работы, Гилл и Иванов были готовы объявить миру о 
полученных результатах. ССМЭ созвала пресс-кон
ференцию, и 10 июля просторный зал безликого со
временного здания Министерства внутренних дел 
«Куин Эннз Гейт» был до отказа набит репортерами, 
фотографами и телеоператорами. Конференцию от
крыла генеральный директор ССМЭ доктор Джанет 
Томпсон. Предвидя возможные расспросы насчет того, 
кто взял на себя расходы на проведение исследова
ния, Томпсон начала с выражения надежды, что 
«ССМЭ в скором будущем сумеет поставить на служ
бу всем криминалистическим исследованиям все те 
новые методы, которые хорошо зарекомендовали себя, 
что несомненно пойдет на пользу всей уголовно
судебной системе».

Гилл объяснил, что он со своими коллегами сде
лал за это время. Он описал, каким образом был 
установлен пол останков, наличие среди них внутри
семейных связей; как благодаря предоставленному 
герцогом Эдинбургским образцу крови опознали 
останки Александры Федоровны и ее дочерей и как 
обнаруженная у царя гетероплазмия затруднила полу
чение однозначного ответа о принадлежности остан
ков. Тем не менее олдермастонские исследователи 
заявили, что, принимая во внимание данные анализа 
ДН К в совокупности с историческими и антрополо
гическими данными других исследований, они на 
98,5 процента уверены, что обнаруженные останки 
принадлежат Романовым. Это процентное соотноше
ние, сказал Гилл, основывается на самой приблизи
тельной интерпретации данных анализа ДНК. Более 
широкая интерпретация увеличивает вероятность до
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99 процентов. Павел Иванов смотрел на проделанную 
работу еще более широко. Он заявил: «Мы приблизи
лись к разгадке одной из величайших тайн двадцато
го века и одной из величайших загадок моей страны, 
России».

Пресс-конференция вызвала многочисленные от
клики: «Загадка останков Романовых разрешена» 
(«Файнэншэл Таймс»), «По анализу ДН К опознан 
скелет царя» («Таймс»), «Опознаны останки царя 
Николая» («Вашингтон Пост»). РИА сообщило рос
сийским читателям, что «Британские ученые почти 
не сомневаются в том, что найденные в Сибири 
останки принадлежат Николаю II и его семье». Спус
тя семь месяцев, в феврале 1994 года, Питер Гилл, 
Павел Иванов и работавшие с ними исследователи 
опубликовали полученные выводы. Они дали подроб
ное описание проделанной работы в журнале «При
родная генетика» — ведущем научном издании в их 
области знаний. С тех пор сделанные ими выводы и 
содержание статьи ни разу не вызвали никаких напа
док и даже мягкой критики — будь то устно или в 
печати — со стороны других ученых, работающих с 
ДНК.



ГЛАВА 9

ДОКТОР МЕЙПЛС ПРОТИВ 
ДОКТОРА ГИЛЛА

После того как Уильям Мейплс провел свои ис
следования и представил сделанные выводы на екате
ринбургской конференции в июле 1993 года, ему 
ужасно не хотелось оставлять начатую им работу. На 
конференции он выступил с предложением провести 
на месте захоронения повторные археологические 
раскопки, а сами останки подвергнуть анализам ДНК 
и подробно задокументировать на фотопленку. Судя 
по всему, он намеревался сам сделать все это почти 
полностью — или, по крайней мере, руководить эти
ми действиями.

В апреле 1993 года Мейплс с женой и доктор 
Уильям Хэмилтон вернулись в Сибирь — телепро
грамма «Неразгаданные тайны» любезно согласилась 
взять на себя их авиарасходы. В Екатеринбурге Мейплс 
заново перефотографировал все скелеты — причем 
более тщательно, нежели ему это удалось сделать во 
время его предыдущего визита. Кроме того, он извлек 
по одному зубу из каждого черепа, за исключением
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доктора Боткина, у которого оставалось слишком мало 
зубов, и Харитонова, у которого сохранился лишь 
свод черепа. Поэтому у двух последних Мейплс взял 
фрагменты костей ног. Зубы, по мнению Мейплса, 
представляли собой более надежный материал для 
проведения анализов ДНК с целью опознания импе
раторского семейства, нежели осколки бедренных 
костей, привезенные Павлом Ивановым в Англию. 
Кроме зубов Мейплс увозил с собой из Екатеринбур
га постановление Свердловской областной прокура
туры, дающее ему право на вывоз останков и прове
дение в США анализа ДНК, с тем чтобы затем властям 
Свердловской области был представлен отчет о про
ведении исследования. Как ни странно, однако никто 
не удосужился поставить об этом в известность Вла
дислава Плаксина, главного судмедэкперта России, 
или Павла Иванова, который в ту пору седьмой ме
сяц трудился с Питером Гиллом в Олдермастоне.

Вернувшись во Флориду, Мейплс хранил приве
зенные им зубы два месяца у себя в лаборатории, 
после чего «передал их на хранение» Лоуэллу Левину, 
который доставил их в Калифорнию и в июне 1993 года 
передал доктору Мэри-Клэр Кинг. Эта исследова
тельница занимала две профессорские должности в 
университете штата Калифорния в Беркли — одну по 
эпидемиологии в Школе государственного здравоох
ранения, другую — по генетике в Отделе молекуляр
ной и клеточной биологии. По словам Мейплса, до
ктор Кинг — «ведущий ученый в области генетической 
криминалистики во всех Соединенных Штатах и одно 
из наиболее уважаемых имен в данной области науки 
во всем мире».

Она составила для Национальной Академии Наук 
доклад о возможности использования ДНК в крими
налистической практике в целях опознания. Вместе с
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представителями ООН в Аргентине Кинг участвовала 
в опознании похищенных детей и помогала им вос
соединиться с семьей. Она также помогла ООН в 
Сальвадоре — там в деревне Эль-Мозота была прове
дена попытка опознания жертв массового террора. 
Мейплс, Левин и Баден познакомились с ней во 
время совместной работы по опознанию останков 
американских военнослужащих, доставленных из 
Вьетнама. По словам Мейплса, к 1993 году Кинг 
обладала большим опытом работы с митохондриче- 
скими ДНК, чем Британская ССМЭ. А еще она рас
полагала более широкой базой данных. По словам 
Мейплса, база данных доктора Кинг по митохондри- 
ческим ДНК содержала информацию о тысяче чело
век. Питер Гилл в Олдермастоне располагал данными 
только о трехстах.

«В данной области, — говорит Мейплс, — с докто
ром Кинг просто некого сравнить».

Майкл Баден и Лоуэлл Левин придерживаются 
того же мнения.

Мейплс и его коллеги особенно не задумывались 
о возможном участии Питера Гилла; они слыхом не 
слыхивали о Павле Иванове, пока не встретились с 
ним в 1992 году на екатеринбургской конференции. 
Не зная русского языка, они толком не поняли, что 
конкретно Иванов сказал присутствующим о воз
можном лабораторном исследовании останков в 
Англии. Тем не менее Иванов держался дружелюбно 
и, чем мог, пытался помочь. Тем летом возвращение 
американской команды в Москву оказалось малоп
риятным: в самолете «Аэрофлота» на протяжении 
всего рейса по проходу взад-вперед бегала чья-то 
собака; в московском аэропорту гости оказались в 
людской толчее, а кто-то их даже обругал. Но тут 
появился Иванов, к счастью бегло говорящий по-
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английски, и отвел американцев в безопасное место. 
На следующий день, щеголяя в майке академии ФБР, 
Иванов показал гостям Красную площадь. Он рас
сказал им о своей работе, о том, как вышел на 
доктора Гилла и теперь договаривается о проведе
нии в Англии анализов ДНК. Американцы попыта
лись изменить его планы.

«Мы предложили ему возможность приехать, что
бы поработать в американской лаборатории, — гово
рит Баден, — но он отправился в Англию, потому что 
туда быстрее добираться и они согласились оплатить 
ему дорогу».

«Иванова привлекало, — по словам Левина, — что 
он лично собирался отвезти останки в Англию и 
должен был оставаться там на время исследований».

Уильям Мейплс впервые встретился с Питером 
Гиллом и Павлом Ивановым в июле 1993 года, вскоре 
после того как Гилл объявил на пресс-конференции 
об опознании останков Романовых. Мейплс оказался 
в Англии по пути домой после своего третьего при
езда в Екатеринбург, куда он прибыл для записи 
телепередачи, посвященной исследованию останков. 
Из Лондона Мейплс с женой на машине отправился 
в Олдермастон и даже пригласил Гилла и Иванова на 
ленч.

Разговор за ленчем велся предельно вежливо — 
обе стороны старались не касаться болезненных тем. 
Мейплса раздражало заявление Гилла, что он, Гилл, 
уверен на 98,5 процента в том, что исследованные им 
кости принадлежат Романовым. Это событие про
изошло как раз тогда, когда доктор Мейплс прибыл 
в Россию, чтобы сняться для телепередачи. Иванов 
же злился из-за того, что Мейплс с разрешения свер
дловских властей предпринял проведение повторных 
анализов ДНК в лаборатории доктора Кинг в Кали
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форнии, не поставив в известность олдермастонскую 
команду, в то время как их с доктором Гиллом иссле
дования шли полным ходом. За столом они не стали 
также заводить дискуссию об обнаруженной Гиллом 
гетероплазмии последнего русского царя и вероят
ности имевшей у него место мутации. Ученые обме
нялись парой фраз о том, что у трех молодых женщин 
митохондрические ДНК оказались идентичными ДНК 
женщины средних лет, а значит, это, несомненно, 
мать и дочери.

До той их встречи в июле 1993 года Питер Гилл 
лишь понаслышке знал о существовании доктора Мей
плса. Однако всего за полгода ситуация изменилась 
на прямо противоположную, поскольку именно 
Мейплс обрушился с резкими нападками на сделан
ные Гиллом выводы и применявшиеся им методы и 
даже подверг сомнению его компетентность как уче
ного.

Доктор Мейплс, полагая, что именно Екатерин
бург, а не Москва, является главным распорядителем 
романовских останков, начал с того, что заявил, будто 
проведенные в Олдермастоне исследования противо
речат российскому законодательству. На самом же 
деле, когда Павел Иванов отвез останки Романовых в 
Москву, он сделал это по поручению российского 
Минздрава и согласно специальным инструкциям глав
ного судмедэксперта России Владислава Плаксина. Еще 
раньше, в июле 1992 года на екатеринбургской конфе
ренции, когда Иванов заявил о своей предстоящей 
поездке в Англию, никто из присутствующих русских, 
включая представителей Екатеринбурга, не высказал 
никаких возражений. Тем не менее доктор Мейплс 
полагал, что здесь не обошлось без правонарушений.
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«Я понятия не имел, что за разрешение получил 
Иванов, официальное или неофициальное, — говорит 
Мейплс, — но так или иначе он заполучил образцы, 
и мне неизвестно, кто дал ему право отвезти их в 
Англию для проведения анализа ДНК. У них в Мос
кве имелись образцы для проведения серологических 
анализов, определения группы крови, так что вполне 
возможно, что они воспользовались теми же самыми 
образцами для проведения анализов ДНК. И мне 
неизвестно, обращались ли они в Екатеринбург за 
разрешением на вывоз их из страны».

Доктор Левин разделял уверенность Мейплса в 
том, что именно Екатеринбург, а не Москва, является 
законным владельцем останков и поэтому только он 
был наделен правом требовать проведения анализов 
ДНК.

«По моему убеждению, только человек, в чьей 
юрисдикции находится земля, в которой были найде
ны останки, — только он наделен законным правом 
проводить их опознание и подписать свидетельство о 
смерти, — говорит Мейплс, имея в виду свердловско
го губернатора. — В настоящий момент налицо девять 
случаев убийств, имевших место в районе Свердлов
ской области — и это все. Именно он и есть тот 
человек, к которому должны стекаться все данные 
проводимого исследования».

У Левина имелась еще одна жалоба. По его мне
нию, даже если допустить, что он ошибается относи
тельно права собственности и проведенные в Олдер- 
мастоне исследования не противоречат российскому 
законодательству, тот факт, что Гилл обнародовал 
свои выводы на пресс-конференции в Лондоне, явился 
нарушением установленной научной процедуры.

«Его доклад должны были отослать тому, кто зака
зывал все эти исследования», — заявил Левин. — Если
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это Плаксин, то доклад следовало отправить в Москву, 
в Министерство здравоохранения, и там опублико
вать. Ведь, согласитесь, если вы предоставляете мне 
какие-то улики, чтобы я для вас провел их исследова
ние, то мой научный доклад поступает именно к вам. 
И я не посылаю его в «Нью-Йорк Таймс», «Вашинг
тон Пост», «Тайм», «Ньюсуик» и на Си-Эн-Эн. После 
чего я вправе ожидать, что вы, как тот, кто предоста
вил мне первичные материалы, опубликуете результа
ты исследований. Именно так мы и поступили в слу
чае с Менгеле. Мы показали наш доклад бразильцам. 
И уж они сами организовали пресс-конференцию. А 
Гилл, по сути дела, поторопился. Как только он осме
лился опубликовать доклад, в котором говорится: «Я 
провел анализ ДНК, и это действительно царь. Я 
уверен в этом на 98,5 процента»! Но ведь это курам на 
смех. Он был обязан отослать отчет в Москву, где его 
выводы следовало сравнить с другими данными. Когда 
же Гилл опубликовал свой отчет, ему следовало ска
зать лишь следующее: «Я провел исследования ДНК и 
пришел к следующим выводам». А то, как Гилл пос
тупил в Лондоне, было не больше чем работа на пуб
лику, желание прославиться».

Еще более серьезные обвинения американцы бро
сили в адрес всей олдермастонской команды, усом
нившись в ее научной компетенции. Прежде всего 
Мейплс поставил под сомнение самое главное — ис
пользовали ли Иванов и Гилл для своих исследова
ний нужные кости.

«В качестве источника ДНК Иванов привез в Ан
глию образцы длинных костей, — говорит Мейплс. — 
Мне по опыту известно, что в екатеринбургском морге 
длинные кости могли оказаться вовсе не на тех столах. 
Именно по этой причине я воспользовался извлечен
ными из черепов зубами. Черепа нелегко перепутать, и
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я извлек зубы непосредственно из челюстей Николая, 
Александры, их трех дочерей и одного из слуг. А так как 
у Боткина на нижней челюсти сохранилось лишь не
сколько зубов, я взял у него образец с длинной кости».

Но самое серьезное обвинение против Гилла и 
Иванова было направлено в связи со сделанным в 
Олдермастоне открытием — а именно гетероплазмией 
митохондрических ДН К Николая II. В ноябре 1993 
года Уильям Мейплс подготовил и подписал свиде
тельские показания для использования в суде штата 
Вирджиния. В своих показаниях он изложил все пре
тензии к олдермастонским исследованиям.

Спустя десять месяцев в одном разговоре Мейплс 
еще сильнее раскритиковал Гилла и Иванова.

«Они утверждали, будто обнаружили у царя Ни
колая гетероплазмию, но это, по всей видимости, не 
что иное, как результат использования загрязненного 
материала. Подобное явление встречается довольно 
часто. Никто из других ученых не истолковал это как 
гетероплазмию. Поэтому я скорее предположил бы, 
что в буквенном коде ДНК, вопреки заявлениям Гилла, 
вовсе не было никакого сбоя.

— И значит, Гилл оказался неправ?
— Именно так».
Баден и Левин того же мнения, что и Мейплс.
«Но это же глупо, — заявил Баден о представлен

ной Гиллом оценке вероятности в 98,5 процента». «С 
ДНК это либо 100 процентов, либо ничего, — согла
шается Левин и язвительно продолжает: — 98,5 про
цента — это полнейшая бессмыслица. В Америке та
кие цифры отказался бы принять любой суд. Знаете 
ли, если хорошенько поразмыслить над этим, то 98,5 
процента означают, что трое из двухсот повстречав
шихся вам стариков вполне могут оказаться царем».

Доктор Уолтер Роу из университета Джорджа Ва
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шингтона, профессор судебной медицины, сотрудни
чавший с лабораториями по проведению анализов 
ДНК в институте патологии Вооруженных Сил и в 
ФБР, с крупнейшей коммерческой лабораторией 
«Селлмарс диагностик» в Бетезде, штат Мэриленд, 
нередко дает в судах показания от имени и по пору
чению той или иной организации. Он восхищен до
стижениями профессора Мейплса в области судебной 
антропологии и одновременно глубоко уважает Пите
ра Гилла за его достижения в области исследования 
ДНК. Что касается опознания останков Романовых, 
Роу никак не может согласиться с утверждением док
тора Лоуэлла Левина, будто вероятность 98,5 процен
та не будет признана никаким судом.

«Знаете, я сказал бы доктору Левину, что суды 
привыкли иметь дело с такими цифрами, — говорит 
доктор Роу. — Мы нередко обращаемся в суд, распо
лагая куда меньшими данными. Я уверен, что доктор 
Левин в курсе некоторых аспектов патологоанатоми
ческой науки, но я сомневаюсь, что он настолько в 
курсе, как ему кажется. Я замечаю, что он частенько 
отпускает такие заявления, которые идут вразрез с 
моим личным опытом свидетельствования в суде. 
Многие химики (у Роу — степень) довольствуются 
вероятностью в 95 процентов, когда производят свои 
исследования, так почему же 98,5 процента должны 
кого-то волновать?»

Нападки Мейплса оказались для Питера Гилла 
полной неожиданностью. Прочитав свидетельские по
казания заокеанского коллеги, он никак не мог взять 
в толк, с какой стати этот увенчанный лаврами суд
медэксперт рискнул выйти за пределы своей области 
знаний, в которой он является признанным автори
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тетом. Даже принимая во внимание естественное 
стремление к научной точности и профессиональную 
ревность, Гилл никак не мог понять, почему Мейплс 
подвергал критике результаты исследований исклю
чительно на основе пресс-релиза и газетных сообще
ний. Ведь когда в ноябре 1993 года Мейплс подписал 
свое свидетельство, то до публикации статьи Гилла в 
журнале «Природная генетика» оставалось еще три 
месяца.

Тем не менее, еще до публикации статьи, Гилл 
энергично опроверг два пункта в нападках американ
ца — будто обнаруженная у царя Николая гетероплаз- 
мия митохондрических ДНК была вызвана загряз
ненностью образцов и что вероятность в 98,5 процента, 
установленная для олдермастонских результатов, якобы 
является недостаточной, ненаучной и «глупой».

«Вероятность того, что мы имели дело с загряз
ненными образцами, практически равна нулю, — 
заявил Гилл, нарочно выбирая такие слова, которые 
бы не вызвали споров. — Мы подвергли анализам 
два различных типа ДНК, митохондрические и ядер
ные. Да, нам удалось извлечь ядерные ДНК из всех 
образцов; не исключено, что это самые древние 
образцы, из которых когда-либо были извлечены 
ДНК. Затем мы протестировали эти ядерные ДНК 
на КТП (короткое тандемное повторение), чтобы 
подтвердить отцовство царя. Это оказалось весьма 
сложным делом, куда более сложным, чем работа с 
митохондрическими ДНК. Однако для нас это было 
чрезвычайно важно с точки зрения подтверждения 
того, что это одна семья, что отцовские ДНК при
сутствуют и у дочерей. Это первое крупное истори
ческое расследование, в котором в качестве доказа
тельства использовались КТП и митохондрические 
ДНК. Мы подробно осветили этот аспект исследова
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ний в нашей статье в журнале «Природная генети
ка». Нет, в пресс-релизе мы не упоминали о КТП. Я 
не думаю, что кому-то было понятно, что мы прибе
гали к КТП».

Этот документ в первую очередь направлен про
тив брошенных Мейплсом в их адрес обвинений о 
якобы имевшем место загрязнении образцов. Гилл 
поясняет: «Использованные нами ядерные ДНК были 
извлечены из тех самых костных сегментов, что и 
митохондрические. Если бы загрязнение действительно 
имело место, его заметили бы как в ядерных ДНК 
царя, так и в митбхондрических. Однако ничего по
добного не было замечено». Доктор Гилл помолчал, 
улыбнулся и добавил: «А это в пух и прах разбивает 
теорию загрязненности». К тому же, продолжает Гилл, 
Олдермастонская команда подкрепляла свои выводы 
рядом дополнительных тестов: «Мы сами неодно
кратно перепроверили наши результаты, получив их 
повторно от разных костей — и так несколько раз».

Далее, в качестве меры предосторожности против 
лабораторного загрязнения, в котором, кстати, их и 
обвиняли, Гилл и Иванов отослали образцы костных 
фрагментов каждого из девяти скелетов доктору Эри
ке Хагельберг в Кембриджский университет. Хагель- 
берг — специалист по использованию метода поли
мерной цепной реакции для извлечения ДН К из 
древних костей, найденных в ходе раскопок. Напри
мер, у себя в лаборатории она извлекла, увеличила и 
выстроила ДНК всех девяти скелетов. Ее результаты 
целиком и полностью совпали с выводами олдермас- 
тонских ученых.

Гилл ничуть не сомневался в своей правоте, поль
зуясь цифрой 98,5 процента для определения вероят
ности того, что останки принадлежат Романовым.

Надежность опознания может быть подкреплена
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результатами других исследований, продолжает Гилл, 
что наверняка увеличит вероятность за рамки 98,5 
процента. «Мы на сто процентов уверены в том, что 
касается женщин. Мы имеем мать и ее трех дочерей. 
Мы имеем отца и тех же самых трех дочерей. Мать 
приходится родственницей принцу Филиппу. Кроме 
ДНК, у нас имеются еще и антропологические сви
детельства. Еще не имея на руках результатов анализа 
ДНК, мы знали, что доктор Хелмер (и доктор Абра
мов) оценили вероятность того, что это действитель
но царская семья, в десять к одному. Мы имеем 
полное право помножить эту вероятность на вероят
ность, вычисленную на основе анализа ДНК. Так что 
если в случае с ДНК мы остановились на соотноше
нии семьдесят к одному и плюс еще десять к одному 
по антропологическим данным, то вы перемножаете 
эти два соотношения и в результате получаете веро
ятность семьсот к одному, что это действительно 
царские останки». Короче говоря, заявил Гилл, циф
ра 98,5 процента была названа из соображения осто
рожности.

В феврале 1994 года Питер Гилл и его лаборато
рия переехали из Олдермастона в новое просторное 
помещение в Бирмингеме. К этому времени Гилл уже 
знал, что доктор Мейплс сотрудничает с Мэри-Клэр 
Кинг и что доктор Кинг производит анализы ДНК 
привезенных из Екатеринбурга зубов и костей.

Вот что Гилл думает о Мейплсе: «Я воздержусь от 
комментариев по этому поводу. Насколько я пони
маю, лично он не производит анализов ДНК».

Что ему известно о Мэри-Клэр Кинг и как он 
относится к тому, что она проводит вторичные иссле
дования ДНК Романовых?
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«Что в этом такого? — говорит Гилл. — Помню, я 
как-то раз встречался с ней. У нее довольно неплохая 
репутация в этой области. В принципе, у ученых не 
возникает проблем, если кто-то повторяет их опыты, 
чтобы перепроверить результаты. Так что если кому- 
то захочется снова взглянуть на наши результаты, что 
ж, милости просим. Не следует также забывать, что 
доктор Хагельберг уже повторила и независимо от 
нас проверила наши тесты у себя в лаборатории. Так 
что Мэри-Клэр Кинг станет третьей, кто проделает те 
же самые опыты».

Павел Иванов, как основной коллега Гилла по 
олдермастонским исследованиям и единственный рос
сийский участник, глубоко оскорбился критикой со 
стороны Мейплса. Частично его возмущение адресо
вано самому Мейплсу, частично — екатеринбургским 
властям, которые, по мнению Иванова, способство
вали незаконным — или, по крайней мере, неэтич
ным действиям Мейплса, — а именно вывозу из Рос
сии зубов Романовых.

«Мейплс никогда не получал официального при
глашения от российского правительства, — говорит 
Иванов. — Его пригласили местные власти. А между 
ними столько ревности! Это неприятная история, 
совершенно неприятная. Как это похоже на Россию. 
Поймите, — Иванов начинает сердиться еще силь
нее, — ведь это же официальное расследование. Это 
уголовное дело. И оно подпадает под юрисдикцию 
российского законодательства. Но вдруг появляется 
Мейплс, и местные власти начинают творить соб
ственные законы — для самих себя. Они просто 
взяли образцы зубов и костей и передали их Мейпл
су. А он положил их себе в карман и провез их через
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границу. А вот я, российский ученый, чтобы только 
отвезти образцы в Англию, обязан получить офици
альное разрешение от самого Генерального прокуро
ра. Для Мейплса же все обстоит совершенно иначе. 
Плаксин ничего не знает. Никто ничего не знает.

Это печальная история. И для меня и для России. 
Потому что перед моей поездкой в Англию англичане 
сказали: «Да, мы заплатим за поездку доктора Ивано
ва. Мы заплатим за все анализы». А ведь это стоит 
немалых денег. Единственная просьба, с которой они 
обратились к Плаксину, нашему главному координа
тору, имела целью исключить всякую конкуренцию и 
запретить проведение параллельных исследований, 
пока мы не получим свои результаты. Плаксин ска
зал: «Хорошо, я согласен. Иванов, согласно россий
скому законодательству, будет нашим официальным 
представителем. Он приедет в Англию и до тех пор, 
пока вы не выскажете своего мнения, не станет пе
репроверять ваши данные». Затем по своим каналам 
англичане узнали, что Мейплс привез из России об
разцы, чтобы провести новые исследования в лабора
тории Мэри-Клэр Кинг. Британцам было наплевать, 
кто дал Мейплсу эти образцы. Я позвонил Плаксину 
и спросил: «Зачем вы это сделали?». Я здесь, в Анг
лии, попал в ужасную ситуацию. Британским властям 
стало известно, что несколько образцов попали в 
Америку. И они интересуются, каким образом это 
случилось. Я был вынужден честно сказать, что мне 
ничего об этом не известно. Плаксину послали из 
Англии официальный запрос. Он чувствовал себя 
крайне неловко, поскольку был вынужден признать
ся: «Я не знаю, почему это произошло. Это вне моей 
компетенции. Это выше меня».

Все это показалось британцам весьма странным, 
ведь с ними разговаривал сам главный судмедэксперт
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России. Причина как раз в том и заключалась, что 
это Россия. Но англичане — не русские и поэтому не 
поняли».

Иванов пришел в ярость от того, что Мейплс 
объяснял обнаруженную у царя гетероплазмию:

«Странно, что Мейплс делает подобные заявле
ния, ведь он не является специалистом в данной 
области. Он просто не знает этих вещей. Наша статья 
в «Природной генетике» была подробно изучена спе
циалистом. Мейплсу следовало бы дождаться публи
кации статьи, прежде чем кидаться на нас с напад
ками».

Особенно Иванова расстроил тот факт, что обви
нения в некомпетентности последовали вскоре после 
ленча в Олдермастоне:

«Он приехал к нам, мы так хорошо поговорили, 
мы объяснили ему наши методы. И после этого он 
делает свое заявление, будто мы пользовались загряз
ненными образцами. Он ничего не понял. Это все 
равно как, если бы я упрекнул Мейплса в некомпе
тентности.

Верил ли Иванов, что подобная конкуренция яв
ляется нормальным явлением, коль речь идет о таком 
высокопрестижном исследовании? Он отвечает:

«Но не до такой же степени. Мейплс — не более 
чем дурной пример. Ничего не могу сказать о докторе 
Кинг. Я с ней не знаком».

Самая странная часть истории Уильяма Мейплса, 
связанная с Мэри-Клэр Кинг и зубами, отвезенными 
в Калифорнию для повторных исследований ДНК, 
заключается в том, что доклад так и не был опубли
кован. В ноябре 1993 года, когда Мейплс подписал 
свое письменное свидетельство для Вирджинского
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суда, он также заявил, что Кинг и сотрудники ее 
лаборатории вот уже на протяжении пяти месяцев 
трудятся над извлечением митохондрических ДНК. 
«В своих исследованиях, — заявил Мейплс суду, — 
доктор Кинг, в отличие от Гилла и Иванова, не 
обнаружила никакой гетероплазмии в митохондри
ческих ДНК царя и поэтому не нуждалась в околона
учных спекуляциях о редком генетическом явлении 
(то есть мутации) для того, чтобы с высокой степенью 
вероятности установить наличие родственных отно
шений». Кинг якобы занималась подготовкой докла
да, который, согласно утверждениям Мейплса, сна
чала собирались представить властям Свердловской 
области, а лишь затем сделать достоянием гласности.

В декабре 1993 года доктор Левин сообщил, будто 
«Кинг предоставит окончательные выводы в течение 
следующего месяца». В январе 1994 года доктор 
Мейплс заявил, «что доктор Кинг завершит свой 
доклад не позднее, чем через пару месяцев». В фев
рале он объявил, будто со дня на день ожидает созыва 
в Беркли научной конференции, а в середине апреля 
сказал: «Да-да, мы надеемся». К концу того же меся
ца Мейплс признался, что исследования проводила 
вовсе не сама доктор Кинг. Согласно Мейплсу, этим 
занимался в лаборатории доктора Кинг ее коллега, 
доктор Чарлз Гинтер. Как оказалось, тот после всего 
составил доклад на профессиональном языке, понят
ном только для посвященных. Доктор Кинг осталась 
недовольна этим докладом и временно его попридер
жала — до тех пор, пока не выкроит время, чтобы 
заново переписать в доступной свердловским властям 
форме, а также для публикации. По правде говоря, в 
этот момент Мейплс «совершенно расстроился» из-за 
доктора Кинг. Он только что получил приглашение в 
Москву для дачи показаний перед назначенной рос

157



сийским правительством комиссией, и поэтому ему 
не терпелось привезти с собой полученные Кинг дан
ные.

«Я посылаю ей факс, я втолковываю, что мне 
позарез нужен ее доклад, потому что если мы сейчас 
не сможем представить наши выводы, то это серьез
нейшим образом подорвет доверие к нам».

Вышеупомянутый факс не принес никаких ре
зультатов, и в июне 1994 года, то есть спустя год 
после того, как доктор Кинг получила от Мейплса 
зубы и образцы костей, она все еще не опубликовала 
никакого доклада. Мейплс был вынужден отложить 
поездку в Москву. Он продолжал названивать ей, но 
безрезультатно. В конечном итоге Кинг позвонила 
ему сама. Она сказала, что у нее готовы результаты, 
и, если Мейплс не возражает, она согласна лететь 
вместе с ним в Москву, чтобы дать показания перед 
российской правительственной комиссией. К этому 
моменту, однако, у Мейплса истек срок годности 
приглашения.



ГЛАВА 10

ЕКАТЕРИНБУРГ СМОТРИТ В 
ЛИЦО СВОЕМУ ПРОШЛОМУ

Петр Великий, нетерпеливый гигант-мечтатель, 
основал два наиважнейших города в современной 
России. Один из них — Санкт-Петербург, названный 
им в честь своего святого-покровителя и построен
ный для того, чтобы обеспечить выход к морю. Дру
гой — Екатеринбург, получивший имя в честь жены 
Петра, Екатерины, после смерти императора сменив
шей его на троне. Этот уральский город в тридцати 
милях к востоку от границы между Европой и Азией 
своим рождением обязан несметным богатствам края. 
Первой из найденных здесь руд была железная. 
В XVIII веке четыре пятых производимого в России 
железа добывались и выплавлялись именно здесь. 
Позднее в местных недрах обнаружили уголь, золото, 
серебро и другие металлы, причем в таком изобилии, 
что город стал богат, славен и горд.

В девяностые годы нашего века этот город с по
луторамиллионным населением является одним из 
важнейших индустриальных центров современной
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России. Огромные, изрыгающие дым и копоть пред
приятия оборонной промышленности на протяжении 
долгого времени олицетворяли индустриальное могу
щество Советской власти, а теперь постепенно пере
ходят на производство мирной продукции. Город 
окружен кольцом металлургических и химических 
заводов, предприятий тяжелого машиностроения и 
электрооборудования. Жители издавна гордятся сво
им городом. В июне 1991 года 91 процент избирате
лей подал свои голоса за сына уральской земли Бо
риса Ельцина. В августе 1991 года именно в Свердловск 
предполагалось перевести российское правительство 
в том случае, если президент будет вынужден поки
нуть Москву. 4 сентября 1991 года город изменил 
свое название, вернул себе прежнее имя Екатерин
бург.

К несчастью, все эти приятные вещи — богатство, 
слава, гражданская гордость — по-прежнему заслоня
ет одно мрачное событие. В то самое памятное лето 
1991 года состоялась эксгумация останков Романо
вых. Когда это произошло и весь мир устремил свои 
взоры на Екатеринбург, городу пришлось честно взгля
нуть в лицо тому факту, что он есть и останется 
всемирно знаменит не благодаря своим несметным 
природным богатствам и промышленности, но из-за 
того, что произошло здесь в ночь с 16 на 17 июля 
1918 года.

Жители Екатеринбурга по-разному относятся к 
этому самому знаменитому событию в истории их 
города. Некоторые настроены довольно резко.

«Разумеется, мы знали эту историю, но зачем ее 
раздувать?» — заявил последний секретарь обкома 
партии.
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Других мучает любопытство, они чувствуют себя 
неловко, пытаются понять и примириться.

«Как человек, воспитанный в духе враждебности к 
монархии, я с детства усвоил, что расстрел Николая II 
был местью народа за долгие годы угнетения, — вспо
минает главный архитектор города. — Но репрессии 
против детей? Этого я никогда не мог понять».

Один двадцатисемилетний сборщик компьютеров 
привел своего четырехлетнего сына на то место, где 
стоял Ипатьевский дом.

«Я понятия не имел о том, что произошло. Я 
узнал правду лишь несколько лет назад. И вот теперь 
привел сюда сына, чтобы рассказать ему о нашей 
истории. Я рад, что мы наконец-то узнаем правду об 
этих вещах. Убийство царя — это величайшая траге
дия для нашей страны, и мы должны знать о ней во 
всех подробностях».

«Мы должны помнить, — соглашается один ме
таллург. — Мы не должны допустить, чтобы это вар
варство когда-нибудь повторилось».

С недавних пор у молодоженов вошло в обычай 
приходить в день бракосочетания к высокому белому 
кресту, воздвигнутому на месте снесенного бульдозе
рами Ипатьевского дома. Они опускаются на колени, 
возлагают цветы и фотографируются.

«Мы хотели сфотографироваться на фоне креста, — 
говорит один молодожен, двадцатипятилетний стара
тель. — Мы надеемся, что это принесет нам удачу, а 
еще мы приехали сюда, потому что это помогает нам 
ощутить себя по-настоящему русскими. Это частица 
происходящего в наши дни возрождения настоящей 
России».

Другая группа пришедших на это место, в боль
шинстве своем люди старшего возраста, видят в крес
те нечто большее, чем символ удачи.
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«Говорят, будто это священное место, — призна
лась Лилия Субботина, пятидесятидвухлетняя учи
тельница начальной школы; лекарства не помогли 
ей избавиться от головных болей и высокого давле
ния. — Я слышала, будто люди приходили сюда 
больными, а уходили исцеленными».

Привлеченные подобными историями больные 
люди подходят к кресту, наклоняются над цветами 
и благоговейно прижимают ладони к холодному 
камню.

«Когда дотрагиваешься до креста, ощущаешь при
лив положительной энергии, — говорит шестидесяти
летний паломник из Владивостока, проделавший путь 
в три тысячи миль в надежде приостановить прогрес
сирующую слабость в ногах. — После трех дней, про
веденных на этом святом месте, к моим ногам снова 
вернулась сила. Господь благословил этот крест, по
тому что на этом месте убили царя».

Русская православная церковь, искалеченная се
мидесятилетним компромиссом с атеистическим го
сударством, все еще пытается определить свое отно
шение к казни Романовых. Если семья погибла как 
мученики, то их полагается канонизировать — что, 
собственно, и было сделано в 1981 году зарубежной 
Русской православной церковью. Если же Николай и 
его семья не заслуживают мученичества и канониза
ции, а рассматриваются всего лишь как жертвы поли
тического убийства, церковь, по всей видимости, будет 
вынуждена как-то отреагировать на их насильствен
ную гибель. В 1881 году Русская православная цер
ковь не сочла политическое убийство царя Алексан
дра II мученичеством, однако воздвигла на месте 
убийства собор Спаса на Крови в знак увековечения 
памяти царя.

В Екатеринбурге, еще до эксгумации останков,
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местный архиепископ намеревался возвести на месте 
Ипатьевского дома церковь.

«Именно с этого места начались все страдания 
русского народа, — говорит архиепископ Мелхиседек 
и поясняет: церковь, которую следовало бы назвать 
Собором на Пролитой Крови, символизировала бы 
раскаяние нашего общества, его очищение от безза
кония и массовых репрессий, обрушившихся на стра
ну в годы большевизма».

В 1990 году был объявлен конкурс на лучший 
проект церкви. К участию в нем были приглашены 
архитекторы со всей России. В октябре 1992 года 
конкурс выиграл сибирский архитектор Константин 
Ефремов. Он предложил соорудить высокую церковь 
из белого камня и стекла, сочетающую в себе элемен
ты древнерусской и современной архитектуры, коло
кольню и поблизости гостиницу для паломников и 
туристов. К сожалению, архиепископ не располагает 
средствами: ни от епархии, ни от Екатеринбурга, ни 
от патриарха — главы православной церкви в России, 
ни от Русской православной церкви за границей. И 
лишь спустя годы после одобрения проекта мемори
альный собор существует в чертежах.

В несколько ином смысле деньги не давали покоя 
кое-кому из жителей Екатеринбурга. С того самого 
момента, как кости эксгумировали, в городе посели
лась надежда, что они принесут ему солидные бары
ши.

«По цашему мнению, эти останки представляют 
огромную ценность, — заявил представитель местных 
органов правопорядка. — Ходят слухи о вознагражде
нии. По крайней мере, люди думают, что они заин
тересуют туристов».

В забавном, однако довольно широко распро
страненном смешении коммунистических и капита-
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диетических перспектив студент одного из местных 
вузов заявил следующее: «Сегодня мы гордимся тем, 
что царь был убит именно в нашем городе. И наде
емся, что из этой трагедии выйдет что-то хорошее».

Алчное стремление местных властей как следует 
заработать на царских останках во всей полноте про
явило себя в июле 1992 года во время проведения в 
Екатеринбурге научной конференции. Ее организато
ры первоначально попытались заломить с иностран
ных журналистов по тысяче долларов за «аккредита
цию» на последовавшем за конференцией брифинге. 
Репортеры отказались, однако после недолгих препи
рательств все-таки были допущены в зал. А далее 
репортеров попросили заплатить по десять тысяч 
долларов с каждого за право взглянуть на кости и их 
сфотографировать.

Некоторые раскошелились, однако на куда мень
шую сумму, чем с них потребовали. За этим коммер
ческим мероприятием стояла некая швейцарско-рос
сийская фирма под названием «Интерурал», которую 
екатеринбургские власти якобы наделили правами на 
публикацию материалов об останках и их фотографи
ровании. Согласно заявлению, сделанному «Интеру- 
ралом» лондонской «Санди Таймс», ими двигали бла
городные мотивы.

«Мы делаем это из любви к нашей истории, — 
сказал директор компании Владимир Агентов, пояс
нив, что доходы пойдут на сооружение церкви на 
месте Ипатьевского дома. — У нас есть предложение 
от одной американской газеты, американцы готовы 
приобрести все права, связанные с останками, мы же 
в обмен получим долевые права в их синдикате. Сколь
ко, по-вашему, это может стоить?»

Ключ ко всем этим надеждам лежит в убеждении, 
будто Екатеринбургу удастся так или иначе навсегда
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оставить у себя останки. Исторический прецедент 
наверняка бы потребовал, чтобы они были захороне
ны в Петропавловском соборе Петербурга, где поко
ятся все остальные Романовы. Тем не менее в начале 
1995 года Екатеринбург все еще не теряет надежды, 
что прецедент может быть пересмотрен. Такая пози
ция глубоко обеспокоила и даже возмутила многих 
жителей России.

«Сегодня, как и тогда (то есть до гибели) Екате
ринбург не желает отпустить Романовых, — сказал 
Эдвард Радзинский, российский драматург, автор 
книги о последнем российском царе. — У них в 
Екатеринбурге появилась сумасшедшая мечта создать 
могилу Романовых как часть туристского комплекса. 
Это ужасно, это уму непостижимо. Романовы, кото
рых казнили сами жители Екатеринбурга, должны 
будут лежать в той же самой земле и приносить 
екатеринбуржцам доход».



ГЛАВА 11

СЛЕДОВАТЕЛЬ СОЛОВЬЕВ

Борьба между Москвой и Екатеринбургом за кон
троль над останками Романовых началась с момента 
их эксгумации. Действительно, начиная с 1989 года, 
когда Гелий Рябов во всеуслышание заявил о сде
ланном им и Александром Авдониным открытии, 
Екатеринбург пребывал в убеждении, что обладает 
законным правом на эти останки. Состоявшаяся в 
1991 году эксгумация была произведена по распоря
жению главы администрации Свердловской области 
Эдуарда Росселя и его заместителя Александра Бло
хина. Сами раскопки проводились под непосред
ственным контролем следователя Волкова из Свер
дловской областной прокуратуры. Как только кости 
оказались в морге, Волков приступил к их опозна
нию. Именно Волков запретил московскому патоло
гоанатому Сергею Абрамову делать фотоснимки ске
летов. Он же, когда фотографии все-таки изготовили, 
потребовал, чтобы пленка и все письменные матери
алы были оставлены в Екатеринбурге. А сам Россель
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обратился к Госсекретарю Бейкеру с просьбой ока
зать научную помощь.

В течение всего этого времени российское прави
тельство неизменно отвергало тот довод, что убийст
во российского императора и находка его останков 
является сугубо местным делом. Но когда происходи
ли эти события, политическое положение правитель
ства оставалось довольно слабым. Президенту Ельци
ну удалось сохранить власть, несмотря на попытку 
государственного переворота, предпринятую комму
нистами, а затем еще одну, на этот раз задуманную 
главой парламента и вице-президентом. Во время 
всех этих разразившихся в Москве пертурбаций и 
битв за выживание единственным правительствен
ным учреждением, хоть как-то занимавшимся судь
бой останков Романовых, был Минздрав, точнее его 
второстепенное подразделение — патологоанатоми
ческий отдел. Кроме того, екатеринбургские власти 
находились в полной уверенности, что пользуются 
неофициальной поддержкой своего земляка — прези
дента Ельцина.

Это убеждение публично выразил заместитель 
свердловского губернатора Блохин на состоявшейся в 
1992 году Екатеринбургской научной конференции, 
когда присутствовавший там в качестве наблюдателя 
следователь Владимир Соловьев из Прокуратуры Рос
сии поинтересовался: «В настоящее время админис
трация Свердловской области приняла решение при
своить себе останки императорского семейства. Это 
открытие принадлежит России. Ставился ли перед 
российским правительством вопрос о захоронении 
останков?». Блохин на это спокойно ответил, что 
областная администрация вовсе не считает содеянное 
ею «присвоением». Свердловская область запросила у 
российского правительства официальное разрешение.
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«Но, — сказал он, — вы, по всей видимости, инфор
мированы, что до начала каких-либо исследователь
ских и эксгумационных работ глава администрации 
позвонил президенту Борису Николаевичу (Ельцину) 
и доложил, что область рассматривает вопрос о про
ведении подобного рода действий».

Соловьеву дали отпор, но он не желал сдаваться. 
Ему по-прежнему казалось абсурдным, что провин
циальный город пытается сколотить себе капитал на 
столь важном событии российской истории. Кроме 
того, от его взгляда не укрылись первые робкие по
пытки как следует нажиться на костях — они уже 
имели место на конференции, — что произвело на 
него крайне неприятное впечатление.

В августе 1993 года екатеринбургской монополии 
настал неожиданный конец, контроль над расследо
ванием взяла российская прокуратура. Владимира Со
ловьева официально назначили главным следовате
лем правительственной комиссии*, организованной в

* Комисия представляла собой то, что американцы называют 
«комиссией голубой ленты» (то есть почетной). Двадцать два 
постоянных ее члена представляли широкий спектр российских 
политических, научных, исторических и культурных институтов. 
Председателем стал Юрий Яров, вице-премьер России, и заседа
ния проходили в его кабинете в московском Белом Доме. Вице
председателем был назначен Анатолий Собчак, мэр второго по 

реличине российского города';'Санкг-Петербурга. Русскую пра
вославную церковь представлял митрополит Ювеналий. В комис
сию также входили заместитель министра иностранных дел, за
меститель министра культуры, заместитель министра здравоохра
нения и Владимир Плаксин, главный судмедэксперт. А также 
историк, художник, председатель московского Дворянского со
брания и драматург-биограф Эдвард Радзинский. Из Екатерин
бурга первоначально в состав комиссии входили трое — бывший 
губернатор Эдуард Россель, директор Екатеринбургского институ
та истории и археологии Вениамин Алексеев и Александр Авдо
нин.
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Москве. Ей было поручено получать от общественно
го обвинителя все имеющиеся сведения, касающиеся 
опознания костей, весомости доказательств, чтобы 
затем доложить правительству о сделанных выводах. 
И если комиссия придет к заключению, что останки 
вполне доказательны, то от нее требуется дать даль
нейшие рекомендации относительно того, где, когда 
и согласно каким ритуалам они должны быть пре
даны земле.

Комиссия в своей работе руководствовалась при
нципом ad hoc, — то есть собиралась от случая к 
случаю. Не существовало никакого графика, заседа
ния проводились лишь тогда, когда следовало рас
смотреть вновь полученные данные, причем не все из 
ее участников присутствовали на всех заседаниях. 
Эдуард Россель, номинально числившийся членом 
комиссии, не появился ни разу. Вениамин Алексеев 
бывал лишь иногда. Из представителей Екатеринбур
га только Александр Авдонин за свой счет ездил на 
все до единого заседания.

Случалось, что кого-то приглашали в члены ко
миссии, а затем забывали уведомить о времени засе
дания. Восьмидесятилетний епископ Василий Родзян
ко, человек, пользующийся в России глубоким 
уважением за то, что на протяжении четверти века 
вел религиозные радиопередачи из Лондона и Ва
шингтона, получив официальное приглашение от 
Анатолия Собчака, сказал, что с радостью примет 
участие. Однако на этом дело и закончилось, по
скольку больше к епископу никто не обращался.

Владимир Соловьев, хотя и не являлся членом 
комиссии, потихоньку стал в ней главным действу
ющим лицом. Ведь как представителю прокуратуры 
ему вменялось в обязанность снабжать комиссию 
все новыми доказательствами. Он был обязан разыс
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кивать ученых, историков, архивных работников, рас
поряжаться проведением исследований, добывать ре
зультаты. Соловьев присутствовал на большинстве 
заседаний, поскольку ему приходилось отвечать на 
запросы о предоставлении дополнительной инфор
мации. Он был наделен широкими полномочиями.

Владимир Николаевич Соловьев — невысокий лы
сеющий мужчина со светло-карими глазами и акку
ратно подстриженной каштановой бородкой точь-в- 
точь в стиле Николая II. Своим сочным баритоном 
Соловьев поведал мне, что когда в ходе своего рас
следования он посетил императорские дворцы Цар
ского Села под Петербургом, чтобы изучить военную 
форму, платье, шлемы и шляпы, которые в свое вре
мя носили члены императорской семьи, то обнару
жил, что у них с царем одни и те же размеры. Один 
из выцветших мундиров Николая II — из чистого 
любопытства — он примерил. Мундир сидел на нем 
как влитой. Повседневной формой самого Соловьева 
является простая полувоенного вида рубашка, с пого
нами, но без знаков различия.

Владимир Соловьев родился в 1950 году в семье 
адвоката на Ставрополыцине, неподалеку от знаме
нитых курортов Северного Кавказа — Пятигорска и 
Кисловодска. «Лермонтовские места» — как он их 
называет. В восемнадцать окончил школу, в течение 
года работал, два года служил в армии, а затем 
поступил на юрфак МГУ. По окончании универси
тета в 1976 году он получил распределение в неболь
шой городок неподалеку от Москвы, в местную про
куратуру в качестве следователя. В круг его обязан
ностей входило расследование убийств, которые, как 
он вспоминает, «к сожалению, в то время случались
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довольно часто — например, колхозники как-то раз 
сожгли тело прямо в печке — в общем, в таком 
роде». После двух лет работы Соловьева перевели в 
Московскую областную прокуратуру, где он работал 
в отделе, контролирующем работу милиции, после 
чего получил перевод в транспортную прокуратуру 
Московской области. Там он расследовал случаи, 
связанные с трагедиями на транспорте — авиакатас
трофы, крушения поездов и снова «сплошные убий
ства — например, на поездах или поблизости от 
железнодорожных путей». Затем Соловьев вернулся 
в Московский университет, на этот раз в качестве 
руководителя лаборатории отделения криминалис
тики, где студенты обучаются криминалистическим 
премудростям. В 1990 году его перевели в Генераль
ную прокуратуру России, на должность прокурора- 
криминалиста. Его «специальностью» на этом посту 
тоже стали убийства. На протяжении всей своей 
карьеры Соловьев не имел никаких дел с КГБ. По 
его словам, «прокуратура не занимается политиче
скими проблемами. У этих двух организаций совер
шенно разные задачи».

Соловьева всегда интересовали история и архео
логия. Когда Гелий Рябов сделал свое первое заяв
ление о том, что в Сибири им обнаружены останки 
Романовых, Соловьев не до конца поверил ему, 
однако заинтересовался. Как только останки были 
эксгумированы, Соловьева — поскольку он имел 
доступ к главному правительственному архиву (быв
ший Центральный архив Октябрьской революции, 
недавно переименованный в Государственный ар
хив Российской Федерации) — попросили помочь 
заместителю главного следователя Свердловской об
ласти Волкову. В архивах Соловьеву удалось обна
ружить массу полезных материалов — четыре тома
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исследований Соколова, фотографии Харитонова и 
Труппа, материалы по Юровскому и великому кня
зю Георгию Александровичу (младшему брату Ни
колая II). Занимаясь этой работой, Соловьев ощу
тил, как возрастает его интерес к императорской 
семье. В августе 1993 года начальство от имени 
российского правительства возложило на него всю 
ответственность за проведение расследования по 
делу Романовых.

—Q 3PO —
Взяв бразды правления в свои руки, Соловьев 

немедленно возбудил уголовное дело по факту убий
ства Романовых и начал расследование. Подобное 
определение наделяло его большими полномочиями. 
Теперь он мог по необходимости привлекать свиде
телей для снятия показаний. Никто из российских 
граждан не имел права отказаться отвечать на его 
вопросы. Допрашиваемые несли ответственность за 
дачу ложных показаний. Поскольку расследование 
получило статус уголовного дела, оно тотчас приоб
рело совершенно иное измерение. Ведь следовало 
доказать не только факт убийства, возникал новый 
вопрос — об ответственности: кто же в таком случае 
убийцы?

«Нам следовало определить, имел ли место в Ека
теринбурге факт убийства, или же там был приведен в 
исполнение приговор законного правительства. Имен
но с этой целью мы и завели уголовное дело, — пояс
няет Соловьев. — И если кто-то совершает преступле
ние, за которое, согласно закону, полагается смертная 
казнь, то те, кто приводил приговор в исполнение, 
преступниками не являются. Так что я был обязан 
определить, имел ли право Уральский Совет в 1918 
году выносить смертный приговор царю и его семье».
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В этом контексте Соловьеву неизбежно следова
ло ответить на новые вопросы: кем являлся Сверд
лов? Кем являлся Ленин? Какова, с точки зрения 
закона, была их причастность к этому расстрелу? 
Можно ли их считать преступниками или же уважа
емыми людьми?

Соловьев отдавал себе отчет, что подобный под
ход превращает его уголовное расследование в зонди
рование вопросов более высокого и более чувстви
тельного политического и исторического уровня.

«Да, — был он вынужден признать, — от меня 
требуется больше, чем просто опознание одного или 
нескольких черепов. Это довольно трудное дело, од
нако истинные вопросы касаются чего-то иного. Под 
поверхностью этой тайны скрывается гигантский 
айсберг».

Соловьев кивает, соглашаясь, что эти вопросы 
имеют значительные политические и исторические 
последствия, и грустно улыбается: «Да, но слава богу, 
мое начальство еще об этом не догадывается. Я про
вожу расследование, и теперь никто не ставит мне 
палки в колеса. Собственно говоря, прокуратуру это 
мало интересует. У моего начальства куда более неот
ложные проблемы. У них теперь от другого болит 
голова, ведь Россия догнала и перегнала Америку по 
уровню убийств».

Соловьев начал следствие так, как сделал бы 
любой следователь по уголовным делам, — то есть 
нашел и изучил оружие, из которого якобы были 
произведены те самые выстрелы. Когда музей пред
оставил ему пистолеты, специалисты по баллистике 
произвели из каждого несколько выстрелов, чтобы 
убедиться, что выпущенные из них пули обладают
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теми же характеристиками, что и пули, извлеченные 
из могилы. К сожалению, последние были сильно 
разъедены ржавчиной, и те мельчайшие особеннос
ти, по которым обычно устанавливают сходство, сгла
дились временем. Кроме того, мрачно признался 
себе Соловьев, из этих пистолетов стреляли на про
тяжении многих лет, вследствие чего исчезли уни
кальные особенности ствола каждого из них. Тем не 
менее теперь он мог сказать:

«Хотя отсутствовали доказательства, что пули дей
ствительно были выпущены из этих пистолетов, не 
было доказано и обратное. То есть не исключалось, 
что эти пули выпущены именно из этих пистолетов».

Затем Соловьев попытался представить комис
сии окончательное заключение о том, кому же все- 
таки принадлежат скелетные останки. И хотя лично 
сам он принимает выводы, полученные российски
ми, английскими, немецкими и американскими уче
ными, что это действительно Романовы — и право
славная церковь в России, и Русская православная 
церковь за границей все еще в этом сомневаются. 
Обе церкви по-прежнему были обеспокоены гете- 
роплазмией, обнаруженной Гиллом и Ивановым в 
ДНК Николая И. Соловьев и российская правитель
ственная комиссия по неофициальным каналам уз
нали, что в Беркли доктор Кинг и доктор Гинтер, 
исследуя привезенные Мейплсом в Америку зубы, 
подтвердили все сделанные Гиллом и Ивановым в 
Англии выводы, включая и гетероплазмию. Однако 
официальная комиссия не получила никакого отчета 
из Беркли. Вот почему Русская православная цер
ковь, которая рассматривает вопрос о канонизации 
императорской семьи, настаивала на дальнейших ис
следованиях и даже угрожала отозвать из правитель
ственной комиссии своего представителя, митропо
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лита -Ювеналия, если только ее требование не будет 
выполнено. Поэтому-то Соловьев и был вынужден 
снова пустить в ход сделанное ранее предложение 
Павла Иванова об эксгумации останков младшего 
брата Николая II — великого князя Георгия, похоро
ненного в Петропавловском соборе Санкт-Петер
бурга.

Эксгумация останков Георгия производилась в 
июле 1994 года. Труднее всего оказалось поднять 
мраморное надгробие, но как только это удалось, 
глазам присутствующих открылось покоящееся под 
ним тело. Верхняя часть все еще была одета в вели
колепно сохранившееся платье, а вот нижняя часть 
лежала на шесть дюймов в воде (вспомним о том, что 
Петербург построен на болоте, и вода всегда стоит 
близко к поверхности). С целью исследования ДНК 
ученые извлекли фрагмент черепной коробки вели
кого князя и фрагмент ножной кости. Первоначально 
Соловьев намеревался отправить эти фрагменты док
тору Гиллу в Англию, но как только информация об 
этом просочилась в печать, по словам Соловьева, 
«наши газеты наперебой принялись кричать о том, 
будто Гилл что-то там сфальсифицировал». В резуль
тате последовали затяжные переговоры с Институтом 
патологии Вооруженных Сил США и в конечном 
итоге получено согласие на проведение там бесплат
ных тестов.

«Так что, можно сказать теперь, мы доверяем 
расследование совершенно независимым от нас лю
дям, — заметил Соловьев. — Хотя наш специалист, 
доктор Иванов, тоже будет там присутствовать».

Павел Иванов прибыл в сияющую чистотой но
вую лабораторию ИПВС в Роквилле, штат Мэриленд, 
в 1995 году. С собой он привез фрагмент бедренной 
кости великого князя Георгия. Миссия Иванова за

175



ключалась в том, чтобы новыми доказательствами 
подтвердить, что тело №4, хранящееся в екатерин
бургском морге, принадлежит именно Николаю II.

«Если два года назад в лаборатории Питера Гилла 
мы получили вероятность, равную 98,5 процента, — 
пояснил Иванов, — то теперь, в этой новой лабора
тории, используя новые методы и более совершенную 
технологию, мы, по всей видимости, сумеем довести 
ее до 99,5 или даже 99,7 процента. Для того чтобы 
правительственной комиссии было легче принять 
решение, нам необходимо получить результат как 
можно ближе к ста процентам».

Иванов на всякий случай захватил с собой из 
Москвы еще два полезных доказательства. Во-пер
вых, пропитанный кровью платок, привезенный им 
из Японии, из которого в лаборатории Гилла не уда
лось извлечь пригодных для исследования ДНК. Во- 
вторых, прядь волос царя, срезанных, когда Николаю 
было три года. Прядь сохранилась в медальоне в 
одном из санкт-петербургских дворцов, где и была 
обнаружена Соловьевым, который впоследствии пе
редал ее Иванову.

«У этих волосков не хватает фолликул, и вообще в 
срединных волосах чрезвычайно мало ДНК, — говорит 
Иванов. — Но у ИПВС мощнейшее увеличительное 
оборудование. Мы сделаем все, что в наших силах».

Эти новые исследования ДНК — останков брата 
Николая II, крови последнего царя и его волос пред
полагалось завершить осенью 1995 года.

сшо-
Следователю и правительственной комиссии не 

давало покоя местонахождение останков двух недо
стающих в могиле царских детей. Авдонин, присут
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ствовавший на всех до единой эксгумациях, постоян
но призывал других членов комиссии:

«Если нам удастся обнаружить эти два пропавших 
тела, то все тотчас же прояснится, все станет на свои 
места и на всей этой истории можно будет поставить 
точку».

Соловьев согласен с Авдониным: «Если только мы 
их не найдем, — признался следователь, — то тогда 
души всех ученых и всех, кто связан с этим расследо
ванием, по-прежнему будут мучить сомнения».

Задача по обнаружению недостающих тел еще более 
усложнилась, когда весной 1993 года — то есть до того, 
как расследование этого дела перешло под контроль 
московского прокурора, — один екатеринбургский уче
ный, профессор В. В. Алексеев из Уральского инсти
тута истории и археологии, прибыл к открытой могиле 
в сопровождении тракторов с прицепными плугами. 
Заклятый враг Авдонина, Алексеев надеялся обнару
жить недостающие тела, чтобы затем успеть предста
вить свои находки на состоявшейся в июле 1993 года 
в Екатеринбурге научной конференции. Ничего, одна
ко, он не обнаружил, зато оставил после себя перепа
ханную землю. Поступок Алексеева глубоко возмутил 
побывавшего тем же летом в Екатеринбурге доктора 
Мейплса. Мейплс заранее договорился о том, чтобы 
привести в Екатеринбург специальную машину, раз
мером не более газонокосилки, способную зондиро
вать землю звуковыми волнами, фиксируя при этом 
любые отклонения в структуре верхних слоев почвы. 
Мейплс еще в Америке видел, как при помощи подоб
ной машины в земле отыскивали тела, и подумал, что 
она может пригодиться для поисков двух недостающих 
детей Романовых. Увидев, что натворил Алексеев, 
Мейплс помрачнел.
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«Теперь уже безнадежно! — заявил он. — Все 
загублено!»

Соловьев согласен, что шансы отыскать два недо
стающих тела становятся все более мизерными. «Про
шло слишком много времени, — говорит он. — Почва 
перепахана. Через эту местность прокладывали ка
бель».

Тем не менее он полагает, что все еще остается 
слабая надежда. «Юровский утверждает, что сжег два 
тела. Соколов нашел место, где это произошло. Он 
обнаружил кости и загустевший жир. Он также по
лагал, что все тела сожгли именно на этом месте. 
Кроме того, Соколов писал, что в те дни еще не 
существовало методов при помощи которых можно 
было бы определить, кому принадлежат останки — 
животным или людям. Теперь такие методы суще
ствуют. Нам остается только найти эти кости».

Рябов, как и Соловьев, верит записке Юровско
го и, значит, верит в то, что останки двух тел поко
ятся под кострищем. Если они там были и все еще 
находятся там, то их можно найти, однако, по при
кидкам Рябова, поиски обойдутся в сумму примерно 
от 5 до 20 миллионов долларов. Но и в этом случае, 
опасается Соловьев, найденные кости, пролежав 
близко к поверхности, окажутся в куда более худшем 
состоянии, чем останки из массового захоронения, 
сохранившиеся благодаря защитному слою глины. 
Так что недостающие останки могут лежать там, где 
их и закопали, и все равно будут уже ни на что не 
годны.

В своем стремлении обнаружить искомые тела 
или, по крайней мере, выяснить, что же все-таки с 
ними случилось, Соловьев с удовольствием бы запо
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лучил свидетельства, которые пока что не давались 
ему в руки. Имеется в виду содержание ящика, при
везенного в 1920 году из Екатеринбурга в Европу, 
следователем Николаем Соколовым после поражения 
белой армии в Сибири.

Спасаясь бегством от большевиков, одерживав
ших одну победу за другой, Соколов проехал через 
всю Россию. Следователь не выпускал из рук завет
ный ящичек, содержимое которого он именовал не 
иначе как «Великими Священными Национальны
ми Реликвиями». Из Владивостока Соколов с же
ной вместе с русским офицером, полковником 
Семеном Нарышкиным и его супругой отплыли в 
Европу на борту французского судна «Andre 1е Воп». 
Во время этого плавания ящичек пропутешествовал 
восемь тысяч миль под судовой койкой мадам На
рышкиной. Судьба свела Соколова с Нарышкиной 
надолго. До первой мировой войны Соколов был 
членом городской управы в Пензе, где он и подру
жился с генералом Сергеем Розановым, командиром 
расквартированного там полка. Соколов нередко охо
тился вместе с Розановым в его имении. Когда же 
началась гражданская война, Розанов стал началь
ником генштаба у адмирала Колчака, объявившего 
себя «верховным правителем Сибири». Когда Екате
ринбург перешел в руки белых, Розанов и его буду
щий зять Нарышкин стали первыми офицерами, 
которые бросились к Ипатьевскому дому, взломали 
окружающий его забор и вошли в опустевший особ
няк. Спустя несколько месяцев в штабе Колчака 
появился Николай Соколов, пешком проделавший 
путь через заградительные позиции большевиков. 
Именно по рекомендации Розанова Соколова назна
чили расследовать обстоятельства странного исчез
новения Романовых.
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Когда судно «Andre 1е Воп» прибыло в Венецию, 
Соколов вместе с Нарышкиными отправились на 
французскую Ривьеру, с тем чтобы показать ящичек 
двоюродному брату Николая И, великому князю 
Николаю Николаевичу, бывшему главнокоманду
ющему русской императорской армией, которого боль
шинство находящихся в эмиграции русских считало 
наиболее подходящим правопреемником российско
го престола. К огорчению Соколова, великий князь, 
не желая оскорблять вдовствующую императрицу 
Марию, все еще верившую в то, что ее сын и его 
семья живы, отказался принять ящичек. Затем Соко
лов вместе с Нарышкиным отправились в Англию, 
где попытались вручить сундучок еще одному двою
родному брату Николая II, королю Георгу V. Король 
также ответил отказом. В конце концов Соколов от
дал сундучок на хранение Русской православной церк
ви за границей.

На протяжении десятилетий она являлась храни
тельницей реликвии. До того как под Екатеринбур
гом состоялась эксгумация останков, было принято 
думать, что лишь в этом ящичке находились релик
вии исчезнувшей императорской семьи. Все еще про
никнутая глубоким презрением к российскому пра
вительству, антагонистически настроенная к 
Московскому патриархату, главу которого и высшие 
слои духовенства она обвиняла в сотрудничестве с 
КГБ, Русская православная церковь за границей в 
лице митрополита и епископов до сих пор отказыва
ется предоставить ящичек кому бы то ни было для 
осмотра и изучения его содержимого. В секрете пы
таются держать даже его местонахождение, хотя всем 
известно, что он хранится в Брюсселе в православной 
церкви Святого Иова в честь великомученика Нико
лая II и его семьи. Содержимое ящичка описано
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несколькими свидетелями, но церковь отказывается 
разглашать эти сведения.

Отказ церкви дать свое согласие на изучение со
держимого сундучка больше всего расстраивает до
мыслы о том, что все-таки в нем хранится.

Князь Алексей Щербатов, восьмидесятилетний 
глава Российского дворянского собрания Америки, 
летом 1994 года посетил Брюссель и, благодаря се
мейным связям с важными представителями духовен
ства, выяснил, что в ящичке хранится горсть праха, 
собранного на месте сожжения тел.

«...Небольшие кусочки костей, смешанная с 
кровью земля, две небольшие бутылочки загустев
шего жира от тел и несколько пуль. И... — князь 
Щербатов отказывается говорить, от кого он это 
услышал и как вообще это стало известно, однако 
добавляет: — Да, да, безусловно. Все это от двух тел».

Тем не менее в апреле 1995 года зарубежная цер
ковь упорно отказывалась выпустить из рук заветный 
ящичек. Ни Соловьев, ни кто либо из квалифициро
ванных западных специалистов не имеют возможнос
ти изучить его содержимое, и, может быть, оконча
тельно решить вопрос, что же все-таки произошло с 
оставшимися двумя детьми. Соловьеву остается толь
ко набраться терпения и ждать, когда в один прекрас
ный день ящичек все же появится. Он говорит: по- 
моему, это снимет многие вопросы. Если там есть 
целые кости, тогда ученый вроде Мейплса сможет 
определить, принадлежат ли они молодой женщине 
или четырнадцатилетнему мальчику. Анализ ДНК по
может сопоставить эти кости с ДНК матери и доче
рей — ведь они уже обнаружены. ДНК не сможет 
сказать нам, кто это из дочерей, но зато мы узнаем, 
что . это четвертая дочь. Мы не сможем узнать, кто 
есть кто, но зато в наличии будут все четверо».
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смю
Находки Авдонина и Рябова, а также исследова

тельская работа Соловьева, на Западе, так же как и в 
России, имеют своих ярых противников. Русская эмиг
рантская община состоит из людей, проживших це
лую жизнь в ненависти к учению, правителям и всей 
бюрократической машине коммунистического госу
дарства. Их враждебность идет куда глубже обыкно
венных различий в идеологии. Представители многих 
семей пали от рук красных палачей, все, чем они 
владели, было у них отобрано и затем объявлено 
государственной собственностью. На протяжении се
мидесяти лет эти люди наблюдали, как советские 
историки лгут о прошлом и о бывших советских 
политиках, а газеты, радио и телевидение лгут о ны
нешних. За это время они прониклись ко всему, что 
исходит из России, таким подозрением, которое не 
изжить в одночасье. Вот почему в 1989 году, когда 
Гелий Рябов заявил всему миру, что им обнаружено 
захоронение останков Романовых, многие русские 
эмигранты восприняли его слова довольно скепти
чески. Одна группа, называющая себя «Экспертной 
комиссией русских за границей», взяла на себя обя
занность следить за всем, что говорится и происходит 
в России в связи с останками. Председателем этой 
группы стал некий инженер из Коннектикута по имени 
Петр Колтыпин, вице-председателем — князь Алек
сей Щербатов. Секретарем стал бывший офицер ЦРУ 
по имени Евгений Магеровский. Коллективное мне
ние этой комиссии было таково, что рассказанная 
Рябовым история не более чем выдумка, а сама так 
называемая находка костей в могиле — не что иное, 
как хитро устроенная западня все еще не желающего 
сдавать былые позиции КГБ.
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Александр Авдонин впервые встретился с Колты- 
пиным и Щербатовым в марте 1992 года в Петербурге 
на похоронах претендента на российский престол 
великого князя Владимира. Благодаря своей причаст
ности к екатеринбургской находке Авдонин к тому 
времени был уже широко известен в русских эмиг
рантских кругах. После заупокойной службы многие 
хотели расспросить его, и поэтому Авдонин предло
жил собраться вместе, чтобы он мог поговорить од
новременно со всеми желающими. Его выступление 
заняло целый час, после чего многие из слушателей 
разразились аплодисментами. Затем Колтыпин и 
Щербатов обрушили на него град вопросов.

«Я понимал, что они мне не поверили, ни едино
му моему слову, — говорит Авдонин. — То есть сво
ими провокационными вопросами они давали по
нять, что убийство царя тщательно расследовал еще 
Соколов и, по их мнению, этого расследования впол
не достаточно. Они полагали, что трупы были обез
главлены, головы увезены куда-то прочь, а тела сож
жены. Они также полагали, что все мной рассказанное 
состряпано КГБ».

Когда Авдонин сказал своим оппонентам, что 
российские и украинские ученые продолжают иссле
дование останков, Колтыпин со Щербатовым заяви
ли, что никто в мире не поверит этим ученым. Когда 
же Авдонин сказал, что к участию приглашены аме
риканцы, Колтыпин и Щербатов расхохотались: «Так, 
значит, вы продались американцам!».

«Что ж, — продолжил Авдонин, — тогда вы сами 
выберите компетентных людей и пришлите их к нам».

«Нет, — возразил Колтыпин. — Вы все равно 
обманете».

. «В таком случае, — пожал плечами Авдонин, — 
мы никогда не сумеем доказать вам истину».

183



«Нет, один выход все же имеется, — возразил 
Колтыпин. — Это ДНК. Но вы в России не знаете, 
как это делается».

И тогда Авдонин спросил, а кто же, по его мне
нию, знает.

«Англичане», — ответил Колтыпин.
Следующая встреча Авдонина с представителями 

эмигрантской экспертной комиссии состоялась в фев
рале 1993 года, в Найаке, штат Нью-Йорк. Авдонин 
с женой прилетели в Бостон по личному приглаше
нию Мейплса. Екатеринбургский краевед должен был 
представить на ежегодной встрече Американской ака
демии судмедэкспертизы доклад по результатам ис
следования останков Романовых. В Найаке Авдонин 
вторично выступил со своим сообщением, после чего 
удалился в библиотеку, чтобы ответить на вопросы. 
Там же присутствовали Колтыпин со Щербатовым, 
на этот раз к ним присоединился Магеровский. Как 
и в Санкт-Петербурге, эмигранты набросились на 
Авдонина.

«Возможно я слишком старый белоэмигрант, — 
заявил Магеровский. — Но я просто не верю вам».

«Мне не нравится Авдонин, — признался позднее 
Щербатов. — Он лжет. Он настоящий старый комму
нист».

Эта атака со стороны приобрела официальный 
статус 25 декабря 1993 года,, когда «Экспертная ко
миссия русских за границей» письменно обратилась 
к Юрию Ярову, заместителю премьер-министра Рос
сии и председателю правительственной комиссии по 
изучению свидетельств гибели Романовых. Предста
вители эмигрантской комиссии начали с того, что 
предупредили Ярова, чтобы тот остерегался любой 
информации, исходящей от лиц, имевших связи с 
«Коммунистической партией, КГБ и Прокуратурой»
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(например, Соловьева). Они заявили, что «некоторые 
факты из биографии Гелия Рябова представляются 
довольно сомнительными. Он был связан с КГБ... а 
его знакомство с Авдониным тоже вызывает подозре
ние». Экспертная комиссия отказалась признавать 
подлинность записки Юровского, заявив, будто «это 
общеизвестный факт, что голова последнего импера
тора была привезена в Москву». Следовательно, рас
суждали члены комиссии, «если Рябов действительно 
нашел в могиле череп царя Николая II, то этот череп 
был положен туда позднее, по чьему-то указанию». И 
наконец, члены эмигрантской комиссии заявили сле
дующее:

«Мы полагаем, что и другие кости были положе
ны в могилу в 1979 году с тем, чтобы в июле 1991 года 
изобразить извлечение из нее останков».

Владимир Соловьев прочитал эмигрантское по
слание и однозначно отмел все обвинения против 
Рябова и Авдонина.

«Ходят слухи, особенно за границей, будто в этой 
могиле захоронены вовсе не члены царской семьи; 
будто вообще это захоронение было «устроено» КГБ 
или ЧК или «любыми другими «органами» былых 
времен, — заявил Соловьев. — Говорят, будто Рябов 
был и остается агентом КГБ. Но дело в том, что мы 
теперь получили доступ к архивам КГБ, и я офици
ально проверил выдвинутые против Авдонина и Ря
бова обвинения. До 1989 года КГБ не располагает 
никакими материалами ни на одного из них. Но как 
только Рябов опубликовал свое интервью и статью в 
«Московских новостях» и «Родине», за обоими — 
Рябовым и Авдониным, было установлено наблюде
ние. И КГБ начал предпринимать попытки выяснить, 
где же все-таки располагается захоронение. По прав
де говоря, в КГБ имеется толстенное дело о предыду

185



щих усилиях обнаружить могилу. Так что все слухи, 
будто эта находка — дело рук КГБ или других спецор
ганов, просто смехотворны. Я даю вам честное слово, 
зная те времена и те обстоятельства, что будь место 
захоронения известно КГБ или партии, оно бы про
существовало ровно столько времени, сколько требу
ется для того, чтобы собрать роту солдат и привести 
их на место».

Отвечая на нападки противников, Соловьев пы
тался понять точку зрения эмигрантов.

«Знаете, у всех людей свои стереотипы, — говорил 
он, — а когда люди стареют, им трудно менять свои 
взгляды. На протяжении десятков лет у них не было 
причин доверять тому, что здесь говорилось. Но те
перь расследование закончено, и представленные нами 
по этому делу выводы были бы достаточны для лю
бого другого уголовного дела. И ни у кого не возни
кло бы никаких сомнений ни в суде, ни где-либо еще. 
Но в данном случае мы обязаны сделать в пять, а то 
и в шесть раз больше, чем уже сделано. Чтобы вооб
ще не возникло никаких сомнений. Они (Колтыпин, 
Щербатов и Магеровский) не верят в то, что мы 
говорим. С их точки зрения я — негодяй, Рябов с 
Авдониным — негодяи, все до одного негодяи. Прав
да известна одному только Колтыпину. Ему следова
ло бы приехать сюда и все увидеть своими глазами. 
Но он не соизволил это сделать».

Соловьев имел в виду отсутствие у эмигрантской 
комиссии каких-либо серьезных исследований.

«Когда я прихожу в архив, — говорит он, — то 
вижу список затребованных документов и фамилии 
тех, кто с ними работал. Там есть подпись Авдонина, 
там есть подпись Гелия Рябова, там есть подпись 
третья, четвертая, пятая и так далее. С этим кругом 
людей я могу вести дискуссию. Это те люди, которые
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лично ознакомились с первоисточниками и в состо
янии сказать что-то значимое. В то время как другие 
не хотят ничего видеть, не хотят ничего знать, не 
хотят ничего изучать».

Соловьев убежден, что эмигранты набросились 
на него потому, что безоглядно верят в выводы Со
колова семидесятилетней давности.

«Нередко пишут, — говорит Соловьев, — будто я 
провожу свое расследование, не ознакомившись с 
материалами Соколова, будто я не заинтересован в 
них, будто я не считаю Соколова выдающимся следо
вателем. Но это не так. Дело в том, что Соколов 
совершил ошибку, но подобную ошибку на его месте 
совершил бы любой следователь. И эта ошибка за
ключается в том, что он поверил, будто трупы были 
полностью сожжены и уничтожены. В то время все 
улики говорили в пользу этой теории. Теперь мы 
располагаем новыми данными. Тем не менее, по- 
моему, это единственная ошибка Соколова».

Однако одно из выдвинутых эмигрантской эк
спертной комиссией обвинений имело под собой 
основание — дело в том, что российские архивы ос
тавались не до конца открытыми. Соловьев был вы
нужден это признать, добавив, что он имел доступ ко 
всем архивам «за исключением Президентского», 
бывшего архива Политбюро. Вполне естественно, что 
эти ограничения возбудили подозрения в эмигрант
ских кругах, уверенных в том, будто самые важные 
факты по-прежнему скрываются. Помочь в этом деле 
сумел лишь Эдвард Радзинский. Являясь членом пра
вительственной комиссии, он, независимо от других, 
писал биографию Сталина.

«Верно, Соловьев не может получить разрешение 
для работы в Президентском архиве, а у меня таковое 
имеется. Глава администрации президента лично выдал
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мне разрешение работать там над материалами о Ста
лине. Когда я стал членом правительственной комис
сии, я попросил позволить мне расширить круг моих 
исследований до Романовых. Теперь у меня есть спе
циальный пропуск, дающий право проверять в Пре
зидентском архиве любые бумаги, касающиеся импе
раторской семьи. Все согласны, что будет вполне 
разумно, если я буду этим заниматься».

Радзинский по собственному опыту убежден, что 
истинная причина недоступности материалов по Ро
мановым заключалась не в том, что их нарочно скры
ли от публики, а в том, что их было практически 
невозможно найти.

«Президентский архив — действующий, — пояс
няет Радзинский. — В нем хранятся секретные дипло
матические документы не только бывшего Советско
го Союза, но и нынешнего Российского государства. 
Когда я начал там работать, я сразу понял, что на 
этой стадии у работников нет возможности отделить 
исторические документы от текущих государствен
ных тайн. Мне было сказано: «Мы покажем вам 
бумаги от этого периода до этого. Мы не можем 
позволить вам просто копаться в архиве». Так что там 
все перемешано. Они только приступили к сортиров
ке и классификации документов. Папки обозначены 
неправильно или вообще никак не обозначены. В 
своей книге я напечатал материалы, о существовании 
которых они просто не догадывались. Они спросили 
меня: «Где именно вы откопали это в нашем архи
ве?», когда прочитали мою книгу.

Радзинский все-таки нашел один документ, пред
ставляющий собой еще одно доказательство цинич
ной лживости Ленина по отношению к императрице 
и ее дочерям. Оно обнаружилось в мемуарах Адольфа 
Иоффе, советского дипломата, служившего в Берли
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не в то время, когда состоялось убийство. Не доверяя 
официальной версии, будто расстрелян только один 
Николай, Иоффе позднее решил выяснить правду у 
главы ЧК Феликса Дзержинского. Дзержинский при
знался, что в живых нет всей семьи, добавив при 
этом, что Ленин категорически запретил ставить 
Иоффе об этом в известность. «Пусть уж лучше Иоф
фе ничего не знает, — заявил Ленин. — Ему будет 
легче лгать».

Этот документ не удивил Соловьева.
— Позвольте мне привести еще один пример мыш

ления Ленина. В 1912 или 1913 году имело место 
террористическое нападение на одного из второсте
пенных членов испанской королевской семьи. Ленин 
презрительно отозвался об этом событии. «Мы не 
должны заниматься индивидуальным террором, — за
явил он. — Уж если уничтожать, то уничтожать всю 
династию, а не расстреливать — ее представителей 
поодиночке». И опять-таки — то, что в 1918 году об 
убийстве всех Романовых сообщили не сразу, не было 
связано ни с какими моральными критериями. Офи
циально заявлялось, что казнен только Николай, при
чем вполне заслуженно. Давайте представим себе, 
будто они объявили, что Романовы казнены все до 
одного. В монархических кругах тотчас бы встал во
прос о новом царе. Ленину не хотелось, чтобы оппо
зиция кристаллизовалась бы вокруг единственного 
наследника российского престола. Вот почему он 
сделал так, чтобы все ломали головы, гадая, кто же 
все-таки остался в живых, а кто нет. И где могут 
находиться эти люди. Во время гражданской войны 
монархически настроенные предводители белой ар
мии не знали, на ком им сфокусировать свое внима
ние. Таким образом, Ленин работал на два фронта: 
он уничтожил всех членов императорской семьи и
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многих других Романовых, но одновременно оставил 
своим противникам надежду на то, будто кто-то из 
царской семьи остался в живых. Позднее, когда со
ветская власть набрала силу, когда исчезла угроза со 
стороны монархической или любой другой контрре
волюции, коммунисты осмелились открыто заявить о 
содеянном. Не только заявить, но и хвастать тем, что 
они убили детей.

В компетенцию правительственной комиссии по 
опознанию и захоронению останков Романовых не 
входило давать оценку подобным вопросам. Однако 
они по-прежнему остаются частью проводимого рос
сийской прокуратурой расследования.



ГЛАВА 12

ПОХОРОНЫ ЦАРЯ

Последние церемониальные похороны русского 
царя состоялись в 1894 году, когда в Петропавлов
ском соборе Петербурга был погребен отец Нико
лая II, царь Александр III. Спустя сто лет российс
кая правительственная комиссия делала последние 
выводы и давала последние рекомендации относи
тельно похорон Николая II. После чего Патриарх 
Всея Руси, правительство и президент Российской 
Федерации должны были принять собственное ре
шение: церковь — о том, как, а правительство — где 
и когда хоронить последнего царя и его семью.

«Мы ждем, когда ученые завершат свою работу, — 
сказал Эдвард Радзинский. — Как только ученые окон
чательно убедят комиссию, что это царские останки, 
патриарх Русской православной церкви вынесет ре
шение, согласно какому ритуалу состоится заупокой
ная служба. Если Николай будет объявлен святым, — 
то по одному, а если нет — то по другому. Зарубежная 
церковь уже объявила Николая святым. Так что наша 
церковь столкнулась с большой проблемой».

191



Александр Авдонин, чье тесное рабочее место 
заполнено портретами Николая II, попытался объ
яснить стоящую перед Московской патриархией ди
лемму.

«Не следует забывать, что в отличие от зарубеж
ной наша церковь действует в той самой стране, где 
произошли эти события, — говорит он. — Здесь мно
гие люди считают, что Николай II сам виноват в 
том, что допустил революцию и по крайней мере 
поэтому ответствен за собственную гибель. И если 
это так, то как можно его канонизировать? Как 
отреагирует на это народ? Ведь, в конце концов, не 
следует забывать, что отнюдь не все наши соотечес
твенники в восторге от Николая II. За семьдесят лет 
уважение к нему полностью уничтожено. Дело в 
том, что царь оказался слабым правителем, а то, что 
он был добрым, хорошим человеком, любившим свою 
семью, — что ж, все это не снимает с него вины за 
никуда не годное управление страной. Что же каса
ется других, погибших одновременно с ним — это 
совершенно иное дело. Они, это следует подчер
кнуть, ни в чем не виноваты. Они воистину мучени
ки».

Митрополит Ювеналий, представлявший в пра
вительственной комиссии церковные власти, стал пер
вым, кому был задан вопрос о канонизации. По сло
вам Авдонина, Ювеналий «лично изучает все, что 
касается останков. Тем не менее, — выражение его 
лица меняется, — церкви известно об останках уже 
почти четыре года. За это время ни единый предста
витель Московской патриархии не пришел, чтобы 
просто взглянуть на них. Ни единый священник! Ни 
единый дьякон!».

Авдонин прав в том, что в современной постком
мунистической России отношение к Николаю II не
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однозначное, однако ошибся, говоря, что, согласно 
православной доктрине некомпетентность Николая 
как правителя каким-то образом влияет на вопрос о 
его мученичестве.

«Мученичество не имеет ничего общего с личны
ми поступками человека, — поясняет отец Владимир 
Шишков, священник зарубежной православной цер
кви. — Оно имеет отношение только к тому, почему 
и как умер этот человек. В случае Николая II совер
шенно неважно, каким он был правителем, чего он 
достиг, а чего не достиг, будучи царем. Николай 
превратился в мученика, потому что был насиль
ственно лишен жизни только за то, что правил стра
ной».

Отец Шишков не стал порицать Московскую пат
риархию за то, что она не торопится с принятием 
решения.

«Дело в том, — признает он, — что до того как в 
1981 году наша зарубежная церковь объявила Нико
лая II святым, мы здесь столкнулись с сильным со
противлением, даже со стороны священников. И они 
прибегали к тем же самым аргументам против кано
низации царя Николая И».

Как только останки были научно освидетель
ствованы, перед российской правительственной ко
миссией встал вопрос о том, где их хоронить. Офи
циально решение оставалось за двумя городами: 
Екатеринбургом, где семья была расстреляна, а ее 
останки обнаружены, и Санкт-Петербургом, где на 
протяжении трехсот лет хоронили императоров и 
императриц династии Романовых. В расчет прини
мались многие факторы, включая вопросы религии 
и исторические традиции, но в конечном итоге все

7 3ак. 1284 193



свелось к демонстрации политического могущества. 
Неоспоримое преимущество принадлежало Санкт- 
Петербургу, мэр которого Анатолий Собчак был не 
только вице-председателем правительственной ко
миссии, но и сильным политическим союзником 
Бориса Ельцина. Однако и Екатеринбург не терял 
надежды, несмотря на то, что разговоры о гостини
цах и ресторанах туристического комплекса посте
пенно утихли.

Вашингтонский епископ Василий Родзянко, по
сетивший Екатеринбург и видевший останки, наста
ивал, чтобы Романовых похоронили именно в этом 
городе, где они пролежали в общей могиле семьдесят 
три года. Это решение, считает он, уже принято са
мим Господом Богом: «Кости нельзя отделять от тел. 
Тела же лежат там, только в другой форме, они все 
равно находятся в земле. Следовательно, забрать кос
ти и перевезти их в Санкт-Петербург равносильно 
расчленению тела. Для меня это святотатство».

Епископ осудил планы захоронения Романовых в 
Петропавловском соборе, который, по его словам, 
чисто земное, чисто светское место. Он не имеет 
никакого отношения к церкви или религии. Если 
похоронить их там — это будет означать лишь поли
тическую реабилитацию. «Мы их не убивали», — го
ворит государство. — А теперь мы их реабилитируем 
и обвиним в этом преступлении Ленина и всех 
остальных». «Если же канонизировать всю семью, — 
поясняет дальше епископ Василий, — то это будет не 
погребальная служба, а православная служба про
славления. И кости, вместо того чтобы их класть в 
гробы или склепы, превратятся в мощи, а фрагменты 
этих мощей будут розданы по православным церквям 
и выставлены в алтаре». Любая православная церковь 
хранит в алтаре чьи-нибудь мощи, без них невозмож
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но служить службу. Но если канонизация не состоит
ся, по словам архиепископа, «их следует похоронить 
в Екатеринбурге. И всех их похоронить вместе».

СШ Э—
Никого из потомков Романовых ни разу не при

глашали на заседание комиссии, чтобы обсудить по
хороны их родственников. Романовы передали свое 
мнение президенту Ельцину, председателю комиссии 
Ярову, московскому патриарху и следователю Со
ловьеву, но голос семьи был ослаблен тем, что среди 
ее членов отсутствовало единство. Обе ветви семьи 
терпеть не могут друг друга, и каждая яростно возра
жала против того, чтобы преимущество -было предо
ставлено соперничающей стороне. Живущая в Мад
риде великая княгиня Мария Владимировна, которая 
видит себя претенденткой на российский престол, 
предложила — от своего именй, а также от имени ее 
четырнадцатилетнего сына Георгия — поделить 
останки на три группы: царь Николай вместе с импе
ратрицей Александрой должны быть похоронены вмес
те с другими российскими самодержцами в Петро
павловском соборе Санкт-Петербурга; останки трех 
дочерей должны быть захоронены среди великих 
князей в примыкающем к собору склепе, а доктора и 
четверых слуг следует предать земле в Екатеринбурге.

Это предложение шокировало даже двоюродных 
братьев Марии — многочисленных князей и княгинь 
Романовых, возглавляемых князем Николаем Рома
новым, ныне живущим в Швейцарии. По их мнению, 
все останки следовало оставить в Екатеринбурге 
и похоронить вместе.

«Было бы преступно разделять их, — заявил князь 
Ростислав Романов, лондонский банкир, приходя
щийся Николаю II внучатым племянником. — Они
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умерли вместе и вместе должны быть перданы земле. 
Для комиссии и правительства было бы просто невы
носимо вдруг ни с того ни с сего отвергнуть этих 
людей как ничего не значащих. Далее, есть смысл 
оставить их в Екатеринбурге. Если вы собирались 
канонизировать их, то почему бы не похоронить их 
там, где они были замучены? Если похоронить их в 
Петербурге вместе с другими царями, то вы притво
ряетесь, будто ничего не произошло. Кроме того, 
можно выдвинуть прекрасный аргумент, будто буду
щее России — на востоке, так что это было бы еще и 
весьма символично».

Глава семейства князь Николай Романов страст
но настаивает на том, что останки нельзя разделять.

«Я дважды писал патриарху, я разговаривал с 
правительственными министрами и публично заявил 
по российскому телевидению: мы, Романовы, хотим, 
чтобы все, каждая жертва этого кровопролития, были 
похоронены вместе — в одном соборе и, я бы сказал, 
в одной могиле. Вы хотите похоронить царя в соборе 
Петропавловской крепости? Тогда хороните вместе с 
ним врача, горничную и повара! Они единственные, 
кто не предал их семью. Они достойны почестей в то 
же самое время и в том же самом месте. И если 
нынешние русские этого не поймут, то я откажусь 
присутствовать на похоронах— даже если и приедет 
кто-то из Романовых».

Николай Неволин, патологоанатом, на протяже
нии четырех лет охранявший останки в екатеринбург
ском морге, не теряет надежды, что они все-таки 
будут захоронены в его городе.

«Романовы были расстреляны здесь, и наш город 
хотел бы иметь что-то вроде мемориала. Но в стране 
есть два других города — Москва и Петербург, кото
рые на протяжении семидесяти четырех лет суще
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ствования советского режима вечно тянули одеяло 
каждый на себя. И теперь они снова пытаются все 
забрать себе».

Когда Неволин узнал, что почти все потомки 
романовского семейства желают, чтобы останки были 
похоронены в Екатеринбурге, он был просто шоки
рован: «Я этого не знал. Случись это здесь, я бы 
чувствовал себя настолько обязанным, что даже не 
знаю, как это выразить. Знаете, я родился здесь, на 
Урале. Я патриот своего края».

Борис Ельцин тоже родился на Урале, однако 
переместился на более просторную арену, где его 
хрупкое президентство, однако, постоянно нуждается 
в поддержке. С политической точки зрения поддерж
ка Анатолия Собчака для Ельцина жизненно необхо
дима, а Собчак серьезно вознамерился похоронить 
царственные останки в Петербурге. Поэтому вероят
нее всего, что Ельцин предпочтет держаться в тени, 
пока комиссия не вынесет своих рекомендаций. Од
нако как только это будет сделано, Ельцин займет 
свое место во главе российских политиков и предста
вителей церкви, зарубежных монархов и других лиц, 
почтивших своим присутствием похороны.

о@о-
Для похорон устанавливались уже три даты, и 

все три были пересмотрены. Первоначально церемо
нию назначили на 18 мая 1994 года, то есть день 
рождения Николая II. Эта дата, наступавшая через 
десять месяцев после того, как Гилл и Иванов про
вели в Олдермастоне опознание, давала, казалось, 
достаточно времени на подготовку похорон. Затем, в 
апреле 1994 года, Московская патриархия потребо
вала дополнительных исследований, включая эксгу
мацию Великого князя Георгия. Похороны были
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перенесены на 3 июля 1994 года. Когда наступил 
этот день, Георгий, все еще ничем не потревожен
ный, покоился в своей могиле, и поэтому церемо
нию перезахоронения снова перенесли — на этот раз 
на 5 марта 1995 года. Эта дата с религиозной точки 
зрения представлялась наиболее приемлемой. В ка
лендаре русской православной церкви на нее прихо
дится День Покаяния. Хороня царя и его семью в 
этот день, российское правительство, церковь и на
род словно просили бы прощения — не только за 
убийство императорской семьи, но и за гибель мил
лионов других людей, замученных начиная с 1918 
года. Подобное публичное покаяние, общенацио
нальное очищение от исторической вины могло стать 
именно той церемонией, которую несомненно захо
телось бы возглавить Ельцину. В ноябре 1994 года 
дату церемонии снова перенесли, новая пока еще не 
назначена.

о@о-
Шли годы, а Александр Авдонин все продолжал 

ждать. Пока ученые спорили, комиссия размышляла, 
представители церкви требовали дополнительных до
казательств, а эмигранты бросали друг другу обвине
ния, бренные останки последнего российского импе
ратора, его жены, трех дочерей и четырех верных 
престолу российских людей продолжали лежать на 
металлических столах в небольшой комнате на вто
ром этаже екатеринбургского морга. Авдонин отка
зывается понимать, как такое возможно.

«Пока эта семья была жива, на нее клеветали, а 
затем с жестокостью умертвили, — говорит он. — На 
протяжении долгих лет они лежали в яме, и по ним 
ездили машины. И вот теперь их вытащили оттуда. 
Находка имеет величайшее историческое значение.
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Эти останки должны были бы стать источником спло
чения нашего народа, разъединенного революцией. 
Но они до сих пор вызывают раскол. Эти останки 
могли бы объединить церкви — нашу и зарубежную, 
но этого не происходит. Они могли бы объединить 
ученых, но все-таки и из этого ничего не вышло. 
Люди за границей не верят, Колтыпин, Щербатов и 
Магеровский только дают почву для различного рода 
дезинформации и домыслов. Все должно быть не 
так».

С момента эксгумации Авдонин добивался, что
бы то место, где были обнаружены останки, было 
объявлено заповедным. Его небольшой фонд «Обре
тение» пытается приобрести у местных властей зем
лю, чтобы потом разбить тут парк и поставить памят
ник. Авдонин хотел бы установить каменный крест, 
мемориальную плиту и в конечном итоге, когда у 
него появятся деньги, часовню.

«Поймите, их плоть, их кровь по-прежнему здесь, 
в этой земле», — говорит он, указывая на разбросан
ный мусор, грязь й лужи мутной воды.

В ноябре 1894 года в Крыму скончался царь Алек
сандр III. И на всем пути, пока траурный поезд ехал 
по просторам Украины и России, крестьяне выходи
ли к железной дороге и снимали шапки. В Харькове, 
Курске, Орле и Туле поезд останавливался и отправ
лялась церковная служба. В Москве гроб переставили 
на катафалк и доставили в Кремль. Серое ноябрьское 
небо было затянуто низкими тучами. В лица москви
чей, пришедших проводить траурный кортеж, впива
лись колючие снежинки. По пути в Кремль процес
сия несколько раз останавливалась и со ступенек 
десяти церквей провозглашалось моление. В Санкт-
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Петербурге срочно задрапированные в черное при
дворные кареты уже поджидали на вокзале прибытия 
тела. На протяжении четырех часов кортеж медленно 
двигался через город к Петропавловскому собору, 
месту захоронения российских царей и императриц. 
По всему городу раздавались лишь приглушенная ба
рабанная дробь, цоканье копыт, громыхание метал
лических ободов колес и колокольный звон. Шесть
десят один представитель августейших семейств со 
всей Европы, включая трех королей, прибыли в Пе
тербург разделить семейное горе. Министры импера
торского правительства, командующие армией и фло
том, губернаторы от провинции и 460 представителей 
больших и малых городов России приехали засвиде
тельствовать свою скорбь. На протяжении семнадца
ти дней тело императора было выставлено для про
щания в открытом гробу, а мимо него вереницей 
тянулись десятки тысяч человек. 19 ноября 1894 года 
тело Александра III было предано земле.

Спустя неделю, лишь на пару дней сбросив с себя 
траур, без каких-либо торжественных приемов и це
ремоний, новый царь — двадцатишестилетний Нико
лай II — женился на двадцатидвухлетней Александре 
Федоровне.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
АННА АНДЕРСОН



... см от рю  — по т ропе бегут  опром ет ью  к а к и е -т о  двое.
*  *  *

... О дном у из бродяг бы ло на ви д  лет  сем ьдесят , а  м ож ет , 
и больше: он был лы сы й, с седы м и бакам и . Н а нем бы ла ст арая, 
р ва н а я  ш ляпа, грязная  синяя ш ерст яная р уб а х а , р ва н ы е  холщ овы е  
ш т аны, зап равленны е в  вы со к и е са п оги ...

... Д р у го м у  бродяге было лет  т ри дц ат ь, и одет  он был т ож е  
неваж но. П осле за в т р а к а  м ы  все  легли  от дохнут ь, а из р а зго в о р а  
первы м делом вы яснилось, чт о оба эт и  м олодчи ка д р уг  др уга  
совсем  не знаю т .

* * *

... — Господа, — очень т орж ест венно начал м олодой , — я вам  
от крою  м ою  т ай ну, я  чувст вую  к ва м  довер и е! П о п роисхож де
нию я -  герц ог!

Д ж им  вы т аращ ил гл а за , усл ы ш а в эт о; да  и я , долж но бы т ь, 
тож е. А лы сы й ск азал:

- Д а  что вы ! Бы т ь не м ож ет !
- Д а -д а !  М ой прадед , ст арш ий сын гер ц о га  Б р и дж уот ерско-  

го , в конце прош лого в ек а  беж ал в А м ери ку, чт обы ды ш ат ь  
чистым воздухом  свободы . Он ж енился т ут  и ум ер , ост а ви в  
единст венного сы на; и почт и в  т о ж е врем я ум ер  его  от ец. 
Второй сын п окойн ого  гер ц о га  зах ва т и л  т ит ул и пом ест ье, а  
м ладенец — наст оящ ий наследник — ост ался в  за б вен и и . Я  — 
прямой пот ом ок эт о го  м л аден ц а , я  закон ны й  гер ц о г Б р и дж уо-  
т ерский, и вот  я здесь  — одинокий , лиш енны й сво его  вы со к о го  
сана, гонимы й лю дьм и и прези раем ы й  холодны м  свет ом , в  р у б и 
ще, изм ученны й, с р азби т ы м  сердцем  — и принуж ден якш ат ься  
с ка к и м и -т о  ж уликам и на плот у!

Д ж и м у ст ало очень его  ж алко , и м н е т ож е. М ы п о п р о б о ва 
ли его  ут еш ит ь, но он ск а за л , что эт о  бесполезно — ут еш ит ь  
его  невозм ож но; но если м ы  согласны  признат ь его  за  герц ога , 
эт о будет  для него  все го  дорож е и от раднее. М ы ск а за л и , что 
согласны , пуст ь т олько  он н ас научит , к а к  эт о  сделат ь. Он 
ск а за л , что мы  все гд а  долж ны  обращ ат ься  к  нем у с  поклоном  и
назы ват ь его  «ваш а свет лост ь», «милорд» или «ваш а м ш ю ст ь»...

*  *  *

... Н у, все  эт о  было не т рудно, и м ы  согласились.
* * *

... Зат о ст арик надулся — совсем  перест ал р а зго ва р и ва т ь, и 
зам ет но было, что вся эт а  возня с герцогом  ем у очень не по вкусу.



... Вот нем ного п о го д я , после обеда , он и говорит :
— П о сл уш а й т е-к а , гер ц о г, м не, конечно, в а с  очень ж алко, но 

т олько не вы один прет ерпели  т а к и е  несчаст ья.
- Д а ?
— Д а , не вы  один. Н е ва м  одн ом у судьб а  ж ест око  дала  по 

ш апке.
— Увы!
— Д а , не у  в а с  одн ого  им еет ся т ай н а  рож дения.

* *  *

— Герцог, м ож ет е вы  сохранит ь м ою  т а й н у?  — говорит  
ст а р и к , а  сам  все  ры дает .

— Д о  м оги лы ! — гер ц о г взял ст а р и к а  за  р у к у , пож ал ее и 
говорит : — С к аж и т е ж е м н е т а й н у ваш ей  ж изни!

— В аш а свет лост ь, я  покойны й доф ин!
Н у, у ж  т ут  м ы  о б а  с Д ж и м о м  в ы т а р а щ и л и  гл а за .  

А гер ц о г говорит :
— Вы ... к т о  вы  т а к о й ?
— Д а , мой друг, эт о  ист инная п равда — вы видит е перед собой  

несчаст ного, без вест и пропавш его доф ина Л ю дови ка  С ем надцат о
го, сына Л ю дови ка  Ш ест надцат ого и М арии Ант уанет т ы.

* * *

... Д а , дж ент льм ены , вы  видит е перед  собой  за к о н н о го  к о 
роля  Ф ранции, в  синей х олст и н е и в  нищ ет е, и згн а н н и к а , ст раж 
дущ его  и п рези раем ого  всем и !

* * *

... П ринялись было ут еш а т ь его , к а к  р ан ьш е ут еш али  ге р 
ц ога , но он ск а за л , чт о эт о  ни к  чему, одна т олько см ерт ь  
полож ит  всем у конец  и усп о к о и т  его , хот я  и н огда  ем у в се -т а к и  
делает ся  к а к -т о  легч е, если с ним обращ аю т ся соот вет ст вен но  
его  сану: ст ановят ся  п еред  ним на одно колено, н азы ваю т  «ваш е 
величест во», за  ст олом  п одаю т  ем у п ервом у и не садят ся  в его  
присут ст вии , п ок а  он не позволит .

Н у м ы  с Д ж им ом  и ст али зват ь его  «величест вом», подавали  
ем у т о одно, т о другое, и не садились, п ока  он сам  не велит. Эт о  
ем у очень помогло — он скоро  совсем  развеселш гся и ут еш ился.

З а т о  ге р ц о г  н а  н е го  о б и д ел с я ...

МАРК ТВЕН. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГЕКЛЬБЕРРИ ФИННА 

(ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО К. ЧУКОВСКОГО)



ГЛАВА 13

САМОЗВАНЦЫ

Загадочное исчезновение в июле 1918 года рос
сийской императорской семьи создало питательную 
почву для возникновения всякого рода заблуждений, 
мистификаций, обмана, притворства и откровенного 
надувательства. С тех пор на протяжении всего сто
летия возникала долгая, подчас живописная, а иногда 
жалкая, череда претендентов и самозванцев. Все их 
истории имеют одинаковое начало: среди екатерин
бургских палачей якобы имелся некий человек (даже 
не один), сострадавший пленникам — на эту роль 
иногда прочили самого Юровского, — который тай
ком помог бежать одному или двум Романовым, а, 
возможно, и всей семье. Обычным мотивом почти в 
каждой такой истории была наивная вера в то, будто 
царь Николай II оставил после себя в одном из 
зарубежных банков целое состояние. Что касается 
заблуждения, то кто бы отказался от имени великого 
князя вместо того, чтобы в реальной жизни тянуть 
лямку узника Гулага, тренера конного спорта или 
даже знаменитого шпиона? Куда приятнее, когда в
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тебе видят великую княжну, нежели фабричную ра
ботницу или шляпницу. Безусловно, в подобном мас
караде как нигде нужна общественная поддержка. 
Долгие годы местное общество в городе Скотдейл, 
штат Аризона, украшал милейший человек по имени 
Алексей Николаевич Романов. Когда корреспонденту 
одной газеты из Феникса был задан вопрос — неуже
ли жители Скотдейла и впрямь верили, будто чело
век, сидевший с ними за обеденным столом, действи
тельно царевич, газетчик ответил: «Им так хотелось. 
Им самим так хотелось».

Эти легенды порождались, а затем и питались 
дезинформацией, устно, в газетах или по радио рас
пространяемой ленинским правительством: Николай 
II казнен, но его жена и дети вне опасности; Алексей 
расстрелян вместе с отцом, о судьбе женщин Кремлю 
ничего не известно, они затерялись в хаосе граждан
ской войны. Советский нарком иностранных дел пред
положил, что дочери находятся в Америке. Этот по
ток дезинформации продолжался, как отметил 
следователь Соловьев, до тех самых пор, пока режим 
не ощутил себя достаточно прочным, чтобы во всеус
лышание похваляться тем, что все, в том числе и 
дети, были замучены одновременно». А если учесть 
многочисленные изменения и поправки к этой исто
рии, мало кто за пределами Советского Союза верил 
в то, что говорилось советским правительством.

Расследование Соколова и тот факт, что тела так 
и не были обнаружены, создавали почву для новых 
сомнений. Некоторые целиком и полностью разделя
ли убеждение Соколова, что все одиннадцать человек 
были убиты, а их тела уничтожены. Другие же, при
нимая находки в целом, не торопились с выводами. 
Третьи все безоговорочно отвергали. Русские эмиг
ранты и западные газеты беспрестанно распространя
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ли слухи о том, что убийство якобы не более чем 
хитрая уловка. В 1920 году прошел слух, будто царя 
видели гуляющим по улицам Лондона. Волосы царя 
якобы были белы как снег. Согласно другой истории, 
Николая видели в Риме, где его приютил у себя в 
Ватикане сам папа римский. Или же рассказывали 
байки о том, будто вся семья отправилась в бесконеч
ное плавание вдоль берегов Белого моря и отказыва
ется сходить на землю.

Неразбериха по поводу гибели императорской 
семьи, множество взаимоисключающих версий, как в 
Советском Союзе, так и на Западе, неизбежно при
вели к тому, что случилось в дальнейшем. На протя
жении десятилетий один за другим заявляли о себе 
все новые претенденты, выдававшие себя то за одно
го, то за другого из Романовых. Николай с Алексан
дрой не появились ни разу (хотя согласно одной 
версии они якобы бежали в Польшу), но все пять их 
детей порознь в то или иное время заявляли о своем 
существовании.

Советский Союз (а ныне Россия и другие страны 
СНГ) породили целый ансамбль лже-Романовых.

В 1920 году в Сибири появилась некая молодая 
женщина, по документам Надежда Ивановна Василь
ева, утверждавшая, что она и есть Анастасия. Она 
пыталась добраться до Китая, но была арестована и, 
сменив несколько тюрем в Нижнем Новгороде, Мос
кве и Ленинграде, оказалась в Гулаге на одном из 
островов в Белом море. В 1934 году ее отправили в 
тюремный госпиталь в Казани, откуда она писала по- 
английски и по-французски письма королю Георгу 
(«дяде Джорджу»), умоляя его о помощи. Во время 
своего недолгого пребывания в больнице она измени
ла свою историю, заявив, что является дочерью риж
ского купца. Васильева скончалась в психиатричес
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кой лечебнице в 1971 году, но по словам главврача 
казанской больницы, «за исключением ее утвержде
ний, будто она и есть Анастасия, она была совершен
но вменяема».

Не так давно Эдвард Радзинский проехал «день на 
поезде, день автобусом, день верхом» в отдаленную 
уральскую деревушку, жители которой утверждали, 
будто в далеком 1919 году приютили двух младших 
царских дочерей — Марию и Анастасию. Обе великие 
княжны, как было сказано Радзинскому, нашли при
ют у местного священника и жили вместе как монахи
ни, «в жуткой нищете, в ежедневном страхе», до самой 
своей смерти в 1964 году. Жители деревни показали 
Радзинскому могильные плиты с надписями «Мария 
Николаевна» и «Анастасия Николаевна».

Сам Радзинский склонен до некоторой степени 
доверять рассказанной ему истории об одном бывшем 
узнике Гулага по имени Филипп Григорьевич Семе
нов, утверждавшем, будто он царевич Алексей. По 
словам видевших его, это был мужчина довольно вы
сокого роста, несколько полный, с покатыми плеча
ми, слегка сутулый, с длинным бледным лицом, голу
быми или серыми слегка навыкате глазами и высоким 
лбом. Семенов служил кавалеристом в Красной Ар
мии, изучал экономику в Баку и работал экономистом 
в Средней Азии. В 1944 году он оказался в психиатри
ческой клинике, где ему в качестве диагноза постави
ли «острый психоз». Пока его допрашивали советские 
доктора, он, в отличие от последних, продемонстриро
вал поразительные знания об именах и титулах цар
ской семьи, об императорских дворцах, о правилах 
придворного этикета и церемониях. У него также об
наружился крепторхизм, который, по словам осмат
ривавшего его врача, якобы имелся у царевича. Гемо
филия, судя по всему мало беспокоившая в годы службы
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в красной кавалерии, по словам Радзинского, «верну
лась к нему за два месяца до смерти».

История о Семенове привлекла внимание Влади
мира Соловьева и российской прокуратуры.

«Семенов был загадочной, весьма сомнительной 
личностью, — говорит Соловьев. — Его арестовали во 
время войны. Мужчинам, уходившим на фронт, вы
давались деньги, и он эти деньги украл, сто тысяч 
рублей. Его приговорили к смерти, после чего он 
неожиданно вспомнил, будто он царевич. Его отпра
вили в психиатрическую лечебницу, и таким образом 
он избежал смертного приговора. Семенов закончил 
на самой низшей ступеньке, подсобным рабочим в 
морге, перетаскивающим трупы».

У Радзинского имелась фотография Семенова, и 
тот, по мнению драматурга, имел сходство с тринад
цатилетним царевичем. По мнению других, ни о ка
ком сходстве не могло быть и речи.

У Александра Авдонина есть несколько толстых 
папок с письмами и фотографиями, присланными 
«детьми», а затем и «внуками» Николая II. Перебирая 
их, он замечает: «Это Алексей, а это его дочь, а это 
Мария Николаевна, а вот это дочь Ольги Николаевны, 
одна из двух ее дочерей, а вот Анастасия... А вот дочь 
Анастасии, а вот другая Анастасия, а вот ее внук».

Авдонин не насмехается над этими людьми, ведь 
они писали ему главным образом жалобные письма, 
и он им сочувствует: «Жаль, что мы не можем позво
лить себе провести анализы крови или ДНК у всех 
претендентов, — говорит он. — Тогда они смогли бы 
наконец узнать, кто же они такие».

В Европе появились свои претенденты на роли 
Романовых. Некая женщина по имени Марго Боадте,
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живущая в Италии на вилле у озера Комо, объявила, 
будто она старшая дочь царя великая княжна Ольга, 
а средства, на которые она живет, якобы получены 
ею от папы римского и бывшего кайзера.

Другую «дочь, великую княжну Татьяну», якобы 
вывезли из Сибири на аэроплане агенты британской 
разведки. Они доставили ее во Владивосток, а оттуда 
на японском линкоре переправили через Тихий оке
ан в Канаду, а оттуда, в свою очередь, через Атлан
тический океан в Англию, куда она и прибыла будто 
бы спустя месяц после екатеринбургского кровопро
лития. Еще одна история повествует о другой «Тать
яне» — стамбульской проститутке, исполнительнице 
танца живота, которую вызволил из бедственного 
положения некий британский офицер, женившись 
на ней. Эта женщина, Лариса Федоровна Тюдор, 
умерла в 1927 году и похоронена на одном из клад
бищ в Кенте.

Ходили слухи, будто третья дочь царя, Мария, 
бежала в Румынию, где вышла замуж и родила дочь 
по имени Ольга-Беата. Та, в свою очередь, родила 
сына, который впоследствии поселился в Мадриде 
под именем князя Алексея д’Анжу де Бурбона-Конде 
Романова-Долгорукого. В 1994 году этот князь про
возгласил себя «его императорским и королевским 
величеством, наследным великим князем и цесареви
чем российским, королем украинским и великим 
князем киевским». В 1971 году семья Долгоруких и 
Бельгийская ассоциация потомков русского дворян
ства подали в суд на «князя Алексея», обвинив его в 
том, что на самом деле он бельгийский гражданин по 
имени Алекс Бримейер. Суд приговорил Бримейера- 
Долгорукого-Романова к восемнадцати месяцам тюрь
мы. В 1995 году он скончался в Испании.

После второй мировой войны «цесаревич Алек
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сей» объявился в Германии, в городе Ульм. Этот 
претендент, по собственному признанию, служил май
ором в советских военно-воздушных силах, дожида
ясь момента, когда ему подвернется возможность бе
жать из Советского Союза. Оказавшись в Ульме, он 
несколько лет работал техником на одном из заводов, 
держа в секрете свое истинное имя до самого послед
него момента.

Другие цесаревичи объявились в Северной Аме
рике. Миссис Сандра Романова из Ванкувера, штат 
Британская Колумбия, полагает, что ее скончавший
ся в 1977 году от лейкемии супруг, Алексей Таммет- 
Романов, приходился царю сыном. Она согласна эк
сгумировать его тело и провести анализ ДНК.

На протяжении тридцати лет в Скотсдейле, штат 
Аризона, до самой своей кончины в 1986 году жил 
пышущий здоровьем князь Алексей Романов. Этот 
царевич-предприниматель был владельцем парфюмер
но-ювелирного магазина, а заодно торговал водкой 
«Алексей». Согласно этикетке, она производилась «по 
специальному заказу князя Алексея Романова, пря
мого потомка царя Николая Романова, государя всея 
Великой, Малой и Белой Руси». Князь Алексей вел 
бурную жизнь, крутил романы с кинозвездами, пять 
раз был женат и заработал себе репутацию заядлого 
игрока в поло. Поло — спорт для настоящих мужчин. 
По признанию «князя», на протяжении сорока лет он 
одиннадцать раз получал переломы костей. Его пя
тая, и последняя, жена влюбилась в него, когда впер
вые увидела «князя» гарцующим на лошади.

«Это самый элегантный наездник из виденных 
мною, — заявила она. — Они с лошадью смотрятся 
как единое целое. Когда он гарцевал на площадке 
рядом с «Хилтоном», машины не могли проехать, 
потому что собиралась толпа желающих поглазеть.
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Совсем недавно в Вашингтоне появился еще один 
«сын царевича Алексея», утверждающий, будто его 
отец пал от рук КГБ в Чикаго. Он также говорит, что 
имел тайную встречу с вице-президентом Дэном Куэй- 
лом и Госсекретарем Джеймсом Бейкером и те якобы 
сказали ему: «Нам известно, кто вы такой. Будьте 
наготове».

В начале шестидесятых годов в США объявились 
еще два претендента, которым удалось привлечь к 
себе внимание общенациональных газет и крупных 
издательств. В конечном итоге они встретились. Один 
оказался «Алексеем», другая — «Анастасией».

1 апреля 1958 года американский посол в Берне 
получил написанное по-немецки анонимное письмо 
с почтовым штемпелем Цюриха. Его автор, называв
ший себя старшим офицером контрразведки одной 
из стран советского блока, предлагал американскому 
правительству свои услуги и просил передать это 
письмо директору ФБР Дж. Эдгару Гуверу. На протя
жении двух лет этот агент под кодовым именем Хе- 
кеншютце (что по-немецки значит «меткий стрелок», 
«снайпер») передал ЦРУ более двух тысяч микро
фильмов с секретными документами. Не желая рас
крывать свое имя и страну, этот шпион помог разо
блачить нескольких агентов, внедренных КГБ в 
западные правительства и секретные службы, таких 
как Стиг Веннерстрем, Джордж Блейк, Гордон Лон
сдейл, Израиль Беер, Хайни Фельфе и Джон Вассал.

Загадка имени этого секретного агента, казалось, 
разрешилась в декабре 1960 года, когда в американ
ское консульство в Западном Берлине позвонил не
кий мужчина и по-английски заявил, что он и есть 
Хекеншютце. Сообщив, что его жизнь в опасности,
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он добавил, что готов перейти на их сторону. На 
Рождество Хекеншютце перешел в Западный Берлин. 
Это был крепкий темноволосый человек с голубыми 
глазами, выступающей нижней губой и пышными 
гвардейскими усами. Перебежчик назвал себя и пред
ставил документы. Судя по ним, это был подполков
ник Михаил Голеневский, старший офицер польской 
военной разведки. Позднее Голеневский рассказы
вал:

«С 1957 по 1960 год я возглавлял научно-техни
ческий отдел польской секретной службы. Этот пост 
давал мне возможность выезжать из страны, что было 
крайне важно для моей подрывной деятельности. У 
меня были тесные связи с влиятельными людьми из 
КГБ, хотя сам я не принадлежал к этой организа
ции».

Один офицер американских разведслужб поясня
ет: «Голеневский служил в польской военной развед
ке. Однако в то же время русские наняли его, чтобы 
он следил за деятельностью всех польских развед
служб, а также за государственными деятелями в 
Польше и на Западе».

Полковник Голеневский был крайне неприятно 
удивлен оказанным ему приемом. Он ожидал, что его 
встретят агенты ФБР. На протяжении всех двух лет 
службы он полагал, что имеет дело непосредственно 
с эфбээровским директором Эдгаром Гувером. И хотя 
ему было известно, что, согласно закону, за всю 
разведдеятельность за пределами США отвечает ЦРУ, 
Голеневский намеренно стремился не вступать в кон
такт с этой службой, поскольку пребывал в убежде
нии, что она нашпигована агентами КГБ. Его наме
ренно держали в заблуждении относительно 
сотрудничающих с ним партнеров: все отсылаемые 
ему сообщения заканчивались подписью «Гувер». Тем
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не менее поджидавшие его в Берлине агенты оказа
лись людьми ЦРУ. Полковнику Голеневскому так и 
не довелось лично встретиться с директором ФБР. 
Самое близкое к Гуверу место, куда он все-таки по
пал, — это здание ФБР в Вашингтоне, в.котором ему 
показали экспонаты Диллинджера, Бонни и Клайда, 
витрину, посвященную криминалистике и дактило
скопии, и несколько портретов и фотографий 
Дж. Эдгара Гувера.

21 января 1961 года Голеневский самолетом ВВС 
США прибыл из Германии в Америку. Он получил 
от правительства Соединенных Штатов право на 
трудоустройство и денежное пособие и почти три 
года проработал по контракту с офицерами ЦРУ, 
описывая применяемые коммунистическими стра
нами методы сбора разведанных данных и проведе
ния операций, а также помогая выявлять коммунис
тических агентов в разных странах Запада. 30 сентября 
1961 года у него состоялась часовая встреча с дирек
тором ЦРУ Алленом Даллесом. Агентство тогда еще 
не переехало в свою новую штаб-квартиру в Лэнгли 
и единственное, что запомнилось гостю, это то, что 
Даллес был озабочен отсутствием в своем новом 
рабочем кабинете достаточного свободного места для 
размещения по стенам его богатой коллекции тру
бок. Разговор, по словам Голеневского, оказался 
туманным и уклончивым. Поскольку польское пра
вительство, узнав о предательстве Голеневского, за
очно приговорило его к смерти, ЦРУ поселило сво
его нового сотрудника в охраняемой квартире в 
Нью-Гардене, в Квинсе. А для того чтобы обеспе
чить Голеневскому надежное прикрытие в виде аме
риканского гражданства, агентство было вынуждено 
улаживать этот вопрос с комитетом конгресса по 
вопросам иммиграции.
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«Бенефициарий* Михаил Голеневский, уроженец 
и гражданин Польши, родился 16 августа 1922 года в 
Несвиже, — докладывало ЦРУ на заседании подкоми
тета палаты представителей. — Он прослушал трех
летний курс права в Познаньском университете. В 
1956 году Варшавским университетом ему было при
своено звание магистра в области политологии. Го
леневский в 1945 году вступил в польскую армию и 
в 1955 году получил звание подполковника».

10 июля 1963 года был принят закрытый билль за 
номером 5507. В нем говорилось, что «бенефициарий 
Голеневский, сорокалетний уроженец и гражданин 
Польши, получает от американского правительства 
право постоянного проживания в Соединенных Шта
тах и трудоустройства. Его услуги Соединенным 
Штатам сочтены представляющими исключительную 
важность». Билль получил одобрение обеих палат 
конгресса, и Михаил Голеневский превратился в граж
данина США. На этом, однако, дело не закончилось. 
В какой-то момент своей трудовой деятельности в 
ЦРУ Голеневский поведал своим новым коллегам 
еще одну историю. Голеневский, по его собственным 
словам, выбрал это имя в качестве прикрытия, пока 
жил в Польше и работал на польскую разведку. Его 
истинный титул, заявил перебежчик — великий князь 
Алексей Николаевич Романов; то есть он не кто 
иной, как российский цесаревич, якобы погибший, 
согласно официальной версии, в Екатеринбурге.

По версии Голеневского, Юровский, вместо того 
чтобы расстрелять в подвале всю царскую семью, 
помог им бежать. Он сопровождал их, переодетых 
нищими беженцами, до самой границы. Проски

* Бенефициарий — лицо, получающее пенсию, страховую 
премию или пособие, ренту и т. п. (прим, ред .)
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тавшись несколько месяцев по Турции, Греции и 
Австрии, они добрались до Варшавы. Почему до 
Варшавы?

«Мой отец все хорошенько обдумал, — заявил 
Голеневский. — Он выбрал Польшу, потому что там 
в городах и на крестьянских подворьях живет много 
русских. Он считал, что мы легко смешаемся с мест
ным населением и не привлечем к себе внимания. 
Он сбрил бороду и усы, и никто его не узнал. В 
1924 году мы переехали из Варшавы в небольшую 
деревушку под Познанью, то есть поближе к герман
ской границе».

В тот же самый год, утверждал Голеневский, скон
чалась его мать, императрица Александра, и царь 
послал Анастасию в Америку, в Детройт, чтобы она 
сняла в банке их деньги. Анастасия в Польшу так и 
не вернулась. В конечном итоге Ольга и Татьяна 
переехали в Германию. На протяжении второй миро
вой войны Николай, Алексей с сестрой Марией ос
тавались поблизости от Познани, и царь даже какое- 
то время принимал участие в движении Сопротивле
ния. Голеневский вырос в Познани. В 1945 году, 
после войны, друзья помогли ему вступить в Войско 
Польское и он начал свою карьеру в разведке. В 1952 
году, в возрасте восьмидесяти четырех лет скончался 
Николай И. На тот момент, когда он перешел на 
сторону американцев, заявил Голеневский, все его 
четыре сестры были живы и он находился с ними в 
контакте.

Сразу возникали два вопроса: каков истинный 
возраст Голеневского и в каком состоянии пребывает 
его гемофилия. Голеневский заявил ЦРУ и конгрессу 
США, что родился в 1922 году (в то время как цеса
ревич родился в 1904-м). Разницу в 18 лет не так-то 
легко скрыть, и в 1961 году на вид Годеневскому
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скорее можно было дать его тридцать девять, нежели 
пятьдесят семь. Но у него нашлось объяснение. Его 
гемофилию якобы подтвердил доктор Александр С. 
Винер* из Бруклина, один из первооткрывателей резус
фактора. Свой моложавый вид Голеневский припи
сал замедленному развитию в юности, кстати, также 
следствию болезни — по его словам, гемофилия стала 
причиной того, что его детство «растянулось вдвое».

Признавшись в своем августейшем происхожде
нии, полковник Голеневский уже приготовился полу
чить причитающееся ему наследство. «После войны с 
Японией, — заявил он, — мой отец начал размещать 
деньги в западных банках».

В Нью-Йорке Голеневский назвал «Чейз-Ман- 
хэттен», «Морган-Гаранти», «Дж. П. Морган энд К0», 
«Ганновер и Мэньюфекчерерс Траст»; — в Лондоне — 
«Английский банк», «Бэринг Бразерс», «Барклейз- 
банк» и «Ллойдз-банк»; в Париже — «Французский 
Банк» и «Банк Ротшильда»; в Берлине — «Банк Мен
дельсона». '

«Общая сумма равняется 400 тысячам долларов 
только в Соединенных Штатах, — заявил Голенев
ский. — И почти в два раза больше в других странах. 
Я не стану требовать все до последнего цента, а 
просто ограничусь достаточной суммой. Если же я не 
смогу добиться этих денег, то обращусь в суд, и тогда 
всплывут кое-какие важные имена».

* Доктор Винер скончался много лет назад, и все его папки 
исчезли. Один из его коллег, доктор Ричард Розенфилд, сказал: 
«Я вовсе не уверен, что Винер был достаточно компетентен, 
чтобы поставить такого рода диагноз. Это была совершенно не 
его область знаний. В клинической медицине он хватался за все, 
но как правило оказывался некомпетентен, за исключением 
определения группы крови — тут ему, можно сказать, не было 
равных».
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Заявления Голеневского о том, что он якобы не 
кто иной, как цесаревич, ошарашило ЦРУ. Он наста
ивал, чтобы к нему обращались не иначе как «вели
кий князь». «Алексей» оказался человеком донельзя 
вспыльчивого нрава. Шеф ЦРУ Даллес поспешил 
отречься от своего бывшего агента. Когда его спроси
ли, что он думает о заявлениях Голеневского, Даллес 
отвечал: «Эта история может оказаться правдивой, а 
может и нет. И я не желаю дальше обсуждать эту 
тему».

В конце концов было принято решение: какими 
бы ценными ни оказались для ЦРУ услуги Голенев
ского, агентство не вправе позволить себе поддержи
вать его притязания на царское наследство. В конце 
1964 года агентство отправило Голеневского на пен
сию и прекратило с ним какие бы то ни было кон
такты.

Оглядываясь назад, на отношения ЦРУ и Голе
невского, один из бывших старших офицеров агент
ства, ныне находящийся в отставке, вспоминает, что 
дважды встречался с перебежчиком-поляком: «Я по
шел посмотреть, смогу ли хотя бы как-то утихоми
рить бурю. Бесполезно. У него явно были не все 
дома. Но скажу только одно — переданные им сведе
ния нам весьма и весьма пригодились. Это вовсе не 
походило на плод больного воображения. Ценнейшая 
информация». Был ли Голеневский, как о нем писала 
«Нью-Йорк Таймс», наиболее продуктивным агентом 
за всю историю ЦРУ? — «Нет, это просто преувели
чение. Однако с его помощью мы, действительно, 
четко выявили подсадных уток. И это привело к 
нескольким серьезным арестам».

Во время последних месяцев работы в ЦРУ Голе
невский привлек к себе внимание прессы. На протя
жении трех лет его историю пытались не допустить
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на страницы газет, но когда закрытый билль о пред
оставлении ему гражданства проделал путь на Капи
толийский Холм, подкомитет конгресса, ответствен
ный за принятие решения, потребовал от ЦРУ, чтобы 
перебежчик предстал для допроса.

«Мы желаем видеть живого человека, — заявил 
председатель подкомитета.

Бывший шпион рассвирепел и обратился к прес
се. Его с удовольствием выслушал репортер «Нью- 
Йорк Джорнэл» Гай Ричардс. Он застал Голеневско- 
го расшагивающим взад-вперед по квартире. По 
словам Ричардса, поляк-перебежчик был крепким 
сорокалетним мужчиной привлекательной наружнос
ти, своими манерами напоминавшим голливудского 
шпиона.

Тем временем Голеневский дважды получал по
вестку предстать перед закрытым заседанием сенат
ского подкомитета по внутренней безопасности, од
нако ни разу туда не явился. После нескольких 
переносов заседания подкомитет решил, что ему не 
стоит сажать Голеневского в свидетельское кресло. 
Вместо этого Джей Сауэрвайн, советник комитета, 
опросил свидетелей из Госдепартамента — все они без 
исключения дали показания о том, что предоставля
емая Голеневским информация неизменно отлича
лась точностью и актуальностью. Сауэрвайн заявил, 
что самого Голеневского не допрашивали, поскольку 
он настаивал на том, что в первую очередь должен 
дать показания относительно своей личности. Сена
торы якобы сочли, что это было бы недопустимо.

Расстроенный тем, что сенат отказался выслу
шать его свидетельские показания, Голеневский вскоре 
оказался в эпицентре еще одной бури. 30 сентября 
1964 года, за несколько часов до рождения дочери 
Татьяны, он женился на тридцатипятилетней Ирм-
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гардт Кампф, немецкой протестантке, с которой жил 
в незарегистрированном браке. В брачном свидетель
стве и церковном журнале регистрации он расписал
ся как Алексей Николаевич Романов, сын Николая 
Александровича Романова и Александры Федоровны 
Романовой, урожденной фон Гессе. Дату рождения 
он записал как 12 августа 1904 года, место рождения 
— Петергоф, Россия. На бракосочетание из Германии 
приехали две пожилые женщины, которых он пред
ставил как своих сестер «Ольгу и Татьяну». Таинство 
свершил — между прочим, в квартире самого Голе- 
невского — протопресвитер Синода епископов зару
бежной Русской православной церкви граф Георгий 
Граббе, священник весьма высокого ранга, более 
известный как отец Георгий (отец Георгий приходил
ся племянником генерал-майору Александру Граббе, 
командующему казаками личной охраны царя Нико
лая II). В тот же день была сделана фотография, на 
которой изображен усатый Граббе, восседающий ря
дом с беременной невестой, женихом и двумя «сес
трами», чье сходство с великими княжнами — даже 
если принять во внимание прожитые десятилетия — 
представлялось крайне сомнительным.

Буря разыгралась не столько вокруг самого Голе- 
невского, чьи притязания на роль цесаревича уже 
давно были всем русским эмигрантским обществом 
признаны «абсурдными», «возмутительными» и «ду
рацкой фабрикацией большевиков», — сколько во
круг отца Георгия. На священника обрушились обви
нения русско-американской прессы. Церковное 
начальство Граббе запретило ему крестить новорож
денную Татьяну. Он был вынужден снова и снова 
повторять, что фамилия Романов — одна из самых 
распространенных в России, и как священник он не 
имел права отказать в таинстве людям, имевшим на
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это полное право, ведь Голеневский вполне мог быть 
совершенно другим Алексеем Николаевичем Романо
вым, и что совершение брачного обряда ни в коей 
мере не свидетельствует о признании церковью при
тязаний жениха.

В то время доводы отца Георгия показались мно
гим неубедительными, особенно когда злопыхателям 
стало известно — благодаря трем газетным колонкам 
в «Америкэн Джорнэл», написанным якобы самим 
полковником Голеневским, — что прежде чем дать 
согласие на совершение обряда, отец Георгий пять 
раз посещал Голеневского в его квартире в Квинсе. В 
результате подобных поступков от Граббе потребова
ли, чтобы он вышел из всех русских эмигрантских 
организаций, и в течение некоторого времени с ним 
никто не разговаривал.

Через тридцать лет отец Георгий, к тому времени 
епископ, находившийся уже на пенсии, объяснил, 
почему он тогда поступил именно таким образом. 
30 сентября 1964 года примерно в пять утра ему 
позвонил Голеневский и сказал, что его жена вот-вот 
должна родить ребенка и что у него уже имеется 
брачное свидетельство. Отец Георгий отправился до
мой к Голеневскому, где поджидала супружеская пара 
и какой-то газетчик по имени Роберт Спеллер. Голе
невский протянул священнику брачное свидетельство 
на имя Алексея Николаевича Романова и судебное 
постановление, в котором говорилось, что податель 
сего сменил свое имя с Михаила Голеневского на 
Алексея Романова.

«Я мог бы уйти, — признался епископ Георгий. — 
Видимо, так и стоило сделать. Но при данных обсто
ятельствах у меня просто не было выбора. Когда на 
свет вот-вот должен появиться внебрачный ребенок, 
на священника ложится ответственность. Его супруга
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затем тотчас отправилась в больницу Манхэссет, где 
и родила».

Спустя много лет родившаяся в тот день девочка 
написала епископу Георгию письмо с просьбой по
мочь ей отыскать отца.

«Я не ответил ей, — говорит он теперь. — Я не 
хотел больше связываться с этой историей».

Нрав Голеневского и состояние его душевного 
здоровья все ухудшались. Он оборвал любые связи со 
всеми знакомыми ему американцами, заявив при этом: 
«Я больше в вас не нуждаюсь!».

Голеневский также обвинил Гая Ричардса в «пре
ступной клевете». Претендент на роль Алексея по- 
прежнему жил в своей квартире в Квинсе на пенсию 
американского правительства, которая, как он жало
вался, составляла всего пятьсот долларов в месяц, то 
есть равнялась пенсии любого польского полковника 
в отставке. В 1966 году он начал сочинять открытые 
письма на имя директора ЦРУ, Генерального проку
рора Рамсея Кларка, в Американский Союз граждан
ских свобод и в Международный Красный Крест.

«Я более не в состоянии вносить ежемесячную 
квартплату за предоставленную мне ЦРУ квартиру, — 
жаловался он. — Я лишен столь необходимой мне, но 
дорогостоящей медицинской помощи. Я лишен ка
ких бы то ни было возможностей выражать свое 
мнение через свободную прессу».

Он потребовал пятьдесят тысяч долларов в каче
стве возмещения за неуплату жалованья и сто тысяч 
долларов в качестве компенсации за оставленную в . 
Польше собственность.

В семидесятые годы полковник Голеневский из
давал у себя дома ежемесячный бюллетень под назва
нием «Двуглавый Орел», посвященный националь
ной независимости и безопасности Соединенных
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Штатов и сохранению христианской цивилизации. В 
этом бюллетене он величал себя не иначе как «его 
императорское величество, наследник российского 
императорского престола, цесаревич и великий князь 
Алексей Николаевич Романов, августейший атаман и 
глава русского императорского дома Романовых, 
рыцарь ордена Святого Андрея Первозванного, Свя
того Георгия, Святого Иосифа и прочая, прочая». 
Бюллетень насчитывал двадцать страниц, густо за
полненных машинописными строчками и без всяких 
абзацев — сплошная лавина обвинений в адрес «лон
донских евреев-банкиров», «заворовавшихся аристо
кратов», «казнокрадов», «главарей банд» и «междуна
родных рэкетиров» и «каннибалов-узурпаторов». 
Согласно заявлениям полковника Голеневского, Рок
феллеры были «самыми отъявленными мошенниками 
за всю историю», а в переделанном будто бы им ЦРУ 
в 1961 году списке советских агентов значится уни
верситетский профессор по имени Генри Киссинд
жер.

В 1981 году Русская зарубежная православная цер
ковь канонизировала всех ближайших членов послед
него императорского семейства, включая царевича 
Алексея. Эта церемония, возможная только в том 
случае, если (как считала церковь) в числе приняв
ших мученическую смерть были все члены царской 
семьи, вызвала бурю негодования со стороны пол
ковника Голеневского. Он заявил, что зарубежная 
церковь, стоявшая на ярых антикоммунистических 
позициях, «нашпигована агентами КГБ» с тем, чтобы 
осуществить заговор, цель которого — лишить его, 
Голеневского, законного наследства. Впоследствии Го- 
леневский немного поутих. В августе 1993 года некий 
бывший офицер польской разведки написал в одну из 
польских газет, что 12 июля 1993 года в Нью-Йорке
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скончался его бывший коллега Михаил Голеневский. 
Центральному разведывательному управлению США 
неизвестно, что стало с его бывшим агентом Хекен- 
шютце. ,

18 октября 1963 года обложку журнала «Лайф», 
крупнейшего и наиболее читаемого еженедельного 
издания США, украсило фото Николая II и его пяти 
детей. Заголовок гласил: «Новая Анастасия. Может 
ли женщина из Чикаго оказаться царской дочерью?». 
Внутри на десяти страницах «Лайф» цитировал не
давно вышедшую книгу «Анастасия. Автобиография 
российской великой княжны». Ее автор подводил 
итог жизни некой женщины, называвшей себя Евге
нией Смит. На протяжении сорока лет эта женщина 
жила в Иллинойсе, последние семнадцать — в каче
стве постоянной приживалки-гостьи одной зажиточ
ной дамы, миссис Уильям Эмери, семья которой 
владела фирмой по выделке кож. Миссис Эмери была 
убеждена, что ее приживалка не кто иная, как вели
кая княжна Анастасия. Миссис Эмери брала ее с 
собой в путешествия по Европе и неизменно 18 июля 
в торжественной обстановке отмечала день ее рожде
ния как день рождения Анастасии. Миссис Смит 
прожила с миссис Эмери с 1945-го по июнь 1963 
года. Получив от своей благодетельницы наследство, 
она перебралась в Нью-Йорк, где начала готовить к 
публикации свою книгу.

Живя в Иллинойсе, миссис Смит не пользовалась 
особым вниманием прессы и публики. Она не полу
чила абсолютно никакой поддержки от местного пред
ставителя Романовых, хотя виновата в этом была 
сама. Когда по штату пронесся слух, будто в Элмхар- 
сте живет великая княжна Анастасия, выяснилось,
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что в Чикаго проживает племянник Николая И, князь 
Ростислав. Князь развелся со своей женой, Алексан
дрой, которая вторично вышла замуж за банкира 
Лоренса Армура. Миссис Армур прослышала, что 
поблизости, в Эмихарсте, живет какая-то родствен
ница ее бывшего мужа. Она позвонила миссис Смит 
и пригласила ее на ленч. В числе гостей, сказала она, 
будет и ее бывший муж, князь Ростислав, которому 
не терпится поскорее встретиться со своей кузиной 
Анастасией, подругой его детских игр и забав. Триж
ды посылала миссис Армур свое приглашение, и каж
дый раз у миссис Смит то болела голова, то находил
ся другой повод отклонить приглашение — она якобы 
слишком нервничает из-за предстоящей встречи с 
кузеном.

Когда Евгения Смит впервые принесла свою ру
копись в. нью-йоркское издательство «Роберт Спел
лер и сыновья», то не стала утверждать, будто она и 
есть великая княжна Анастасия. Вместо этого она 
заявила, будто является подругой детства великой 
княжны, умершей в 1920 году. Перед смертью та 
якобы доверила ей свои записки. Вскоре после этого 
миссис Смит внесла поправки в свою историю — 
теперь она сама превратилась в великую княжну, 
заявив, что сумела бежать из Екатеринбурга и России 
в Румынию. В октябре 1918 года — то есть спустя три 
месяца после екатеринбургской бойни — она вышла 
замуж за хорватского католика, — Марьяна Сметиско. 
Их единственный ребенок, девочка, умерла во мла
денчестве. В 1922 году муж дал ей свое согласие на 
переезд в Америку — в иммиграционных документах 
того года она значится как Евгения Сметиско. Евге
ния приплыла в Нью-Йорк, затем на какое-то время 
задержалась в Детройте и наконец обосновалась в 
Чикаго. Через несколько лет брак ее распался и она

224



Ро
ма

но
вы



Яков Юровский — руководитель расстрела царской семьи

Дом купца Ипатьева



Для казни Романовых убийцы избрали подвальное помещение Ипатьев
ского дома

Черепа императрицы (слева) и двух ее дочерей



Ольга и Татьяна Романовы — старшие дочери царя



Императрица Александра Федоровна

Николай II со своим сыном Алексеем



Великая княгиня Анастасия



подрабатывала то продавщицей, то манекенщицей, 
то шляпницей, то бралась торговать духами. Во время 
второй мировой войны она получила американское 
гражданство и работала на оборонном заводе, а после 
войны поселилась в доме миссис Эмери.

«Лайф» представил ее историю как загадку, все 
еще требующую своего разрешения, и привел доводы 
за и против. Специально приглашенный журналом 
специалист по детекторам лжи допрашивал миссис 
Смит на протяжении тридцати часов, после чего объ
явил, что у него есть все основания верить, что это 
действительно Анастасия. Два антрополога, сравнив 
фотографии Анастасии и миссис Смит, заявили, что 
на снимках изображены разные женщины. Графолог, 
изучив образцы почерков, поддержал антропологов. 
Княгиня Нина Чавчавадзе, кузина, подруга детских 
лет Анастасии, близко знавшая ее до тринадцатилет
него возраста, встретившись с миссис Смит, пришла 
к выводу, что та — просто мошенница. Татьяна Бот
кина, дочь лейб-медика Николая II, погибшего вмес
те с царской семьей, прочитав сочинение миссис 
Смит, составила список характерных ошибок и не
точностей объемом в двадцать страниц; кроме того, 
она указала на поразительное сходство между некото
рыми абзацами в ее собственной книге об импера
торской семье и в опусе миссис Смит. Журналу «Лайф» 
по адресу, указанному в иммиграционных докумен
тах, удалось разыскать хорвата по имени Марьян 
Сметиско, однако тот заявил, что никогда не знал 
никакой Евгении и никогда не был ни на ком женат, 
кроме своей нынешней жены.

Через два месяца после публикации в «Лайфе» на 
пороге квартиры Евгении Смит объявился Михаил 
Голеневский. В то время Голеневский все еще нахо
дился под крылышком у ЦРУ, и никто в Америке,
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вне стен разведывательного управления и ФБР и слы
хом о нем не слыхивал.

28 декабря 1963 года он позвонил издателю мис
сис Смит и попросил устроить с ней встречу. Голе- 
невский не стал называть свое настоящее имя, а 
представился как мистер Борг. Миссис Смит ответи
ла согласием, и 31 декабря состоялась встреча между 
обоими претендентами, предположительно братом и 
сестрой. Голеневский заявил, что целых два года 
пытался добиться от ЦРУ, чтобы там ему оказали 
помощь в розыске живущей в Америке сестры. Он 
вкратце пересказал ей свою жизнь и просветил на
счет остальных членов семьи: «Твоя сестра Мария 
живет в Варшаве... Мама умерла в Варшаве... В 1952 
году я сам похоронил нашего отца. Это был добрый 
русский человек... Из-за болезни мое детство затяну
лось вдвое...»

Миссис Смит сначала сидела и слушала, а затем 
разразилась восклицаниями: «Он знает! Он все знает! 
Это мой брат Алексей! Мой дорогой! Мой дорогой!».

За этой трогательной встречей в ближайшие не
сколько недель последовали еще три, и все это время 
миссис Смит называла Голеневского не иначе, как 
«мой брат Алексей». Однако идиллию взаимоотноше
ний нарушал один неудобный факт — в своей книге 
миссис Смит утверждала, что ей одной из всех Рома
новых удалось избежать екатеринбургского крово
пролития. Ее издатель указал ей на то, что публичное 
признание этого человека братом потребует от мис
сис Смит и признания в том, что она говорила не всю 
правду. Миссис Смит отказалась изменить свою ис
торию, и в результате отношения «брата и сестры» 
заметно ухудшились. Михаил Голеневский и Евгения 
Смит больше не виделись друг с другом, однако он 
по-прежнему утверждал, что это его сестра Анаста
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сия. Позднее он заявил, будто она умерла в Нью- 
Йорке в 1981 году.* По его словам, ее нашли убитой, 
после того как у нее побывали весьма влиятельные 
люди — двое из них были Рокфеллеры.

Все женщины, пытавшиеся выдать себя за вели
кую княжну Анастасию, тотчас натыкались на опро
вержения родственников, уличавших их в неточнос
тях, антропологов, измерявших им черепа, графоло
гов, изучавших их почерки. Мужчин, пытавшихся 
выдать себя за царевича Алексея, поджидало куда 
более трудное испытание. Единственный сын Нико
лая страдал гемофилией. Это наследственная неизле
чимая болезнь, которая передается от матери сыновь
ям. Любая шишка или синяк, приводящие к подкож
ному разрыву сосуда, могут вызвать медленное 
истечение крови в окружающие ткани. Вместо того 
чтобы быстро свернуться, кровь будет и дальше со
читься, приводя к образованию опухоли или гемато
мы, иногда размером с апельсин или грейпфрут. Тогда 
еще не существовало переливания крови или отдель
ных ее составляющих, применяемых для остановки 
кровотечения. В конце концов кожа и ткани набуха
ли, давление на поврежденный сосуд увеличивалось, 
кровотечение стихало и образовывался сгусток. Затем 
на протяжении нескольких недель происходит про
цесс обратной абсорбции, и кожа из блестящей и 
фиолетовой становится зеленовато-желтой. Обыкно
венная царапина на-пальце не представляла опасное-

* На самом деле Евгения Смит была жива еще в 1995 году и 
проживала в Ньюпорте, штат Род-Айленд. Когда ее спросили, не 
желает ли она сдать кровь для сравнения ее ДНК с ДНК импе
ратрицы Александры и трех великих княжон, она отказалась.
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ти. Мелкие порезы и ссадины на поверхности тела 
излечивались при помощи давящей повязки или ту
гого бинтования — сосуды пережимались, и ранки 
постепенно затягивались. Исключение составляли кро
вотечения в полости рта или носа — то есть там, где 
невозможно было наложить давящую повязку.

Однако самые страшные последствия мучавшей 
Алексея болезни проистекали из кровотечения в сус
тавы. То, что кровь наполняла тесные пространства 
сумки локтевого, коленного или голеностопного сус
тава, приводило к давлению на нервные окончания, 
вызывая нестерпимую боль. Иногда причина травмы 
была очевидной, иногда — нет. Так или иначе, Алек
сей, проснувшись поутру кричал: «Мама, сегодня я 
не могу ходить!» или «Мама, у меня не гнется ло
коть!». Поначалу, пока конечность сгибалась и в сус
таве оставалось достаточное пространство, куда могла 
бы стекаться жидкость, еще можно было терпеть. По 
мере наполнения сустава кровью боль возрастала. 
Когда она заслоняла собой все на свете, Алексей 
начинал кричать: «Мама, помоги мне! Помоги мне!». 
И тогда призывались доктора, накладывался лед, про
износились молитвы. И ничего не помогало. Именно 
по этой причине к Александре как-то раз привели 
сибирского крестьянина Григория Распутина, над
еленного якобы чудодейственной силой исцелять своей 
верой.

Каждое новое кровотечение наносило все боль
ший вред организму. Попадая внутрь сустава, кровь 
оказывала поражающее воздействие, разрушая кост
ную, хрящевую и мягкие ткани. Строение кости ме
нялось, и конечность оставалась в согнутом положе
нии. И не существовало никакого другого лечения, 
кроме как покой и терпение, пока гематома не рас
сосется. Лучшей терапией являлись физические
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упражнения и массаж, однако одновременно возрас
тал риск повторного кровотечения. Когда Алексею 
исполнилось пять лет, к нему приставили двух матро
сов, которым вменялось в обязанность денно и нощ
но охранять цесаревича. Во время болезни они носи
ли его на руках. Многие фотографии и киноленты тех 
лет, запечатлевшие дворцовые церемонии Николая II, 
изображают царя и императрицу — вот они идут, 
кланяются, а вслед за ними рослый матрос несет 
красивого шести-, восьми-, десятилетнего мальчика.

Когда же произошла революция, этой защиты не 
стало. Один из дядек-матросов дезертировал, другого 
в конечном итоге арестовали и расстреляли. В тече
ние первых семи месяцев заключения, пока семья 
жила в Тобольске, Алексей чувствовал себя прекрас
но. Но затем, в апреле, желая дать выход накопив
шейся энергии, он затащил санки на верхнюю пло
щадку лестницы и съехал вниз по ступенькам. Он 
ушибся, и у него началось кровотечение в пах. На 
протяжении последних четырех месяцев жизни он не 
мог самостоятельно передвигаться. Когда же в То
больск прибыл кавалерийский отряд с приказом до
ставить императорскую семью в Москву, Алексей 
был слишком болен и его оставили в Тобольске. 
Через три недели он приехал к родителям в Екате
ринбург. В течение всего екатеринбургского заключе
ния в доме Ипатьева Алексей большую часть дня 
проводил в постели в спальне родителей. В ночь 
16 июля 1918 года, когда Юровский пришел за семьей, 
Николай лично на руках отнес сына вниз по ступень
кам в подвал.

Трудно себе представить, чтобы страдавший ге
мофилией мальчик мог остаться в живых после ра
зыгравшейся в Екатеринбурге кровавой бойни. Тем 
не менее, даже если предположить, что Алексей ка
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ким-то чудом спасся и его доставили за тысячи ки
лометров в надежное место, все равно дальнейшие 
перспективы оставались для него неутешительными. 
Гемофилики, появившиеся на свет в начале века, 
проводили большую часть жизни в постели и инва
лидных колясках. А их конечности оставались иска- 
лечеными и искривлеными постоянным кровотече
нием в суставы. Многие из них не доживали до 
двадцати, большинство не дотянуло до тридцати лет. 
Сегодня гемофилия лечится, но не излечивается.



ГЛАВА 14

ПРЕТЕНДЕНТКИ

ГоспоЖа Чайковская -  либо Великая княЖна 
Анастасия, либо чудо.

ПОСОЛ СЕРГЕЙ БОТКИН, ПРЕЗИДЕНТ 
СЛУЖБЫ ПО ДЕЛАМ РУССКИХ БЕЖЕНЦЕВ; БЕРЛИН, 1962 г.

Одна из претенденток на имя Романовых стоит 
особняком. Начиная с ее появления в 1920 году и до 
самой смерти в 1984-м, истинное имя женщины, 
известной как фройляйн Унбеканнт (то есть неизвест
ная), миссис Чайковская, Анна Андерсон, Анастасия 
Мэнахэн и Франциска Шанцковска, оставалось од
ной из величайших загадок двадцатого столетия. Она 
настаивала на том, что якобы является младшей до
черью Николая II, великой княжной Анастасией. 
Люди, которым удалось пережить революцию, — кста
ти, некоторые из них лично знали Анастасию, — 
резко расходились во мнениях относительно обосно
ванности подобного заявления. Тетки и дядья, кузе
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ны и кузины, великие князья и княгини, бывшие 
камер-дамы, няни, наставники, армейские офицеры, 
офицеры с императорской яхты и даже бывшая лю
бовница Николая II — все они добровольно или по 
требованию суда высказывали свое мнение. Они де
лали устные заявления, подписывали письменные 
показания, давали интервью и сочиняли книги. Тре
бования этой женщины нашли поддержку у целого 
легиона сочувствующих ей, готовых пойти ради нее 
даже на личные жертвы. Одновременно эти требова
ния навлекли на нее самое, на ее сторонников и 
противников гневное осуждение, бесконечные судеб
ные тяжбы и, в ряде случаев, даже финансовый крах. 
Когда же она умерла, то разрешить ее тайну оказа
лось ничуть не легче, чем шестьдесят четыре года 
назад, когда она впервые заявила о себе.

В девять часов вечера 17 февраля 1920 года, то 
есть спустя семь месяцев после екатеринбургского 
кровопролития, некая молодая женщина спрыгнула с 
моста высотой в двадцать футов в Ландвер — берлин
ский канал. Ее увидел и спас полицейский, он же 
отвел ее в больницу. У нее не оказалось при себе ни 
сумочки, ни документов, ни какого-либо удостовере
ния личности. Когда девушка пришла в себя, ее до
просили, но она отказалась сообщить, кто она такая, 
где живет и чем зарабатывает на жизнь. Когда поли
ция попробовала добиться у нее ответов, незнакомка 
просто натянула на лицо одеяло и отвернулась к 
стенке. Через шесть недель ее отправили в психиат
рическую клинику Дальдорф под именем фройляйн 
Унбеканнт, где поместили в одной палате с четыр
надцатью другими женщинами. В то время ее рост 
равнялся пяти футам и двум дюймам, а вес — ста
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десяти фунтам. Медицинское обследование выявило 
у нее на теле многочисленные шрамы, и кроме того, 
врачи сделали вывод, что она уже давно не девствен
ница. Зубы ее были в ужасающем состоянии, и дан
тисты клиники удалили ей семь или восемь корней. 
В Дальдорфе она провела более двух лет. Несколько 
месяцев пациентка хранила молчание, но затем нача
ла разговаривать кое с кем из сестер. Позднее одна из 
них — говорящая по-русски немка — заявила, что 
больная говорила по-русски «как на родном языке».

Осенью 1921 года, листая иллюстрированный жур
нал с фотографиями Российской императорской 
семьи, пациентка спросила одну из сестер, не заме
чает ли та какого-либо сходства между ней и младшей 
дочерью царя. Сестра признала, что таковое имеется, 
и тогда пациентка заявила, что она и есть великая 
княжна Анастасия. Из больницы, однако, просочил
ся слух, будто нашлась великая княжна Татьяна, и 
баронесса Буксгевден, бывшая фрейлина императри
цы Александры, пришла на нее взглянуть. Пациентка 
отказалась с ней разговаривать и спряталась под оде
ялом. И тогда баронесса грубо сдернула с нее одеяло 
и тотчас в негодовании покинула палату, заявив: «Она 
слишком коротка для Татьяны».

Впоследствии загадочная пациентка вторично ска
зала сестрам, будто она Анастасия. В конце мая 
1922 года фройляйн Унбеканнт покинула Дальдорф и 
поселилась в небольшой берлинской квартирке в семье 
одного прибалтийского барона. Вскоре его гостиная 
заполнилась другими русскими эмигрантами, желав
шими взглянуть на «царскую дочь» и послушать ее 
историю.

По ее словам, когда трупы других Романовых 
перетаскивали из подвала наверх, один из солдат 
заметил, что она, хотя и лишилась чувств, была еще
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жива. Этот человек, поляк по национальности, на
звавшийся Александром Чайковским, отнес ее с по
мощью брата Сергея к себе домой, там же в Екате
ринбурге. Вскоре Александр, Сергей, их мать и сестра, 
а также находящаяся в полубессознательном состоя
нии девушка бежали из Екатеринбурга в крестьянс
кой телеге. Преодолев за четыре с половиной месяца 
более двух тысяч верст, они пересекли румынскую 
границу и обосновались в Бухаресте. Там, к своему 
ужасу, девушка обнаружила, что беременна. Чайков
ский сознался в совершенном насилии. Когда на свет 
появился внебрачный ребенок, мальчик, мать поже
лала поскорее от него избавиться. В возрасте трех 
месяцев ребенка отдали на попечение матери Чай
ковского и его сестры.

«Моим единственным желанием было, чтобы его 
у меня забрали», — заявила мать младенца.

Ребенка поместили в приют, после чего он исчез 
из всей этой истории. В какой-то момент, согласно 
одной из версий, мать младенца и его отец сочета
лись браком, причем церемония, предположительно, 
состоялась по католическому обряду. Вскоре после 
этого Чайковский будто бы погиб во время уличных 
беспорядков в Бухаресте.

Молодая женщина заявила, что якобы решила 
направиться в Берлин, с тем чтобы просить помощи 
у сестры императрицы Александры, прусской прин
цессы Ирины — та приходилась великой княжне 
Анастасии не только крестной матерью, но и теткой. 
Поскольку у нее не было ни паспорта, ни денег, 
некий мужчина, по всей видимости Сергей Чайков
ский, помог ей незамеченной преодолеть европей
ские границы — обычно это делалось по ночам. 
Добравшись до Берлина, девушка пошла к принцес
се Ирине в Голландский дворец. Стоя одна-одине-
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шенька у ворот, она решила, что тети, по всей ви
димости, нет дома и поэтому никто во дворце ее не 
узнает. В момент отчаяния она бросилась с моста в 
воду канала.

Такова была история ее побега. Последующая 
проверка имен охранников Ипатьевского дома не об
наружила никакого Александра Чайковского. Кроме 
того, в 1918 году в Екатеринбурге и его окрестностях 
не проживало семьи под такой фамилией. В 1920 году 
работавшие в Бухаресте исследователи не обнаружили 
никаких следов человека по имени Чайковский, ника
ких записей о регистрации брака или рождении ребен
ка с такой фамилией, никаких свидетельств о гибели 
человека в уличных беспорядках (вообще никого, кто 
носил бы такую фамилию). А по словам дочери ру
мынской королевы Марии, не поддавался объяснению 
тот факт, что великая княжна Анастасия, которая якобы 
провела в Бухаресте несколько месяцев, так и не об
ратилась за помощью к королеве, — ведь та приходи
лась кузиной обоим ее родителям и даже виделась с 
ней в июне 1914 года, когда зашел разговор о возмож
ности браков между российским и румынским авгус
тейшими семействами.

Претендентка впоследствии заявила, что не обра
тилась к румынской королеве потому, что была бере
менна и стыдилась своего положения. Тетка Анаста
сии великая княгиня Ольга отмела это оправдание, 
сказав при этом:

«В 1918 или в 1919 году королева Мария наверня
ка бы узнала Анастасию. Марию никогда бы ничего 
не шокировало, и моей племяннице это наверняка 
было бы известно. И моя племянница не могла не 
знать, что подобное состояние без сомнения шокиро
вало бы Ирину».

То есть, по мнению Ольги, трудно себе предста
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вить, чтобы дочка царя отвернулась от королевы Ма
рии и пустилась через всю Европу, чтобы встретиться 
с принцессой Ириной.

В целом же «спасение» было самой сомнительной 
главой в легенде Анастасии. Его просто следовало 
либо принять на веру — как делали те, кто поверил в 
эту историю, — или же начисто отмести, как невоз
можную по существу — как поступали ее противники. 
В конце концов это перестало играть какую-либо 
роль. Ни противников, ни сторонников уже просто 
не интересовало, каким образом «Анастасия» вырва
лась из подвала. Им хотелось одного — узнать, кто 
она такая.

Анастасия Николаевна была четвертой и млад
шей из дочерей царя Николая II и императрицы 
Александры. Родилась она 18 июня 1901 года. Ее 
старшие сестры Ольга и Татьяна занимали среди 
остальных детей главенствующее положение, третья 
сестра, Мария, была восторженной мечтательницей и 
немного кокеткой; Анастасии — невысокому, пухло
му, голубоглазому созданию — досталась репутация 
отъявленной проказницы. Когда вечерами на закате 
на императорской яхте пушка грохотала салютом, 
Анастасия в притворном ужасе забивалась в угол, 
затыкала пальцами уши, вытаращивала глаза и высо
вывала язык.

Острая на язык и ужасно забавная, она подчас 
бывала упряма, хитра и даже дерзка. Тот же самый 
удивительный дар подражания, который помогал ей 
лучше остальных сестер усваивать тонкости ино
странного произношения, использовался ею для того, 
чтобы передразнивать окружающих. Она тонко, по
рой жестоко, подмечала и высмеивала их манеру го
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ворить и вести себя. Анастасия любила лазить по 
деревьям и частенько отказывалась спуститься вниз, 
пока не получала приказ от самого отца. Ее редко 
можно было увидеть плачущей. Ее тетка, великая 
княгиня Ольга, вспоминала один случай, когда Анас
тасия так далеко зашла в своем передразнивании, что 
она не выдержала и отшлепала племянницу. Лицо 
девочки залилось краской, но вместо того чтобы рас
плакаться, она беззвучно выбежала из комнаты. Под
час шутки Анастасии заходили слишком далеко. Од
нажды она закатала в снежок камень и бросила им в 
Татьяну. «Снаряд» попал Татьяне прямо в лицо и 
сбил ее с ног. Испугавшись, Анастасия наконец-то 
расплакалась.

Будучи царскими детьми и поэтому не имея 
друзей и подруг, четыре великие княжны были ближе 
друг к другу, чем иные сестры. Ольга, самая стар
шая, лишь на шесть лет старше Анастасии, млад
шей из них. В юности все четверо объявили о своем 
единстве, выбрав для себя общий автограф ОТМА, 
состоящий из первых букв их имен. Им они подпи
сывали письма, от этого общего имени они препод
носили подарки. Воспитывались сестры по-спар
тански. Спали на жестких походных кроватях без 
подушек и каждый день начинали с холодной ван
ны. Вместе с горничными сами стелили свои пос
тели. И вообще, они не столько раздавали распоря
жения, сколько обращались с просьбой: «Если это 
вас не слишком затруднит, мама просит прийти к 
ней». В семье к ним никогда не обращались «ваше 
императорское величество», а просто по-русски, на
пример, Ольга Николаевна или Анастасия Никола
евна. '

Между собой, с отцом и слугами они разговари
вали по-русски. С матерью, получившей воспитание
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в Англии при дворе королевы Виктории, общались 
по-английски.

Для тех, кто их близко знал, и внешне и по 
характеру каждая из четырех Великих княжон резко 
отличались друг от друга. Баронесса Буксгевден за
помнила Анастасию такой: «Светлые волосы, пре
красные глаза, темные, чуть сросшиеся брови... Она 
была довольно низкого роста для семнадцатилетней 
девушки и... решительно толста... эта творительница 
всех проделок». Татьяна Боткина, дочь семейного 
врача, также погибшего в екатеринбургском подвале, 
вспоминает «лучистые голубые глаза» Анастасии, а 
также то, что эта девочка была «подвижной, необуз
данной проказницей». «Когда Анастасия Николаевна 
заливалась смехом, она обычно не поворачивала го
ловы, чтобы открыто взглянуть на вас. Обычно она 
хитро наблюдала за вами краем глаза». Глеб Боткин, 
младший брат Татьяны, вспоминал волосы Анаста
сии: «светлые, с легким рыжеватым оттенком, длин
ные, волнистые и мягкие. Черты ее лица были непра
вильными. Нос был несколько длинноват, а рот 
чересчур широк. Подбородок небольшой, прямой». 
По его воспоминаниям, она отличалась своеволием и 
ее меньше всего интересовало, что о ней подумают 
другие. Принцесса Ксения, которая была всего на два 
года младше ее, вспоминает великую княжну как 
подругу своих детских игр — Анастасия была «страш
но темпераментной, дикой и необузданной», именно 
она «жульничала в играх, лягалась, царапалась и тас
кала других ?а волосы».

,  /

На протяжении восьми лет после того, как ее 
вытянули из канала, претендентка жила главным 
образом в Германии. А начиная с 1922 года предста
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вители бывшего германского императорского семей
ства, Гогенцоллерны, стали наносить ей визиты с 
тем, чтобы окончательно выяснить, является ли сия 
особа их российской родственницей. Первой появи
лась тетка Анастасии, прусская принцесса Ирина, 
которая была замужем за братом бывшего кайзера. 
«Тетя Ирина» не видела племянницу с 1913 года — 
то есть в последний раз они встречались еще до 
войны, когда Анастасии было только двенадцать. С 
тех пор минуло девять лет — достаточный срок, чтобы 
затруднить любое узнавание, — особенно если речь 
шла о больном человеке, пережившем физическую и 
моральную травму. Однако госпожа Чайковская, как 
она теперь себя называла, лишила свою предполагае
мую тетушку шанса узнать себя. Когда принцессу, под 
вымышленным именем, представили претендентке, 
«тетка» в упор уставилась на сидевшую на другом 
конце стола «племянницу». Испугавшись, госпожа 
Чайковская вскочила и опрометью бросилась из ком
наты. Принцесса Ирина последовала за ней, но паци
ентка клиники отвернулась, зарылась лицом в ладони 
и отказалась разговаривать. «Она даже не ответила, 
когда я попросила ее произнести хотя бы слово или же 
знаком показать мне, что она меня узнала». Оскор
бленная подобным поведением, принцесса удалилась.

«Я моментально поняла, что она не может быть ни 
одной из моих племянниц, — писала Ирина. — И хотя 
я не видела ее девять лет, отличительные черты лица 
никак не могли измениться до такой степени -  в 
особенности положение глаз, ушей и тому подобное». 
Позднее принцесса Ирина в своих суждениях была 
уже не столь категорична: «Вряд ли я ошиблась, — тем 
не менее настаивала она в споре с одним из племян
ников, поверившим в претендентку. — У нее есть 
сходство. Но что это значит, если это не она?»
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Принцесса Ирина больше ни разу не вернулась 
взглянуть на госпожу Чайковскую.

Постепенно за принцессой последовали и другие 
члены бывшего германского императорского семей
ства. В 1925 году претендентку посетила невестка 
бывшего кайзера, кронпринцесса Цецилия. Цецилия 
вспоминает, что «поначалу была поражена сходством 
юной женщины с матерью царя и самим царем, од
нако я не видела в ней ничего от царицы». И снова 
госпожа Чайковская не оказала никакой помощи.

«С этой юной особой было попросту невозможно 
общаться, — заметила Цецилия. — Она не проронила 
ни единого звука, то ли из упрямства, то ли потому, 
что была ошарашена».

Впоследствии Цецилия, как и принцесса Ирина 
до нее, заколебалась: «Я почти уверена, что это она».

Но поскольку принцесса Ирина и ее дядя Эрнст 
Гессенский не поверили претендентке, Цецилия ре
шила, что «это не мое дело заниматься опознанием». 
К 1952 году, после трех визитов к претендентке, крон
принцесса изменила свое мнение. «Сегодня я убежде
на, что она на самом деле младшая дочь царя», «Я 
замечаю в ней материнские черты». В ответ на под
арок ко дню рождения Цецилия писала: «Да благос
ловит тебя Господь нежным поцелуем от любящей 
тебя тетушки Цецилии». Принцесса Цецилия сказала 
своей невестке, русской княжне Кире, бывшей заму
жем за ее сыном принцем Луи-Фердинандом, в то 
время — претендентом на трон Гогенцоллернов: «Это 
твоя кузина». Луи-Фердинанд и Кира отказались в 
это поверить. Внизу листа под письменным свиде
тельством Цецилии о законности требований претен
дентки Луи-Фердинанд набросал своим размашис
тым почерком: «Мы с Кирой не находим в ней 
никакого сходства».
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Тем временем другой Гогенцоллерн, сын прин
цессы Ирины, прусский принц Сигизмунд, отправил 
претендентке из своего дома в Коста-Рике список из 
восемнадцати вопросов. По его словам, они касались 
секретов их детства, известных только его кузине 
Анастасии. Претендентка ответила на них довольно 
сносно, что позволило Сигизмунду, хотя он ее и в 
глаза не видел, заявить: «Это меня убедило. Она не
сомненно русская княжна Анастасия».*

Даже старый экс-кайзер Вильгельм II, живший в 
изгнании в Голландии, отправил свою вторую жену, 
императрицу Эрмину, навестить претендентку, кото
рая в ту пору находилась в одном из германских 
санаториев. За этим визитом не последовало никако
го заявления, однако молчание августейшей четы 
многие восприняли как одобрение.

Характер молодой женщины, представавшей взгля
ду ее предполагаемых родственников, нередко бывал 
просто отталкивающим. И если при встрече с рус
ской баронессой или германскими принцессами, 
пришедшими навестить ее, она подчас вела себя враж
дебно и отказывалась говорить, то ее поведение по 
отношению к тем людям, что верили ей и пытались 
ей как-то помочь, было совершенно невыносимым. В 
их присутствии она становилась раздражительной, 
требовательной, деспотичной и до невозможности 
вспыльчивой.

«Временами она мечет такие громы и молнии, 
что просто становится страшно, — призналась одна

* Те несколько людей, кто впоследствии видел эти вопросы 
и ответы на них, неизменно отказывались обсуждать их содержа
ние.
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из приютивших ее дам. — Ее глаза приобретают сви
репое выражение, а саму ее начинает бить дрожь».

В такие моменты она, случалось, угрожала «вы
мостить улицы черепами своих врагов», а всех род
ственников «перевешать на столбах за измену». У нее 
не имелось ни дома, ни денег, однако именно она 
первой обрывала визит — громко топая, направлялась 
вон, выкрикивая на ходу оскорбления. И каждый раз 
ей было куда направить свои стопы. Она беспечно 
порхала от семьи к семье, из дома в дом и под конец 
из замка в замок. На протяжении шестидесяти четы
рех лет, прожитых претенденткой после того, как ее 
вытащили из берлинского канала, она неизменно по
лагалась на чье-то расположение и благотворитель
ность.

Состояние ее здоровья частично объясняло стран
ности ее поведения. В ранние годы она постоянно 
хворала, попеременно попадая то в больницу, то в 
психиатрическую клинику, то в санаторий. В 
1925 году она едва не умерла от костного туберкуле
за. Ее душевное здоровье также отличалось непосто
янством. Нервы у нее были никуда не годными, а 
кроме того, у нее замечались провалы памяти. Именно 
по этой причине, говорили те, кто поверил в нее, 
она забыла и русский, и английский и разговаривала 
исключительно по-немецки. Татьяна Боткина дала 
этому следующее объяснение: «У нее замашки ре
бенка, и вообще к ней трудно относиться как ко 
взрослому человеку, ответственной за свои поступки 
личности, — нет, ее следует вести и направлять, как 
ребенка. Она не только забыла языки, но и в целом 
утратила способность связно говорить, чего, однако, 
не скажешь о ее способности мыслить. Даже про
стейшие истории... она излагает невнятно и сбивчи
во -  это просто набор слов, связанных вместе по-
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немецки без каких-либо грамматических правил. Ее 
дефект, по всей видимости, лежит в области памяти 
и плохого зрения. Она говорит, что после болезни 
разучилась определять по часам время и с трудом 
заново этому научилась».

Неспособность претендентки — или же ее отказ — 
говорить по-русски являлись главным камнем пре
ткновения в ее стремлении выдать себя за Анастасию. 
Находились такие, кто подобно медсестре из Дальдор- 
фа, утверждали, будто слышали, как она говорила по- 
русски «как на родном языке... используя полные, 
законченные, связные предложения, без каких-либо 
затруднений». В заключении врача за этот период го
ворится:

«Во сне она говорит по-русски, с хорошим про
изношением; главным образом ничего не значащие 
вещи».

Чаще, однако, создавалось впечатление, что она 
понимает по-русски, хотя и не говорит на этом язы
ке. Русский хирург, оперировавший ее по поводу 
костного туберкулеза в 1925 году, заявил: «Перед 
операцией я говорил с нею по-русски и она ответила 
на все мои вопросы, хотя и по-немецки».

Сторонники претендентки разошлись во мнени
ях; некоторые, подобно Татьяне Боткиной, объясня
ли ее неспособность говорить по-русски травмами 
мозга и последующей потерей памяти. Другие же 
утверждали, что ее отказ объясняться на родном язы
ке вызван психологическим барьером, который в свою 
очередь является следствием моральной травмы, на
несенной пережитым заключением и кровавой ночью 
в подвале. Сама претендентка поясняла, что в Екате
ринбурге их семью силой заставляли говорить по- 
русски, чтобы вездесущие охранники могли подслу
шивать их разговоры; язык самих охранников был
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груб, грязен и нередко непристоен. Последние услы
шанные ею в подвале слова прозвучали по-русски. 
Вот почему русский стал для нее языком унижения, 
ужаса, смерти. Среди противников претендентки, ра
зумеется, бытовало мнение, будто она не говорит по- 
русски, потому что не умеет.

Эта загадка так и осталась неразгаданной. В 
1965 году некий немецкий судья, не знающий, что 
ему делать дальше, принялся исполнять перед ней 
русские песни, пытаясь определить, понимает она 
или нет. Однако претендентка слушала его, не проро
нив ни звука.

Главными потенциальными свидетелями были, ра
зумеется, основные члены семьи, принадлежность к 
которой она пыталась доказать, то есть Романовы. 
Бабушка Анастасии, вдовствующая императрица 
Мария, пережила революцию и нашла пристанище в 
родной Дании. Эта старая женщина, старшая из уце
левших членов династии, отказалась слушать какие- 
либо сообщения о смерти своего сына и его семьи, а 
также не проявляла ровно никакого интереса к исто
риям вроде этой, героиня которой, якобы родив внеб
рачного ребенка, объявилась затем в Берлине. Стар
шая дочь императрицы, великая княгиня Ксения, 
жившая в Лондоне в качестве постоянной гостьи 
короля Георга V, также осталась безучастной. А вот 
младшая из двух дочерей Марии, великая княгиня 
Ольга, не пожелала, даже не взглянув, оставить в беде 
страдалицу, которая могла оказаться не кем иной, 
как ее дорогой «малышкой».

В своей юной тетушке Ольге Александровне че
тыре юные великие княжны обрели преданного друга 
и благодетельницу. Каждую субботу она приезжала из
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Петербурга в Царское Село, чтобы провести день с 
племянницами. Убежденная в том, что юным женщи
нам необходимо время от времени уезжать из дворца, 
она уговорила императрицу Александру, чтобы та 
разрешила ей брать с собой племянниц в город. Каж
дое воскресенье поутру тетушка и четверо ее радост
ных племянниц садились в поезд, идущий в столицу. 
Первой остановкой был чинный завтрак в обществе 
их бабушки, вдовствующей императрицы. Оттуда они 
отправлялись на чай, игры и танцы с другими детьми 
дома у Ольги Александровны.

«Девочки наслаждались буквально каждой мину
той, — писала через пятьдесят лет великая княгиня. — 
Особенно моя дорогая крестница (Анастасия). Я до 
сих пор слышу, как в комнате звенит ее смех. Танцы, 
музыка, игры — и всему этому она отдавалась до 
самозабвения!»

Сама Ольга Александровна пережила в молодые 
годы немало страданий. В девятнадцать лет ее выдали 
замуж за принца Петера Ольденбургского, человека, 
совершенно равнодушного к женщинам, и лишь спустя 
пятнадцать лет Ольга получила разрешение брата на 
признание этого брака недействительным. В 1916 году 
она вышла замуж за любимого человека, полковника 
Николая Куликовского. После революции Ольга, ее 
супруг и двое их сыновей, Тихон и Гурий, поселились 
в Дании вместе с ее матерью, вдовствующей императ
рицей. Когда до них дошла весть о появлении пре
тендентки, великая княгиня Ольга написала Пьеру 
Жильяру, бывшему придворному учителю француз
ского языка:

«Пожалуйста, немедленно поезжайте в Берлин, 
чтобы посмотреть на эту несчастную. А вдруг она и 
вправду окажется нашей малышкой... Для нее это 
было бы просто позором, если бы она одна прозябала
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в нищете. И если это действительно она, пожалуйста, 
дайте мне знать телеграммой, и я тотчас приеду в 
Берлин».

Жильяр как никто другой подходил для выполне
ния этой миссии. Он знал детей русского императора 
лучше всех тех, кто уже приезжал взглянуть на пре
тендентку. На протяжении тринадцати лет его жизнь 
протекала среди членов императорской семьи, не
сколько раз в неделю он давал уроки французского 
для великих княжон и наследника-цесаревича. Пред
анность Жильяра царской семье была абсолютной. 
Он последовал за ними в Сибирь и провел в Тоболь
ске всю зиму — там он продолжал давать уроки, 
репетировал со своими подопечными пьесы на фран
цузском языке и даже вместе с царем и наследником 
пилил во дворе дрова. Затем он последовал за царс
кой семьей в Екатеринбург, однако там его по при
казу Уральского Совета насильно разлучили с ними и 
не дали поселиться в Ипатьевском доме. После жут
кого кровопролития в подвале, вскоре после которого 
город перешел в руки к белым, Жильяр помогал 
Николаю Соколову проводить расследование. Пере
бирая скорбные останки из шахты у Четырех Братьев, 
он причитал: «Но детей-то за что? Детей?». Жильяр 
покинул Россию в обществе горничной великих кня
жон, Александры Теглевой, которую все звали Шура. 
Вернувшись в 1919 году в родную Швейцарию, он 
женился на ней, а позднее преподавал в университете 
Лозанны.

Когда Пьер Жильяр получил письмо великой кня
гини Ольги, он немедленно с женой отбыл в Берлин. 
Женщину, увиденную им в госпитале Святой Марии, 
била лихорадка; она бредила, в горячке бормоча что- 
то непонятное. Туберкулезная инфекция в ее левой 
руке, осложненная стафилококковым заражением,

246



давала о себе знать мучительной зияющей раной. 
Рука распухла до «бесформенной массы», в то время 
как сама пациентка превратилась в ходячий скелет. 
Пока Жильяр сидел у ее постели, Шура попросила 
его взглянуть на ноги больной. Дело в том, что вели
кая княжна Анастасия страдала деформацией суста
вов основания больших пальцев обеих ног, то есть 
состоянием, известным как hallus vulgus, в результате 
чего создавалось впечатление, будто увеличенные кос
точки немного отогнуты в стороны.

«Ее ступни похожи на ступни великой княжны, — 
сказала Шура, стащив с пациентки одеяло. — У Анас
тасии было точно так же — правая ступня выглядела 
хуже левой».

Поскольку пациентка была прикована к посте
ли, Жильяр настоял, чтобы ее перевели в больницу 
получше.

«Самое важное в настоящий момент, — сказал 
он, — чтобы она осталась жить. Мы оба вернемся к 
ней, как только ее состояние улучшится».

В одной из частных клиник русский хирург уда
лил ей часть мускула и кусочек левой локтевой кости, 
вставив на ее место серебряный сустав, отчего сама 
кость осталась торчать наружу. В течение нескольких 
недель пациентка боролась с невыносимой болью 
при помощи инъекций морфина. Вес ее упал до се
мидесяти пяти фунтов.

Спустя три месяца Жильяр с женой вернулись. 
Сначала Жильяр один сел у ее кровати и сказал:

— Пожалуйста, поговори со мной хоть немножко. 
Расскажи мне все, что тебе известно о твоем про
шлом.

Претендентка не на шутку рассердилась.
— Я не знаю, что такое «поговорить», — возразила 

она. — Неужели вы думаете, что если кто-то хотел вас

247



убить, как это случилось со мной, то потом вы бы 
помнили многое из того, что было раньше?

Жильяру пришлось уйти. В тот же день в комнату 
вошла женщина в сиреневом плаще — подойдя к 
кровати, она улыбнулась и протянула руку. То была 
великая княгиня Ольга. Она снова появилась на сле
дующее утро, и обе женщины продолжили свой раз
говор. Ольга по-русски, пациентка клиники — по- 
немецки. Чуть позже к ним присоединилась Шура. 
Когда пациентка подушилась одеколоном, Шуре при
помнилось, что великая княжна Анастасия «страсть 
как любила духи и частенько делала то же самое». 
Наблюдая с балкона за этой сценой, Ольга сказала 
одной из подруг претендентки:

-  Наша малышка и Шура, кажется, несказанно 
счастливы оттого, что снова нашли друг друга. Я тоже 
очень счастлива, что все же приехала сюда, несмотря 
на то, что мама была против. Она ужасно на меня 
рассердилась... И потом, моя сестра (великая княгиня 
Ксения) дала мне из Англии телеграмму, чтобы я ни 
при каких обстоятельствах не смела навещать нашу 
маленькую.

Когда Жильяр вернулся, он тоже, казалось, под
дался общему чувству, будто состоялось воссоедине
ние семьи.

— Я хочу сделать все, что в моих силах, чтобы 
только помочь великой княжне, — заявил он. Повер
нувшись к оперировавшему ее хирургу, бывший учи
тель поинтересовался: — Каково состояние ее импе
раторского высочества?

Врач отвечал, что ее жизнь по-прежнему в опас
ности.

На следующий день, во время своего третьего по 
счету визита, Жильяр попытался расспросить паци
ентку о ее прошлом, особенно о жизни в Сибири.

248



Однако попытки его не увенчались успехом, и гости 
предпочли удалиться. Когда великая княгиня Ольга 
собралась уходить, пациентка разрыдалась. Ольга 
расцеловала ее в обе щеки, пообещав при этом:

— Не плачь. Я тебе напишу, а ты обязательно 
должна поправиться. Это самое главное.

Уходя, великая княгиня Ольга сказала сопровож
давшему ее датскому послу:

— Мой ум отказывается это понять, но сердце 
подсказывает мне, что это наша маленькая Анаста
сия.

Шура тоже уходила из больницы вся в слезах.
— Как я ее любила! — рыдала она. — Как я ее 

любила! Ну почему, скажи, я точно так же люблю и 
эту пациентку? Ты можешь мне это объяснить?

Жильяр держал свои чувства и суждения под кон
тролем и поэтому произнес лишь следующее:

— Мы уходим от нее и при этом пока не способ
ны утверждать, что это не великая княжна Анастасия 
Николаевна.

Продемонстрированные во время этого визита 
забота и участие продолжали подбадривать пациен
тку на протяжении еще семи месяцев. Из Копенга
гена великая княгиня Ольга написала ей пять писем, 
неизменно проникнутых заботой и вниманием. Са
мое первое из них задало тон остальным: «Я посы
лаю тебе всю мою любовь, я все время думаю о тебе. 
Это так печально, что я должна была от тебя уехать, 
зная, что ты больна, одинока и ужасно страдаешь. 
Но не бойся. Теперь ты не одна, и мы тебя не 
оставим. Ешь побольше и пей сливки». Третье пись
мо Ольги сопровождалось подарком: «Я посылаю 
моей маленькой пациентке собственную шелковую 
шаль. Она очень теплая. Я надеюсь, ты обернешь ею 
плечи и руки, и она будет согревать тебя во время
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зимних холодов. Я купила эту шаль в Ялте еще до 
войны».

Шаль была чистейшего шелка, розового цвета, 
шесть футов в длину и два в ширину.

Пятое письмо оказалось последним. Истина за
ключалась в том, что Ольга, добрая, отзывчивая и 
легко поддающаяся влиянию, все-таки не была до 
конца уверена. В тот вечер, когда она вернулась в 
Копенгаген, Ольга написала загадочной пациентке в 
Берлин свою первую записку, однако одновременно 
она отправила письмо одному из тех, кто уверовал в 
рассказанную госпожой Чайковской историю, а имен
но посланнику царя:

«У меня состоялось несколько долгих разговоров 
о нашем маленьком друге с моей матерью и дядей 
Вольдемаром. Я не в состоянии выразить, как я при
вязалась к ней — кем бы она ни была. Чувство под
сказывает мне, что она не та, кем сама себе кажется; 
одновременно нельзя утверждать и обратное, по
скольку еще не прояснилось множество странных и 
необъяснимых фактов».

Спустя тридцать лет, оглядываясь назад, великая 
княгиня Ольга была настроена более решительно и 
негативно:

«Когда я в последний раз видела ее в 1916 году, 
моей возлюбленной Анастасии было пятнадцать. В 
1925 году было бы двадцать четыре. По-моему, мис
сис Андерсон выглядела гораздо старше. Разумеется, 
следовало принимать во внимание ее долгую болезнь. 
Тем не менее черты лица моей племянницы не могли 
измениться до неузнаваемости. Нос, рот, глаза — все 
было совершенно другим».

Однако задолго до того, как великая княгиня 
Ольга сделала это заявление, претендентка первой 
поставила точку в их отношениях.
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«Теперь я ни за что не приму ее у себя, — заявила 
госпожа Чайковская».

Непризнание претендентки, пусть даже подразу
меваемое, такой близкой родственницей Романовых, 
каковой являлась великая княгиня Ольга, подрубило 
под корень многие из ее требований. Ведь Ольга была 
одной из немногих, кто лучше других знал Анаста
сию, единственной, кто не поленился приехать, что
бы взглянуть на претендентку. Не удивительно, что 
мнение тетушки большинством представителей Рома
новых и практически всеми русскими эмигрантами 
было воспринято как резко негативное. Пьер Жильяр 
только подлил масла в огонь. Он читал лекции, писал 
статьи и в конечном итоге издал книгу «Лже-Анаста- 
сия». В ней заявлялось, будто он с первого взгляда 
понял, что претендентка не являлась его бывшей 
ученицей:

«У пациентки был длинный нос, заметно вздер
нутый на конце, очень крупный рот, толстые, мясис
тые губы; великая княжна, напротив, имела короткий 
остренький носик, гораздо меньший рот и тонкие 
губы... За исключением цвета глаз, мы не смогли 
обнаружить ничего такого, что заставило бы нас по
лагать, что перед нами великая княжна.

Все известное претендентке об укладе жизни им
ператорской семьи, заявил Жильяр, она могла прочи
тать в мемуарах или же увидеть на фотографиях. В 
конечном итоге бывший учитель заклеймил госпожу 
Чайковскую, назвав ее «вульгарной авантюристкой» 
и «первоклассной актрисой».

После того как великая княгиня Ольга отверну
лась от претендентки, лишь двое Романовых оста
лись в числе сторонников последней. Один из них -
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двоюродный брат Николая II, великий князь Анд
рей, который изредка видел Анастасию во время 
семейных обедов. Обеспокоенный заявлениями фрау 
Чайковской, он попросил у императрицы Марии 
согласия взять на себя расследование этого дела. В 
январе 1926 года он провел два дня в обществе 
претендентки. После первой их встречи, он радост
но воскликнул: «Я видел дочь нашего Ники! Я видел 
его дочь!».

Позднее он написал великой княгине Ольге:
«Я внимательно наблюдал за ней с близкого рас

стояния и с чистой совестью должен признать, что 
Анастасия Чайковская — это не кто иной, как моя 
племянница великая княжна Анастасия Николаевна. 
Я моментально узнал ее, и мои дальнейшие наблюде
ния лишь подтвердили мое первое впечатление. Лич
но для меня не существует никаких сомнений — это 
Анастасия».

Тогда же с претенденткой встретилась и супруга 
великого князя Андрея, бывшая прима-балерина Ма
тильда Кшесинская. В 1967 году, уже после смерти 
князя, его девяностопятилетней вдове, которая три 
четверти века тому назад была возлюбленной Нико
лая II, был задан вопрос о претендентке.

«Я все еще уверена, что это была она, — отвечала 
мадам Кшесинская. — Понимаете, когда она смотрела 
на меня, то эти глаза — в них было все. Это был 
император. Это был его взгляд. Любой, кто хоть раз 
взглянул императору в глаза, уже не мог забыть этот 
взгляд».

Другой представительницей Романовых, поддер
жавшей претендентку, стала двоюродная сестра Анас
тасии, княгиня Ксения. В восемнадцать лет она вы
шла за богатого американца, наследника оловодобы
вающей промышленности, Уильяма Б. Лидса, и
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переехала к нему на Лонг-Айленд, в поместье «Ойс- 
тер-Бей». Ксения была на два года младше Анастасии 
и в последний раз видела ее в Крыму в 1913 году, 
когда самой ей было десять, а Анастасии — двенад
цать. С тех пор минуло четырнадцать лет, однако 
Ксения, пригласив фрау Чайковскую к себе и близко 
наблюдая за ней на протяжении шести месяцев, за
явила: «Я твердо убеждена».

Старшая сестра Ксении, княгиня Нина, которая 
также встречалась с претенденткой, проявила боль
шую осторожность.

«Кем бы она ни была, — сказала княгиня, — она 
из хорошего общества».

Высшим арбитром в семье Романовых была вдов
ствующая императрица Мария. Несмотря на неиз
менно подчеркнутую враждебность старой женщины, 
фрау Чайковская не теряла надежды, что та изменит 
свое отношение к ней.

«Бабушка наверняка узнает меня», — утверждала 
претендентка.

Именно Татьяне Боткиной выпало на долю сооб
щить претендентке, что императрица никогда не со
гласится признать ее. «Бабушка» не желала иметь 
никаких дел с «внучкой», так что фрау Чайковской 
лучше оставить всякую надежду на то, что ее когда- 
либо примут в Копенгагене.

— Но почему они отвергают меня? Что я такого 
сделала? — горестно воскликнула претендентка.

Ей объяснили, что частично — из-за ее внебрач
ного ребенка.

«Но я же не видела своего ребенка с тех пор, как 
ему исполнилось три месяца! — протестовала фрау 
Чайковская. — Неужели вы думаете, что я бы позво
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лила какому-то незаконному младенцу объявить себя 
царским внуком и российским императором?»

Однако вдовствующая императрица Мария не же
лала сдаваться и, к великому горю претендентки, 
скончалась в октябре 1928 года, так ни разу и не 
взглянув на «Анастасию».

За этим событием тотчас последовали перемены к 
худшему. Не прошло и суток с момента похорон, как 
свет увидел документ, впоследствии названный «Ро
мановской декларацией». Наряду с братом императ
рицы Александры и двумя ее сестрами его подписали 
двенадцать представителей Русского императорского 
семейства. Ими в частности заявлялось об их едино
душной убежденности в том, что живущая ныне в 
США женщина (фрау Чайковская гостила в ту пору 
у княгини Ксении на Лонг-Айленде) не является до
черью царя. Этот документ, в котором цитировалось 
мнение великой княгини Ольги, Пьера Жильяра и 
баронессы Буксгевден, в целом убедил широкую пуб
лику, что все без исключения представители Романо
вых тщательно взвесили все за и против и отвергли 
самозванку. Однако подобное утверждение оказалось 
далеко от истины. Из сорока четырех здравствующих 
в ту пору Романовых документ подписали лишь две
надцать. Те двое из них, что поверили заявлениям 
фрау Чайковской, то есть великий князь Андрей и 
княгиня Ксения, вообще не получили никаких пред
ложений поставить свою подпись. Из пятнадцати под
писавшихся (обе сестры императрицы Александры, 
принцессы Виктория Баттенбергская и Ирина Прус
ская, а также их брат, великий князь Эрнст Гессен
ский, позже поставили подписи под этим докумен
том) лишь двое — великая княгиня Ольга и принцесса 
Ирина видели претендентку.

«Романовская декларация» была впервые опубли
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кована не в Копенгагене, где скончалась вдовству
ющая императрица, а в Гесс-Дармштадте, вотчине 
великого князя Эрнста-Луи Гессенского. Из всех пред
полагаемых родственников претендентки Эрнст был 
настроен к ней наиболее враждебно. Те же, кто под
держивал ее, полагали, что эта враждебность проис
текает из его желания во что бы то ни стало сохра
нить свою репутацию. Иным могло даже показаться, 
что герцог не остановится ни перед чем, лишь бы 
доказать необоснованность любых притязаний един
ственного из оставшихся в живых ребенка его сестры.

Дело же обстояло следующим образом. В 1925 году 
претендентка сказала кому-то из своих друзей, будто 
ждет не дождется, когда ее навестит «дядя Эрни», 
которого она не видела с 1916 года, когда он приез
жал в Россию. В действительности же в 1916 году 
война между Россией и Германией была в самом 
разгаре, и Эрнст, генерал германской армии, коман
довал войсками на западном фронте. Приезд в Рос
сию, совершенный без ведома германского прави
тельства или генерального штаба, для того, чтобы 
навестить сестру и шурина, легко мог быть сочтен за 
государственную измену. И хотя эта миссия, согласно 
слухам, была предпринята с высочайшего одобрения 
самого кайзера с целью заключения сепаратного мира, 
самого великого князя эта история ставила в нелов
кое положение. Будучи низложенным после войны со 
своего крошечного трона, он все еще не терял надеж
ды получить его обратно, и заявления о том, будто во 
время войны он якшался с врагом, делали шансы на 
его реставрацию еще более призрачными.

Истина об этой секретной миссии осталась не
раскрытой. История так и не сохранила на этот счет 
никаких свидетельств. Дневники великого князя Эр
нста за этот период посвящены делам на западном
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фронте, а его письма жене имеют почтовый штемпель 
той же местности. Несомненно, в тот период как в 
России, так и в Германии поговаривали о том, что 
пора начать переговоры, дабы положить конец кро
вопролитию. По словам одного из советников вели
кого князя Эрнста, на этот счет даже имелся план. 
Великий князь представил его на рассмотрение кай
зеру и получил отказ. Свидетелю не известно, подчи
нился ли герцог или все-таки решил действовать на 
свой страх и риск. Другой свидетель, британский 
посланник Джордж Бьюкенен, писал, будто во время 
войны великий князь Эрнст отправил в Россию эмис
сара в лице некой русской женщины, чтобы она 
передала царю, что кайзер готов предложить России 
щедрые условия мира. Николай велел арестовать ее. 
В 1966 году пасынок кайзера клятвенно заявил в суде: 
уже в изгнании кайзер признался ему, что в 1916 году 
великий князь Эрнст действительно побывал в Рос
сии с тем, чтобы обсудить возможность сепаратного 
мира. То же самое, под присягой, заявила и крон
принцесса Цецилия.

Истина оказалась недоказуемой, однако правда 
то или неправда, но заявление фрау Чайковской не
сло в себе провокацию. И окажись так, что описан
ная ею поездка «дяди Эрни» в Россию соответствует 
действительности, ее притязания на роль великой 
княжны Анастасии получили бы новое подкрепле
ние: кому, как не дочери царя знать подобные секре
ты? И даже если ее заявление было ложью, остается 
только удивляться, как несчастная, прикованная к 
постели юная женщина в Берлине смогла изобрести 
столь хитроумную как с династической, так и с дип
ломатической точки зрения историю.

Великий князь Эрнст с пеной у рта опровергал 
рассказанную фрау Чайковской историю и предпри
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нял яростную атаку на женщину всеми имеющимися 
у него средствами. Он объявил ее «самозванкой», 
«ненормальной», «бесстыдным созданием». Он гро
зился подать на нее в суд за клевету. Великий князь 
Андрей получил предупреждение, что любое дальней
шее расследование личности претендентки было бы 
«опасным». Эрнст нашел себе союзника в лице Пьера 
Жильяра, и вскоре тот начал проводить в Дармштадте 
ничуть не меньше времени, чем у себя в Лозанне. 
Бывший учитель присоединился к компании — пого
варивали, что он и есть ее главный инициатор и 
спонсор, — поставившей целью не только доказать, 
что фрау Чайковская не является великой княжной 
Анастасией, но и раскрыть ее подлинную личность.

В марте 1927 года одна берлинская газета заявила, 
что фрау Чайковская, мнящая себя великой княжной 
Анастасией, в действительности — некто Франциска 
Шанцковска, польская фабричная работница, проис
ходящая из крестьянской семьи. Источником этой 
сенсации стала некая женщина по имени Дорис Вин- 
гендер, утверждавшая, что до своего исчезновения в 
марте 1920 года Франциска жила в качестве постоя
лицы в доме ее матери. Летом 1922 года, то есть более 
чем через два года отсутствия, сообщала Дорис, Фран
циска неожиданно снова объявилась у них и поведа
ла, что все это время жила в семьях нескольких 
русских монархистов, «которые явно принимали ее за 
кого-то еще». Франциска прожила у них три дня, — 
рассказывала дальше Дорис, — и пока она была там, 
женщины обменялись одеждой. Франциска взяла у 
Дорис темно-синий костюм, отделанный черным 
кружевом, с пуговицами из рога буйвола, а также 
небольшую синего цвета шляпу с полями, отделан
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ную шестью желтыми цветами. Взамен она отдала 
розовато-лиловое платье, кое-что из белья, причем с 
монограммами, и пальто верблюжьей шерсти. После 
чего снова бесследно исчезла.

Для проверки этой истории газета наняла детек
тива Мартина Кнопфа — тот отнес одежду Францис
ки, оставленную ею в доме у Вингендеров, в одну из 
русских эмигрантских семей, где фройляйн Унбе- 
каннт гостила в 1922 году. Барон и баронесса фон 
Клейст тотчас узнали эту одежду.

«Я лично купил ей это пальто», — заявил барон.
«А вот и белье! Я собственноручно вышивала на 

нем монограммы!» — воскликнула баронесса.
На радость читателям газеты, «загадка» Анаста

сии наконец разрешилась. Дорис Вингендер помогла 
тем, что дала свидетельские показания относительно 
внешности Франциски Шанцковской. «Коренастая», 
«ширококостная», «грязная и нечистоплотная», с 
«огрубевшими от работы руками», «гнилыми пенька
ми вместо зубов». Великий князь Эрнст Гессенский 
остался доволен. Он признался автору статей, что 
после этой серии газетных публикаций «у него с 
души свалился огромный камень».

Однако история на этом не закончилась. Вскоре 
выяснилось, что Вингендер начала с того, что позво
нив в газету, поинтересовалась, на какую сумму по
тянет ее история. Ей предложили полторы тысячи 
марок за то, что она поведает свою историю, а также 
встретится с претенденткой и лично опознает ее. 
Роль великого князя Гессенского в этом деле обозна
чилась более заметно: до того как поступить в газету, 
собранная детективом Кнопфом информация проде
лывала путь в Дармштадт.

«Теперь известно, что детектив был нанят Дарм
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штадтом, а не «Нахтаусгабе», — заявил великий князь 
Андрей.

Герцог Лейтенбергский, у которого в то время 
жила фрау Чайковская, услышал от автора этих статей, 
что великий князь Гессенский заплатил газете двад
цать пять тысяч за проведение «расследования» по 
делу «Анастасии». Это заявление, напечатанное другой 
берлинской газетой, повлекло за собой не одно судеб
ное разбирательство. Тем временем состоялась встреча 
между Дорис Вингендер и бывшей «постоялицей» ее 
матери. Фрау Чайковской не оставалось выбора — ведь 
ей грозило обвинение в том, что она выдает себя за 
другую. По словам репортера берлинской газеты «На
хтаусгабе», присутствовавшего при этой встрече вмес
те с Мартином Кнопфом, произошло следующее:

«В комнату входит свидетельница фройляйн Дорис 
Вингендер. Франциска Шанцковска лежит на диване, 
ее лицо наполовину закрыто одеялом. Не успела свиде
тельница произнести «здравствуйте», как Франциска 
Шанцковска вскакивает и выкрикивает, причем в голо
се ее слышен сильный акцент: «Эта (тварь) должна 
убраться отсюда!». Внезапное возбуждение, дикая ярость 
в голосе, ужас во взгляде не оставляют никаких сомне
ний: она узнала свидетельницу Вингендер.

Фройляйн Вингендер стоит словно окаменевшая. 
Она мгновенно узнала в лежащей на диване особе 
Франциску Шанцковску. Это то самое лицо, которое 
она изо дня в день видела на протяжении нескольких 
лет. Тот же самый голос, то же самое нервное движе
ние руки, комкающей носовой платок, та же самая 
Франциска Шанцковска!»

Через несколько недель для придания весомости 
этим выводам и опознания претендентки, приехал 
Феликс, брат Франциски Шанцковской. Они ветре-
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тились в Баварском пивном саду. Увидев «Анаста
сию», Феликс тотчас воскликнул: «Это моя сестра 
Франциска!».

Фрау Чайковская подошла к нему и заговорила. В 
тот вечер Феликс передал письменное заявление, что 
претендентка «вне всякого сомнения» является его 
сестрой, однако отказался поставить свою подпись: 
«Нет, я этого не сделаю. Она мне не сестра».

(Через одиннадцать лет, в 1938 году, претендент
ка еще раз предстала перед семьей Шанцковских. 
Нацистское правительство в Берлине потребовало, 
чтобы она явилась в полицию, где ее поджидали 
четверо Шанцковских, два брата и две сестры. Фрау 
Чайковская нервно расхаживала по комнате, в то 
время как Шанцковские таращились на неег во все 
глаза и тихо переговаривались между собой. Наконец 
один из братьев заявил: «Нет, эта женщина выглядит 
немного по-другому».

Казалось, что на этом встреча окончилась, одна
ко внезапно Гертруда Шанцковская, стукнув кулаком 
по столу, воскликнула: «Ты моя сестра! Ты моя сес
тра! Я знаю! Ты, конечно, узнала меня!».

Присутствовавший при этом полицейский уста
вился на фрау Чайковскую. Та, не дрогнув, встретила 
его взгляд. «Что, по-вашему, мне сказать на это?» — 
спросила она.

Было видно, что оба брата и вторая сестра чув
ствовали себя крайне неловко и пытались утихоми
рить Гертруду. Та же, распалясь, кричала все громче: 
«Признайся! Признайся!».

Через несколько минут все разошлись по домам.)

Двадцатые годы приближались к концу, и семей
ные распри в целом утихли. Обе стороны заметно
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подустали. Принц Вольдемар Датский, брат вдовству
ющей императрицы Марии, который несмотря на 
возражения сестры оплачивал пребывание фрау Чай
ковской в больницах и санаториях, под давлением 
семьи был вынужден прекратить помощь. Датский 
посол в Германии, Херлуф Цале, самый активный из 
официальных берлинских сторонников претендент
ки, получил от правительства распоряжение закон
чить свою деятельность по поддержке самозванки.

«Я сделал все, что в моих силах, так что (датское) 
королевское семейство останется незапятнанным в 
глазах истории, — с горечью заметил Цале. — И если 
русская императорская семья предпочитает, чтобы 
одна из их представителей умерла в сточной канаве, 
что ж** тут я бессилен». "  '

Лишившись поддержки со стороны Цале, пре
тендентка нашла пристанище у Георга Лейтенбер- 
гского, дальнего родственника Романовых и вла
дельца замка Зееон в Верхней Баварии. Герцог занял 
компромиссную позицию. «Не берусь сказать, явля
ется ли она дочерью царя или нет. Но покуда у меня 
есть чувство, что человек, принадлежащий к моему 
узкому общественному кругу, нуждается в моей по
мощи, мой долг — оказать эту помощь».

Супруга герцога, Ольга, отнюдь не разделяла его 
чувства. На протяжении одиннадцати месяцев она то 
и дело ссорилась с их гостьей из-за подаваемой пищи, 
слуг, постельного белья, из-за того, как подается чай 
и какие цветы ставятся в вазы.

«Кто, по ее мнению, она такая?» — гневно вопро
шала герцогиня.

«Я дочь вашего императора», — следовал высоко
мерный ответ.

Симпатии семьи Лейтенберг разделились: старшая 
дочь, Наталья, страстно верила в то, что их гостья —
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царская дочь; сын Димитрий и его жена Екатерина 
проявляли к претендентке не менее яростную враж
дебность. Разгуливающая по залам и коридорам замка 
английская гувернантка Фейт Лэвингтон «ежедневно 
встречалась с «больной» леди» и неизменно восхища
лась «ее чистейшим, безукоризненным английским про
изношением». Мнение мисс Лэвингтон было следую
щим: «Я уверена, что это она».

Когда княгиня Ксения предложила фрау Чай
ковской погостить и набраться сил в ее владениях 
на Лонг-Айленде, та охотно приняла приглашение. 
Спустя полгода между княгиней и ее гостьей уже 
вспыхивали постоянные ссоры, и пианист Сергей 
Рахманинов был вынужден снять для претендентки 
комфортабельный гостиничный люкс в ГардеН-Сити, 
тоже на Лонг-Айленде. Там, во избежание назойли
вых газетчиков, фрау Чайковская поселилась под 
именем миссис Андерсон. Позднее она добавила к 
фамилии имя Анна, и о фрау Чайковской больше 
никто не слыхивал. В начале 1929 года она перееха
ла к Энни Б. Дженнигс, богатой старой деве с 
Парк-авеню, которой очень хотелось поселить под 
своей крышей царскую дочь. На протяжении полу
тора лет бывшая фройляйн Унбеканнт находилась в 
центре внимания нью-йоркского общества, превра
тившись в непременный атрибут бесконечных обе
дов, завтраков, танцев и оперных спектаклей. Од
нако вскоре ее ужасное поведение дало о себе знать 
с прежней силой. Миссис Андерсон вновь приня
лась поносить приютивших ее и нередко устраивала 
безобразные сцены. Она кидалась на слуг с палка
ми и голышом бегала по крыше. Она швыряла из 
окна вещи. Как-то раз, стоя в проходе универмага, 
Андерсон громко пожаловалась толпе на дурное 
обращение с ней мисс Дженнигс. Наконец судья
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Питер Шмун из Верховного суда Нью-Йорка под
писал ордер, и двое мужчин, взломав дверь, увезли 
претендентку в психиатрическую клинику. Более 
года она оставалась в санатории «Фор Уиндз» в 
Катоне, штат Нью-Йорк.

Пока Анна Андерсон жила в Америке, поползли 
слухи о том, что в Английском банке хранятся деньги 
царской семьи.

Путешествие претендентки в Америку состоялось, 
главным образом, по инициативе Глеба Боткина, млад
шего сына царского лейб-медика, погибшего вместе с 
императорской семьей. Работая на Лонг-Айленде жур
налистом и иллюстратором, Глеб получил предложе
ние от нескольких газет написать серию статей о млад
шей дочери царя, с которой он был знаком в детстве. 
Принцесса Ксения, прочтя эти статьи, пригласила к 
себе в Ойстер-Бей женщину, которая вполне могла 
оказаться ее кузиной. Пока претендентка гостила у 
Ксении, Глеб превратился в ее главного советчика и 
часто наведывался к ним. К тому времени Глеб и его 
старшая сестра Татьяна, встречавшаяся с претендент
кой в Европе, уже были твердо убеждены, что имеют 
дело с великой княжной. Глеб еще в детстве проявил 
себя как одаренный художник, рисовал карикатуры 
животных, главным образом свиней, одетых в пышное 
придворное платье, что неизменно приводило юных 
великих княжон в восторг, особенно Анастасию. Ког
да он впервые навестил претендентку в замке Зееон, 
та, перед тем как принять его, заявила:

«Спросите у него, захватил ли он с собой своих 
смешных зверюшек».

Оказалось, он захватил, и, взглянув на рисунки и, 
судя по всему, вспомнив прошлое, женщина рассме

263



ялась. После чего, будучи абсолютно уверенным в 
том, что перед ним Анастасия, Глеб убеждал претен
дентку махнуть рукой на враждебно настроенных 
родственников в Европе и перебраться в Америку.

В Америке Глеб отдал делу «Анастасии» все силы. 
Когда была опубликована «Романовская декларация», 
он в ответ отослал язвительное письмо великой кня
гине Ксении, старшей из двоих теток Анастасии:

«Ваше Императорское Высочество!
Не прошло и двадцати четырех часов с момента 

смерти вашей матери... как вы поспешили совершить 
очередной шаг в заговоре, дабы оболгать вашу пле
мянницу.

Перед тем злом, какое совершает Ваше Импера
торское Высочество, блекнет даже чудовищное убий
ство большевиками Императора, его семьи и моего 
отца. Легче понять преступление, совершаемое бан
дой обезумевших и пьяных дикарей, нежели спокой
ное, систематичное, бесконечное преследование од
ной из вашей собственной семьи... великой княжны 
Анастасии Николаевны, чья единственная вина со
стоит в том, что будучи законной наследницей по
койного Императора, она стоит на пути жадных и 
непорядочных ее родственников».

Письмо Глеба окончательно подорвало долгое тер
пение Романовых. Великий князь Андрей был в шоке.

«Все потеряно, — писал он сестре Глеба Тать
яне. — Неужели он не понимает, что он наделал? 
Он все погубил!»

«Великий князь также заметил, что дело начало 
приобретать новый оборот, перерастая в интригу из- 
за царского наследства, — писала Татьяна Боткина. — 
Это совершенно оскорбило великого князя, и он 
более не желал, чтобы его имя было замешанным в 
этой истории».
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Действительно, Глеб Боткин проявил озабочен
ность о деньгах — по его мнению, принадлежавших 
претендентке, — и даже нанял адвоката помочь ей 
добиться их получения. О романовском наследстве 
ходили упорные слухи — будто в Английском банке 
хранятся миллионы царских рублей золотом. В июле 
1928 года, когда претендентка гостила в Ойстер-Бей, 
Боткин попросил американского адвоката, Эдварда 
Фэллоуза, чтобы тот расследовал это дело. Фэллоуз 
ответил согласием и, приняв на себя обязанности 
поверенного претендентки, занялся поисками, кото
рые в конечном итоге отняли у него двенадцать лет 
жизни. Для начала он попросил свою клиентку под
писать заявление о том, будто незадолго до гибели 
семьи в Екатеринбурге царь Николай II объявил всем 
своим дочерям, что на имя каждой из них он пол
ожил в Английском Банке по 5 миллионов рублей. 
Далее, с тем чтобы оплатить свои собственные гоно
рары и обеспечивать необходимые для ведения дела 
суммы, Фэллоуз образовал в Дэлавере некую корпо
рацию под названием «Гранданор» — то есть «Вели
кая российская княжна Анастасия Николаевна». Бо
гатые друзья миссис Дженнигс получили предложение 
вложить в корпорацию деньги. Обеспечив себе мощ
ную поддержку, Фэллоуз далее направился в Лондон 
вести переговоры с Английским Банком*.

* В Европе Фэллоуз где только мог разыскивал деньги, а 
также доказательства того, что младшая дочь царя действительно 
спаслась. 7 октября 1935 года он написал германскому канцлеру 
Адольфу Гитлеру: «Чудом она спаслась от Юровского и других 
спреев, убивших ее семью», добавив при этом, что в гитлеровском 
Министерстве внутренних дел наверняка имеются папки с «при
знаниями этого еврея Юровского, возглавлявшего банду еврсев- 
убийц». Гитлер, к которому Фэллоуз обращался как «высокочти
мый» и «глубокоуважаемый сэр», не удостоил его ответом.
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Банк ответил адвокату, что не имеет права разгла
шать информацию о частных вкладах, даже касающихся 
того, существуют ли эти вклады или нет. Во-первых, 
сказали в Банке, мистер Фэллоуз должен обратиться в 
суд лорда-канцлера и получить там официальное сви
детельство, что его клиенткой действительно является 
великая княжна Анастасия. Фэллоуз метался из Аме
рики в Европу, тратя суммы, предоставленные миссис 
Дженнигс и собранные ее корпорацией «Гранданор», 
а затем и вообще был вынужден вкладывать собствен
ные средства — для чего обналичивал страховки, про
давал акции и облигации и в конце концов даже 
продал собственный дом и переселился с семьей в 
квартиру. В конечном итоге, как выразилась его дочь, 
«работа его доконала».

Спор о (якобы хранящихся в Английском банке) 
романовских капиталах продолжался и после смерти 
Фэллоуза, скончавшегося в 1940 году. В 1951 году 
мадам Лили Ден, бывшая когда-то одной из ближай
ших подруг императрицы Александры, заявила под 
присягой, что после ареста императорской семьи в 
Царском Селе, пока Романовы дожидались, когда их 
отправят в Англию, императрица сказала ей: «По 
крайней мере, нам не придется просить милостыню, 
ведь у нас в Английском банке целое состояние».

Это состояние так никогда и не было найдено. По 
имеющимся свидетельствам, Николай во время пер
вой мировой войны перевел в Россию все деньги, 
которые они с женой хранили в Англии, с тем чтобы 
использовать их на обустройство госпиталей и сани
тарных поездов. Многие представители русского дво
рянства и просто зажиточные семьи последовали его 
примеру.

После революции мать Николая II и две его сес
тры жили тем, что сумели выручить от продажи дра
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гоценностей, а также на подачки датской и англий
ской родни. Сторонники Анны Андерсон доказыва
ли, что деньги, отложенные Николаем II для дочерей 
— по всей видимости приданое, — не могли быть 
возвращены в Россию или розданы в семье. Эта над
ежда, что деньги, предназначенные для дочерей, все 
еще ожидают своего часа в сейфе какого-либо из 
банков, была сильно подорвана в 1960 году, когда сэр 
Эдвард Пикок, директор Английского банка с 1920 
по 1946 год, сделал следующее заявление:

«Я уверен, что ни в Английском банке, ни в 
каком-либо другом британском банке никогда не было 
никаких денег императорской семьи. Разумеется, 
нелегко произнести это «никогда», однако я берусь 
утверждать, что по крайней мере после первой миро
вой войны и в долгую мою бытность директором 
банка там уже не было никаких денег».

Однако даже теперь британские банкиры не удив
ляются, когда публика отказывается верить их заяв
лениям. Джон Орбелл, работник архива банка «Бэ- 
ринг Бразерс», частного лондонского банка, в котором 
после революции хранились средства русского импе
раторского правительства, на вопросы «о романов
ском фамильном состоянии отвечает с вежливой сдер
жанностью.»*

* В банке «Бэринг Бразерс» не отрицали, что на протяжении 
семидесяти лет там хранились миллионы фунтов стерлингов рос
сийских денег. 7 ноября 1917 года, в день захвата власти больше
виками, британское правительство заморозило 4 млн фунтов, 
размещенных в банке «Бэринг Бразерс» императорским прави
тельством. За годы хранения благодаря процентам эта сумма 
выросла до 62 миллионов фунтов. 8 июля 1986 года, в эру «глас
ности и перестройки», правительства Михаила Горбачева и Мар
гарет Тэтчер решили позабыть старые обиды и использовать эту 
сумму на выплату компенсаций британским держателям облига

267



«Люди постоянно спрашивают, — говорит он. — 
Они не желают слышать «нет». Это просто невыно
симо. Послушайте, если бы деньги действительно 
имелись, этот факт уже давно бы всплыл. Ведь 
тогда наверняка нашлась бы какая-нибудь бумаж
ка, банковское заявление, ну что угодно. Какой- 
нибудь самый мелкий клерк наверняка уже давно 
бы откопал ее и сделал себе целое состояние, рас
сказывая свою историю газетам. Но ничего так и не 
обнаружилось».

В период между 1987 и 1990 годами все эти заяв
ления были тщательно рассмотрены, определен раз
мер ущерба и вычислен обменный курс. В конечном 
итоге бывшие держатели облигаций и владельцы соб
ственности получили компенсацию из расчета 54,78 
процента первоначальной стоимости. Вполне возмож
но, что существование столь крупных сумм «царского 
правительства» привело к возникновению слухов о

ций Российского банка и также тем гражданам Британии и Со
дружества, которые вследствие Октябрьской революции лиши
лись в России собственности и других ценностей. Список подав
ших на компенсацию оказался длинным — 37 тысяч заявлений. 
Перечисление потерянной собственности оказалось еще больше 
— 60 тысяч пунктов. По значимости ущерба оно варьировалось от 
нефтяных скважин, фабрик, страховых компаний, судов, золотых 
приисков, месторождений меди и угля до личных драгоценнос
тей, мебели, автомобилей и банковских счетов. Один истец по
требовал денежной компенсации за пять дюжин оставленных в 
России чулок, другой — за сезонный билет в оперу, который он 
так и не смог использовать из-за революции. Один британский 
гражданин, которому в России принадлежал фруктовый сад, за
явил: проснувшись однажды утром, он обнаружил, что его сад 
заполнили солдаты, а «материальные ценности», как значилось в 
его заявлении, «употреблены». Другой британец потребовал де
нежной компенсации за потерянного попугая.
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«фамильном состоянии Романовых». Даже сегодня 
еще находятся те, кто утверждает, что «поскольку 
царь именовался Самодержцем Всея Руси, то лично 
владел Россией — ее землей, недвижимостью, банков
скими счетами — буквально всем». Следовательно, 
вклады в банке «Бэринг Бразерс», рассуждают эти 
люди, принадлежали ему и наследникам. Российское 
законодательство не разделяет этого мнения.

В августе 1932 года в запертой на ключ каюте 
океанского лайнера «Германия» в сопровождении 
частной сиделки в Европу вернулась Анна Андерсон. 
Энни Б. Дженнигс, ее благодетельница с Парк-аве
ню, заплатила за этот вояж из своего кармана — как, 
впрочем, и те двадцать пять тысяч долларов, которые 
ей пришлось выложить за годичное пребывание пре
тендентки в санатории «Фор Уиндз», и как деньги, 
какие еще предстояло выплатить за дополнительное 
шестимесячное лечение в психиатрической клинике 
Ильтен близ Ганновера. Когда курс лечения подошел 
к концу, миссис Андерсон пустилась в очередные 
семилетние странствия. Несколько лет она жила в 
Ганновере, затем переезжала в Баварию, Померанию, 
Вестфалию, Саксонию, Тюрингию и даже в Гессен. 
Вторая мировая война застала ее в Ганновере, где ей 
пришлось пережить массированные бомбардировки 
авиации союзников. Когда город, по существу, пре
вратился в руины, она нашла приют в старинном 
замке на востоке страны. В конце войны эту терри
торию заняли советские войска и претендентка бла
годаря содействию какого-то немецкого князя и швед
ского Красного Креста бежала на запад, в будущую 
ФРГ.

В 1949 году князь Фредерик Заксен-Альтенбург-
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ский на свои скудные средства поселил ее в бывшей 
казарме в деревне Унтерленгенхардт на краю Шварц
вальда. В этом скромном жилище, окруженном со 
всех сторон разросшимся кустарником, виноградной 
лозой, шиповником и высокой травой, охраняемая 
четырьмя огромными псами — помесью сенбернара с 
волкодавом, Анна Андерсон провела последующие 
девятнадцать лет. Несколько образованных пожилых 
немок по очереди заботились о ней и исполняли ее 
прихоти. Разговаривала она с ними исключительно 
по-английски — именно с того времени и до конца 
жизни она предпочитала говорить на этом языке. Но 
и тут судьба сыграла с ней злую шутку: ее пристрас
тие к английскому — как и полное нежелание гово
рить по-русски — в конечном итоге обернулось про
тив нее.

«Это не тот английский, который ребенок усваи
вает еще в детстве — как, например, Анастасия, — 
заметил английский писатель Майкл Торнтон, впер
вые посетивший Унтерленгенхардт в 1960 году. — 
Акцент был явно немецкий, предложения построены 
по-немецки, грамматика — жуткая. В Лондоне я был 
знаком с великой княгиней Ксенией, тетей Анаста
сии. Ее английский был прост, чист и изящен, как и 
у всех Романовых».

За годы, проведенные претенденткой в Унтерлен- 
генхардте, на первый план выступили два важных 
свидетеля. Лили Ден, подруга императрицы, и Сидней 
Гиббс, бывший учитель английского языка царских 
детей. Их показания были взаимоисключающими.

«Я узнала ее, физически и интуитивно, по при
знакам, которые не обманут», — заявила мадам Ден.

Гиббс разошелся с ней во мнениях: «Если она 
великая княжна Анастасия, то я китаец», — заметил 
он в разговоре с другом. В письменном свидетельстве
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он изложил свое мнение сухим языком юридического 
документа.

«Она никоим образом не напоминает мне истин
ную великую княжну Анастасию, которую я когда- 
то знал... Я совершенно уверен в том, что это самоз
ванка»*.

В эти годы появились пьеса и фильм «Анаста
сия», в результате чего Анна Андерсон пережила новый 
всплеск популярности, уже в международном мас
штабе. Когда создатели сценария, которые до этого

* Одна свидетельница, знавшая великую княжну Анастасию 
лучше, чем Лили Ден, баронесса Буксгевден, Пьер Жильяр или 
Сидней Гиббс, или, во всяком случае, не хуже чем великая 
княгиня Ольга или Шура Теглева, ни разу не удостоилась пригла
шения дать свидетельские показания — ни от сторонников пре
тендентки, ни от ее врагов. Речь идет о близкой подруге Алексан
дры, Анне Вырубовой, чья роль при императрице являла собой 
нечто среднее между младшей сестрой и старшей дочерью.

Анна жила в Царском Селе в небольшом особняке на другой 
стороне улицы от Александровского дворца и проводила дни в 
обществе императрицы, а вечера -  вместе с семьей. Она сопро
вождала их на отдых в Крым и в вояжах по Балтийскому морю 
на борту императорской яхты. Вырубова несомненно последовала 
бы за семьей в Сибирь, если бы, арестованная Александром 
Керенским, не провела пять месяцев в заключении в Петропав
ловской крепости.

В конечном итоге ее выпустили. Вырубова уехала из России 
и поселилась в Финляндии, где прожила до самой своей смерти, 
скончавшись в 1964 году в возрасте восьмидесяти лет. Ее не 
приглашали свидетельствовать по делу Анны Андерсон, посколь
ку она была другом и последовательницей Григория Распутина, 
опозорившего Россию в глазах всего мира.

«Мы полагали, — призналась Татьяна Боткина, — что участие 
в этом деле мадам Вырубовой нанесет серьезный урон делу Анас
тасии в глазах русской эмиграции, которая, по большей части, 
глубоко презирала Распутина».
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не догадывались, что она все еще жива, прониклись 
к ней сочувствием, добровольно заплатили ей трид
цать тысяч долларов из 400 тысяч, полученных ими 
от киностудии «Двадцатый век — Фокс», — миссис 
Андерсон использовала эти деньги на то, чтобы на 
месте рушащейся казармы построить небольшое шале.

Публика, увидев фотографии Анны Андерсон, при
нялась жаловаться, что она не похожа на Ингрид 
Бергман.

Ее внешность в эти годы с фотографической точ
ностью была описана мадам Доминик Оклер, коррес
понденткой парижской газеты «Фигаро», впервые на
вестившей претендентку в Унтерленгенхардте в 
1960 году и впоследствии ставшей ее горячей сторон
ницей.

«Неожиданно дверь открылась и моему взгляду 
предстала самая странная женщина из всех, кого я 
встречала за всю свою жизнь. Это была крошечная 
мадам Баттерфляй, переодетая в уроженку Тироля. 
На ней было японское кимоно, поверх которого на
кинут австрийский плаш, а потом еще черный ма
кинтош. Поверх заостренного капюшона она водру
зила тирольскую зеленую фетровую шляпу. Волосы ее 
были светло-каштановыми, с проседью, коротко под
стриженные по линии ушей. На руках черные кожа
ные перчатки. Походка же ее казалась какой-то паря
щей, отчего эта женщина-привидение выглядела еще 
более нереальной. Я разглядела слегка заостренный и 
вздернутый нос (я видела ее в профиль) и глаза, 
скорее серые, нежели голубые. Ее затянутая в перчат
ку рука сжимала небольшой бумажный веер, прикры
вавший ее рот, и этот веер ни разу не шелохнулся за 
время моего визита».

Перед самым уходом мадам Оклер, улучив мо
мент, сумела разглядеть рот хозяйки дома, «деформи
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рованный верхней челюстью, слегка перекошенной 
вправо». Интервью велось на английском языке, хотя 
в какой-то момент, когда журналистка по забывчи
вости заговорила по-французски, хозяйка дома тот
час ответила гостье на ее родном языке. Ее акцент, 
заверяет мадам Оклер, был безукоризненным.

Дело Анны Андерсон вылилось в самое долгое 
судебное разбирательство в Германии на протяже
нии XX века. Началось оно в 1938 году, когда мис
сис Андерсон обратилась в суд, оспаривая присвое
ние германскими родственниками Александры 
Федоровны ее небольшого немецкого поместья. Этот 
процесс был прерван второй мировой войной и воз
обновился в Гамбурге в пятидесятые и шестидесятые 
годы, окончательно завершившись в 1976 году, когда 
Верховный суд Германии в Карлсруэ отказался рас
смотреть ее аппеляцию. Противниками требований 
Анны Андерсон на всех этих процессах выступали 
представители Гессенского Дома, твердо вознаме
рившиеся опорочить претендентку во что бы то ни 
стало. Великий князь Эрнст уже отошел в мир иной, 
однако его сын, князь Луи, продолжил дело отца, 
взяв в союзники племянницу, княгиню Барбару Мек
ленбургскую. Финансовую поддержку гессенцам ока
зывал сам лорд Луис Маунтбеттен, британский ге
рой, бывший вице-король Индии и дядя супруга 
нынешней королевы, принца Филиппа. Дело в том, 
что лорд Маунтбеттен тоже был гессенцем. Его мать, 
принцесса Виктория Баттенбергская, доводилась 
императрице Александре родной сестрой. Прусская 
принцесса Ирина приходилась ему теткой, а вели
кий князь Гессенский Эрнст — родным дядей. И 
случись Анне Андерсон доказать суду, что она дей
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ствительно великая княжна Анастасия, как Маунт- 
беттену пришлось бы признать ее как свою кузину. 
Вот почему лорд твердо вознамерился ни в коем 
случае не допустить подобного развития событий и 
даже пошел на то, чтобы тысячи фунтов, унаследо
ванные им после смерти его богатой супруги, пере
кочевали в карманы адвокатов.

В пятидесятые-шестидесятые годы внимание не
мецкого правосудия привлекло к себе одно веское 
доказательство, которое в начале разбирательства по 
делу Анны Андерсон практически никто не принимал 
в расчет. Это было мнение науки и медицины, и, как 
ни странно, оно свидетельствовало в пользу притяза
ний Анны Андерсон. В первые годы после появления 
претендентки врачи — большей частью психологи — 
склонялись к тому, чтобы поверить рассказанной ею 
истории. В 1925 году доктор Лотар Нобель, директор 
Моммзеновской клиники в Берлине, выразил убеж
денность в том, что у пациентки не наблюдается 
психического расстройства: «... Невозможно себе пред
ставить, чтобы ее знание мельчайших подробностей 
было следствием не личного опыта, а чего-то еще. 
Более того, с точки зрения психологии, практически 
невероятно, чтобы кто-то, кто играет роль другого 
человека, вел себя так, как она».

То же самое мнение, будто пациентка была бы 
просто не в состоянии долго играть роль другого 
человека, снова прозвучало в 1927 году. После того, 
как претендентка провела восемь месяцев в санато
рии в Баварских Альпах, его директор, доктор Заат- 
хоф заявил: «По моему мнению, просто невероятно, 
чтобы фрау Чайковская была самозванкой, даже в 
самые критические моменты она всегда держала себя 
совершенно противоположным образом, нежели мож
но было ожидать от самозванки».
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Подобное, хотя и не профессиональное мнение, 
было высказано княгиней Ксенией, после того как 
она довольно долго наблюдала за претенденткой в 
своих владениях на Лонг-Айленде: «Одним из наибо
лее убедительных моментов ее личности было полное 
и безусловное восприятие себя как великой княжны 
Анастасии. Она ни разу не производила даже малей
шего впечатления человека, играющего роль».

Во время гамбургских разбирательств суд вынес 
решение получить физические доказательства, осно
ванные на научных данных, и посему назначил двух 
весьма заслуженных экспертов: доктора Отто Рехе, 
патологоанатома и криминалиста с мировым именем, 
основателя Общества немецких патологоанатомов, и 
графолога доктора Минну Беккер, которая помогала 
определить авторство дневника Анны Франк. Оба 
этих заслуженных деятеля науки не искали себе ни 
денег, ни славы — они лишь, как профессионалы, 
дали заключение по поводу претендентки.

Рехе собрал более сотни фотографий великой 
княжны Анастасии, а затем под тем же самым углом 
и при том же самом освещении фотографировал Анну 
Андерсон. Сравнивая миллиметр за миллиметром оба 
лица, он пришел к заключению, что «подобное со
впадение двух человеческих лиц возможно лишь в 
случае, если это лицо одного и того же человека или 
же однояйцевых близнецов».

Беккер отыскала более ста образцов почерка ве
ликой княжны Анастасии и сравнила их с почерком 
Анны Андерсон.

«Мне еще ни разу не доводилось видеть два по
черка, принадлежащих якобы двум разным людям, 
которые бы обнаруживали между собой столь рази
тельное сходство, — заявила графолог. — Здесь не 
может быть никакой ошибки. Имея тридцатичеты
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рехлетний опыт свидетельствования в германских 
судах, я готова клятвенно заявить — как под прися
гой, так и по долгу чести, что миссис Андерсон и 
великая княжна Анастасия — одно и то же лицо.

Несмотря на сделанные доктором Рехе и докто
ром Беккер заявления, суд объявил дело non liquet, то 
есть незаконченным за отсутствием доказательств.

Пока Анна Андерсон была жива, она стала сви
детелем еще одной научной победы, одержанной в 
1977 году ведущим немецким патологоанатомом док
тором Морицем Фуртмайером. Фуртмайер изобрел 
систему картографирования человеческого черепа при 
помощи специальной сетки, в результате чего ему 
удалось получить так называемый «отпечаток голо
вы», который никогда не бывает одинаков у двух 
людей. Используя этот свой метод, который, кстати, 
признан и применяется в немецких судах при рас
смотрении уголовных дел, Фуртмайер доказал, что 
анатомические точки и особенности строения тка
ней правого уха Анны Андерсон совпадают с анало
гичными у правого уха великой княжны Анастасии 
в семнадцати пунктах, что на пять пунктов больше, 
чем требуется германским судом для опознания лич
ности.

Доклад Фуртмайера явился неприятным шоком 
для лорда Маунтбеттена. Несмотря на крупные судеб
ные расходы, Маунтбеттен ни разу не встречался с 
претенденткой. Однако в 1977 году Майкл Торнтон, 
захватив с собой копию фуртмайерского доклада, по
сетил графа Маунтбеттена в его загородном имении 
Бродлэндс.

«Сев напротив меня, он дважды прочитал бума
гу — по-немецки и в английском переводе. Пока он 
читал, мне было прекрасно видно его лицо. И я 
сумел разглядеть на нем осознание того, что, к его
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ужасу, не исключена возможность, что эта полубез
умная женщина — эксцентричная, невообразимая, 
безоговорочно отметаемая подавляющим большин
ством людей, видевших ее, — вполне может ока
заться его кузиной, великой княжной Анастасией».

Тем не менее в конечном итоге суд не сделал 
окончательных выводов. Суд не стал выносить реше
ния, что Анна Андерсон не является великой княж
ной Анастасией, ограничившись постановлением, что 
она не сумела доказать, что является таковой. Восемь 
тысяч страниц свидетельских показаний были пере
плетены в сорок девять томов, поставлены на полки 
и "забыты. г

У себя в Унтерленгенхардте Анна Андерсон за
явила, что ей теперь всё равно: «Мне прекрасно из
вестно, кто я такая. И мне нет ровно никакой необ
ходимости доказывать это в суде».

Тем временем ее жизнь заметно пошла под уклон. 
Она отгородилась от мира, отказавшись принимать 
даже самых близких друзей, и жила в полном одино
честве, если не считать ее шестидесяти котов. Когда 
сдох третий из ее сторожевых псов, она собственны
ми руками предала его земле, закопав в яме — на
столько неглубокой, что зловоние начало распростра
няться по всей деревне и вызвало нарекание со 
стороны местных санитарных властей. Оскорбившись, 
миссис Андерсон неожиданно решила принять при
глашение своего давнего друга Глеба Боткина, не раз 

' выручавшего ее на протяжении сорока лет.
Боткин, который теперь поселился в Шарлот- 

свилле, штат Вирджиния, подружился с одним зажи
точным генеалоги стом, доктором Джоном Мэнаха- 
ном. По подсказке Боткина старый холостяк Мэнахан
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предложил претендентке погостить у него в Вирджи
нии — сколько та сочтет нужным. 13 июля 1968 года, 
не сказав никому в Европе ни единого слова, Анна 
Андерсон неожиданно вылетела в аэропорт имени 
Даллеса — между прочим, за счет Мэнахана. В Аме
рике ее встретили Боткин и Мэнахан и на машине 
отвезли в Шарлотсвилл. В декабре 1968 года претен
дентка в очередной раз повергла своих европейских 
друзей в шок, выйдя замуж за розовощекого, под
стриженного под «ежик» Мэнахана, который был 
младше ее по меньшей мере на восемнадцать лет. Это 
брак по расчету, сказали они себе, ведь у миссис 
Андерсон истекала американская виза. Мэнахан же, 
хотя и казался слегка смущенным, тем не менее был 
доволен: «Интересно, что бы подумал царь Николай, 
случись ему увидеть своего зятя?» — спросил Мэнахан 
у шафера. «Я думаю, он остался бы благодарен», — 
ответил ему Глеб Боткин.

Анастасия и Джон Мэнахан прожили вместе бо
лее пятнадцати лет. У них были раздельные спальни 
в классически элегантном доме на одной из тихих 
улиц Шарлотсвилла, лишь в нескольких кварталах от 
университета и знаменитой библиотеки Томаса Джеф
ферсона. Она звала его — неизвестно почему — Ганс, 
он же ее величал Анастасией. Каждый день они вы
езжали на машине на его огромную ферму в окрест
ностях города и частенько обедали в Фармингтон- 
ском загородном клубе. Там Анастасия — хрупкая 
фигурка с крашенными каштановыми волосами, как 
правило одетая в блузку и мешковатые ярко-красные 
брюки — аккуратно собирала объедки с тарелок и, 
завернув их в фольгу, забирала домой, чтобы кормить 
свою растушую не по дням, а по часам кошачью 
семью. Неудивительно, что вскоре и дом и сад стали 
до боли напоминать шале в Унтерленгенхардте. Раз
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росшиеся кусты, плющ и трава заполонили двор, 
полностью загородив фасад дома. Внутри особняка 
на полу гостиной высились стопки книг и лежали 
разбросанные газеты, которые были призваны закры
вать собой кошачьи испражнения. Когда одна пред
ставительница кошачьего племени сдохла, миссис 
Мэнахан кремировала ее в камине. Казалось, Мэна- 
хан не имел ничего против.

«Так нравится Анастасии», — объяснял он.
Соседи же, наоборот, имели повод для возраже

ний, и в 1978 году чета Мэнаханов получила повестку 
в суд из-за дурного запаха, исходившего от их дома.

«По-моему, будет уместнее назвать его вонью, — 
признался один из друзей».

Мэнахану нравилось играть роль мужа Анаста
сии. Иногда он называл себя «великим князем на 
побегушках». Его супруга, казалось, проявляла пол
ное равнодушие.

«Это было так давно, — говорила она. — Все 
мертво, все в прошлом. России больше нет».

Постепенно супружеская чета деградировала, от 
эксцентричности к полному помешательству. Как-то 
раз Мэнахан прилюдно заявил, что его супруга — 
потомок Чингисхана. Впоследствии он прибавил к ее 
родословной Фердинанда и Изабеллу. В 1974 году он 
составил Рождественское поздравление длиной в де
вять тысяч слов, в котором обвинял Франклина Де
лано Рузвельта в том, что тот якобы помогал мар
ксистскому заговору с целью обращения всего мира 
в коммунизм. Там же он описал один из эпизодов в 
конце второй мировой войны как появление в Евро
пе «американских негров с автоматами наперевес». 
Он и его супруга, заявил Мэнахан, находятся под 
постоянным наблюдением ЦРУ, КГБ и Британской 
секретной службы. Анастасия заявила одному из гос

279



тей, что в Ипатьевском доме их всех, за исключением 
царевича, неоднократно изнасиловали, причем всех 
заставляли смотреть, когда насилию подвергался кто- 
то другой. В ноябре 1983 года миссис Мэнахан по
местили в психиатрическую клинику. Через несколь
ко дней супруг выкрал ее оттуда, и они еще три дня 
разъезжали взад-вперед по вирджинской глубинке, 
останавливаясь, чтобы перекусить, в придорожных 
заведениях. Полиция тринадцати штатов Восточного 
побережья была поставлена на ноги — в результате 
беглянку удалось перехватить и заново препроводить 
в психиатрическую клинику.

Спустя три месяца, 12 февраля 1984 года, Анас
тасия Мэнахан скончалась от пневмонии. В тот же 
день тело ее было кремировано, а с наступлением 
весны пепел предан земле на кладбище замка Зееон. 
Джон Мэнахан пережил жену на шесть лет.

Когда Анна Андерсон скончалась, спор о том, кто 
же все-таки она такая, оставался неразрешенным. 
Сама того не ведая, Андерсон, оставила после себя 
одно свидетельство, способное сказать миру, кем же 
все-таки она была.



Г л а в а  1 5

ДЕЛО ЧЕСТИ ВСЕЙ СЕМЬИ

За четыре с половиной года до смерти Анастасия 
Мэнахан пережила серьезный медицинский кризис. 
20 августа 1979 года, после того как в течение не
скольких Дней она испытывала приступы тошноты и 
упрямо отказывалась от помощи, ее срочно достави
ли в больницу имени Марты Джефферсон в Шарлот- 
свилле. Доктор Ричард Шрам приступил к операции 
немедленно. Он обнаружил непроходимость и гангре
ну в тонкой кишке, вызванные образованием яични
ковой опухоли, и удалил почти один фунт кишки. 
Затем Шрам наложил швы. Миссис Мэнахан была 
очень тяжелой пациенткой. Первое время после опе
рации она то и дело вытаскивала трубки из своего 
тела. В конце концов ее поведение улучшилось. «Мис
сис Мэнахан оставалась замкнутой, не любила разго
варивать с людьми и редко улыбалась, -  вспоминал 
Шрам. — Она обычно сидела, держа у носа платок, 
словно боялась заразиться чем-нибудь».

Сразу же после операции Шрам, следуя приня
тому в больнице порядку, отправил удаленную им
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ткань в лабораторию патологии, где оставили для 
исследований пять дюймов кишки. Эту ткань разде
лили на пять сегментов размером в один дюйм, и 
каждую окунули в раствор формалина, а затем запе
чатали в парафиновые кубики размером дюйм на 
полдюйма, которые положили в маленькую бело
голубую коробочку. Эту коробочку поставили на 
полку вместе с другими такими же коробочками, 
содержащими образцы тканей. Удаленная ткань со
храняется после операции чисто в медицинских це
лях: если у пациента вновь возникнут такие же или 
сходные симптомы, то ткань, удаленная ранее, мо
жет оказать неоценимую помощь в постановке диаг
ноза. В 1979 году больница имени Марты Джеффер
сон имела совершенно новую лабораторию патологии, 
открывшуюся лишь за год до описываемого собы
тия. «Мы храним все с тех пор, как она открылась, — 
сказал служащий больницы, — все образцы от всех 
пациентов, вне зависимости от того, кем является 
пациент».

Будучи положенными на хранение, образцы тка
ней, так же как и истории болезней, в юридическом 
отношении становятся собственностью больницы, 
которая, соблюдая обязательство перед пациентом, 
его семьей и наследниками, обеспечивает надежную 
сохранность этих материалов. Любая выдача истории 
болезни или образцов кому бы то ни было помимо 
пациента, его семьи, наследников или душеприказ
чиков возможна лишь на основании распоряжения 
суда.

о @ о  -
После того как заявление, сделанное доктором 

Уильямом Мейплсом в июле 1992 года о том, что в 
екатеринбургской могиле не обнаружено трупа вели
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кой княгини Анастасии, получило международную 
известность, больница имени Марты Джефферсон 
сразу же оказалась в фокусе внимания некоторых 
лиц, пытавшихся выяснить, обладает ли данное меди
цинское учреждение образцами крови или ткани 
Анастасии Мэнахан. Впрочем, в этом, пожалуй, не 
было ничего удивительного. 22 сентября Сид Ман- 
дельбаум, эксперт по анализу крови с Лонг-Айленда, 
имевший связи с несколькими крупными лаборато
риями, сообщил в больницу, что он намеревается 
написать книгу об использовании анализов ДНК в 
области судебной медицины и хотел бы включить в 
нее главу об Анне Андерсон.

«Несмотря на то, что это не имеет прямого от
ношения к делу, — говорилось в письме Мандельба- 
ума, — нам хотелось бы получить генетический обра
зец... в форме образца крови, фолликулярных волос 
или тканевой культуры для анализа в лаборатории 
Колд-Спринг-Харбор или в Гарвардской медицинс
кой школе».

Д. Д. Сэндридж, заместитель главного врача боль
ницы имени Марты Джефферсон по административ
но-хозяйственной части, ответил Мандельбауму, что 
«у нас здесь нет ничего, что могло бы вам быть 
полезным». Позже мне в больнице объяснили, что в 
ответе была допущена неточность: «Дело было пору
чено некомпетентному лицу».

Компетентным же лицом оказалась Пенни Джен
кинс, заведующая регистрационно-архивной частью; 
именно ей и пришлось иметь дело со следующими 
двумя просителями, интересовавшимися тканями 
Анастасии Мэнахан. Первой из них, написавшей в 
ноябре 1992 года, была Мэри Девитт, которая пред
ставилась «студенткой, изучающей судебно-медицин
скую патологию в Техасском университете» и сказа
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ла, что хотела бы получить ткань, поскольку она 
«пишет курсовую работу». Дженкинс приняла Девитт 
за молодую студентку, «пишущую работу, как и моя 
дочь, которая учится в средней школе». Здесь не шла 
речь об «удовлетворении запроса медицинского ха
рактера» или «уходе за пациентом», решила Джен
кинс, поэтому я сказала, «нет, я не могу вам помочь». 
Мэри Девитт, однако, не успокоилась на этом. Она 
установила контакт с Джеймсом Блэром Лавеллом, 
писателем из Вашингтона, автором последней био
графии Анастасии, и объяснила ему, что, по ее све
дениям, в больнице имеется ткань Анастасии, но что 
для получения требуемого судебного распоряжения 
ей необходима поддержка со стороны семьи Мэнаха- 
нов. Предложив Лавеллу работать вместе, она также 
согласилась оплатить услуги адвоката, если Лавелл 
найдет подход к Мэнаханам. Лавелл принял ее пред
ложение и обзавелся письмом от Фреда Мэнахана, 
кузена Джона Мэнахана, которое наделяло его пра
вом распоряжаться тканью. Девитт же наняла в Шар- 
лотсвилле адвоката. Весной 1993 года, однако, Девитт 
написала Пенни Дженкинс, что впредь она, Мэри 
Девитт, будет иметь дело с больницей по всем вопро
сам, касающимся ткани, в то время как Джеймсу 
Лавеллу отводилась скромная роль историка, описы
вающего ход событий. Лавелл, услышав об этом пись
ме, пришел в ярость и сказал Дженкинс: «От меня 
хотят отделаться!».

Дженкинс была поставлена перед необходимостью 
сделать выбор: «Поскольку чутье подсказывало мне, 
что Джимми выглядит в этом деле чуточку посолид
нее, я решила, что мы больше не будем иметь ника
ких отношений с Мэри Девитт». Но позднее ей ска
зали, что Девитт, жене частного следователя, было 
уже за сорок.
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Через два дня после того, как пришло первое 
письмо от Мэри Девитт, Дженкинс позвонил доктор 
Вилли Корте, который представился юристом и исто
риком из Германии, занимающимся историчеркими 
исследованиями. Он сказал ей, что связан с институ
том судебной медицины при Мюнхенском универси
тете и работает в составе международной комиссии 
по идентификации костей, найденных близ Екате
ринбурга. Комиссия эта, по его словам, поставила 
также перед собой задачу разрешить загадку Анаста
сии.

«У него был приятный, вкрадчивый голос, — вспо
минала Дженкинс. — Он так и сыпал авторитетными 
именами, среди которых были: доктор Мейплс из 
Флориды... доктор Баден из Нью-Йорка и другие. Он 
сказал мне, что работа его заключалась в том, чтобы 
странствовать по свету в поисках образцов тканей для 
сравнительного анализа. Он поинтересовался, есть ли 
у нас такие образцы. Я ответила: «Да, у нас есть один 
образец». Вскоре после этого позвонил некий Томас 
Клайн, вашингтонский адвокат, работающий на фир
му «Эндрюс энд Курт» и спросил насчет той самой 
ткани. Клайн сказал, что Корте, с которым он рабо
тает, находится в отъезде. Я повторила ему: «Да, у нас 
есть ткань». Больше никто из них мне не звонил, — 
сказала Дженкинс. — Я никогда не видела Корте, 
пока мы не оказались с ним вместе в зале суда. Но 
тогда он не стал разговаривать со мной».

В январе 1993 года Томас Клайн установил кон
такт с Фредом Мэнаханом, который, как полагал 
Клайн, имел право распоряжаться тканью. Мэнахан 
переадресовал Клайна к Джеймсу Лавеллу. 16 апреля, 
после нескольких телефонных разговоров, Клайн 
составил письмо на трех страницах, являвшееся фор
мальной просьбой об оказании содействия в получе
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нии доступа к образцам ткани Анастасии Мэнахан на 
предмет их анализа на ДНК, который должен был 
производиться институтом судебной медицины в 
Мюнхене. Он сказал также, что этот институт уже 
связался с некоторыми из ныне здравствующих род
ственников императорской семьи, чью кровь можно 
было бы использовать для сравнения ДНК.

Чтобы его обращение выглядело посолиднее, 
Клайн привел цитаты из двух научных статей, посвя
щенных проблемам ДНК-анализа. Одной из них была 
работа группы ученых под руководством доктора 
Питера Гилла из научного отдела Британской судеб
но-медицинской службы. 18 июня Клайн снова напи
сал Лавеллу письмо с целью пролить больше света на 
ту роль, которую играет доктор Вилли Корте в рас
следовании, проводимом мюнхенским институтом. 
Корте, по словам Клайна, был опытным исследовате
лем, а не врачом. Клайн добавил также, что мюнхен
ский институт установил рабочие отношения с аме
риканскими учеными, занимающимися судебной 
медициной, «в частности, с доктором Мэри-Клэр 
Кинг, которая согласилась сотрудничать с институ
том судебной медицины».

Настойчивость и даже нахрапистость, с какой 
действовал Томас Клайн, встревожила Джеймса Ла
велла и заставила его предположить, что дело здесь 
нечисто. Ввиду неясности своего собственного юри
дического статуса Лавелл решил проконсультировать
ся с Ричардом Швейцером, адвокатом из Вирджи
нии, который, как и Лавелл, верил в истинность 
утверждений миссис Мэнахан о том, что она является 
дочерью царя. Заговорив о Клайне, Лавелл сказал 
Швейцеру: «Он до смерти замучил меня своими при
ставаниями, то и дело повторяя: ..Мы обязаны полу
чить ответ! Мы не можем оставить этого просто так!
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Мы должны действовать! Мы должны получить ответ 
от вас сейчас же!”».

Лавелл спросил Швейцера, что ему делать. «Джим
ми, тебе не нужно ничего делать, — посоветовал Швей
цер. — Тебе не нужно даже разговаривать с ним по 
телефону».

«Итак, — рассказывал позже Швейцер, — в следую
щий раз, когда позвонил этот человек, Джимми, по 
своей инициативе, я вовсе не говорил ему поступать 
так, сделал лучшее, что он мог придумать в данной 
ситуации. Когда он услышал в трубке: «Вы должны 
ответить прямо сейчас, да или нет!», сказал: «Тогда 
мой ответ — нет» и положил трубку. Потом Джимми 
сказал мне: «Как ты думаешь — я поступил правиль
но? Что они могут сделать еще?». И я ответил ему: 
«Джимми, они ничего не могут сделать. Они не об
ладают процессуальной правоспособностью и не мо
гут выступить стороной в судебном споре в штате 
Вирджиния, если у них нет процессуальной право
способности. Единственное известное мне лицо, ко
торое является постоянным жителем этого штата и 
которое может явиться в суд и иметь связь с этим 
делом — это Марина».

о а ю -
Марина Боткина-Швейцер, дочь Глеба Боткина — 

вирджинская дама со спокойными манерами и мягким 
южным акцентом. Ее внешность не сразу выдает в ней 
для посторонних русское происхождение, которым она 
очень дорожит. Ее прадедушка, доктор Сергей Боткин 
был отцом русской клинической медицины, а также 
другом и личным врачом царя Александра II; ее де
душка, доктор Евгений Боткин играл ту же роль при 
Николае II и вследствие своей преданности царю по
гиб вместе с императорской семьей в екатеринбург
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ском подвале. Она читает и говорит по-русски и по- 
немецки и каждый день садится к телевизору специ
ально чтобы посмотреть московскую программу но
востей, которую передают по кабельному телевидению. 
Всего у Глеба было четверо детей, и среди них лишь 
одна дочь, Марина, которая родилась в Бруклине и 
выросла на Лонг-Айленде, а образование получила в 
колледже Смита. Со своим будущим мужем Ричардом 
Швейцером она познакомилась, работая в адвокатс
кой конторе в Шарлотсвилле.

Швейцер, который от лица своей жены должен 
был в одиночку вести битву в суде с известной во 
всей стране адвокатской фирмой, где работали 
250 адвокатов, имел швейцарское происхождение. Его 
предки прибыли в Америку из Базельского кантона в 
начале девятнадцатого века. Они были религиозными 
миссионерами, обращавшими индейцев в христиан
ство в Висконсине. Сам Швейцер окончил Вирджин
ский университет и четыре года во время второй 
мировой войны нес службу в Северной Атлантике, 
гоняясь за немецкими подводными лодками. Некото
рое время он служил в секретном подразделении ВМС 
США, в задачу которого входило уничтожение укры
тий для немецких подлодок. В своей адвокатской 
практике Швейцер специализировался в области меж
дународного перестрахования и финансов и ушел на 
пенсию в 1990 году. В свои семьдесят три года он 
отличается дородностью и, если его разозлить, стано
вится агрессивным. У него прямая осанка, резкие 
черты лица, редеющие седые волосы, он носит очки 
без оправы. Швейцер по привычке пересыпает свою 
речь юридическими терминами, но под ними угады
ваются ирония и чувство юмора. На судебном про
цессе, который затем состоялся, оппоненты Ричарда 
Швейцера вели себя свысока, пренебрежительно,

288



обращаясь с ним как с мелким адвокатишкой из 
захолустья. И в этом допустили ошибку.

Женщина, которую звали Анна Андерсон, вошла в 
жизнь Марины Швейцер, когда той было всего лишь 
пять лет. Это случилось во время посещения истицы 
ее отцом в замке Зееон. Марина немного знала пре
тендентку, когда Анна Андерсон приезжала в Америку 
в конце двадцатых годов. В 1950-х, говорила Швейцер, 
«когда она прозябала в бедности в Блэк-Форест, мы 
вкладывали деньги в конверты и посылали ей заказ
ной почтой. Наконец кто-то написал Глебу: «Пожа
луйста, скажите миссис Швейцер, чтобы она переста
ла посылать деньги, потому что Анна тратит их на 
покупку мяса для собак, а вовсе не на продовольствие 
для себя». Мы, однако, не вняли этому предупрежде
нию. И поэтому она знала, что мы — люди, которые 
хотели помочь ей».

«После того как Анна Андерсон вернулась в Аме
рику в 1968 году и стала Анастасией Мэнахан, — 
продолжала свой рассказ Марина Швейцер, — мы 
видели ее два-три раза в год. Но у нее были более 
тесные отношения с моим отцом, чем с нами».

В действительности Марина Швейцер всегда от
носилась к Анастасии Мэнахан с некоторой опаской. 
«Она часто и подолгу разговаривала с нами по теле
фону... особенно если у нее были нелады с Джоном. 
Я намеренно держала ее на расстоянии, потому что за 
ней укрепилась репутация человека, который ссорит
ся со всеми, кто с ней сближается. И все же мы 
никогда не ссорились. Она называла меня «Марина», 
а Дика — «мистер Швейцер». Была и еще одна при
чина, по которой мы не часто ходили туда. Я не могла 
выносить самого вида Джона и то, как он с ней 
обращался. Для него она была лишь вещью, ценным 
приобретением, которым можно похвастаться. Ду
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маю, что он нанес ее деЛУ больше вреда, чем все ее 
враги вместе взятые. Она была ему нужна, чтобы 
поддержать его самомнение. Особенно меня возмути
ло то, что перед тем как жениться на ней, он отвез 
моего отца и ее в свой банк и заставил ее поклясться, 
что она — Анастасия, а затем заставил моего отца 
поклясться в том, что он знает наверняка, что она — 
Анастасия».

Чтобы она ни делала — а в последние годы своей 
жизни, признают Швейцеры, она подчас была не
сносна, — Марина и Ричард Швейцеры никогда не 
сомневались, что женщина, которую они знают, яв
ляется дочерью царя. Ее поведение, полагали они, не 
было ненормальным для женщины, которой при
шлось пройти через такие жестокие испытания. Ее 
личность оставалась загадкой. «Для нас, — говорил 
Ричард Швейцер, — знавших Анастасию все эти годы, 
было делом семейной чести изо всех сил стараться 
выполнить ее сокровенное желание, которое она 
пронесла с собой через всю свою жизнь и которое 
заключалось в том, чтобы ее признали великой княж
ной Анастасией».

Семья Мэнаханов и Джеймс Блэр Лавелл в нача
ле 1993 года еще и не подозревали, что по законода
тельству штата Вирджиния они не имеют права рас
поряжаться тканью Анастасии Мэнахан. В Вирджинии 
в случаях отсутствия завещания, а также если у умер
шего не осталось в живых ни супруга, ни детей, право 
наследования имущества переходит к ближайшим 
кровным родственникам. Ближайшими родственни
ками жены Джона Мэнахана были его кузены, но это 
было не кровное родство, и когда администрация 
больницы имени Марты Джефферсон узнала о вы
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движении претензий на право владения тканью, то 
вежливо уведомила Мэнаханов о существовании дан
ного закона. Если Мэнаханы не обладали таким пра
вом, то, следовательно, не могли распространить его 
действие на Джеймса Лавелла, а тот в свою очередь 
не мог уступить это право ни Мэри Девитт, ни Тома
су Клайну, ни кому бы то ни было еще.

Пенни Дженкинс, узнав об этом от адвокатов, 
чьими услугами пользовалась больница, начала бес
покоиться. Она уже имела разговор с Ричардом 
Швейцером, когда Девитт, пытаясь заполучить об
разцы ткани, наняла шарлотсвиллского адвоката. В 
то время Швейцер сказал: «Послушайте, если эти 
люди придут к вам, и вы не захотите им ничего 
давать, немедленно свяжитесь со мной. Я приеду в 
Шарлотсвилл и подам в суд заявление от имени 
Марины о вступлении ее в процесс как стороны, в 
котором буду настаивать на том, чтобы никаких ма
териалов не выдавалось, если не будут защищены 
должным образом интересы больницы и оставлена 
часть образцов». Сторона, вступающая в процесс — 
юридический термин, обозначающий вмешательство 
в тяжбу третьей стороны с разрешения суда. По
скольку Марина была как гражданкой штата Вир
джиния, так и прямым потомком одной из жертв 
массового убийства, совершенного в доме Ипатьевых, 
Швейцер питал уверенность, что ей будет предостав
лено такое разрешение.

После того как Мэри Девитт исчезла, Швейцер 
и Дженкинс продолжили разговор на данную тему. 
Дженкинс поняла, что на больницу может обру
шиться целая лавина требований о выдаче ткани. И 
опять Швейцер предложил свою помощь. Он выис
кал в своде законов статут, который распространял
ся на данный случай и в сотрудничестве с Дженкинс
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и адвокатами больницы ййчал составлять прошение 
в суд о том, чтобы больнице имени Марты Джеф
ферсон разрешили передать ткань лаборатории, где 
есть все условия для проведения анализа на долж
ном уровне. Работа продвигалась медленно. Адвока
ты больницы, вспоминал Швейцер, были «юристы- 
крючкотворы, из тех, что всегда держат сторону 
попечителей; старомодные юристы, занимавшиеся 
подготовкой дел к слушанию, привыкшие вести дела 
конфиденциально в тиши своих кабинетов. Они всю 
жизнь работали с завещаниями и делами, связанны
ми с оформлением прав на имущество, и никогда не 
появлялись в суде. Это были люди кропотливые, 
придирчивые к мелочам и медлительные. Они пос
тоянно меняли свои позиции, и я только и делал, 
что переписывал заново проект петиции, стремясь 
удовлетворить их требования. Наконец они передали 
дело в руки опытного адвоката, Мэтью Мюррея, 
который часто выступал тяжущейся стороной, и мы 
с ним быстро нашли общий язык и закончили со
ставление нашего документа. Времени на все это 
ушло уйма — с мая по сентябрь, но если бы Мэт 
занимался этим делом с самого начала, у нас все 
было бы готово уже в июне». К сентябрю Швейцер 
наконец написал такой документ, который не вызы
вал ни у кого возражений, и о котором больница 
могла сказать: «Да, мы хотим, чтобы вы подали в суд 
именно такую петицию».

Еще во время работы над составлением проекта 
петиции Швейцер приступил к поискам лаборато
рии, которая могла бы произвести анализ ткани сразу 
же, как только образцы ткани окажутся в его распо
ряжении. Он обратился в Институт патологии Воору
женных Сил в Мэриленде, но не смог договориться с 
ними об условиях. Вдобавок это учреждение не рас
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полагало в наличии какими-либо образцами, взяты
ми у представителей романовской или гессен-дарм- 
штадской династии, которые можно было бы исполь
зовать для сравнения с тканью Мэнахан. Тогда 
Швейцер обратился к доктору Питеру Гиллу и Бри
танской службе судебно-медицинской экспертизы, ко
торая, конечно же, обладала не только образцами, 
взятыми от екатеринбургских останков, но и пробой 
крови принца Филиппа, давшей возможность устано
вить связь между ним и костями, вероятно принадле
жавшими императрице Александре. Летом Швейцер 
начал переговоры с представителем британского Ми
нистерства внутренних дел об условиях выполнения 
одним из их учреждений работы для частного лица. 
Наконец такое соглашение было выработано и под
писано. Швейцер произвел уплату первоначального 
взноса размером в пять тысяч фунтов стерлингов и 
депонировал в одном из английских банков еще пять 
тысяч фунтов на случай, если расходы превысят пред
полагаемую цифру.

30 сентября Швейцер подал в суд Шестнадцатого 
округа штата Вирджиния заявление от имени своей 
жены о выдаче образцов ткани тела покойной Анас
тасии Мэнахан. Марина Швейцер, говорилось в заяв
лении, имеет правоспособность в суде по трем пун
ктам: как гражданка Вирджинии, как внучка доктора 
Евгения Боткина и как единственная постоянная 
жительница Вирджинии, имевшая длительную, серь
езную связь с жизнью и личностью Анастасии Мэна
хан. Иск его жены, объяснил Швейцер суду, основы
вался на том, что, как внучка доктора Боткина, она 
имела право знать, что случилось с ее дедом: «Иден
тификация человека, которому, возможно, удалось 
остаться в живых после казни (то есть великой княж
ны Анастасии), могла бы помочь в более точной
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идентификации всех, включая дедушку подательни
цы иска, доктора Боткина».

В заявлении Швейцер не просил суд санкциони
ровать выдачу образцов ткани его жене: он только 
просил, чтобы суд разрешил доктору Питеру Гиллу 
получить часть образцов для исследований. Марина 
Швейцер, указывал ее муж в конце заявления, была 
готова оплатить все издержки и расходы, связанные 
с проведением ДНК-анализов.

Больница имени Марты Джефферсон не заняла 
никакой определенной позиции. Ее представители 
заявили суду, что больница выполнит любое поста
новление суда. Мэтью Мюррей заявил: «Если истица 
может доказать, что она имеет право на ткань, а это 
то, что требует от нее суд, никаких проблем не будет. 
Мы здесь ничего не теряем и не выигрываем». Швей
цер считал, что все идет гладко.

«Я даже заготовил проект судебного распоряже
ния, чтобы судья подписал его в такой форме, как 
требовалось больнице, — вспоминал он. — Судья на
значил слушание на 1 ноября. Я думал, что все прой
дет без сучка и задоринки».

Днем 1 ноября 1993 года окружной судья Джей 
Т. Светт, моложавый блондин, подобрав складки своей 
черной мантии, уселся в кресло и, возвышаясь над 
всеми остальными присутствующими, приготовился 
начать слушание по делу об образцах ткани Анаста
сии Мэнахан, находящихся в больнице имени Марты 
Джефферсон. Впереди и чуть ниже его сидели три 
адвоката: Ричард Швейцер, защищавший интересы 
своей жены Марины, добивавшейся разрешения на 
отправку этих образцов в Англию для ДНК-анализов; 
Мэтью Мюррей, адвокат больницы, который не воз
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ражал против этого при условии соответствующего 
постановления суда; и адвокат газеты «Ричмонд 
Таймс», желавший удостовериться, что слушание бу
дет открытым для прессы и публики. С этим послед
ним вопросом разобрались сразу же, когда Швейцер 
согласился, чтобы все слушания велись в открытом 
суде и чтобы ни один документ, который будет фи
гурировать в ходе слушаний, не был засекречен. Ка
залось, что больше не о чем и говорить, и судья Светт 
приказал Швейцеру и Мюррею вместе составить про
ект судебного распоряжения, которое он мог бы под
писать. Дело, судя по всему, было уже почти закон
чено; образцы тканей должны вскоре оказаться в 
распоряжении доктора Гилла.

— Нет ли еще каких-либо обстоятельств, связан
ных с этим делом, о которых суду надлежит знать, 
прежде чем мы вынесем вердикт? — спросил судья 
Светт.

— Ваша честь, здесь находятся люди, которые 
хотят, чтобы их выслушали, поскольку они думают, 
что имеют к этому касательство, — ответил Мэтью 
Мюррей.

В этот момент с места в задних рядах зала суда 
поднялась молодая шатенка с прической «конский 
хвост». Она представилась как Линдси Кроуфорд, 
адвокат вашингтонской конторы фирмы «Эндрюс и 
Курт», где работал также Томас Клайн.

— Ваша честь, у нас есть клиент, который желает 
и заслуживает того, чтобы его выслушали, — сказала 
она. — Я только что получила письмо от князя Ни
колая Романова, главы Ассоциации семьи -Романо
вых, которого большинство здравствующих ныне 
потомков царской семьи считает законным претен
дентом на трон. Он только что, буквально этим ут
ром, попросил меня прийти сюда и разузнать, что
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здесь происходит и какие последствия это может иметь 
для его семьи.

Она попросила судью Светта приостановить слу
шания, чтобы дать ей время «защитить интересы 
клиента и фамилии Романовых». Кроуфорд добави
ла также, что ее фирма представляет и другого кли
ента, имеющего заинтересованность в деле об образ
цах ткани Анастасии Мэнахан. Этим клиентом была 
нью-йоркская корпорация «Союз российского дво
рянства».

— У вас есть с собой петиция для регистрации в 
суде? — спросил судья Светт.

— Нет, ваша честь, потому что наш клиент гово
рил со мной только сегодня утром.

Услышав знакомое название — «Эндрюс энд Курт», 
Ричард Швейцер возразил против приостановки слу
шаний.

— Настоящим клиентом этой юридической фир
мы, — заявил он суду, — является не какой-либо член 
семьи Романовых, и не Союз российского дворянст
ва, а некий мистер Корте.

Швейцер затем предъявил копию письма, кото
рое Томас Клайн написал в июне Джеймсу Лавеллу и 
где он рассказывал о работе Вилли Корте.

— Фирма «Эндрюс энд Курт» представляла инте
ресы мистера Корте задолго до того, как начались эти 
слушания, — сказал Швейцер судье. — Они пытаются 
заполучить образцы тканей, которые мистер Корте 
намеревается использовать в своих целях и помешать 
доступу к ним других.

Размышления судьи Светта длились несколько 
минут. Затем он сказал Кроуфорд, что приостанавли
вает слушания на три дня с тем, чтобы она смогла 
составить заявление и подать его в суд. Пенни Джен
кинс, сидевшая неподалеку от Линдси Кроуфорд,
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услышала, как та с сомнением произнесла «Мы ни
как не успеем управиться с этим за три дня». Джен
кинс также заметила высокого курчавого человека с 
острым носом, в возрасте приблизительно сорока лет, 
который сидел рядом с Кроуфорд. Он был без галсту
ка, в сандалиях и с маленьким рюкзачком за спиной. 
Дженкинс вдруг поняла («Я не знаю как. Просто я 
почувствовала», — рассказывала она позже), что это и 
есть сам Вилли Корте. Прежде чем судья успел объ
явить судебное заседание закрытым, Корте встал и 
быстро покинул зал суда.

Обращаясь к прошлому уже после того, как все 
перипетии дела остались позади, Ричард Швейцер 
выстроил свою гипотезу относительно того, что про
изошло до описанного только что момента судебного 
заседания.

— «Эндрюс энд Курт» хотела заблокировать Ма
рине доступ к ткани и обеспечить право эксклюзив
ного распоряжения этой тканью своему истинному 
клиенту. Я полагал тогда, что этим клиентом был 
Вилли Корте. Ведь он уже в течение нескольких ме
сяцев настойчиво пытался заполучить ткань, но, по
терпев неудачу с Мэнаханами и Джимми Лавеллом, 
не знал, что делать. Он не мог обратиться в вирджин
ский суд, поскольку не обладал процессуальной пра
воспособностью. Следовательно, ему понадобился 
подставной клиент, которому разрешили бы вступить 
в процесс по праву третьего лица. И тогда-то его 
адвокатам удалось разыскать Николая Романова и 
«Союз российского дворянства».

Один из помощников Корте, Морис Филипп 
Реми, находившийся в Европе, прилагал большие 
усилия, чтобы втянуть в это дело князей Романовых. 
Князь Николай, проживавший в Риме, позвонил 
своему кузену князю Ростиславу, который жил в
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Лондоне, и сказал, что на него оказывается сильное 
давление с целью вовлечь в вирджинское дело. Ро
стислав позвонил в Нью-Йорк князю Алексею Щер
батову, президенту Союза российского дворянства, с 
которым он не был знаком, и поинтересовался, что 
же конкретно происходит. Их телефонный разговор 
продолжался полчаса, а затем Ростислав телефони
ровал своему лондонскому приятелю Майклу Тор
нтону. «Когда Рости закончил беседовать со Щерба
товым, — вспоминал Торнтон, — он тут же позвонил 
мне и сказал: «О боже! Что произошло там у этого 
человека?». Затем он пересказал мне все то, что 
сообщил ему Щербатов: Швейцер, мол, проходи
мец... у него очень сомнительное прошлое... в его 
биографии, дескать, имеются такие факты, от кото
рых, будь они нам известны, у нас волосы стали бы 
дыбом... Они видели во всем этом зловещий заговор 
с целью признать справедливость притязаний лица, 
выдававшего себя за уцелевшую дочь последнего рус
ского императора.

Щербатов также сказал Ростиславу, что ткань 
Анны Андерсон не должна подвергаться анализу в 
Англии. «Единственное место, где эти анализы могут 
быть выполнены на должном уровне, — добавил 
Щербатов, — это калифорнийская лаборатория, кото
рой руководит некая доктор Мэри-Клэр Кинг».
• Реакция Торнтона на рассказа Ростислава была 
эмоциональной, но логичной: «Все это чушь собачья! 
Ради бога, пошли факс Николаю и скажи ему, чтобы 
он оставил это дело в Шарлотсвилле в покое, иначе 
наступит хаос». Затем Торнтон сам написал за Ро
стислава письмо, которое тот передал по факсу 
Николаю. В нем говорилось о том, что вмешательство 
в это дело чревато катастрофическими последствия
ми для репутации Романовых.
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«Я сказал, что их подвергнут очень серьезной 
критике за то, что они всю жизнь отвергали Анну 
Андерсон. И это случится только потому, что они 
начнут заявлять о своих претензиях на обладание 
останками после ее смерти, — подробно излагал со
бытия Торнтон. — Средства массовой информации 
просто распяли бы их на кресте. Я сказал, что это 
будет означать сдвиг в позиции Романовых, которую 
они занимали в течение многих лет, отрицая подлин
ность личности Анастасии Мэнахан как царской до
чери и своей родственницы. Если вы начнете сейчас 
требовать части ее тела, все станут думать, что вы 
ошибались. Так что самое лучшее остаться в стороне 
от всей этой истории».

Послание Майкла Торнтона оказало должное воз
действие. Князь Николай Романов немедленно отка
зался выступать клиентом фирмы «Эндрюс энд Курт», 
и в дальнейшем в судебных документах не встречает
ся никакого упоминания ни о нем, ни о других Ро
мановых.

В четверг, 4 ноября, Линдси Кроуфорд была 
готова, как и предписывал ей судья Светт, подать 
заявление о вступлении в процесс на правах треть
его лица. В этом документе указывался лишь один 
клиент — Союз российского дворянства. Под ним 
стояли подписи самой Кроуфорд, а также ее колле
ги по работе в той же фирме, Томаса Клайна, и 
Пэджа Вильямса, шарлотсвиллского адвоката. В 
заявлении Союз представлялся «исторической и фи
лантропической организацией, чьей целью являет
ся защита аутентичности линии родства россий
ской императорской фамилии и событий, проис
шедших до 1917 года в России». Союз подвергал
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сомнению правомочность Марины Швейцер вести 
в суде тяжбу по делу, касавшемуся ткани Анаста
сии, поскольку она, Марина, не была связана уза
ми кровного родства ни с «Анастасией Романовой 
(дочерью царя), ни с Анастасией Андерсон (претен
денткой). Отрицалось также и то, что идентифика
ция образцов ткани, хранящихся в больнице имени 
Марты Джефферсон, может оказать помощь в опоз
навании останков доктора Боткина. В заявлении 
выражалось согласие с тем, что митохондриальный 
ДНК-анализ может оказаться полезным для опре
деления подлинной личности Анастасии Мэнахан, 
но далее там утверждалось, что «обязательным ус
ловием является проведение исследований на вы
сшем научном уровне, чего нельзя достичь спосо
бом, рекомендуемым Швейцером» (то есть в лабо
ратории доктора Питера Гилла).

В меморандуме, приложенном к заявлению, Союз 
российского дворянства вываливал на голову докто
ра Гилла кучу вздорных, клеветнических обвинений; 
его лаборатория, говорилось там, представляет вче
рашний день в науке и может делать анализы лишь 
второсортного качества. Кроме того, образцы, хра
нящиеся у него, могли подвергнуться «загрязнению». 
И наконец, Союз выдвигал следующий аргумент, 
который оказался ложным: «Науке не известны спо
собы расщепления таких образцов ткани, что делает 
невозможным проведение параллельных исследова
ний в двух лабораториях». Союз российского дво
рянства пытался доказать, что если суд передаст 
образцы в распоряжение доктора Гилла, то тем са
мым будет утерян всякий шанс установить подлин
ную личность претендентки. Единственно правиль
ным решением, по мнению Союза, было бы передать 
образцы «ведущему ученому в области генетики в
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Соединенных Штатах» доктору Мэри-Клэр Кинг из 
Беркли.

К заявлению Союза российского дворянства были 
приложены аффидевиты* князя Алексея Щербатова, 
президента этой организации, и доктора Уильяма 
Мейплса. Аффидевит Щербатова почти дословно пов
торял заявление. Немаловажным было то обстоятель
ство, что рекомендации и утверждения научного ха
рактера в трех документах — заявлении Союза, его 
меморандуме и аффидевите князя Щербатова — осно
вывались на аффидевите доктора Мейплса, в котором 
восхвалялись достижения доктора Кинг и очернялся 
доктор Гилл. Там утверждалось, что установление 
Гиллом факта принадлежности екатеринбургских 
останков Романовым с вероятностью в 98,5 процента 
«в научном отношении не имеет серьезного значе
ния». Обнаружение Гиллом и его коллегами гетероп- 
лазмии в ДНК Николая II относилось на счет «неточ
ности анализа из-за загрязнения образцов примесями 
посторонних веществ».

В заявлении делалась косвенная попытка запу
гать суд тем, что все образцы в результате исследова
ний в Англии будут израсходованы и, следовательно, 
исчезнет возможность установить объективную исто
рическую истину: «Если пробы крови или образцы 
ткани, взятые у Анастасии Мэнахан, подвергнутся 
митохондриальному ДНК-анализу, то в ходе его они 
весьма вероятно будут полностью израсходованы... 
Расщепление имеющихся в наличии образцов ткани 
не даст генетического материала в количестве, доста
точном для проведения исследований параллельно в 
двух разных лабораториях».

* Аффидевит (англ.) — письменное показание под присягой.
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Союз российского дворянства является собрани
ем потомков аристократических семей, которые ког
да-то помогали править императорской Россией. Те
перь, в 90-е годы двадцатого века, он состоит из 
примерно ста членов, платящих взносы и в подавля
ющем своем большинстве являющихся детьми и вну
ками мужчин и женщин, эмигрировавших из России 
во время революции. Если бы они продолжали жить 
в России и там сохранился бы царский режим, то 
многие из них носили бы титулы князей и княгинь 
или графов и графинь. В Америке эти почетные зва
ния бывают в ходу довольно редко, лишь во время 
проведения различных благотворительных мероприя
тий, для придания им блеска и привлечения тем 
самым американцев из числа тех, на кого вся эта 
мишура производит особое впечатление.

В финансовом отношении эта организация с тру
дом сводит концы с концами. Главным источником 
ее доходов является ежегодный бал, проводимый обыч
но в мае, который приносит чистую прибыль в раз
мере от двенадцати до восемнадцати тысяч долларов. 
Большая часть этих денег уходит на оплату ренты за 
помещение на третьем этаже здания на Первой аве
ню, где находится библиотека Союза, состоящая в 
основном из книг, посвященных генеалогии русского 
дворянства. Остаток денег тратится на помощь детям, 
нуждающимся пожилым людям и больным.

В настоящее время пальма первенства по части 
установления линий кровного родства русской знати 
принадлежит восьмидесятипятилетнему Алексею Щер
батову. Всю свою сознательную жизнь этот человек 
помнит себя эмигрантом. В революцию его семья 
потеряла все, кроме жизней. Сначала Щербатовы ока
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зались в Болгарии. Сам Алексей жил в Италии, учился 
в Бельгии в Брюссельском университете, а в 1938 году 
переехал в Соединенные Штаты. Во время второй 
мировой войны он служил сержантом в американской 
армии. После войны преподавал историю в универси
тете в Нью-Джерси и занимался переводом докумен
тов с русского и латинского для других историков и 
писателей. Его взгляды типичны для многих русских 
его поколения: он ненавидит коммунизм, подозри
тельно относится к посткоммунистической России и 
презирает Англию («Все англичане — свора лгунов»). 
Он никогда не принимал всерьез утверждение Анны 
Андерсон, что она — великая княжна Анастасия. В 
качестве аргумента Щербатов приводит тот факт, что 
он лично видел великую княжну в 1917 году, когда ему 
было пять лет от роду.

Реакция Ричарда Швейцера на вмешательство Со
юза российского дворянства в судебную тяжбу, кото
рую вела его жена, выразилась следующими словами: 
«Проблема состоит не в сравнительных достоинствах 
научных учреждений, о которых идет спор. Суть дела 
в том, обладает ли Союз российского дворянства 
какой-либо правоспособностью в отношении участия 
в выборе научного учреждения. Навряд ли они могут 
представить суду доказательства такой правоспособ
ности». Он указал, что Союз не зарегистрировал сер
тификат своих должностных лиц или заверенную в 
установленном порядке резолюцию его директоров 
или попечителей, в которой выражалось бы согласие 
на то, чтобы шарлотсвиллский суд распространил 
свою юрисдикцию на ее действия в ходе рассмотре
ния дела. Про себя Швейцер полагал, что должност
ные лица Союза российского дворянства и его члены
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понятия не имели о том, что происходит. Он был 
также убежден, что кто-то еще оплачивает счета, предъ
являемые Союзу адвокатской фирмой*.

Швейцер обрушил на суд вал документов. Он 
заявлял, что никогда не добивался от суда эксклюзив
ного права на доступ к ткани. Он выражал сомнение 
в том, что образцы ткани подвергнутся серьезной 
эрозии; ему сказали, что ученым понадобится лишь 
тончайший срез, толщиной всего в 0,0024 дюйма от 
каждого из образцов толщиною в дюйм, заключен
ных в парафиновые кубики. 16 ноября Швейцер за
явил суду, что не возражает против проведения ана
лизов доктором Кинг; он возражает лишь против 
того, чтобы эти анализы проводились исключительно 
доктором Кинг. Одновременно он не упускал из виду 
и другого аспекта, указав, что не следует предостав
лять статут процессуальной правоспособности Союзу 
российского дворянства для участия в данной тяжбе, 
поскольку Анастасия Мэнахан никогда не утвержда
ла, что принадлежит к титулованному дворянству; 
она всегда говорила, что является членом семьи рос
сийского императора. Ричард и Марина Швейцеры 
презирали Алексея Щербатова за то, что он на своем 
заверенном нотариусом аффидевите подписался 
«князь». «Когда он стал американским гражданином, 
он дал присягу, которая обязывала его отказаться от

* В действительности, как и подозревал Швейцер, и члены, 
и должностные лица Союза российского дворянства оставались в 
полном неведении относительно действий, предпринятых их пре
зидентом. Оправдалось и другое подозрение Швейцера — счета 
Союза за юридические услуги оплачивал не сам Союз. В ноябре 
1994 года Алексей Щербатов признал, что судебные процессы, в 
которых Союз российского дворянства выступал номинальным 
клиентом и которые длились восемь месяцев, не стоили его 
организации ничего. «Ни цента! Ни цента! Ни цента!» -  выдавил 
он из себя, задыхаясь от смеха.
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иностранных титулов, — сказал Швейцер. — Я нахожу 
для себя затруднительным поверить клятвенным по
казаниям человека, который своей подписью на аф
фидевите, также клятвенно заверенном, заявляет о 
притязаниях на иностранный титул, если этот же 
человек при натурализации поклялся отказаться от 
всех иностранных титулов и прежних гражданств. 
Либо одна клятва, либо другая имеют весьма спорную 
юридическую силу с точки зрения закона».

Объектом презрения Швейцера стал и Уильям 
Мейплс. «Аффидевит Мейплса не является заслужи
вающим доверия основанием (в вопросе выбора ла
боратории для проведения исследований), — сказал 
он суду. — В своем выступлении по некоммерческому 
телевидению Мейплс категорически утверждал, что 
великая княжна Анастасия не могла остаться в жи
вых, а значит, он не является незаинтересованным 
ученым. Мейплс — антрополог, а не генетик. Он не 
может претендовать на роль квалифицированного 
эксперта и определять критерии, по которым следует 
оценивать работу генетиков».

о@о -
Ричард Швейцер не был единственным, кто сразу 

же подверг критике аффидевит доктора Мейплса. 
Прочитав аффидевит через несколько дней после того, 
как он был зарегистрирован в суде, Мари-Клэр Кинг 
также расстроилась и вознегодовала. 19 ноября она 
телефонировала Питеру Гиллу в Англию и, полностью 
отмежевавшись от замечаний Мейплса о некомпетент
ности Гилла, сказала, что будет рада сотрудничать с 
английским ученым в исследованиях образцов ткани 
Анастасии Мэнахан. В тот же день, позже, она раз
говаривала по телефону с Мариной и Ричардом Швей
церами. Отправив Кинг факс, Швейцер в тот же день
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постарался изложить в нем позицию свою и своей 
жены: они нанимают доктора Гилла выполнить рабо
ту по частному заказу, не ставящему никаких усло
вий. Результаты, полученные Гиллом, к какому бы он 
ни пришел заключению относительно претензий 
миссис Мэнахан на то, что она является Анастасией, 
поступят прямиком в суд и в больницу, но не к 
Швейцерам. Касаясь роли, которую могла бы сыграть 
доктор Кинг, Швейцер сказал: «В наши намерения 
совсем не входит преградить вам путь к участию 
вместе с доктором Гиллом в том, что должно стать 
чисто научными и свободными от влияния посторон
них факторов исследованиями, в результате которых 
вы сможете прийти к полностью объективным выво
дам».

Он предложил включить Кинг в поданное им 
судебное заявление.

— К сожалению, — сказал он ей, — ваше имя 
фигурирует в суде в связи с попытками одного нью- 
йоркского генеалогического общества юридическим 
путем помешать доступу доктора Гилла к образцам 
тканей, чего, наоборот, добиваемся мы. С нашей . 
точки зрения, это на самом деле акция юридической 
фирмы «Эндрюс энд Курт», действующей по поруче
нию анонимного клиента, который ищет подходы к 
образцам ткани с марта или апреля 1993 года.

В ходе их беседы Кинг попросила Швейцера по
говорить с Линдси Кроуфорд и выяснить, нельзя ли 
устроить так, чтобы она и доктор Гилл работали в 
тесном сотрудничестве или, по меньшей мере, парал
лельно. На следующий день Швейцер передал это 
пожелание Кроуфорд и предложил включить имя 
доктора Кинг в петицию его жены. Одновременно он 
сделал и другое предложение — самой фирме «Энд
рюс энд Курт», чтобы та устранилась от дальнейшего
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участия в деле. В течение двух недель от фирмы не 
было никаких известий; затем 4 декабря Швейцер 
узнал, что «Эндрюс энд Курт» не имеет никакого 
намерения отзывать свой иск. 6 декабря ему сообщи
ли, что Томас Клайн жаловался на создание им, 
Швейцером, помех в деятельности «его» эксперта. 
Швейцер немедленно позвонил Клайну, который взял 
назад свои утверждения и признал, что доктор Кинг 
не связана с ним никакими обязательствами и что 
Швейцер в своих контактах с ней действовал строго 
в рамках закона.

В последующем, однако, Кроуфорд написала 
Швейцеру письмо с просьбой выслать копии «всех 
шести факсимильных передач в адрес доктора Кинг». 
Неделю спустя Кроуфорд написала снова, требуя в 
суровом тоне, чтобы копии всех шести факсимиль
ных передач были высланы ей «немедленно, по полу
чении этого письма».

«Этот инцидент, — продолжала она, — подчерки
вает необходимость координировать через меня все 
связи, касающиеся данного судебного процесса пря
мо или косвенно».

Швейцер послал копии своих факсов судье Свет- 
ту, а Линдси Кроуфорд так никогда и не дождалась их.

Тем временем Мэри-Клэр Кинг решила изложить 
свои взгляды в письменной форме. 7 декабря 1993 
года она написала и заверила у нотариуса аффидевит, 
в котором опровергала обвинения в некомпетентнос
ти, выдвинутые доктором Мейплсом в адрес доктора 
Гилла. Хотя ее аффидевит был написан по требова
нию фирмы «Эндрюс энд Курт» и должен был укре
пить позиции Союза российского дворянства, Кинг 
встала на независимую точку зрения. «В течение 
последних семи месяцев мною проводились исследо
вания с целью идентификации останков скелетов
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девяти лиц, предположительно царя Николая II и 
членов его семьи, — писала она. — Я также получила 
пробы крови и образцы тканей, взятые у потомков* 
царя Николая и его жены Александры. В настоящее 
время я готовлю доклад о результатах своих изыска
ний. Я знакома с исследованиями останков из Екате
ринбурга, которые проводились доктором Питером 
Гиллом. Если в наличии имеется достаточное коли
чество материала для проведения митохондриального 
ДНК-анализа, то было бы идеальным решением во
проса поручить двум квалифицированным лаборато
риям выполнить этот анализ и сравнить полученные 
результаты. Я говорила с доктором Гиллом и привет
ствовала бы возможность сотрудничать с ним в рабо
те по анализу образцов».

Поскольку аффидевит доктора Кинг камня на 
камне не оставлял от научной аргументации, лежав
шей в основе иска фирмы «Эндрюс энд Курт», эта 
фирма решила попридержать его, вследствие чего суд 
и адвокаты противной стороны получили возмож
ность прочитать этот документ лишь три месяца спустя.

Тем временем количество сторон, пытавшихся 
принять участие в судебном процессе по иску Ричар
да Швейцера, росло. 10 ноября заявление о вступле
нии в процесс подала Элен Маргарет Тереза Адам 
Кайлинг, пятидесятишестилетняя жительница Мал
лена, штат Айдахо, родившаяся в Германии 23 октяб
ря 1937 года и до сих пор сохранившая немецкое 
гражданство. Она клятвенно уверяла, что является

* Вне всякого сомнения, Кинг имеет в виду родственников 
царя и его жены; все их потомки в момент казни находились с 
ними в подвале дома Ипатьевых.

308



«давно потерявшейся дочерью» великой княжны Анас
тасии и принца Генриха Ройсского и в январе 
1993 года, за десять месяцев до подачи заявления, 
изменила в официальном порядке свое имя на Анас
тасию Романову. Аргумент у нее был простой: «Если 
миссис Мэнахан окажется великой княжной Анаста
сией Романовой, то я, Анастасия Романова, в качес
тве ее дочери являюсь членом семьи российских им
ператоров». Следовательно, развивала она дальше свою 
мысль, лишь ей одной принадлежит право распоря
жаться образцами тканей тела ее матери и лишь она 
одна может решать, где и кем будут производиться 
анализы.

Миссис Кайлинг-Романова объяснила, что ее мать, 
ставшая позднее миссис Мэнахан, не воспитывала ее, 
поскольку родственники считали великую княжну, 
перенесшую тяжелейшую психическую травму, неде
еспособной. Миссис Кайлинг-Романова сказала, что 
ее спасли от отправки в концентрационный лагерь и 
устроили в немецкую семью: «В 1964 году мне сказа
ли... что я — принцесса».

Она перебралась в 1968 году в Соединенные 
Штаты, вышла замуж за американца и обзавелась 
детьми. «Правда о моей личности оставалась скрытой 
от меня до 10 июня 1990 года, когда мать Александра, 
игуменья православного Преображенского монасты
ря в Эллвуд-Сити, штат Пенсильвания, сообщила 
мне, что я являюсь дочерью Анастасии Романовой. 
Когда я увидела фотографии в книге Питера Курта, 
то поняла, что все это имеет ко мне прямое отноше
ние... Лавелл в своей книге выдал нужную информа
цию. Теперь картина оказалась полной и все стало на 
свои места. Последние сведения я почерпнула из 
книги Эдварда Радзинского».

Чтобы усилить свои позиции, миссис Кайлинг-
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Романова обратилась к одной шарлотсвиллской ком
пании под названием «Локаторе Инк», на чьих фир
менных бланках стоит шапка «Поиски пропавших 
людей -  Действуем быстро — Поразительные резуль
таты». Контракт об оплате услуг этой компании пред
усматривал, что в случае вынесения решения в уста
новленном законом порядке о признании прав истицы 
на долю в имуществе, принадлежавшем Николаю 
Романову, Александре Романовой и Анастасии Рома
новой, «Локаторе Инк» получит 33 процента доли 
истицы. Далее говорилось, что «в случае, если будет 
установлено, что истица является законной наслед
ницей Николая II и это в свою очередь приведет 
истицу к такому положению, когда она будет обла
дать реальной государственной властью в России», — 
дополнительная компенсация за услуги последует в 
виде погашения облигаций займа Российского пра
вительства, выпущенных в 1916 году «вместе с нако
пившимися процентами, что должно стать первым 
официальным актом правительства», которое будет 
сформировано истицей.

Затем, однако, миссис Кайлинг-Романова реши
ла, что ей не следует доверять «Локаторе Инк», и 
контракт остался неподписанным.

Впоследствии миссис Кайлинг-Романова сделала 
суду другие заявления: «В настоящее время я поправ
ляюсь от последствий отравления мышьяком. Мой 
доход ниже уровня бедности». Она попросила, чтобы 
даты судебных заседаний назначались заранее, пото
му что «подательница иска не пользуется авиасооб
щениями, будучи не в Состоянии себе это позволить, 
и добирается сюда поездом или автомобилем. Она 
живет в Айдахо более чем за 2000 миль отсюда и на 
то, чтобы добраться до Шарлотсвилла на поезде, ухо
дит более трех суток. Царский сан возлагается Богом,
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над которым земные власти бессильны. Я, Анастасия 
Романова, имею сына, и он продолжает наш род».

Ричарду Швейцеру все больше начинало казать
ся, что Союз российского дворянства и миссис Кай- 
линг-Романова превращают судебный процесс, нача
тый по иску его жены, в настоящий цирк. Заявив, что 
петиция миссис Кайлинг-Романовой изложена «слиш
ком путано и непоследовательно и не заслуживает 
рассмотрения», он предложил, чтобы суд определил 
«дееспособность подательницы петиции представлять 
свои или чьи-либо другие интересы» и просил суд 
немедленно отказать ей в удовлетворении ее заявле
ния о вступлении в процесс. И опять — так же как и 
в случае с заявлением Союза российского Дворянст
ва, больница имени Марты Джефферсон, надеясь 
покончить со всеми судебными тяжбами одним ма
хом, воспротивилась и попросила, чтобы миссис 
Кайлинг-Романову допустили к участию в процессе.

7 декабря, к вящему неудовольствию Ричарда 
Швейцера, судья Светт объявил, что как Союз рос
сийского дворянства, так и миссис Кайлинг-Романо
ва допускаются к участию в процессе в качестве 
третьих лиц.



ГЛАВА 16

У ЭТИХ ЛЮДЕЙ НИКАКОГО 
ПОЛОЖЕНИЯ

Все заинтересованные стороны получили офици
альные судебные извещения, в которых сообщалось о 
решении судьи Светта допустить Союз российского 
дворянства и Анастасию Кайлинг-Романову к учас
тию в процессе, возбужденном по петиции Швейце
ров. Решение судьи обязывало все стороны провести 
между собой встречу, посовещаться и решить, как и 
где будут подвергнуты исследованиям образцы ткани. 
В нем также указывалось, что анализы должны про
водиться параллельно в лабораториях доктора Гилла 
и доктора Кинг при условии наличия достаточного 
материала. Стороны должны были достичь согласия 
по вопросу об оплате стоимости исследований и о 
порядке, в каком их результаты станут достоянием 
гласности. Урегулировав все вышеуказанные вопро
сы, они должны были представить судье на подпись 
проект судебного постановления.

Ричард Швейцер и Линдси Кроуфорд разошлись 
во мнениях в самом начале этого переговорного про-
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цесса. Швейцер хотел начать со встреч и совещаний, 
а Кроуфорд вместо этого быстро начала составлять ее 
собственную версию судебного постановления. Швей
цер несколько раз написал ей, требуя встречи: «Я 
готов сам явиться в вашу контору в любое удобное 
для вас время, но желательно, чтобы это произошло 
как можно раньше, предпочтительнее всего на этой 
неделе, до рождественских праздников». Так говори
лось в его письме от 20 декабря.

Кроуфорд ответила: «Мы находимся в процессе 
подготовки проекта постановления и надеемся, что 
сможем разослать его всем сторонам в течение следу
ющих нескольких дней. Я проконсультируюсь с Вами 
относительно даты нашей встречи после того, как 
разошлю этот проект».

Получив проект, составленный Кроуфорд, и оз
накомившись с ним, Швейцер, к немалому своему 
удивлению, обнаружил, что в нем содержался серьез
ный сдвиг в позиции его оппонентов. Ранее «Эндрюс 
энд Курт», взяв за основу своего аргумента мнение 
доктора Мейплса, подвергала лабораторию Питера 
Гилла нападкам, утверждая, что там материалы ана
лизов оказались загрязненными и что научно-техни
ческое оснащение лаборатории не позволяет выпол
нить анализы на высоком научном уровне. Теперь же 
в проекте Кроуфорд предлагалось, чтобы образцы 
ткани были предоставлены в распоряжение как док
тора Гилла, так и доктора Кинг. Тем не менее Швей
цер был раздражен. Ему пришлась не по вкусу та 
заносчивая, высокомерная манера, с которой Кроу
форд излагала детали, относящиеся к научной сторо
не дела. Не нравилось ему и ее требование, чтобы 
Кинг и Гилл работали безвозмездно (Швейцер знал, 
что Британская судебно-медицинская служба не бу
дет работать без вознаграждения); Швейцер настаи
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вал также, чтобы каждому из ученых предоставили 
право предать огласке результаты исследований, как 
только они будут закончены.

Адвокатам больницы Швейцер написал: «Эти до
кументы являются вполне достаточным доказательст
вом необходимости для нас провести встречу и обсу
дить на ней все спорные вопросы, как и было 
предложено судом, а не ограничивать себя попыткой 
советника Кроуфорд монополизировать право состав
ления проектов».

На следующий день после Рождества Швейцер, 
еще более разозлившийся, опять сел за факс и сооб
щил адвокатам больницы, что «советник Кроуфорд 
проигнорировала наши требования о встрече в соот
ветствии с предписанием судьи и вместо этого пред
почла подготовить и распространить проект, который 
в ее понимании претендует на то, чтобы стать судеб
ным постановлением». Он добавил также, что желает 
встретиться с больничными адвокатами вне зависи
мости от того, «будет на ней присутствовать советник 
Кроуфорд или нет».

Это привлекло внимание Линдси Кроуфорд. Она 
решила провести совещание с участием всех адвока
тов, принимающих участие в процессе, дабы обсу
дить ответ на письмо судьи Светта. Совещание назна
чили на 10 января 1994 года в шарлотсвиллской 
конторе Пэйджа Вильямса, местного юриста, чьими 
услугами в данном деле пользовалась фирма «Эндрюс 
энд Курт». Швейцеры, узнав из метеопрогноза о пред
стоящем ненастье, предпочли приехать загодя, вече
ром предыдущего дня. Днем 10 января в положенный 
час на месте оказались Швейцеры, Пэйдж Вильямс и 
больничный адвокат Мэтью Мюррей, но Линдси Кро
уфорд, созвавшей это совещание, там не было. Пого
да стояла ужасная и она не смогла вести машину,
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объяснил Вильямс. Однако эта «ужасная погода» не 
помешала появлению другой фигуры, которая при
ехала в тот день из Вашингтона в Шарлотсвилл.

Когда адвокаты уже взяли себе по копии согласо
ванного проекта судебного постановления, регулиро
вавшего распределение ткани между лабораториями, 
в кабинет Вильямса вошел доктор Вилли Корте. 
Швейцер поинтересовался, чем вызвано его присут
ствие. Вильямс объявил, что Корте прибыл, чтобы 
«представлять Союз российского дворянства». Швей
цер потребовал предъявить документы, удостоверяв
шие его полномочия, и Корте вытащил из своего 
портфеля доверенность, подписанную Алексеем Щер- 
батовымв этот же день, 10 января: «Сим удостоверя
ется, что Вилли Корте уполномачивается оказывать 
помощь Союзу российского дворянства и его адвока
там в ходе тяжбы в суде». Полномочия давали докто
ру Корте право работать с адвокатами Союза на всей 
территории США при ведении переговоров, ревизии 
документов, даче юридической консультации и в 
любой другой области, если это потребуется для при
нятия должных мер в защиту интересов Союза».

По мере продолжения процесса у Ричарда Швей
цера создавалось впечатление, что он борется с мно
гоголовой гидрой. Оппоненты появлялись один за 
другим. В течение многих месяцев он ощущал при
сутствие за кулисами доктора Вилли Корте, но до 
10 января в глаза его не видел. И даже после этого 
Швейцер не много узнал о нем. Джулиан Нотт, бри
танский кинорежиссер, работавший над созданием 
телевизионного документального фильма об Анаста
сии, узнал больше.

«Корте нарочно подпускает побольше тумана, —
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сказал Нотт через несколько недель после разговора 
Корте со Швейцером. — О себе он говорит мало, а о 
тех, кто ему платит, вообще помалкивает. Он — не
мец, но живет близ Вашингтона. Он очень хороший 
исследователь. Его работа заключается в том, чтобы 
не привлекая ничьего внимания, втихую, отыскивать 
следы украденных произведений искусства. Несколь
ко лет назад с его помощью было установлено место
нахождение квадлинбургских сокровищ, оценивавших
ся суммой от 200 миллионов долларов и до 
бесконечности. Они были украдены сразу же после 
окончания второй мировой войны лейтенантом ар
мии США и спрятаны в Техасе. Занимаясь делом 
Романовых, я столкнулся с ним сначала в Бостоне, на 
конференции ученых, работающих в области судеб
ной медицины. Он в этот момент слушал доклад 
Авдонина. Затем он повстречался мне в Гарварде, где 
разглядывал документы Соколова, и в Лондоне. Об
ладая отличным даром убеждения, Корте сумел найти 
подход к некоторым из этих семейств, в особенности 
к гессенскому, и впутал их в это дело, заставив помо
гать ему».

Нотт продолжал: «Он пугал их примерно так: 
«Послушайте, вы знаете, что здесь происходит? Вы 
осознаете, что зять Глеба Боткина, Ричард Швейцер, 
и Джеймс Лавелл собираются совершить грандиозное 
мошенничество, надуть всех вас? И вот я тут как тут, 
стою на страже исторической истины. Почему бы вам 
не помочь мне?». «У меня такое чувство, что Корте — 
именно тот человек, который дергает всех за веревоч
ки, мозговой центр и движущая сила одновременно. 
Он настроен очень решительно и не пойдет ни на 
какой компромисс. Ему нужно все или ничего; вся 
эта чертова штуковина. Он не хочет участия Швейце
ра в этом деле ни под каким видом. Однако теперь он
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заварил такую кашу, что и сам не разберется во всей 
этой кутерьме».

Нотт, однако, ошибался; Вилли Корте не был 
главной закулисной фигурой. Лишь к январю из-за 
Корте начали выплывать неясные очертания другой 
фигуры. Морис Филипп Реми, германский телепро
дюсер из Мюнхена, как и Джулиан Нотт, был заин
тересован в съемках фильма об Анастасии. Спустя 
несколько недель Нотт отправился в Мюнхен пови
даться со своим соперником.

«Он состоятельный человек из аристократической 
семьи, и его телевизионная компания процветает, — 
заявил Нотт по возвращении. — И он хочет разре
шить загадку возрастом в семьдесят шесть лет в од
ном телешоу. К сожалению, у него больше денег, чем 
приличия. Он наметил себе цель и намерен достичь 
ее во что бы то ни стало. Он подтвердил, что стоит 
за Корте; он говорил о нем в таком тоне, словно 
Корте по своему положению ниже его дворецкого: «Я 
послал Корте сделать то, я послал его сделать это». 
Говоря о Союзе российского дворянства, он прояв
лял гораздо большую осторожность. «Я пользуюсь у 
них большим авторитетом», — сказал он мне».

По отношению к Анне Андерсон Реми занял от
кровенно враждебную позицию.

«В его задачу не входит быть объективным, — 
объяснял Нотт. — Он намерен доказать, что Андерсон 
была самозванкой. Он в союзе с гессенцами, кото
рым заявил, что презирает Анну Андерсон».

Реми привлек также на свою сторону очень цен
ного союзника, доктора фон Беренберг-Госслера, 
адвоката, который защищал ранее интересы Маунт- 
беттена и гессенцев и который в возрасте восьмиде
сяти пяти лет отзывается об Анне Андерсон как об 
«аферистке» и «шарлатанке».
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Постепенно Нотту стало ясно, что целью Реми 
является поставить дело Анны Андерсон полностью 
под свой контроль. Он заблокирует иск Ричарда и 
Марины Швейцер, заполучит себе образцы ткани, 
организует проведение их анализов, а затем будет 
выдавать информацию в таких дозах, какие сулят ему 
наибольшую выгоду. Он и его агенты исколесили всю 
Европу, они не только перерыли все архивы, про
смотрели всю частную переписку, фильмы, люби
тельские киносюжеты, прослушали аудиоматериа
лы — пластинки, пленки, интервью, радиопередачи, 
но и пытались скупить их. «Никакая обычная телеви
зионная программа или станция этим бы не занялась, 
слишком дорого, — сказал Нотт. — Но Реми отстает 
в этой гонке, поэтому он хочет остановить Швейце
ров и Гилла или хотя бы притормозить их, пока не 
будет готов к тому, чтобы начать выдавать информа
цию. При этом с его стороны будут делаться ссылки 
на интересы науки и на то, что все материалы иссле
дований должны стать достоянием гласности, как 
своего рода контроль общественности за работой уче
ных. Истинная причина другая — коммерческая вы
года. А пока он тихо и незаметно пытается перекрыть 
все каналы информации для остального мира. Затем 
он объедет все телесети и станции в Европе и мире 
и попытается убедить их купить еще не снятый фильм 
с эксклюзивным правом на сведения об анализах 
ткани Анны Андерсон. Он скажет им, что владеет 
тайной Анны Андерсон».

В январе в деле появилась еще одна фигура. Это 
был восьмидесятишестилетний барон Ульрих фон 
Гинант, бывший германский дипломат, который стал 
другом Анны Андерсон после войны и в годы, про
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веденные ею в Унтерленгенхардте, управлял ее скуд
ными финансами. В своих пяти завещаниях, напи
санных между 1949 и 1957 гг., претендентка называла 
фон Гинанта одним из своих четырех душеприказчи
ков (остальными, уже умершими к 1994 году, были ее 
друг принц Фредерик Заксен-Альтенбургский и ее 
гамбургские адвокаты Курт Фермерен и Пауль Левер- 
куэн). 21 января 1994 года в Бад-Либенцелле близ 
Маннгейма, где он жил, барон фон Гинант подписал 
декларацию, что в качестве единственного из всех 
четверых оставшегося в живых душеприказчика он 
принимает на себя функции исполнителя последней 
воли Анны Андерсон.

Декларация фон Гинанта, в случае, если бы она 
была признана судом, в корне изменила бы ход дела. 
Ведь петиция Марины Швейцер основывалась на 
факте отсутствия близких родственников, наследни
ков и душеприказчиков. Если бы суд признал притя
зания фон Гинанта имеющими юридическую силу, то 
статус барона имел бы правовой приоритет над ста
тусом Швейцер, а значит, и всех третьих лиц, то есть 
Союза российского дворянства и Анастасии Кайлинг- 
Романовой. Тем не менее Ричард Швейцер увидел в 
этом возможность выхода из юридического тупика и 
решил воспользоваться ею. Узнав, что фон Гинант 
высказывался в пользу проведения параллельных 
исследований ткани в лабораториях доктора Гилла и 
доктора Кинг, Швейцер подал в суд петицию с про
сьбой признать барона душеприказчиком претендентки 
в Вирджинии. Швейцер знал, что в случае положи
тельной реакции суда его собственный иск несостя
зательного характера к больнице, вернее, дело, нача
тое по этому иску, будет прекращено. Но точно так 
же будет аннулировано и участие в этом деле фирмы 
«Эндрюс энд Курт» и Анастасии Кайлинг-Романо-
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вой. Пытаясь предотвратить такой исход событий, 
фирма подала в суд ходатайство о нерассмотрении 
декларации фон Гинанта.

В этот момент оппоненты Швейцера либо непра
вильно поняли его цель, либо недооценили его юри
дическую дальновидность. 22 февраля Швейцер, 
Мэтью Мюррей, Линдси Кроуфорд и Пэйдж Вильямс 
предстали перед судьей Светтом как будто бы для 
того, чтобы он смог назначить дату слушания по 
неразрешенным вопросам, упомянутым в его письме 
от 7 декабря: к какому согласию пришли обе стороны 
относительно лабораторий для проведения исследо
ваний и в каком порядке будут преданы гласности их 
результаты. Судья взглянул на них со своего возвы
шения и спросил:

— Вы согласовали между собой проект постанов
ления?

Швейцер ответил просто:
— Нет.
Судья изумленно уставился на адвокатов, сидев

ших перед ним. Затем Мюррей произнес: «Ваша честь, 
мы полагаем, что первое слушание должно быть по
священо рассмотрению вопроса о наличии еще одно
го лица (фон Гинанта), о существовании которого 
нам недавно стало известно и которое утверждает, 
что удовлетворяет требованиям статута. Все решения, 
принятые до проведения такого слушания, окажутся 
спорными. Мне бы хотелось предъявить вам доку
мент, полученный нами от человека, который пре
тендует на роль душеприказчика».

— Этот человек уже подавал какие-либо заявле
ния в суд в связи с данным делом? — спросил судья.

— Нет, — ответил Мюррей.
— Он является стороной в этом деле?
— Нет, — сказал Мюррей. — Но если он тот, за
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кого себя, выдает, то больница имеет право просить о 
прекращении дела и мы сможем договариваться с 
ним напрямую.

— Ну, что ж, мистер Мюррей, — сказал судья. — 
Стало быть, больница должна подать ходатайство о 
прекращении дела и в качестве основания приложить 
эти новые документы. Настоящий суд не может при
нять решения, потому что у нас нет никакого хода
тайства о прекращении дела.

И в этот момент заговорил Швейцер:
— Ваша честь, в деле находится просьба о прекра

щении разбирательства. Я подал ее в ответ на послед
нюю состязательную бумагу Союза российского дво
рянства.

Лицо судьи выразило неподдельное изумление.
— Вы понимаете, что если я прекращу производ

ство дела, то это будет означать, что вы аннулируете 
свой собственный иск? — спросил он. — Вы сознаете, 
что факт несовершения вами процессуальных дейст
вий означает автоматическое прекращение дела по 
вашему же иску?

— Да, — ответил Швейцер.
— Вы желаете отказаться от иска?
— Да, — еще раз ответил Швейцер.
— Советник, вы делаете официальное заявление 

об отзыве своего иска перед настоящим судом.
— Да.
— Дело объявляется прекращенным, — объявил 

судья Светт.
Противная сторона была в полном шоке. Насту

пила кратковременная пауза. Первой опомнилась 
Линдси Кроуфорд и попыталась спасти положение.

— Ваша честь, мы, являясь участниками данного 
процесса на правах третьей стороны, возражаем против 
принятия такого решения, — запротестовала она. — У
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нас есть заинтересованность в этом деле и правопритя
зания на предоставление нам образцов ткани.

— Ну что ж, если у вас имеются правопритязания 
или заинтересованность, вы можете вчинить свой 
собственный иск, — сказал судья Светт и, чуть помед
лив, добавил, — если вы обладаете процессуальной 
правоспособностью.

Услышав это, Ричарду Швейцеру, в течение вот 
уже многих месяцев оспаривавшему наличие таковой 
правоспособности у Союза российского дворянства, 
захотелось громко расхохотаться.

В результате этого слушания и вынесения судьей 
Светтом решения о прекращении дела барон фон 
Гинант 1 марта, по крайней мере временно, оказался 
распорядителем образцов ткани. ОН немедленно на
писал в больницу имени Марты Джефферсон письмо, 
в котором просил передать образцы в распоряжение 
доктора Гилла, чтобы тот мог выполнить заказ Швей
цера. Фон Гинант также написал Линдси Кроуфорд, 
призывая ее выработать соглашение, по которому 
часть образцов могли бы быть переданы доктору Кинг. 
Учитывая этот факт, дальнейшее поведение «Эндрюс 
энд Курт» нельзя не признать странным. Несмотря на 
то, что барон предлагал поступить именно так, как 
предлагала Линдси Кроуфорд в своем проекте судеб
ного постановления, теперь она предприняла лихора
дочные усилия, стремясь подвергнуть сомнению его 
полномочия.

«Эндрюс энд Курт» наняли адвоката в Германии 
и узнали, что завещание Анны Андерсон никогда там 
не утверждалось в надлежащем порядке, поскольку 
на момент своей смерти она не жила в Германии и не 
владела там имуществом. Более того, завещание упол- 
номачивало «любых двух из моих душеприказчиков» 
предпринимать какие-либо действия, связанные с
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распоряжением ее имуществом, и, как сообщила 
Кроуфорд Вильямсу, поскольку лишь один из них 
остался в живых, завещание «не было и по герман
ским законам не могло быть утверждено... и, возмож
но, не может быть утверждено в Вирджинии». Это 
привело к тому, что Вильямс проинформировал 
Мэттью Мюррея о нижеследующем:

«Для того чтобы быть назначенным душеприказ
чиком, барон фон Гинант должен появиться лично... 
утвердить завещание и получить признание право
мочности своей роли как его исполнителя».

Фон Гинанту же, престарелому и глухому, совсем 
не хотелось лететь на самолете в Америку.

Тем временем фирма «Эндрюс энд Курт» неожи
данно, для себя утерявшая свой статут третьего лица 
в результате отзыва Ричардом Швейцером иска своей 
жены, обратилась к судье Светту с просьбой вновь 
вернуться к своему решению о прекращении дела и 
внести в него изменения. Рассмотрение этого хода
тайства состоялось 4 марта, именно тогда к делу и 
был наконец приобщен аффидевит Мэри-Клэр Кинг, 
написанный 7 декабря. Судья отказал «Эндрюс энд 
Курт» в удовлетворении ходатайства, поскольку, как 
он заявил ее представителям, налицо несовершение 
истцом процессуальных действий, свидетельствующее 
об отказе от иска, вас в этом деле больше нет, так же 
как нет встречного иска или же иска третьей сторо
ны, то есть это дело закрыто. Если Марина Швейцер 
хочет прекратить его и оставить вас ни с чем, она 
имеет полное право сделать это».

Для Линдси Кроуфорд и ее клиентов это означа
ло, что больница имени Марты Джефферсон может 
теперь счесть себя вправе передать образцы ткани 
барону фон Гинанту, который затем передаст их док
тору Гиллу.
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— Ваша честь, — поинтересовалась Кроуфорд, — 
не можем ли мы внести ходатайство о судебном за
прете на какие-либо действия больницы в отношении 
образцов на то время, пока не будет рассмотрен наш 
иск к больнице?

— Если вам нужно постановление о судебном 
запрете, — сказал судья, — значит, подайте в суд 
соответствующее ходатайство.

На этой стадии адвокаты Союза российского 
дворянства, потерпевшие полный провал в результа
те внезапного прекращения дела, решили помешать 
выдаче образцов ткани кому бы то ни было и начали 
осыпать Мэтью Мюррея письмами, в которых гово
рили, что больнице имени Марты Джефферсон сле
дует и чего не следует делать. 18 марта, почти через 
три недели после отзыва Швейцерами их несостяза
тельного иска к больнице, Союз вчинил свой соб
ственный иск, добиваясь судебного запрета на выда
чу образцов ткани Анастасии Мэнахан до того, как 
суд вынесет постановление о действительности пол
номочий фон Гинанта. В заявлении повторялось 
прежнее утверждение о том, что «необходимо, чтобы 
исследования выполнялись на самом высоком науч
ном уровне, исключающем возможность загрязне
ния образцов примесями посторонних веществ». 
Однако заявление содержало и весьма существенную 
поправку о том, что Союз теперь выступает за «про
ведение параллельных исследований в двух имею
щих соответствующее оборудование лабораториях» 
(конкретно была поименована лишь одна — лабора
тория доктора Кинг в Калифорнии). Вместе с тем, 
утверждало заявление, выдача образцов ткани, всех 
или их части, на данной стадии может причинить
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Союзу «большой и непоправимый ущерб», потому 
что возможность обеспечить максимальную степень 
точности научной экспертизы при проведении ми
тохондриального анализа может быть утеряна на
всегда... и потомство, вероятно, так и не узнает 
подлинную личность Анны Мэнахан».

К несчастью для Союза российского дворянства, 
этот документ, подписанный Линдси Кроуфорд, со
держал серьезную ошибку в фактах, которая в конеч
ном счете фатально сказалась на ее деле. «В предпо
ложении правильности сделанного заявления, — 
написала Кроуфорд, — правомочного душеприказчи
ка наследства Анны Мэнахан не существует».

И опять Ричард Швейцер оказался впереди своих 
соперников. Приблизительно 8 марта он раскопал 
старый, забытый вирджинский закон, касавшийся 
имущества, которое осталось без владельца, то есть 
бесхозного.

«Он относится по большей части к земле, при
надлежащей фермеру, — сказал Швейцер. — Если 
вдруг умер или исчез какой-то фермер и оставил 
свою ферму без присмотра, скот некормленным и 
тому подобное, любой человек — не обязательно 
связанный с исчезнувшим родственными отношени
ями, — который узнал об этом, может явиться в суд 
и попросить, чтобы шерифу поручили взять это иму
щество под опеку до тех пор, пока не появится чело
век, который по закону должен распоряжаться этим 
имуществом. Затем закон изменили — причем в той 
части, на которую я раньше не обращал особого 
внимания, — шерифы оказались перегруженными 
заботами по присмотру за имуществом, да еще и 
страховочные взносы нужно было платить, и все это
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из бюджета шерифа, весьма скромного. Так вот, но
вый закон говорит, что любой может подать в суд 
петицию с просьбой назначить не шерифа, но любого 
другого постоянного жителя данного графства или 
города управляющим бесхозным имуществом.

И вот я поговорил со своим коллегой и товари
щем по учебе на юридическом факультете вирджин
ского университета, который мы окончили в 1953 году, 
Эдом Дитсом. Эд согласился, чтобы я вписал его имя, 
и я сказал ему: «Я буду твоим адвокатом, так что тебе 
это не будет стоить ни цента, и внесу залог», — 
который составлял что-то около семидесяти пяти 
долларов, поскольку имущество не носит физическо
го характеру Так 16 марта с согласия судьи Светта 
мой бывший коллега по адвокатской практике Эд 
Дитс был приведен к присяге в качестве душеприказ
чика и администратора наследства Анастасии Мэна- 
хан в Вирджинии.

Мэт Мюррей был в курсе того, что я делал. Его 
уже тошнило от всей этой тягомотины, которая уже 
обошлась больнице в кругленькую сумму, и он ска
зал: «Черт возьми, да! Давай действуй!».

Барон фон Гинант тоже знал об этом и, посколь
ку его полномочия оспаривались, он тоже одобрил 
мой план. По закону администратор наследства имеет 
право распоряжаться всей медицинской документа
цией, включая сюда пробы крови и образцы ткани. 
Эд тут же подал просьбу о пересылке образцов докто
ру Гиллу».

Назначение Эда Дитса дало в руки Мэтью Мюр
рея мощное оружие для атаки на ходатайство Линдси 
Кроуфорд о наложении судебного запрета. Приобщив 
24 марта к делу два документа, Мюррей нанес силь
ный удар по ее позициям, сославшись прежде всего 
на отсутствие у Союза российского дворянства про
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цессуальной правоспособности. Эта организация, 
указывал он, не давала на регистрацию в суд заверен
ных копий своего устава и сертификата юридическо
го лица. Он охарактеризовал нью-йоркский союз как 
«очевидно... простое генеалогическое общество», ко
торое не имеет никакого отношения к «личности 
Анны Мэнахан».

«Далее, — продолжил Мюррей, — Союз не смог 
представить никаких фактов или оснований в под
держку своего утверждения, что он «понесет какой- 
либо ущерб, не говоря уже о непоправимом ущербе, 
если образцы ткани поменяют место своего хране
ния».

И наконец Мюррей нанес нокаутирующий удар: 
16 марта, за два дня до подачи Союзом ходатайства о 
наложении судебного запрета, Эд Дйтс был назначен 
администратором наследства Анастасии Мэнахан. 
Стало быть, теперь он, а не больница, несет ответ
ственность за распоряжение тканью.

«Если вам нужен судебный запрет, — сказал Мюр
рей, — судитесь с Эдом Дитсом».

Мюррей надеялся, что дело наконец-то скоро за
кончится.

«Если судья вынесет благоприятное для нас ре
шение, то до рассмотрения ходатайства о судебном 
запрете дело так и не дойдет, — говорил он в то 
время. — Очень скоро Союз российского дворянства 
вылетит в форточку. Эд Дитс подаст документ, как 
и я, в котором будет сказано: «Судья, у этих людей 
нет никакой процессуальной правоспособности, а у 
вас нет юрисдикции». Тогда судья должен будет при
нять по этому вопросу решение. Они (Союз россий
ского дворянства) могут подать апелляцию, но я со
мневаюсь в этом. Если это произойдет, то им придется 
внести залог, чтобы помешать нам расстаться с тканью.
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Они должны будут обратиться в Верховный суд Вир
джинии, а добиться от него вынесения постановле
ния о судебном запрете — все равно что искать сне
жок в аду. Весь вопрос в том — кто они и что они 
делают в Вирджинии».

Днем 30 марта 1994 года в кабинете судьи, нахо
дящемся в выстроенном в колониальном стиле зда
нии окружного суда в Шарлотсвилле, собралась груп
па людей. Адвокаты Мэтью Мюррей, представляв
ший больницу, а также Пэйдж Вильямс и Линдси 
Кроуфорд, защищавшие интересы Союза россий
ского дворянства, сидели впереди за противополож
ными столами. Рядом со своими юристами сидел и 
Алексей Щербатов, глава Союза. Позади на скамьях 
у стены с одной стороны сидели Марина и Ричард 
Швейцеры, Эд Дитс, Пенни Дженкинс, английский 
кинодокументалист Джулиан Нотт, репортер мест
ной газеты Дон Хансен и я. С другой стороны сиде
ли доктор Вилли Корте и один из редакторов науч
ного журнала «Природа генетики», доктор Адриан 
Ивинсон.

Предметом слушания должно было стать ходатай
ство дворянского союза о наложении судебного за
прета, но Мюррей сразу же попросил судью вынести 
решение о процессуальной правоспособности Союза 
на основании выдвинутых им, Мюрреем, возраже
ний, изложенных в поданных им ранее документах. 
Судья Светт решил, однако, что новая роль Эда Дит- 
са и тот факт, что Дитс еще не объявил о своей 
позиции и не приобщил к делу никаких бумаг, явля
лись достаточным основанием для отсрочки рассмот
рения вопроса о процессуальной правоспособности.

В этот день, сказал судья, он будет слушать лишь 
аргументы за и против наложения временного судеб
ного запрета.
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Весьма показательным событием явилось измене
ние позиции фирмы «Эндрюс энд Курт» по вопросу 
о Питере Гилле и параллельных исследованиях. У 
вашингтонских юристов не было выбора.

Аффидевит Мэри-Клэр Кинг, который они в свое 
время попридержали, теперь был приобщен к делу. В 
нем убедительно доказывалась несостоятельность на
падок Уильяма Мейплса на доктора Гилла. Теперь, 
когда право распорядиться тканью принадлежало 
Дитсу, «Эндрюс энд Курт» встали перед тем фактом, 
что в ближайшем будущем Питер Гилл должен был 
получить ткань тела Анастасии Мэнахан и начать 
исследования.

Лучшее, на что могла теперь надеяться Кроуфорд, 
была бы отсрочка пересылки ткани Гиллу до тех пор, 
пока часть образцов не отправилась бы к доктору 
Кинг. Тем самым она, решительно выступая вначале 
против параллельных анализов, стала теперь их сто
ронницей.

Инструментом защиты этих изменивших свою по
лярность взглядов стал Адриан Ивинсон, молодой 
англичанин, написавший докторскую диссертацию по 
вопросам клинической и молекулярной генетики че
ловеческого организма. Он выступал в качестве эк
сперта по приглашению Союза российского дворян
ства. Заняв свидетельское место для дачи показаний, 
доктор Ивинсон заявил, что проведение параллель
ных исследований в двух лабораториях вместо одной 
в научном отношении имело бы гораздо большее 
значение.

Судья Светт попросил Ивинсона высказать свое 
мнение об обоих знаменитых ученых. «Насколько я 
понимаю, вы считаете доктора Кинг одним из авто
ритетнейших ученых в данной области», — сказал он.

«Да», — ответил Ивинсон.
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Затем судья Светт поинтересовался у Ивинсона, 
ставит ли он доктора Питера Гилла и лабораторию 
Службы судебной медицины на один уровень с лабо
раторией доктора Кинг.

«Да», — ответил Ивинсон второй раз*.
Слушание завершилось тем, что судья Светт не 

принял постановление о введении временного судеб
ного запрета, о котором ходатайствовал Союз рос
сийского дворянства, потому что во время слушания 
Мэтью Мюррей пообещал, что убедит администра
цию больницы задержать у себя образцы ткани на 
время, которое потребуется для завершения тяжбы — 
«на несколько дней или недель». Тем временем, ука
зал судья, все вопросы, которые могут возникнуть у 
Союза, он должен решать с Эдом Дитсом, админи
стратором наследства Анастасии Мэнахан.

Дитс немедленно сосредоточился на отношениях 
дворянского Союза с Мэри-Клэр Кинг. Он спросил 
Пэйджа Вильямса, имеется ли у Союза письменное 
соглашение с Кинг, а если да, то каковы его основ
ные пункты. Он также попросил копию доклада Кинг 
о работе, проделанной ею по анализу екатеринбург
ских останков. Вильямс ответил, что у Союза россий
ского дворянства нет никакого письменного согла

* Впоследствии доктор Кевин Дэвис, главный редактор жур
нала «Природа генетики» и начальник Ивинсона, сделал еще 
более выразительное заявление: «Лаборатория Гилла, очевидно, 
является ведущей в мире в этой отрасли науки». Дэвис также 
рассказал, что фирма «Эндрюс энд Курт» намеревалась по пред
ложению Мэри-Клэр Кинг пригласить его на слушание в шарлот- 
свиллский суд в качестве своего эксперта. Поскольку в тот день 
его не оказалось на месте, в Шарлотсвилл отправился Ивинсон. 
Дэвис был очень удивлен тем, что «Эндрюс энд Курт» не только 
не оплатили его коллеге и подчиненному услуги экспертизы, но 
«даже нс угостили его ленчем».
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шения с Кинг. Тогда Дитс попытался дозвониться до 
доктора Кинг. Сначала на его звонки никто не отве
чал. Затем, когда разговор все же состоялся, стороны 
остались недовольны друг другом. Дитс сказал, что 
если Кинг собирается проводить анализы тканей, то, 
по его мнению, следовало бы выработать точный 
график. Кинг, очевидно обиженная этим предложе
нием и расценивая его как попытку диктовать ей 
какие-то условия, просто положила трубку.

Последнее слушание в суде по вопросу о ткани 
Анастасии Мэнахан имело место 11 мая 1994 года. К 
тому времени как больница имени Марты Джеффер
сон (Мэтью Мюррей), так и администратор наследст
ва Анастасии Мэнахан (Эд Дитс) приобщили к делу 
документы с требованием прекратить судебное разби
рательство по иску Союза российского дворянства в 
связи с тем, что суд не обладал соответствующей 
юрисдикцией, а Союз — процессуальной правоспо
собностью.

Отвечая на возражение по иску, Линдси Кроу
форд из «Эндрюс энд Курт» аргументировала свою 
позицию тем, что заинтересованность Союза в родо
словных титулованного дворянства и «защите исто
рии императорской России от попыток фальсифици
ровать ее» автоматически предоставляла ей 
правоспособность...* Несмотря на это заявление, судья 
Светт принял аргументы больницы и Дитса и прекра

* Этот интерес к истории России сильно подвел Кроуфорд, 
когда она написала в своем последнем меморандуме в суд, что 
Анастасия Мэнахан утверждала, что «вместе со своим братом 
Николаем ей удалось выжить после расстрела в подвале». В 
действительности же Анастасия Мэнахан никогда не говорила, 
что уцелел какой-нибудь другой член императорской семьи по
мимо нее. И, конечно, брата великой княжны Анастасии звали 
Алексеем.
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тил дело. Его судебное постановление было занесено 
в производство 19 мая 1994 года. Союзу российского 
дворянства отводилось тридцать дней на подачу апел
ляции. В случае отсутствия таковой дело считалось 
прекращенным.

о# э-
Ричард Швейцер ждал, пока не выйдет срок, ус

тановленный для подачи апелляции на решение судьи 
Светта Союзом российского дворянства. Затем 
19 июня в Шарлотсвилл за образцом ткани тела Анас
тасии Мэнахан прибыл Питер Гилл. Его приезд дер
жался в тайне, ибо Швейцер все еще опасался, что 
Вилли Корте или «Эндрюс энд Курт» могут попы
таться перехватить Гилла или же каким-то другим 
образом воспрепятствовать его доступу к ткани. «Про
тив Гилла может быть возбужден процесс, чтобы 
помешать ему действовать, — писал Швейцер Мэту 
Мюррею, возражая против намерения больницы пре
дать факт визита Гилла гласности. — Они могут по
пытаться помешать ему вывезти эти материалы из 
США, сославшись на какой-нибудь пункт наших 
сложных до бестолковости таможенных правил. Кро
ме того, он или образцы могут стать объектом физи
ческого воздействия, хотя я уже устроил так, что erq 
будет сопровождать охрана».

В тот день Гилл был приглашен на ленч к Швей
церам, после чего отправился в больницу за образца
ми ткани. Там его приветствовали Эд Дитс, Мэтью 
Мюррей, Пенни Дженкинс и доктор Хант Макмил
лан, заведующий лабораторией патологии. Пока юрис
ты и те, кто не имел непосредственного отношения к 
науке, наблюдали издали за происходящим, съемоч
ная группа кинодокументалистов приступила к съем
кам. Макмиллан, Гилл и Бетти Эппард, техник-гис
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толог, которая делала срезы ткани, появились в сте
рильных масках, халатах и перчатках. Из коробки, 
взятой с полки, были вынуты пять парафиновых ку
биков, содержавших образцы ткани Анастасии Мэна- 
хан, и пять раз повторялась одна и та же процедура: 
Макмиллан передавал Гиллу кубик и идентифициро
вал его. Гилл производил стерилизацию и передавал 
образец Эппард, которая устанавливала его на мик
ротом — аппарат, похожий на беконную ломтерезку, 
и очень ловко манипулируя им, делала от трех до 
шести срезов, темно-коричневых пластинок толщи
ной в два человеческих волоса. Гилл щипчиками 
осторожно поднимал каждый срез и помещал его в 
стерилизованную пробирку. Затем Макмиллан пол
ожил пробирки в защищенные от неумелого обраще
ния прозрачные пластиковые мешочки, запечатал, и 
снабдил бирками. Прежде чем положить на микротом 
очередной кубик, Эппард протирала аппарат этило
вым спиртом и меняла лезвие. Позднее, на наспех 
созванной пресс-конференции, Гилл предупредил, что 
«не уверен в настоящий момент, удастся ли нам вы
делить из образцов ДНК». У него не было представ
ления, сказал он, о том, какое воздействие на ДНК 
могли оказать возраст ткани или использование кон
сервирующего раствора формалина. Гилл надеялся, 
что если процесс по извлечению пройдет успешно, то 
ему удастся завершить работу по сравнению ДНК 
Анастасии Мэнахан и ДНК-профилями, извлеченны
ми из екатеринбургских костей, принадлежавших 
императору Николаю II и членам его семьи, за 3—6 
месяцев.

0 ^ 0 -

29 июня, через десять дней после того, как 
Питер Гилл забрал образцы тканей из Шарлотсвил-
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ла, Морис Реми написал Ричарду Швейцеру весьма 
примечательное по своему откровению письмо. В 
нем, в последующем пресс-релизе и в массе других 
документов, также направленных Швейцеру, Реми 
раскрыл все, что происходило в его лагере до и во 
время долгой баталии. Он утверждал, что все нача
лось с его встречи в 1967 году в Москве с Гелием 
Рябовым. Именно тогда у него и начал созревать 
замысел снять документальный фильм об убийстве 
царя и его семьи. В июле 1992 года Реми присут
ствовал на екатеринбургской конференции, где были 
предъявлены останки членов императорской семьи. 
Там он познакомился с доктором Мейплсом и его 
специалистами, которые сообщили ему, что скеле
тов Алексея и Анастасии обнаружить не удалось. В 
тот момент, объяснял Реми, он решил сосредото
чить усилия на поисках пропавшей великой княж
ны, в ходе которых его люди вышли на Анастасию 
Мэнахан. Встал вопрос о проведении исследований 
ее ткани на ДНК.

Узнав, что Анастасию Мэнахан кремировали, Реми 
начал поиски проб крови или образцов ткани, кото
рые, возможно, после нее остались. Он попросил 
доктора Вилли Корте навести справки в больнице 
имени Марты Джефферсон в Шарлотсвилле. Устано
вив, что такие образцы действительно существовали, 
Реми затем попросил Томаса Клайна из фирмы «Эн
дрюс энд Курт» договориться с семьей Мэнаханов и 
Джеймсом Лавеллом о разрешении на анализ ткани. 
Усилия Клайна не увенчались успехом. Тем време
нем, по поручению Реми, Корте рыскал по Германии 
и Греции, собирая образцы крови для сравнительно
го анализа. Объектами его изысканий по этой части 
стали принцесса Софья Ганноверская и Ксения Сфи- 
рис. В этот же период был разработан и альтернатив
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ный вариант поисков, в ходе которых Реми вышел на 
племянницу Франциски Шанцковской и убедил ее 
сдать пробы крови.

Реми объяснил причины нападок Уильяма Мей
плса на Питера Гилла. В июне 1993 года Корте, 
действуя от имени Реми, подписал соглашение-кон
тракт с Мейплсом и Лоуэллом Левином. Последние 
двое обещали договориться с доктором Кинг о про
ведении исследований ДНК сравнительных материа
лов представителей династий Романовых и Гессен
ской, поставку которых должен был обеспечить Корте. 
Они также обещали не разглашать сведений о дея
тельности Корте*. Единственным вознаграждением, 
которое обещал им Корте, была оплата дорожных 
издержек, но в письме при этом говорилось, что «все 
поездки должны согласовываться заранее с доктором 
Корте». Таким образом Мейплс вошел в команду 
Реми. Когда же в ноябре 1993 года понадобилось 
свидетельство авторитетного ученого в поддержку 
петиции Союза российского дворянства о вступлении

* Хотя в соглашении Мейплса с Корте не содержалось ниче
го, что запрещало бы Мейплсу открыто упоминать об их профес
сиональных отношениях, антрополог предпочитал держать все в 
тайне. Впервые я услышал о Вилли Корте от доктора Майкла 
Бадена в одном из моих первых интервью, посвященных созда
нию этой книги. «Вам следует побеседовать с Вилли Корте, — 
сказал мне Баден. -  Он знает все, что происходит». Когда в 
январе 1994 года я поинтересовался насчет Корте у Мейплса, тот 
показался мне встревоженным: «Корте — невероятно информиро
ванный человек, но он не будет разговаривать с вами. Он придет 
в бешенство, если узнает, что Майкл разговаривал с вами. Он и 
немецкая компания, на которую он работает, чрезвычайно скрыт
ны». После окончания процесса мне стало известно о существо
вании соглашения с Корте и я спросил об этом документе у 
Мейплса. Он сказал, что такого соглашения не существовало.
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в шарлотсвиллский процесс, Мейплс был тут как тут 
со своим агрессивным, лживым аффидевитом.

Узнав, что Ричард и Марина Швейцер подают в 
суд заявление с целью получить ткань из больницы 
имени Марты Джефферсон и передать ее для анализа 
доктору Гиллу, Реми призвал на помощь Щербатова 
и Союз российского дворянства. В ходе последующих 
двух судебных разбирательств номинальным клиен
том фирмы «Эндрюс энд Курт», который значился во 
всех судебных документах, был Союз российского 
дворянства, хотя Реми утверждал, что князю Щерба
тову не говорили буквально, что надлежит делать в 
тот или иной момент. Но общее направление дела 
задавалось Реми, и оплата всех расходов также осу
ществлялась им через Корте.

Реми также рассказал Швейцеру о своих отноше
ниях с доктором Кинг: летом 1993 года институт 
судебной медицины при мюнхенском университете 
отказался от дальнейшего участия в расследованиях, 
и в качестве замены Мейплс предложил лабораторию 
доктора Кинг. Было достигнуто устное соглашение с 
Кинг, в дополнение к письменному соглашению между 
Корте и Мейплсом, и Корте затем доставил в Кали
форнию пробы крови Софии Ганноверской и Ксении 
Сфирис. Но, поскольку вопрос о ткани тела Анаста
сии Мэнахан все еще решался в ожесточенных судеб
ных баталиях, Реми не располагал материалом для 
сравнительного анализа, взятым у претендентки, из- 
за которой и разгорелся весь сыр-бор. А именно ее 
личность и интересовала его в первую очередь.

В своем покаянном письме к Швейцеру Реми 
пытался сгладить неприятные впечатления, остав
шиеся от сражений в суде, которые шли предыдущей 
зимой. По словам Реми, все это стало возможным в 
результате недоразумения, недобросовестных юри
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дических консультаций и плохой организационной 
дисциплины. Сообщение Корте о том, что происхо
дило в Америке, писал Реми, отличались неточ
ностью, и он, Реми, брал на себя вину за недоста
точно жесткий контроль за действиями своих 
сотрудников. В заключение Реми уведомлял, что 
порвал отношения с Корте.

Срезы ткани отправились в Англию, и это озна
чало конец хитрым юридическим маневрам и ожесто
ченным спорам, которые шли в здании шарлотсвил- 
лского суда с различными перерывами в течение 
семнадцати месяцев. Вновь обращаясь к этим собы
тиям совсем недавнего прошлого, следует сказать, 
что один важный вопрос, относившийся к ним, так и 
остался неразрешенным. Имеется в виду роль докто
ра Мэри-Клэр Кинг. Первоначально доктор Кинг, 
знаменитая ученая, занимавшаяся изучением причин 
возникновения рака груди, поддалась уговорам до
ктора Мейплса и доктора Левина и согласилась ис
следовать кости и зубы екатеринбургских скелетов, 
чтобы попытаться установить, являются ли они дей
ствительно останками членов императорской семьи. 
Отчет об этой работе, несмотря на частые телефон
ные звонки Мейплса, так и не был передан ею в 
органы массовой информации. Тем не менее Кинг 
взялась выполнить еще одно исследование точно та
кого же характера, касавшееся семьи Романовых. Она 
дала устное согласие принять, подвергнуть анализу и 
сравнить срез ткани Анастасии Мэнахан с материа
лом, взятым у родственников и потомков Романовых, 
который был доставлен ей Корте. Казавшаяся беско
нечной грызня адвокатов в Шарлотсвилле, очевидно, 
надоела ей, а, возможно, даже и вызвала у нее отвра
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щение. Кинг так и не пожелала дать письменное 
обязательство в отношении того, как будут выпол
няться анализы, и как, где и когда их результаты 
будут преданы гласности.

Возникает вопрос: почему, несмотря на всю свою 
занятость архиважными исследованиями болезни, уно
сящей жизни миллионов женщин во всем мире, Кинг 
все же согласилась на какое-то время переключиться 
на работу по идентификации Романовых, настоящих 
и мнимых? Деньги тут были ни при чем. Чтобы 
сохранить независимость и исключить возможность 
какого-либо влияния на объективность исследова
ний, Кинг в делах такого рода отказывается от опла
ты. Если она пошла на это, дабы еще больше укре
пить и возвысить свою репутацию или же будучи 
заинтригована подоплекой этого сенсационного дела, 
то почему же она не сдержала своего обещания и не 
стала выполнять исследования? Дело в том, что, не 
имея за собой имени Кинг и ее репутации, а главное, 
ее согласия провести анализы срезов ткани, Союз 
российского дворянства и «Эндрюс энд Курт» оказа
лись бы не в состоянии предпринять попытку сорвать 
исследования, порядок проведения которых был со
гласован между Ричардом Швейцером, Питером Гил
лом и больницей имени Марты Джефферсон. В кон
це концов, многие люди потратили много времени и 
много тысяч долларов, ожидая веского слова доктора 
Кинг, но она так им и не разродилась.



ГЛАВА 17

ТОЧНО ТАКАЯ ЖЕ, КАК ЛЮДИ, 
КОТОРЫЕ ЕЮ ПОЛЬЗУЮТСЯ

- *,, гО •' • ■ • : '

В течение лета 1994 года, пока Питер Гилл и его 
коллеги из судебно-медицинской службы трудились 
над извлечением ДНК из срезов ткани тела Анаста
сии Мэнахан, доставленных Гиллом из Шарлотсвил- 
ла, Морис Филипп Реми все еще пытался заполучить 
образец этой же ткани также для извлечения ДНК. 
Прекращение дела, возбужденного по иску Союза 
российского дворянства к больнице имени Марты 
Джефферсон, не помешало Реми получить из боль
ницы срезы ткани, идентичные тем, которые забрал 
с собой Гилл. Решение судьи Светта о прекращении 
дела побудило Реми обратиться напрямую к Эду Дитсу, 
официальному администратору наследства Мэнахан, 
с просьбой выдать ему образец ткани для пересылки 
в Калифорнию, Мэри-Клэр Кинг. Реми, однако, на
чали одолевать сомнения в отношении надежности 
доктора Кинг. Стоя на распутье, он неожиданно об
ратился к своему недавнему противнику Ричарду 
Швейцеру. Какой подход, по мнению Швейцера, сле
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дует избрать к Кинг? Швейцер не держал зла и решил 
помочь. «С этими материалами работала не Мэри- 
Клэр Кинг, — сообщил он Реми, — а ее сотрудник, 
ученый, которого зовут Чарлз Гинтер. Теперь он пер
сона нон грата в ее лаборатории. Он, однако, продол
жает исследования, но в другой лаборатории, и я 
могу дать вам номер его телефона». Реми позвонил 
Гинтеру, но тут его поджидали новые трудности.

Чарлз Гинтер, молодой ученый, занимавшийся 
исследованиями ДНК в лаборатории доктора Кинг, 
извлек митохондрические ДНК из екатеринбургского 
материала, доставленного Уильямом Мейплсом, из 
проб крови Ксении Сфирис и принцессы Софии, 
предоставленных,,£еми. Гинтер, объясняла Кинг Ри
чарду Швейцеру, «закончил составление отчета-о 
проделанной работе и подал его мне, но я не могу 
предать этот документ гласности. Он — хороший уче
ный, но отчеты составлять совершенно не умеет. Мне 
пришлось вернуть этот отчет для доработки, чтобы 
мы могли затем выпустить его в свет как обычный 
периодический отчет нашей лаборатории». Возмож
но, это и соответствует истине, но нежелание доктора 
Кинг предать гласности отчет, о котором идет речь, 
могло быть вызвано и другим обстоятельством. Ре
зультаты исследований екатеринбургских костей в ла
боратории Кинг по качеству ничуть не были лучше 
тех, которые получил доктор Гилл, если даже не 
уступали им. Если дело обстояло именно так, то, как 
указывал другой ученый, исследовавший ДНК, не 
могла же Кинг сказать «Вот наши результаты. Они 
похуже, чем у доктора Гилла». Возможно, она при
шла к выводу, что лучше вообще ничего не говорить.

Но как бы то ни было, а в то время, когда 
процесс в Шарлотсвилле завершался, у Кинг и Гин- 
тера возникли серьезные разногласия, и Гинтер пере
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брался в лабораторию доктора Джорджа Сенсабо, 
находившуюся в том же здании. «Доктор Кинг изло
жила причины их расхождения в самых резких выра
жениях, — сказал Ричард Швейцер. — Мне еще ни
когда не приходилось слышать, чтобы один ученый 
так поносил другого. Она, по сути дела, сказала, что 
ей пришлось выставить Чака Гинтера из своей лабо
ратории. Мне, как человеку, не посвященному во все 
тонкости их профессии, было весьма странным услы
шать такое от ученого». Гинтер, учившийся в том же 
университете, что и Кинг, но позже, говорит об их 
отношениях с большей осмотрительностью: «Мэри- 
Клэр Кинг очень знаменита как ученый. Пожалуй, 
она именно тот человек, которому в наше время 
следует заниматься исследованиями этой болезни. Она 
очень удачно и своевременно нашла точку приложе
ния своим выдающимся способностям. Она -  жен
щина, исследующая женские болезни в знаменитом 
университете. И очень многие люди желают ей успе
ха. Но у нее очень трудный характер».

Именно в этом контексте Реми и обратился к 
Швейцеру. «Реми не знал, как быть с договорным 
письмом от лаборатории, — вспоминал Швейцер. — 
Перед ним также встала проблема забрать у Мэри- 
Клэр Кинг екатеринбургские образцы и передать их 
Гинтеру. И вот я помог ему, составив проекты соот
ветствующих документов». С какой стати Швейцеру, 
который только что завершил изматывающий, стоив
ший ему огромного нервного напряжения многоме
сячный поединок с Реми в суде, захотелось помогать 
своему бывшему противнику договариваться с Гинте- 
ром? «Потому что я желал проведения еще одного 
исследования на сравнение ткани Мэнахан с образ
цами гессенцев, — объяснил Швейцер. — Я знал, что 
Чарлз Гинтер пользуется репутацией прекрасного
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ученого и техника в этой области. У меня не было 
никаких возражений против того, что организацию 
этого дела берет на себя Реми. Ранее вся проблема с 
ним и его людьми заключалась в том, что они шли к 
своей цели напролом, не заботясь об ущербе, кото
рый могли причинить их действия.

Они не понимали, что всего этого можно достичь 
другим, вполне приемлемым путем. Вот об этом глав
ном их недостатке я и сказал Реми».

В июне Реми — с помощью Швейцера — обратил
ся к Гинтеру с предложением дать формальное согла
сие на выполнение исследования. Дело было в том, 
что лишь заручившись документом, где такое согла
сие было бы официально выражено, он мог подать 
ходатайство Эду Дитсу о выделении ему для экспер
тизы срезов ткани. Их-то и недоставало Гинтеру, все 
остальное у него было. Работу по профилям ДНК, 
принадлежавшим Романовым и гессенцам, он выпол
нил еще раньше, в лаборатории Кинг. Данные для 
сравнения у него также имелись. Отчет о тех же 
профилях был уже опубликован Питером Гиллом в 
журнале «Природа генетики». Получи сейчас Гинтер 
ткань из Шарлотсвилла, и заказ Реми был бы выпол
нен без каких-либо затруднений.

Но Гинтер (работавший в данном случае безвоз
мездно) выдвинул два предварительных условия. Во- 
первых, он хотел, чтобы Мэри-Клэр Кинг сделала 
письменное заявление, где в четкой и ясной форме 
был бы выражен ее недвусмысленный отказ взяться за 
выполнение данных исследований. Она также должна 
была заявить, что не возражает против того, чтобы за 
эту работу взялся Гинтер. Помимо этого, Гинтер про
сил Реми, чтобы тот договорился с Кинг о передаче ею 
сравнительных материалов по Романовым и гессен
цам, хранившихся в ее лаборатории, в распоряжение
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Гинтера. Выполняя эту просьбу, Реми позвонил док
тору Кинг. С огромным трудом ему удалось добиться, 
чтобы она подошла к телефону, но когда разговор все 
же состоялся, все попытки Реми убедить ее сделать то, 
о чем просил Гинтер, оказались тщетными.

Вслед за этим Реми прибег к услугам лос-андже
лесской юридической фирмы «О’Мелвени энд Май
ер». Адвокаты сообщили ему: когда они позвонили 
Кинг, она сказала, что с радостью отдаст пробы кро
ви, если сможет найти их... она не знала, где они... в 
ее лаборатории выполняется столько исследований. 
...Она также пожаловалась на Реми, который, по ее 
словам, разговаривал с ней по телефону в совершен
но непозволительном тоне, пытаясь диктовать ей 
услбвйй. Она не собиралась тратить свое время на 
таких типов. «Я не понимаю, о чем она говорит», — 
такова была реакция Реми.

В конце концов Кинг все же передала образцы 
для сравнения Гинтеру. В последующем, однако, Реми 
пожаловался Швейцеру, что Гинтер получил от нее 
буквально крохи рабочего материала.

«Она просто выбросила почти все то, что мы 
доставали с таким трудом», — сказал он. То ли и в 
самом деле Кинг халатно отнеслась к хранению проб 
крови, то ли она хотела утаить их часть в своих целях, 
об этом трудно было судить. Реми считал, что она 
стремилась сделать все назло, чтобы как-то досадить 
им. Швейцер не согласился: «Не думаю, чтобы ее это 
больше волновало. Просто она уже занялась другим 
делом и на все остальное ей было наплевать».

Гинтер, как и Реми, был разочарован тем, что 
Мэри-Клэр Кинг не позволила ему взять достаточно 
материала по весу или объему. Гилл, объяснял Гинтер 
Швейцеру, работал с полутора граммами материалов 
для выделения ДНК, в то время как у него самого
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было меньше одного грамма. Тем не менее Гинтер 
приступил к работе. Большую часть ее он выполнил 
еще раньше, работая в лаборатории Кинг, но ему 
хотелось выполнить все заново, дабы избежать обви
нения в присвоении результатов чужого труда. Еще 
раз он извлек митохондрические ДНК из материалов, 
взятых у родственников Николая II и Александры по 
романовской и гессенской линиям. Затем Гинтер пов
торно извлек митохондрические ДНК из проб крови, 
присланных Реми, которые были взяты у женщины 
по имени Маргарет Эллерик (миссис Эллерик была 
племянницей Франциски Шанцковской, польки, ко
торая исчезла в Берлине примерно в то же время, 
когда тело фройляйн Унбеканнт выудили из канала). 
Тем не менее при проведении этих исследований в 
июле 1994 года у Гинтера все еще не было никаких 
материалов — ни ткани, ни крови, ни кости или 
волос, из которых можно было бы извлечь ДНК 
женщины, чью личность ему было поручено устано
вить — Анастасии Мэнахан.

Реми, доведенный до отчаяния неудачей, кото
рую потерпела его попытка добиться хоть каких- 
нибудь результатов от Мэри-Клэр Кинг, и тем обсто
ятельством, что у него слишком много времени 
уходило на урегулирование всех спорных вопросов, 
решил поискать обходные пути. Он понял, что хотя в 
различных выступлениях в суде на все лады воспева
лись преимущества параллельных исследований, ка
кие бы результаты ни получил Гинтер в ходе анализа 
шарлотсвиллской ткани, они будут являться всего- 
навсего дубликатом анализов, проведенных Питером 
Гиллом. Занять в этой гонке второе место вовсе не 
входило в планы Реми.
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«Я думаю, что именно в то время у Реми и созрел 
замысел обойти Гилла, отыскав где-нибудь еще свой 
собственный образец», — сказал Гинтер.

Реми и его помощники начали поиски проб кро
ви Анны Андерсон, которые могли остаться на хра
нении в различных немецких больницах, санаториях 
и клиниках частнопрактикующих врачей после мно
гочисленных медосмотров, которым она не могла не 
подвергнуться, прожив в Германии четыре или пять 
десятилетий. Одному из сотрудников Реми удалось 
обнаружить след крови в пробирке, оставшейся после 
регулярного медицинского осмотра, проведенного в 
конце 50-х годов. Участковый врач, у которого Ан
дерсон стояла на учете вместе с другими жителями, 
сохранил эту пробирку из любопытства. Однако ни
какой пользы из этой находки извлечь не удалось.

В июле Реми отыскал профессора Штефана 
Зандкулера, работавшего ранее в Гейдельбергском уни
верситете и специализировавшегося там в области 
гематологии. Анна Андерсон проходила у него мед
осмотр 6 июня 1951 года. Ее доставили к нему для 
проверки на заболевание гемофилией. Это должно 
было послужить косвенным доказательством утвер
ждения Андерсон, что она является дочерью импе
ратрицы Александры. Взяв пробу крови на анализ, 
Зандкулер выполнил обычную процедуру, размазав 
каплю крови по стеклянной пластине, на которой 
она засохла и в таком виде сохранилась. Профессор 
нашел эту пробу крови и отдал ее Реми. Единствен
ным подтверждением того, что этот кусочек стекла 
когда-то имел отношение к Анне Андерсон, была 
нацарапанная на нем надпись «Анастасия». Тогда, в 
1951 году, анализ ее крови так и не дал определенно
го ответа на вопрос, является ли Андерсон носитель
ницей гемофилии, объяснил Реми профессор.
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Реми разделил мазок крови, добытый у профессо
ра, на две части. Одну он послал профессору Бернду 
Германну, специалисту по идентификации ДНК, ра
ботавшему в институте антропологии Геттингенского 
университета. Другая половина мазка отправилась к 
доктору Гинтеру в Беркли. Единственным указанием 
на принадлежность этой половины была выцарапан
ное имя Анны Андерсон (а не «Анастасия», как сооб
щил Реми).

Гинтер попытался извлечь ДНК из засохшей кро
ви, но это ему не удалось. А вот Германн оказался 
более удачливым и получил ДНК из своей половины 
мазка. Затем он послал этот материал Гинтеру для 
дальнейшей обработки и получения профиля, и тот 
обнаружил, что эти ДНК не совпадают с гессенским 
профилем (то есть донор этой крови не состоял в 
родственных отношениях с императрицей Александ
рой), а также и с профилем Шанцковской. Посколь
ку кровь мазка не совпадала с кровью, как выразился 
Гинтер «ни одного из лиц, представлявших интерес», 
происхождение мазка и его сохранность вызвали у 
ученого определенные сомнения.

«Это был открытый мазок, который мог подвер
гнуться загрязнению. На нем не было даже никакого 
чехольчика или другой защитной оболочки. Кто-то 
просто размазал кровь по стеклу, и она затем высох
ла», — сказал Гинтер.

В течение всего лета 1994 года обитатели англий
ских дворцов и немецких замков, затаив дыхание, 
ждали объявления результатов исследований образ
цов ткани из Шарлотсвилла, проводимых Питером 
Гиллом. Промелькнувшее ранее сообщение о том, 
что в екатеринбургском захоронении не оказалось
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скелета Анастасии, возбудило чувство неловкости и 
тревоги в династических семьях обеих стран. За ред
ким исключением царственные бритты и германцы 
всегда отвергали претензии Анны Андерсон на роль 
царской дочери. В королевской семье Великобрита
нии, с легкой руки лорда Маунтбеттена, дяди принца 
Филиппа со стороны отца, о миссис Мэнахан отзы
вались не иначе как о «фальшивой Анастасии». Гес
сенские кузены принца Филиппа пользовались гораз
до более сильными выражениями. Теперь, когда 
вот-вот должен быть опубликован отчет Гилла, эти 
семьи вдруг замерли в оцепенении — каким страш
ным ударом по их репутации окажется то, что все эти 
годы по отношению к беспомощной царственной 
кузине творилась чудовищная несправедливость.

В течение нескольких лет Морис Реми делал все 
от него зависящее, дабы вовлечь гессенцев — то есть 
потомков семьи императрицы Александры и ее брата 
великого князя Эрнста Луи, в свои планы воспрепят
ствовать Швейцерам распорядиться образцами ткани 
миссис Мэнахан. Старшая сестра принца Филиппа, 
принцесса София Ганноверская, которой уже был 
восемьдесят один год, предоставила пробу своей кро
ви в распоряжение Реми, и тот отослал ее для срав
нительных анализов Мэри-Клэр Кинг. Реми также 
обратился к принцессе Маргарет Гессенской, вось
мидесятидвухлетней вдове принца Луи Гессенского, 
чей отец, великий князь Эрнст, был ярым противни
ком претендентки в 1920-е годы. Урожденная Марга
рет Геддес из Шотландии, принцесса Маргарет унас
ледовала Вольфсгартен, замок на Рейне, где 
императрица Александра провела свое детство. В ее 
распоряжении находились также частные архивы гес
сенской семьи, в которых она на некоторое время 
разрешила поработать исследователям Реми.
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Третьим гессенцем, которого все это непосред
ственно касалось, стал принц Мориц. Он должен был 
унаследовать замок Вольфсгартен после смерти без
детной принцессы Маргарет.

Усилия Реми натолкнулись на непреодолимое 
сопротивление принца Филиппа и его личного сек
ретаря, сэра Брайана Мак-Грата. Принц не возра
жал против того, чтобы его сестра сдала пробу 
крови — в конце концов, он тоже сдал кровь Пите
ру Гиллу, чтобы помочь опознать екатеринбургские 
останки. Но когда Реми перешел рамки допустимо
го и попытался втянуть Софию, Маргарет и Мори
ца в судебную тяжбу в Шарлотсвилле, Мак-Грат, 
выступая от имени принца Филиппа, сурово пред
остерег германских родственников, посоветовав им 
держаться подальше от этой истории. Британская 
королевская семья не испытывала какой-то серьез
ной озабоченности по поводу того, что претендент
ка и в самом деле может оказаться Анастасией, — 
вовсе нет. Все они были непоколебимо уверены в 
обратном. Их беспокоило другое. Судебный про
цесс, проходивший в Шарлоттсвилле, придал спору 
о личности Анастасии Мэнахан оттенок скандаль
ности, что могло в известной мере нанести ущерб 
репутации королевы Елизаветы II в свете ее пред
стоящего визита в Россию. Никому не хотелось, 
чтобы это важнейшее дипломатическое событие 
омрачило известие о том, что Анна Андерсон дей
ствительно являлась дочерью царя Николая II. Осо
бенно неприятно, если бы это случилось непосред
ственно во время пребывания королевы в России. 
Советникам королевы поэтому хотелось, чтобы в 
вопросе о личности претендентки все точки над i 
были расставлены еще до отбытия Ее Величества в 
Москву, намеченного на 17 октября.
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—С гЙ^О —

В начале сентября Питер Гилл сообщил Швейце
ру о том, что его работа близится к завершению. 
Швейцер и Служба судебной медицины согласовали 
между собой дату пресс-конференции, на которой 
Гиллу предстояло выступить с заявлением о результа
тах своих исследований. Эту пресс-конференцию 
наметили на 5 октября. Одновременно Эд Дитс до
лжен был зарегистрировать эти результаты в суде и 
провести пресс-конференцию в Шарлотсвилле. Служба 
судебной медицины объяснила Швейцеру, что он, а 
не они, несет ответственность за устройство и прове
дение пресс-конференции.

Ни Гилл, ни Швейцер никогда не отстаивали ту 
позицию, что исследования должны проводиться ис
ключительно доктором Гиллом. Наоборот, Швейцер 
сказал:

«Когда Питер Гилл прибыл в Шарлотсвилл за 
образцами ткани, он настаивал на проведении парал
лельных исследований в Институте патологии Воору
женных Сил для перепроверки результатов. Перед 
тем как публично выступить со своим отчетом, Гилл 
хотел иметь их заключение. И вообще, он питал на
дежду провести конференцию совместно с другими 
учеными.

В тот же самый период Швейцер, с одобрения 
Гилла, стал договариваться о проведении исследова
ний ткани Мэнахан еще в одной лаборатории, у 
доктора Марка Стоункинга, специалиста в области 
митохондрических ДНК из университета штата Пен
сильвания. Договоренность с Институтом патологии 
Вооруженных Сил была окончательно достигнута 
21 сентября, всего лишь за две недели до проведения 
пресс-конференции в Лондоне. Сьюзен Баррит, со
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трудница института, приехала в Шарлотсвилл и за
брала два набора срезов ткани Анастасии Мэнахан, 
один для ИПВС, а другой для доктора Стоункинга. 
После этого доктор Гилл сделал все, что мог, для 
оказания помощи ученым ИПВС, ибо их исследова
ния должны были быть проведены в максимально 
сжатые сроки. В распоряжении американских ученых 
вначале находились лишь официально опубликован
ные результаты предыдущих исследований Гилла. Не 
удовольствовавшись этим, Гилл поспешил направить 
новейшие данные сразу по двум адресам — в Мэри
ленд и доктору Стоункингу. Такая кооперация дейст
вий ученых в международном масштабе чрезвычайно 
обрадовала Швейцера, и он от всей души одобрил 
предложение Гилла о совместном опубликовании 
результатов их исследований.

Морис Реми по-прежнему лелеял надежду играть 
ведущую роль в разрешении загадки Анастасии. Пос
ле того как Швейцер помог ему в июне выработать 
соглашение с Чарлзом Гинтером, Реми не поддержи
вал связь с адвокатом. Тем не менее до Швейцера и 
Гилла окольными путями дошли слухи о том, что 
Реми договорился о проведении еще одного исследо
вания мазка крови 1951 года, а Реми из сообщений 
средств массовой информации узнал, что пресс-кон
ференция Гилла назначена на 5 октября. Реакция 
Реми на эту новость была двойственной: во-первых, 
он начал оказывать давление на Швейцера с тем, 
чтобы добиться от него разрешения не только при
сутствовать, но и принять участие в пресс-конферен
ции, а во-вторых, он готовился предать гласности 
новую информацию, полученную доктором Герман
ном из мазка крови 1951 года. ^
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Просьба Реми об участии в лондонской пресс
конференции встретила одобрение со стороны Швей
цера, который, оплатив работу Гилла, имел право 
принять такое решение.

«Я сказал ему, что буду очень рад, если он при
едет, — говорил Швейцер, — я сказал ему о нашем 
намерении признать тот факт, что именно он был 
первооткрывателем образцов ткани, хранившихся в 
больнице имени Марты Джефферсон, и что он по
святил этим делам многие годы упорного и кропот
ливого труда. И еще я сказал, что объявлю о его 
желании ответить на вопросы в конце пресс-конфе
ренции. Но эта пресс-конференция не должна была 
превратиться в совместную».

Однако пребывание на вторых ролях не могло 
устроить Реми. В случае неудовлетворения его требо
ваний, предупредил он, результаты исследований, уже 
имевшиеся у него, могут быть опубликованы еще до 
5 октября. Он упомянул, что лондонская «Санди 
Таймс», платившая обычно тысячи фунтов за эк
склюзивные права на сенсационные материалы, уже 
заинтересовалась его предложением. Тем не менее 
Швейцер и Гилл все же не пожелали идти на уступки, 
требуемые Реми.

В воскресенье 2 октября «Санди Таймс» с триум
фом возвестила о своем улове. «Анна Андерсон разо
блачена как крупнейшая аферистка XX века, — заяви
ла газета. «Данные генетических анализов вне всяких 
сомнений свидетельствуют о том, что Анна Андер
сон... была одной из самых великих самозванок, ка
ких когда-либо знал мир... Это известие поступило, 
когда подошла к концу гонка, имевшая глобальный 
характер. Ее участники, соревнуясь друг с другом, 
спешили разгадать тайну... Результаты, полученные 
вчера, означают, что коллектив британских ученых,

351



возглавляемый доктором Питером Гиллом, который 
должен в среду объявить об итогах своих исследова
ний, пришел к финишу вторым... На данный образец 
в ходе своих поисков наткнулся Морис Филипп Реми, 
германский телепродюсер, потративший пятьсот ты
сяч фунтов на то, чтобы подобрать генетические клю
чи к двери, за которой скрывается прошлое Анаста
сии».

Далее в «Санди Таймс» сообщалось, что анализы 
были выполнены профессором Берндом Германном 
из института антропологии университета в Геттинге
не. Подробности научного характера в этой статье 
отсутствовали. В тот же уикенд появилась и вторая 
статья об открытии профессора Германна, на этот раз 
в немецком еженедельнике «Дер Шпигель». По со
держанию обе статьи мало чем отличались друг от 
друга.

Вся остальная лондонская пресса проигнориро
вала «Санди Таймс» и заполонила зал, где проходила 
пресс-конференция доктора Гилла. За столом на воз
вышении вместе с Гиллом и его коллегой, доктором 
Кевином Салливаном, сидели Ричард и Марина 
Швейцеры. Напротив них в первом ряду сидел князь 
Ростислав Романов, внучатый племянник Николая II. 
Рядом с ним находился его приятель, Майкл Торн
тон, однажды оказавший Анне Андерсон юридиче
ские услуги в Великобритании. А рядом с Торнтоном 
сидел Ян Лильберн, сторонник претендентки, кото
рый не пропустил ни одного заседания в серии ожес
точенных сражений, проходивших в гамбургском суде 
в шестидесятые годы. У боковой стены сидел высо
кий блондин в очках с бледным лицом и прилизан
ными волосами. Это и был Морис Филипп Реми.
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Швейцер представился сам и представил свою 
жену, а затем, прежде чем перейти к главной теме 
конференции, отдал должное заслугам Реми, обнару
жившего образцы ткани в больнице имени Марты 
Джефферсон. После него выступил Питер Гилл, ко
торый с помощью фотографий и схем, проецируемых 
на экран за возвышением, описал проделанную им 
работу: он извлек как нуклеарные, так и митохондри- 
ческие ДНК из шарлотсвиллской ткани, которая (и 
здесь он предпочитал выражаться очень осторожно), 
«как утверждалось, была взята у Анны Андерсон». Он 
сравнил профиль ДНК шарлотсвиллской ткани с 
профилями ДНК — которые, как предполагалось, 
принадлежали царю и императрице и были извлече
ны из екатеринбургских костей, — с пробой крови, 
сданной принцем Филиппом, и с пробой крови, взя
той у немецкого фермера по имени Карл Маухер, 
внучатого племянника Франциски Шанцковской. 
Применив к нуклеарным ДНК способ краткой тан
демной дупликации, Гилл определил: «Если принять 
за аксиому, что эти образцы ткани были взяты из 
тела Анны Андерсон, то следует утверждать, что Анна 
Андерсон не могла быть связана родственными отно
шениями ни с царем Николаем, ни с императрицей 
Александрой». Гилл затем сравнил митохондрические 
ДНК, извлеченные из ткани Андерсон с последова
тельностью оснований ДНК, полученных из крови 
принца Филиппа. Если бы Анна Андерсон была ве
ликой княжной Анастасией, то последовательность 
оснований ее митохондрических ДНК совпадала бы с 
последовательностью оснований ДНК Филиппа. В 
данном случае в одной гипераберрантной области 
четко видны шесть разных пар. Этого для Гилла было 
достаточно, чтобы сделать заключение, что «образец, 
который, как утверждается, был взят у Анны Андер
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сон, не мог принадлежать человеку, находившемуся в 
родственной связи с императрицей Александрой или 
принцем Филиппом. Это совершенно определенно».

И наконец, Гилл сравнил профиль митохондри- 
ческих ДНК шарлотсвиллской ткани с таким же про
филем внучатого племянника Франциски Шанцков- 
ской, Карла Маухера. У Гилла получалась «стопроцен
тная совместимость, абсолютная идентичность». И 
опять, выражаясь весьма осторожно, Гилл заявил: «Это 
позволяет предположить, что Карл Маухер может яв
ляться родственником Анны Андерсон».

На пресс-конференции Питер Гилл ни разу не 
сказал прямо, что Анна Андерсон не являлась вели
кой княжной Анастасией, или что она была Фран
циской Шанцковской. Он объяснил, что пользовался 
своей собственной базой данных, состоящей из трех
сот моделей последовательностей оснований ДНК, 
взятых у лиц белой расы, а также данными, предо
ставленными в его распоряжение Институтом пато
логии Вооруженных Сил США и Марком Стоункин- 
гом. Он сказал, что обнаружив полную идентичность 
профилей ДНК у Маухера и Андерсон, в то же время 
не сумел найти похожих профилей в данных, которы
ми он располагал. Исходя из этого, заключил Гилл, 
шансы на то, что Анна Андерсон являлась членом 
семьи Шанцковских, была равна тремстам к одному, 
а возможно и более*.

* Язык, которым пользуются ученые, изобилует оговорками, 
отчего его смысл бывает часто не совсем ясен непосвященным. В 
этом случае Гилл фактически сказал следующее: «Шансы найти 
профили, подтверждающие, что Анна Андерсон и Карл Маухер не 
являются родственниками, равны менее чем одному на триста». 
Позднее в отчете, который был опубликован, Гилл выразился более 
определенно: «Это открытие поддерживает гипотезу о том, что Анна 
Андерсон и Франциска Шанцковска — одно и то же лицо».
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У журналистов имелись и другие вопросы. Гилла 
спросили, в какой степени он уверен, что исследо
ванная им ткань принадлежала Анне Андерсон. Он 
облек свой ответ в осторожную, уклончивую форму:

— Я не могу нести ответственность за качество 
подобных процедур, производимых в больнице име
ни Марты Джефферсон. Но когда я был там, то 
убедился, что вся документация находится в образцо
вом порядке; номера парафиновых кубиков строго 
соответствуют номерам историй болезней.

Затем его спросили, что он думает о безупречнос
ти метода профилирования ДНК.

— Любая техника хороша лишь настолько, на
сколько подготовлены люди, ею пользующиеся, — 
ответил он. — Но если вы всегда рассматриваете по
лученные данные в правильном контексте, тогда, да, 
этот метод безошибочен.

Гилла попросили сравнить свою работу с иссле
дованиями, произведенными в Германии.

— Когда я сравнил наши результаты с их резуль
татами, оказалось, что они... — здесь Гилл немного 
замялся, подыскивая нужное слово, — разнятся. Из 
чего я сделал вывод, что образец, анализировавшийся 
мною, и образец, который анализировали они, почти 
наверняка принадлежали разным людям.

Это оказалось полной неожиданностью. Майкл 
Торнтон сразу же встал с места и уставился через весь 
зал на Мориса Реми. Торнтон был другом Ричарда 
Швейцера и ему вовсе не по душе пришлась попытка 
Реми принизить значение исследований доктора Гил
ла и пресс-конференции. Открытие Гилла, что ДНК, 
извлеченные из пробы крови, предоставленной Реми, 
не совпадала с ДНК, извлеченными из шарлотсвил- 
лской ткани, означало, как заявлял Торнтон, что 
«проба крови, на анализе которой базировались статьи
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в «Санди Таймс» и в «Шпигеле», была взята не у 
Анны Андерсон».

Реми, лицо которого заметно покраснело, также 
встал и выступил в защиту организованных им ис
следований и аутентичности пробы крови. Очевид
но, еще до своего отлета в Лондон он был осведом
лен о том, что профиль ДНК, полученный его 
ученым, отличался от профиля, имевшегося у Пите
ра Гилла.

— Я не хочу утомлять вас долгими и сложными 
рассуждениями, та ли эта проба крови или не та, — 
сказал он аудитории. — Мы выполнили нашу работу 
должным образом. Я полагаю, что самое лучшее сей
час, — предоставить ученым разобраться во всем этом. 
Когда я улетал вчера из Германии, мои ученые ска
зали мне, что существует десять причин, почему ДНК 
могли оказаться разными. Происхождение образца — 
лишь одна из десяти, а девять других могли возни
кнуть в ходе исследований. Я являюсь посредником 
между учеными и мы наведем ясность в этом вопро
се. Но у меня происхождение пробы крови, которой 
мы воспользовались* не вызывает сомнений. ,

Торнтон стоял на своем.
— Тогда почему же у вас получились иные ДНК? — 

спросил он.
— Я не ученый и поэтому не смогу ответить на 

этот вопрос, но мы постараемся выяснить, в чем 
дело, — ответил ему Реми. — Но как бы то ни было, 
а результаты получились одинаковые.

— Нет, — непримиримо сказал Торнтон, — они не 
одинаковые. ДНК — разные.

— Нет, ДНК не сильно разнятся между собой. И 
кроме того, я думаю, что этот спор уже изрядно 
надоел всем.

— ДНК — разные, — повторил Торнтон. Он повер
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нулся к Питеру Гиллу: — Вьг можете подтвердить, что 
это совершенно разные ДНК, доктор Гилл?

— Мне показалось, что они в значительной степе
ни отличались друг от друга, — признал Гилл.

— Значит, ДНК разные и проба крови фальши
вая? — сказал Торнтон.

Реми опять попытался спасти лицо:
— Оставим решение этого вопроса на усмотрение 

ученых и не будем начинать войну между образцом 
кишечной ткани и пробой крови.

— Никто и не собирается воевать, — возразил 
Торнтон. — Это вопрос истины.

Реми, лицо которого уже пошло пятнами, не знал, 
как отделаться от Торнтона.

— Мы все выясним в конце концов, — поспешно 
произнес он. — Мы передадим это дело ученым. Нам 
нечего скрывать. После окончательной обработки все 
наши результаты будут преданы гласности. Они будут 
опубликованы. И тогда нам все станет ясно.

— Будем с нетерпением ждать этого момента, — 
ледяным тоном произнес Торнтон и сел на место.

После завершения пресс-конференции многие 
журналисты остались чтобы взять интервью у ее ор
ганизаторов. В беседе с одной группой газетчиков 
Швейцер заявил, что, полностью принимая на веру 
научность выводов доктора Гилла, он может лишь 
сказать, что «у всех тех, кто знал Анну Андерсон, 
разговаривал с ней и регулярно бывал в ее обществе, 
просто не укладывается в сознании мысль о том, что 
она была польской крестьянкой». Реми шнырял по 
залу и раздавал всем пятистраничный пресс-релиз, 
где утверждалось, что он и его немецкий ученый 
достигли «прорыва... результата с почти стопроцент
ным значением. Ни одна из четырех частиц ДНК, 
извлеченных из ядра клетки, не совпала с ДНК царя

357



и его жены». В другом уг'лу зала Торнтон продолжал 
критиковать Реми:

— Он пытался подорвать интерес к выступлению 
доктора Гилла, обнародовав до его выступления ре
зультаты своих исследований, которые не выдержали 
серьезной проверки. К тому же этот человек просто 
дурно воспитан, если у него хватает наглости являть
ся на чужую пресс-конференцию и распространять 
прославляющий его пресс-релиз, изобилующий фак
тическими ошибками.



ГЛАВА 18

УЦЕЛЕВШИЙ ИЗ ЧЕТЫРЕХ 
ОТПРЫСКОВ

«Гейм, сет, матч! Анна Андерсон в ауте! Ко
рабль, на котором находились все ее сторонники, 
получил огромную пробоину ниже ватерлинии и идет 
ко дну!» — с воодушевлением воскликнул сэр Брайан 
Мак-Грат, который был вместе с принцем Филип
пом в Сандрикгеме в тот момент, когда эта новость 
разнеслась по всему миру.

«Все кончено», — объявил князь Ростислав Рома
нов в Лондоне.

«Давно пора», — отозвался князь Николай Рома
нов из Швейцарии.

Однако никто не казался более счастливым, не
жели князь Алексей Щербатов.

«Я отмщен, — ликовал он в Нью-Йорке. — С 
самого начала я знал, что она мошенница».

Наоборот, приверженцы Анны Андерсон и друзья 
Анастасии Мэнахан испытали сильнейшее потрясе
ние и разочарование. Они просто не могли в это 
поверить.

«Я знал ее лично двенадцать лет, — говорил Питер
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Курт, автор книги «Анастасия: Загадка Анны Андер
сон». На протяжении почти тридцати лет я внима
тельно следил за всеми перипетиями ее жизни. И из- 
за каких-то там анализов я не могу, в одночасье 
изменив свою позицию, взять и сказать: «О да, я 
ошибался». Все не так просто. По-моему, остается 
лишь сожалеть, что великая легенда, чудесное при
ключение, изумительная история, вдохновлявшие 
стольких людей, включая меня самого, внезапно ока
зались сжатыми в несколько граммов материи, упря
танной в стеклянную пробирку».

Брайан Хорен, адвокат из Коннектикута, который 
впервые познакомился с Анной Андерсон в 1970 году, 
а впоследствии издал никогда до этого не публиковав
шееся досье, содержавшее все данные за и против, 
объявил, что он поражен до глубины души тем, что 
она оказалась вовсе не той, за кого себя выдавала.

«Вы должны простить меня, — сказал он. — Я 
узнал о результатах исследований совсем недавно, так 
что после столь многих лет мне просто невозможно 
переварить всю эту информацию. Однако совершен
но невероятно, что какая-то польская крестьянка в 
двадцатые годы, задолго до того, как телевидение 
сделало всех нас такими похожими, смогла превра
титься в эту женщину. Мне было бы гораздо легче 
поверить во все это, если бы они просто обнаружили, 
что она — не Анастасия. Но заявить о том, что она 
была польской крестьянкой — да у меня такое в 
голове не укладывается!»

Ричард и Марина Швейцеры, как и Брайан Хо
рен, отказались принять на веру утверждение об иден
тичности Шанцковской.

«Одно известно мне наверняка, — сказал Швейцер 
сразу же после лондонской пресс-конференции. — 
Анастасия не была польской крестьянкой».
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Он, однако, дал ясно понять, что ни в коем 
случае не подвергает сомнению заключение Питера 
Гилла, что шарлотсвиллская ткань, исследованная им, 
не могла принадлежать лицу, находившемуся в род
ственной связи с императрицей Александрой, и, воз
можно, принадлежала лицу, происходившему из семьи 
Шанцковских. Вместо этого Швейцер выразил со
мнение по поводу происхождения образцов ткани, 
которые анализировал Гилл.

«Сказать, что Гилл был прав, но Анна Андерсон 
не Шанцковска, означает, что исследованная ткань 
не принадлежала Анне Андерсон, — объяснил Швей
цер, все еще находясь в Лондоне. — У нас такое 
чувство, что произошла какая-то подтасовка или 
подмена образцов. Это означает, что каким-то обра
зом кто-то проник в больницу имени Марты Джеф
ферсон и подменил ткань. Когда я вернусь, то пер
вым делом наведаюсь в больницу и проверю 
документацию по всем вопросам технического харак
тера: как больница хранила свои архивы, насколько 
надежна была их система безопасности и уверены ли 
они в том, что ее нельзя было нарушить. Затем я хочу 
расследовать различные возможные сценарии. Когда 
Вилли Корте приезжал повидаться с Пенни Джен
кинс в ноябре 1992 года, сколько материала было у 
нее на столе в то время? Лежали ли у нее там дела, 
на которых можно было рассмотреть номера? Нахо
дились ли они в таком положении, чтобы кто-нибудь 
посторонний мог прочитать номера в перевернутом 
виде? А может быть, папки с историями болезней 
лежали у нее в кабинете и кто-нибудь мог незаметно 
проскользнуть туда, выдвинуть соответствующий ящик 
картотеки и легко установить номера образцов? Пен
ни сказала мне, что когда доктора в первый раз стали 
искать эту ткань, то не могли найти ее, и Пенни
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самой пришлось вставать с места, и вместе они на
шли нужную коробку в той ячейке, где ей и полага
лось быть. Затем больница поместила ее в тщательно 
охраняемое помещение».

Каким мотивом могли руководствоваться органи
заторы такой махинации, если она действительно 
имела место? Швейцер выдвинул две версии: «Когда 
им показалось, что Лавеллу удастся сорвать их по
пытки завладеть тканью законным способом, они 
забрали ее тайком, а взамен положили туда что- 
нибудь еще (это «что-нибудь еще» могло быть тканью 
одного из членов семьи Шанцковских). Затем, после 
симуляции долгих и трудных поисков, они могли 
вытащить на свет пропавший образец ткани, настоя
щей ткани, произвести анализы и приписать себе 
заслугу в раскрытии этой тайны. Или, если они зада
лись целью добиться того, чтобы ее признали Шан- 
цковской, подмена образца позволяла достичь этого 
без особого труда. Кто могли быть эти «они»? У 
многих людей имелись многие причины — семейные, 
наследственные, нежелание официального признания 
ее великой княжной Анастасией. Деньги для этих 
людей не проблема».

Швейцер намеревался поставить и другие вопро
сы: «Можем ли мы определить пол и возраст лица, у 
которого была взята ткань? (Гилл впоследствии сооб
щил Швейцеру, что ткань действительно принадле
жала женщине). Можем ли мы определить, сколько 
лет хранилась эта ткань в качестве образца? То есть 
было ли этому образцу пятнадцать лет, если считать, 
что он появился в результате операции, сделанной в 
1973 году? Из какой части человеческого тела была 
взята эта ткань, из кишечника или откуда-то еще? 
Использовался ли больницей в то время этот тип 
консерванта? Значился ли в истории болезни тот
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факт, что извлеченная ткань имела гангренозный 
характер?

Друзья Ричарда Швейцера, даже те, кто разделял 
его взгляды, полагали, что у него практически нет 
шансов доказать правоту своих предположений. Брай
ан Хорен, верный сторонник Анны Андерсон, сказал: 
«Теорию заговора не следует принимать всерьез. Труд
но даже вообразить, чтобы можно было осуществить 
подмену. От этого немудрено и рехнуться!»

Но Швейцер не сдавался. Когда его спросили, не 
возражает ли он против того, что его называют тео
ретиком заговора, адвокат ответил:

— Мне семьдесят лет. И мне все равно, что и кто 
может подумать. У меня нет теории. Все, что у меня 
есть, это ряд предположений. Я хочу установить ис
тину.

Пенни Дженкинс, которая отвечала за хранение 
медицинской документации в больнице имени Мар
ты Джефферсон, включая пробы крови и образцы 
тканей, питала искреннее и глубокое уважение к 
Ричарду Швейцеру, так же как и он к ней. Узнав, что 
он выдвинул предположение о возможности подмены 
ткани в больнице, Дженкинс позвонила ему и сказа
ла:

— Это не могло произойти и вот почему.
Позднее она пересказала содержание своего раз

говора с ним:
«У нас есть система дублирования. В 1979 году, 

когда доктор Шрам сделал операцию миссис Мэна- 
хан, мы сделали срезы ткани, в дополнение к консер
вации в парафине больших по размеру порций ткани. 
Срезы в ходе хирургической операции — дело обыч
ное. Вы делаете срез, изучаете его и определяете, есть
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ли там рак или нет, или же это инфекция, или что- 
то еще. Мы храним эти срезы в одном месте, а ткань 
в парафине — в совершенно другом.

Далее, когда мы по просьбе врачей в начале 
1993 года достали из хранилища образцы этой ткани, 
доктор Томас Дадли, ассистент патолога, сделал еще 
несколько новых срезов с одного из кубиков. Мы 
сравнили эти новые срезы, сделанные в 1993 году, с 
первыми срезами 1979 года. Они оказались совер
шенно идентичными. Если бы кто-то подменил их в 
хранилище за последнюю пару лет, то они не совпали 
бы. Чтобы кто-то смог проникнуть в оба хранилища 
и произвести подмену ткани, не имея при этом досту
па к картотеке с номерами образцов, — нет, это 
исключено. Не думаю, чтобы Дику хотелось это ус
лышать, но я должна была сказать ему».

ошо -

Во время своего пребывания в Лондоне Ричард 
Швейцер узнал о результатах двух других исследова
ний на ДНК ткани и волос, которые, как утвержда
лось, принадлежали Анастасии Мэнахан. Ни один из 
них не был утешительным для Швейцера в его убеж
дении, что эта женщина действительно являлась ве
ликой княжной Анастасией. Образец ткани анализи
ровался в Институте патологии Вооруженных Сил. 
Тамошние ученые извлекли митохондрические ДНК 
из ткани, доставленной Сьюзен Баррит из Шарлот- 
свилла. Этот профиль сравнили с профилем принца 
Филиппа, который был опубликован Питером Гил
лом. Результат оказался таким же, как и у Гилла: 
никакого сходства. Таким образом, ткань, с которой 
работали ученые ИПВС, также не могла принадле
жать лицу, находившемуся в родственной связи с 
принцем Филиппом и императрицей Александрой.
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Сравнения с польским профилем, полученным от 
Карла Маухера, в институте не производилось, и 
поэтому в их отчете не указывалось, кем мог быть 
донор, говорилось только о том, кем она не могла 
быть.

Еще одно подтверждение правильности выводов 
Гилла пришло оттуда, откуда его совсем не ожидали. 
Сьюзен Буркхарт, 31-летний инспектор организации 
«Синий Крест — Синий Щит» в Дареме, Северная 
Каролина, была заинтригована тайной Анастасии еще 
с двенадцатилетнего возраста. В 1992 году, узнав, что 
огромная библиотека Джона Мэнахана продана в 
книжную лавку букиниста на Чейпл-Хилл, она стала 
рыться в книгах, лежавших в ящиках, которыми было 
уставлено все подвальное помещение магазина. Од
нажды владелец магазина, Барри Джоунз, обнаружил 
в одном из этих ящиков конверт, на котором рукою 
Мэнахана было написано карандашом «Волосы Анас
тасии». Внутри находился слежавшийся ком волос, 
очевидно взятый из женского гребня после расчесы
вания. По некоторым признакам удалось установить, 
что когда-то Анастасия была шатенкой, но теперь 
казалось, что эти волосы кто-то густо посыпал солью 
и перцем. Очень важным оказалось то обстоятельст
во, что в их корнях до сих пор сохранились фолли
кулы. Буркхарт, будучи женой ученого, исследовав
шего ДНК, понимала значение волосяных мешочков 
и купила конверт вместе с содержимым за двадцать 
долларов. Вскоре Питер Курт помог Буркхарт устано
вить контакт с энтузиастом-исследователем ДНК Си
дом Мандельбаумом, который договорился с докто
ром Марком Стоункингом из университета штата 
Пенсильвания насчет анализа этих волос на ДНК.

7 сентября 1994 года Сьюзен Буркхарт послала 
шесть прядей волос Стоункингу, которому удалось
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извлечь митохондрические ДНК. Он подтвердил, что 
его ДНК имеют ту же последовательность оснований, 
что и ДНК, полученные доктором Питером Гиллом 
из шарлотсвиллской ткани. Затем Стоункинг сравнил 
профиль, полученный Питером Гиллом из пробы 
крови, взятой у герцога Эдинбургского. Стоункинг 
обнаружил, что оба профиля не совпадают; следова
тельно, не являясь родственницей принца Филиппа, 
обладательница этих волос не могла быть и родствен
ницей императрицы Александры. Стоункинг пришел 
к выводу, что «если образцы волос принадлежали 
претендентке Анне Андерсон, то этот анализ указы
вает, что она не могла быть великой княжной Анас
тасией*.

Результаты, полученные доктором Стоункингом 
при исследовании волос, еще больше укрепили Пи
тера Гилла в уверенности, что его собственные ана
лизы ДНК были точными. В Институте патологии 
Вооруженных Сил использовался тот же источник — 
ткань из Шарлотсвилла — и результаты были получе
ны те же. Марк Стоункинг, пользуясь иным источни
ком, получил ту же последовательность оснований 
ДНК и те же результаты. Для теории Ричарда Швей
цера о подмене ткани итоги исследований Стоункин- 
га оказались губительными: уж совсем невероятным 
казалось, что махинаторы не только проникли в боль

* Марк Стоункинг не анализировал образец ткани Андерсон, 
присланный ему из Шарлотсвилла. После того как доктор Гилл и 
ученые Института патологии Вооруженных Сил СШ А получили 
одинаковые результаты, Стоункинг отсоветовал Ричарду Швейце
ру проводить еще одно исследование той же ткани, сказав, что 
результат навряд ли будет другим. Эта ткань до сих пор хранится 
в лаборатории доктора Стоункинга в законсервированном и замо
роженном состоянии, вполне пригодная для будущих исследова
ний.
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ницу имени Марты Джефферсон, чтобы подменить 
ткань Анастасии Мэнахан на ткань Шанцковской, но 
и вложили пук волос в конверт с надписью, сделан
ной Джоном Мэнаханом, и устроили так, чтобы его 
нашли много лет спустя в подвале книжного магази
на в Северной Каролине.

Так как Швейцер продолжал бороться, его стали 
критиковать за отказ признать непреложную истину. 
Лондонская «Ивнинг Стандарт» отзывалась о нем как 
о человеке, «проявляющем неустанный энтузиазм срод
ни тому, благодаря которому до сих пор функциони
рует «общество плоской Земли». «Природа Генетики», 
авторитетный журнал, заявлял в редакционной статье: 
«Почему Швейцер и те, кто разделяет его взгляды, 
отказываются принять результаты и даже теперь пыта
ются найти способы доказать справедливость притяза
ний Анны Андерсон? Что, учитывая такое недоверие, 
должно сделать научное сообщество, чтобы убедить 
публику, что оно знает, о чем говорит?»

К сожалению, эта редакционная статья сослужи
ла дурную службу репутации «Природы генетики». Ее 
автором был тот самый доктор Адриан Ивинсон, 
который давал свидетельские показания от имени 
Союза российского дворянства на судебном процессе 
в Шарлотсвилле. Помимо явно предвзятого отноше
ния к Швейцерам (о Ричарде Швейцере в статье 
говорилось, что он «женат на женщине, которая ут
верждает, что является внучкой доктора Боткина») 
статья изобиловала ошибками в отношении лиц, ко
торых это дело непосредственно касалось; последова
тельности событий; данных, полученных различными 
учеными и самой науки генетики. Вскоре журнал 
извинился за эту статью.
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Всю зиму и весну 1995 года Морис Филипп Реми 
продолжал искать способ внести свой собственный 
вклад в разрешение загадки о личности Анны Андер
сон. По иронии судьбы получалось так, что чем боль
ше усилий он прилагал за последние два с половиной 
года, тем меньшую отдачу они давали. Ему так и не 
удалось получить доступ к образцам ткани, хранив
шимся в Шарлотсвилле. Не достались ему и волосы, 
найденные в Северной Каролине. Единственным ис
точником ДНК Анны Андерсон (может быть, и не 
Анны Андерсон, но Реми думал именно так), оказав
шимся в его распоряжении, был мазок крови, сделан
ный еще в 1951 году. Чарлзу Гинтеру в Беркли так и 
не удалось извлечь из него ДНК. Ученый, работав
ший на Реми — доктор Бернд Германн из геттинген
ского университета, — все же нашел в мазке нуклеар- 
ные ДНК. Сравнив краткие тандемные дупликации 
(КТД), полученные из мазка крови, с уже известны
ми КТД Николая и Александры, Германн объявил, 
что Анна Андерсон никак не могла быть Анастасией. 
К несчастью Реми, Питер Гилл 6 октября на лондон
ской пресс-конференции заявил, что ДНК из мазка 
крови и из шарлотсвиллской ткани не совпадали. 
Никому не было известно, кто являлся донором кро
ви. Вдобавок Гилл осторожно выразил сомнения по 
поводу техники доктора Германна.

Попытка извлечь ДНК из мазка крови, который 
почти наверняка подвергся загрязнению, по мнению 
Гилла, неизбежно должна была привести к ложным 
результатам. В этом случае ученый скорее извлечет 
ДНК из своего собственного дыхания или слюны. 
Наконец, доктор Гилл сказал, что пока это имя не 
возникло в связи с притязаниями Реми на триумф на
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страницах лондонской газеты «Санди Таймс», он 
вообще никогда не слышал о докторе Германне*.

Тем не менее в мае 1995 года Рем и все еще 
наседал на своих ученых, требуя, чтобы они извлекли 
дополнительное количество ДНК из мазка. Он хотел 
послать этот препарат Гинтеру — для сравнения с 
профилями гессенцев. Если бы у Гинтера получилось 
совпадение профилей (означавшее, что донор нахо
дится в родственной связи с императрицей Алексан
дрой), это вызвало бы сенсацию и все предыдущие 
результаты анализов пришлось бы подвергнуть пере
оценке. Ирония состояла в том, что такой поворот 
дела привел бы в восторг былых противников Реми — 
Швейцеров — и жестоко разочаровал бы его прежних 
союзников — представителей гессенской династии и 
князя Щербатова.

Новый результат на этой стадии уже навряд ли 
вызвал бы интерес у доктора Вилли Корте, который 
после того, как Реми отказался от его услуг, вернулся 
к старому занятию — выслеживанию украденных 
произведений искусства. Отношения между ними 
фактически оказались прерванными. Корте, как про
фессиональный поисковик, конечно же не был дово
лен тем, что Реми присвоил себе все заслуги в интел
лектуальном обеспечении данной операции. (Корте 
рассказал на страницах мюнхенской газеты «Абент- 
цайтунг», что идея идентифицировать Анну Андерсон 
путем анализа образцов ткани или проб крови, кото
рые могли остаться в больнице, пришла к нему в 
августе 1992 года, когда он сидел в фойе московской

* Павел Иванов также не знаком с работой доктора Герман
на. «Знаете, мы читаем все, что публикуется по нашей части и 
неплохо осведомлены, кто и что делает, — сказал он, — но я 
никогда о нем не слышал».
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гостиницы «Славянская». Реми же авторство этой 
идеи присвоил себе.)

«Короче говоря, — сказал Корте, — я раскрутил 
всю эту сложную карусель. Но это дело не принадле
жит к числу тех, результатами которых я горжусь. 
Оно просто развалилось. Слишком много, любителей 
начали совать сюда свои носы. А ближе к концу 
некоторые люди потеряли самообладание и засуети
лись, пытаясь спасти свои шкуры».

Кто же такая была Франциска Шанцковска, жен
щина, в течение более чем шестидесяти лет утвер
ждавшая, что является великой княжной Анастасией? 
Она родилась в 1896 году в прусской провинции 
Позен, на границе с Польшей, которая тогда явля
лась частью Российской империи, в семье, двести лет 
назад относившейся к мелкой польской шляхте, но к 
концу девятнадцатого века окончательно перешед
шей в крестьянское сословие. Отец Франциски, разо
рившийся алкоголик, умер, когда его дети еще не 
успели встать на ноги. Франциска росла замкнутой и 
мало походила на других детей. Она не обзаводилась 
друзьями и старалась держаться подальше даже от 
своих сестер, приняв в отношениях с ними вычур
ные, жеманные манеры, более свойственные высше
му классу. В жаркую пору жатвы или сенокоса, когда 
вся деревня спозаранку выходила на луга или поля, 
Франциска валялась где-нибудь в телеге, читая книги 
исторического содержания.

«Моя тетушка Франциска была самой умной из 
четырех детей, — говорила Вальтрауд Шанцковска, 
жительница Гамбурга, — она не хотела до самой своей 
смерти оставаться в захолустье. Ей хотелось выйти в 
свет, стать актрисой, словом, быть не такой как все».
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В 1914 году, незадолго до начала первой мировой 
войны, Франциска в возрасте восемнадцати лет уеха
ла из провинции в Берлин. Там она стала работать 
официанткой, познакомилась с одним молодым че
ловеком и готовилась выйти за него замуж. Уже со
стоялась помолвка, но тут ее жениха призвали на 
военную службу. Затем Франциска перешла на рабо
ту на военный завод. В 1916 году ее жених погиб на 
Западном фронте. Вскоре после этого печального 
события случилось другое несчастье. Ручная граната, 
которую собирала Франциска, выскользнула у нее из 
рук и, упав на сборочный стол, взорвалась. Девушка 
получила множество мелких ранений в голову и дру
гие части тела. Однако ей еще повезло. Мастеру, 
стоявшему рядом, взрывом разворотило весь живот, и 
он скончался у Франциски на глазах. Ее отправили в 
санаторий; физические раны залечили, но глубокая 
душевная травма осталась. Франциску объявили «не
излечимой, но неопасной» и уволили с завода. Фрау 
Вингендер, сжалившись над несчастной, приютила ее 
у себя в квартире за плату, которую по тем временам 
можно было считать символической. Франциска пе
риодически лечилась в санатории; в перерывах между 
лечениями она проводила время, лежа на кровати в 
своей комнате у Вингендеров. Она жаловалась на 
сильную головную боль, глотала таблетки и читала 
исторические книги, взятые в местной библиотеке. 
20 февраля ее любимый брат Феликс получил от нее 
последнее письмо. 17 февраля 1920 года она исчезла.

По мнению Питера Гилла, метод профилирова
ния ДНК безошибочен, и, следовательно, мы можем 
с полной уверенностью сказать, что фройляйн Унбе- 
каннт, Анна Чайковская, Анна Андерсон и Анаста
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сия Мэнахан, все они брали свое начало от Францис
ки Шанцковской. Ее польским происхождением объ
ясняется главный уязвимый пункт в ее притязаниях, 
то есть она понимала русский, но не могла говорить 
на нем как на родном языке. Тем не менее ее испол
нение этой роли было на удивление блестящим. Мысль 
о том, чтобы стать самозванкой, наверняка не сразу 
пришла ей в голову. Два года она провела в приюте 
в Дальдорфе; она имела сильное внешнее сходство с 
одной из дочерей царя и потом люди, окружавшие ее, 
хотели верить в эту прекрасную легенду. Затем она 
вышла из приюта и жила среди эмигрантов. Эта жизнь 
обогатила ее массой новых интересных впечатлений. 
Люди обращали на нее внимание; некоторые кланя
лись и приседали и называли ее «Ваше император
ское высочество». Со временем ее разум вобрал в 
себя эту альтернативную личность и она трансформи
ровалась.

После пресс-конференции Питера Гилла некото
рые сторонники Анны Андерсон говорили, что, воз
можно, она и не является дочерью царя, но совсем 
невероятно, чтобы она могла быть польской кресть
янкой. И все же многие профессиональные актрисы 
из числа тех, кто также не мог похвастать своим 
знатным происхождением, вполне убедительно ис
полняли роли величественных гранд-дам, и много
миллионные зрительские аудитории воспринимали 
их именно такими. Великосветская леди, чтобы ка
заться таковой, не обязательно должна быть женщи
ной с древней родословной и усвоить безупречные 
манеры и стиль поведения в дорогостоящих пансио
нах для избранных. Нет, она может быть кем-то, кто 
долгое время вращался в определенной окружающей 
среде и привык к ней настолько, что ее собственное 
положение уже не вызывало у нее никакого сомне
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ния. Она была яркой, выразительной личностью, с 
сильным характером и была уверена в той роли, 
которую для себя выбрала. Времени, чтобы совер
шенствоваться в этой единственной роли, у Анны 
Андерсон имелось предостаточно — шестьдесят три 
года. Даже ее противник, доктор Гюнтер фон Берен- 
берг-Госслер, который годами противостоял притяза
ниям Анны Андерсон в германских судах, отдал 
должное этому «исключительному качеству и ее успе
хам и достижениям на данном поприще».

«Будьте готовы, — сказал он молодому человеку, 
который должен был впервые встретиться с Андер
сон. — Она завоюет вас. Из всех людей, с кем мне 
приходилось когда-либо встречаться, у нее самый 
необыкновенный дар убеждения».

И действительно, после первых лет вхождения в 
образ Анастасии она перестала прилагать какие-либо 
усилия, чтобы убедить людей в подлинности ее леген
ды. Наоборот, посторонние люди сами охотно стано
вились ее приверженцами, отстаивали ее притязания 
в судах и требовали от всего мира ее признания.

Теперь, когда минуло уже более десяти лет после 
ее смерти, тайна ее личности наконец раскрыта. 
Женщина, которую вытащили из берлинского кана
ла, не являлась великой княжной Анастасией, она 
оказалась самозванкой, имевшей поразительное внеш
нее сходство с девушкой, погибшей в екатеринбург
ском подвале в 1918 году. Тем не менее она прожила 
исключительную жизнь. Если она когда-то, давным- 
давно, и была полькой, фабричной работницей, то 
затем, выстроив свой особый, внутренний, вообража
емый мир, она стала в нем и в воображении своих 
приверженцев принцессой. Ее игра произвела на
столько яркое впечатление, что некоторые люди до 
сих пор не могут стряхнуть с себя наваждение, будто
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они действительно общались с Анастасией Романо
вой. Жизнь этой женщины придала дополнительный 
колорит всему двадцатому веку. Многим настоящим 
великим князьям и княгиням удалось пережить рево
люцию, но затем они жили и умирали в относитель
ной безвестности. И на этом сером фоне Анна Андер
сон кажется единственной яркой кометой, которая 
навсегда врезалась в память нескольких поколений.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ОНИ УЦЕЛЕЛИ



ГЛАВА 19

РОМАНОВЫ В ЭМИГРАЦИИ

Физическое уничтожение Романовых началось не 
с царской семьи и не кончилось на ней одной. После 
захвата Лениным власти первым погиб шестидесяти
восьмилетний великий князь Николай Константино
вич, сосланный в Центральную Азию еще царем Алек
сандром II и почти всю свою жизнь проживший в 
Ташкенте. Здесь он был убит при неизвестных обсто
ятельствах большевиками в феврале 1918 года. Вторым 
убитым из этой династии стал младший брат Нико
лая II, великий князь Михаил. Арестованных в Гатчи
не, близ Петрограда, Михаила и его секретаря, ан
гличанина Брайана Джонсона вывезли на Урал, в 
Пермь, где их поселили в гостинице. В течение 
полугода отношение к брату бывшего царя было 
довольно либеральным: ему предоставили все права 
гражданина республики и позволили свободно гу
лять по городу и посещать церковь. Затем в ночь на 
13 июля 1918 года — за три дня до убийств в Екате
ринбурге — три человека ворвались в гостиничный 
номер Михаила, схватили его вместе с секретарем и, 
затолкав в два небольших экипажа, повезли за город.
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Свернув с дороги в лес, они остановились и предло
жили великому князю папиросу. Когда тот закурил, 
один из похитителей вытащил револьвер и выстрелил 
Джонсону в висок. Потрясенный Михаил с распрос
тертыми руками бросился к своему секретарю и другу, 
как бы пытаясь запоздало защитить его. И тут в него 
было сделано три выстрела. Тела забросали ветками, а 
позднее закопали. Андрей Марков отправился в Мос
кву, где по предложению Якова Свердлова его отвели 
к Ленину, которому Марков и доложил о содеянном.

Меньше чем через двадцать четыре часа после 
расстрела царской семьи еще шесть Романовых были 
умерщвлены в Алапаевске, расположенном в 120 
милях от Екатеринбурга. В их число входили вели
кая княгиня Елизавета в возрасте пятидесяти четы
рех лет — сестра императрицы Александры; великий 
князь Сергей Михайлович сорока девяти лет; три 
сына великого князя Константина: князь Иван, трид
цати двух лет; князь Константин, двадцати семи лет; 
и князь Игорь, двадцати четырех лет; последним 
был князь Владимир Палей, двадцати одного года, 
сын дяди Николая II великого князя Павла от мор
ганатического брака.

Великая княгиня Елизавета, как и ее сестра, явля
лась урожденной германской принцессой Гессен-Дарм- 
штадтской. Овдовев после того, как эсерами в 1905 году 
был убит ее муж, великий князь Сергей Александро
вич (дядя Николая 11), она стала монахиней и, каза
лось, сама искала мученичества. После отречения царя 
и даже после захвата власти большевиками Елизавета 
отклоняла все предложения о бегстве за границу. В 
марте 1917 года Временное правительство попросило 
ее оставить монастырь и укрыться в Кремле. Она 
отказалась. В начале 1918 года кайзер Вильгельм II, 
который был влюблен в Елизавету еще до того, как он
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женился, а она вышла замуж, несколько раз пытался 
по дипломатическим каналам вывезти ее в Германию, 
но она опять-таки отказалась. Перевезенная больше
виками в Алапаевск на восточном Урале, она провела 
зиму 1917—18 гг. в бывшей школе, которую называли 
«дом на полях». На следующий день после смерти ее 
сестры Елизавета и другие Романовы, интернирован
ные вместе с ней, были посажены на крестьянские 
телеги и вывезены за город к открытому стволу забро
шенной шахты.

Существуют различные версии относительно того, 
как они окончили свои жизни. До недавнего времени 
основной считалась версия Николая Соколова: жерт
вам надели на глаза тугие повязки и приказали идти 
вперед к стволу шахты, в 60 футов глубиной, у края 
которого было положено бревно. Подчинились все, за 
исключением великого князя Сергея, бывшего артил
лериста, который стал сопротивляться и был застре
лен. Остальные, будучи не в состоянии рассмотреть 
дорогу, натыкались на бревно и падали в яму. Для 
верности те, кто производил экзекуцию, бросили вниз 
несколько ручных гранат и тяжелые бревна. Однако не 
все жертвы умерли сразу. Один крестьянин, который 
украдкой подполз к краю ямы после того, как убийцы 
уехали, сообщал, что слышал, как со дна шахты доно
силось пение религиозных псалмов. Когда белые об
наружили тела, то рана на голове одного из молодых 
людей оказалась перевязанной носовым платком ве
ликой княгини. Вскрытия, пишет Соколов, показали, 
что рты и животы некоторых жертв были набиты 
землей — доказательство того, что они скончались от 
жажды и голода. Теперь, однако, эта версия опровер
гается доказательствами, собранными офицером Вла
димиром Соловьевым.

Какой полагает, великую княгиню, великого князя
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и четырех молодых князей просто подводили к краю 
пропасти, стреляли в голову, и те падали в шахту уже 
мертвыми.

Шесть месяцев спустя, 28 января 1919 года, в Пет
рограде во дворе Петропавловской крепости казнили 
еще четырех великих князей, включая дядю царя — 
Павла (который был отцом князя Палея, убитого в 
Алапаевске). Их тела были погребены в общей могиле, 
выкопанной на одном из бастионов крепости. (В то 
время в этом месте расстреливали так часто, и кости 
так перемешались, что попыток идентифицировать 
останки князей не предпринималось и навряд ли та
ковые будут когда-либо предприниматься.) Одним из 
этих умерщвленных великих князей был Николай Ми
хайлович, видный ученый-историк либерального на
правления. Ссылаясь именно на это обстоятельство, 
писатель Максим Горький упрашивал Ленина поща
дить этого великого князя. Ленин отказался.

«Революция не нуждается в историках», — произ
нес он.

Помимо царя Николая II и императрицы Алексан
дры большевики уничтожили семнадцать других пред
ставителей этой династии, в том числе восьмерых из 
шестнадцати великих князей, живших в то время, 
пятерых из семнадцати великих княгинь и четырех 
принцев крови. После этой бойни в живых оставались 
только вдовствующая императрица, восемь великих 
князей и двенадцать великих княгинь, причем четверо 
из них были иностранками, которые получили этот 
титул, выйдя замуж за русских великих князей.

К 1919 году наибольшее число Романовых, избег
нувших расправы, находилось в Крыму, проживая в 
летних дворцах императорской семьи. Это были для
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них привычные места обитания, так как туда они 
приезжали на отдых почти каждое лето. Мать царя, 
вдовствующая императрица Мария, занимала импе
раторский дворец в Ливадии, возвышавшийся над 
черноморским курортным городом Ялтой. Вместе с 
Марией находилась ее дочь, великая княгиня Ольга, 
новый муж Ольги, полковник Николай Куликовский, 
и их маленький сын Тихон. В Ай-Тодорском дворце 
жила семья старшей дочери императрицы — великая 
княгиня Ксения, ее муж, великий князь Александр, и 
шесть из семи их детей. Поблизости, в своем соб
ственном дворце, жил великий князь Николай Нико
лаевич, который в самом начале войны являлся глав
нокомандующим русской армией. С ним находился 
его брат, великий князь Петр, а также их жены, 
родные сестры из Черногории, великие княгини Анас
тасия и Милица. У великого князя Николая не было 
детей, но сын великого князя Петра, князь Роман, 
которому исполнился 21 год, жил с ними.

В течение восемнадцати месяцев обитатели ро
скошных дворцов, принадлежавшие к самой высшей 
знати, жили с комфортом, но в тревожном, напряжен
ном ожидании. В стране вовсю полыхала гражданская 
война, и безопасность Крыма была относительной. 
Все тревоги кончились в апреле 1919 года с прибытием 
в Ялту британского линкора «Мальборо». Его коман
дир предложил вдовствующей императрице покинуть 
Крым на борту линкора. Мария согласилась, но при 
условии, что «Мальборо» заберет всех Романовых, их 
слуг, а также некоторых посторонних лиц, не желав
ших оставаться под властью большевиков.

Когда огромный военный корабль отошел с рейда 
Ялты и взял курс на Мальту, его просторные палубы 
были битком набиты русскими, которым уже было не 
суждено вновь увидеть родину. Сойдя с «Мальборо»,
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эти беженцы рассеялись затем по всей Европе и 
миру. Вдовствующая императрица вернулась в свою 
родную Данию, где королем был ее племянник Крис
тиан X. Великая княгиня Ксения после развода со 
своим мужем перебралась в Лондон, где с 1936 по 
1960 год обитала в небольшом особняке, предостав
ленном в ее распоряжение британской короной и 
получившем название «дом запустения». Великая 
княгиня Ольга и ее муж оставались в Дании до само
го конца второй мировой войны, после чего перееха
ли в Канаду. После смерти мужа Ольга стала снимать 
квартиру вместе с одной русской супружеской парой. 
Квартира эта находилась прямо над парикмахерской 
в Торонто. Ольга умерла там в ноябре 1960 года, 
пережив на семь месяцев свою сестру Ксению.

Еще одна семья Романовых спаслась потому, что 
революция застала ее в Кисловодске, на Кавказе. Это 
были великая княгиня Мария Павловна, уроженка 
Германии, вдова старшего дяди Николая И, великого 
князя Владимира, и ее два младших сына, великий 
князь Борис и великий князь Андрей. Обоих братьев 
сопровождали любовницы; Бориса — Зинаида Рачев- 
ская, а Андрея — Матильда Кшесинская, бывшая 
прима-балерина, которая являлась первой и един
ственной добрачной любовницей Николая II.

Оказавшись за пределами России, оба великих 
князя женились на своих спутницах и обосновались 
в Париже и его окрестностях.

Их старший брат, великий князь Кирилл, его 
жена -  англичанка, великая княгиня Виктория, — и 
две их юные дочери были единственными Романовы
ми, покинувшими Россию по северному маршруту. 
Это оказалось совсем нетрудно, потому что они уеха
ли в июне 1917 года, когда у власти все еще стояло 
умеренное Временное правительство. Они испросили
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разрешение на выезд у влиятельного Александра 
Керенского, получили заграничные паспорта, сели в 
Петрограде на поезд и отбыли в Финляндию. Позже, 
тем же летом, когда они все еще находились в Фин
ляндии, у них родился сын Владимир.

Великий князь Дмитрий, двадцатишестилетний 
убийца Распутина, приходившийся двоюродным бра
том как Николаю II, так и великому князю Кириллу, 
бежал из России по самому южному пути. За участие 
в убийстве «святого старца» его сослали на Кавказ и 
вскоре после отречения царя от престола Дмитрий, 
совершив переход по горным тропам, оказался в 
Персии.

За последние семьдесят пять лет уцелевшие Рома
новы разделились на пять подкланов, каждый из 
которых по русскому обычаю носит имя родоначаль
ника. Это — Михайловичи, Владимировичи, Павло
вичи, Константиновичи и Николаевичи. Михайлови
чи ведут свой род от Михаила, сына Николая I, и по 
крови ближе всего к царю Николаю II. Их группи
ровка — самая многочисленная. Это были и есть дети 
и внуки сестры Николая, великой княгини Ксении и 
ее мужа, великого князя Александра, сына вышеупо
мянутого Михаила. У Ксении было семь детей, ро
дившихся на рубеже веков. Самой старшей среди них 
являлась Ирина, которая вышла замуж за одного из 
убийц Распутина, князя Юсупова. Юсуповы обосно
вались в Париже, где и прожили без малого пятьдесят 
лет, до самой смерти. У них был лишь один ребенок, 
дочка, у которой также родилась дочь. Внучка Юсу
повых, Ксения Сфирис, и была той женщиной, чья 
проба крови помогла Питеру Гиллу идентифициро
вать большую берцовую кость Николая II.
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У великой княгини Ксении имелось также и шесть 
сыновей. Эти мальчики и юноши выросли на Западе. 
Сначала они жили с матерью в Дании и Лондоне, а 
затем разъехались по всему белому свету — в Париж, 
Биарриц, Канны, Чикаго и Сан-Франциско. Герма
ния, исстари поставлявшая дому Романовых невест, 
после первой мировой войны утратила эту привиле
гию, так что молодым князьям пришлось жениться 
на девушках из аристократических русских семей. 
Они породнились с Кутузовыми, Голицыными, Шере
метьевыми, Воронцовыми-Дашковыми — старейши
ми, блистательными именами русской знати. Сы
новья Ксении отличались изысканностью речи и 
манер, получили отличное образование, одевались со 
вкусом, но у них напрочь отсутствовали какие бы то 
ни было амбиции. Полная инертность и безучаст
ность ко всему — эти качества превалировали в них 
и роднили их всех.

— Они знали шесть языков, — сказал Ростислав 
Романов, чей отец, также Ростислав, был одним из 
этих шести братьев. — Но никто из них никогда 
ничего не говорил, поэтому на их счет острили, от
зываясь, что они умеют молчать на шести языках. Я 
помню, как я отвез своего отца повидаться с его 
братом Никитой. Они поздоровались и на этом их 
беседа прекратилась. Затем как-то раз один из сыно
вей Никиты предложил: «А почему бы нам не поехать 
навестить дядю Ростислава?». Никита сказал: «Зачем? 
Я уже знаю его».

Младший сын великой княгини Ксении, князь 
Василий, который родился в 1907 году и уехал из 
России с родителями в двенадцать лет, провел боль
шую часть своей жизни в Вудсайде, штат Калифор
ния, близ Сан-Франциско. Он занимался выращива
нием помидоров, которые получали призы на
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различных сельскохозяйственных выставках, и поме
нял много работ. Одно время он продавал шампан
ские вина с доставкой на дом. Его излюбленной 
шуткой было подкатить на машине к черному ходу 
особняка какого-нибудь своего приятеля, выгрузить 
ящики с заказанным вином, а затем надеть нарядный 
фрак и галстук, подъехать к парадному входу, позво
нить в дверь, и, предъявив свою визитную карточку, 
где указывался его титул, спросить, дома ли мадам.

Князь Василий умер в 1987 году. Внукам и внуч
кам Ксении теперь уже за шестьдесят, а некоторым и 
за семьдесят. Мужчины, о которых в обществе и 
прессе упоминали как о князьях Романовых, избрали 
себе разные карьеры. Князь Андрей, служивший в 
королевском военно-морском флоте и участвовав
ший в проводке арктических конвоев в СССР во 
время второй мировой войны, сейчас художник и 
живет в Инвернессе, штат Калифорния. Князь Миха
ил, у которого оба дедушки были великими князь
ями, занимается кинорежиссурой во Франции и сей
час живет в Париже и Биаррице. Князь Никита, 
историк, окончивший Стэнфордский университет и 
имеющий ученую степень доктора философии, живет 
в Нью-Йорке, так же как и его брат Александр. 
Самым младшим и наиболее деятельным из всех этих 
князей является Ростислав, говорящий по-английски 
с сильным американским акцентом. Это неудиви
тельно, поскольку он родился и вырос в Чикаго, 
ходил в американскую школу и окончил Йельский 
университет. В Нью-Хейвене никому из его товари
щей по классу и дела не было до родословной Ро
стислава. Сейчас он — лондонский банкир, специа
лизирующийся на кредитовании торговли, и каждый 
день добирается на работу из Сассекса подземкой, 
выходя на станции Ватерлоо. Хотя он проработал в
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Англии уже четырнадцать лет, британская королев
ская семья — как и его товарищи по Йельскому 
университету — не заметила его присутствия. Ростис
лав, однако, не обижается. Он — англофил. Он не 
желает возвращаться в Россию, разве что съездить 
туда в качестве туриста.

«Жизнь в Англии вполне устраивает меня», — 
говорит он.

С Ж ) -

После сестер, племянников и племянниц Нико
лая II ближайшими его родственниками, оставшими
ся в живых, были Владимировичи, три двоюродных 
брата царя, великие князья Кирилл, Борис и Андрей, 
и их сестра^ великая княгиня Елена; Все. они были 
детьми самого старшего дяди Николая II, великого 
князя Владимира. Случись это в обычное время, поч
ти одновременные смерти царя, его сына и его брата 
согласно правилам о престолонаследии автоматиче
ски сделали бы старшего из кузенов, Кирилла, кото
рому в 1918 году было сорок два года, единственным 
законным претендентом на императорский престол. 
Однако в 1918 году уже не существовало ни империи, 
ни трона, и, следовательно, никакой автоматической 
процедуры престолонаследия произойти не могло. Ос
новоопределяющим принципом порядка наследова
ния русского трона был закон, который означал, что 
корона могла переходить только к лицам мужского 
пола, через мужчин, пока в живых были представи
тели мужской линии. В случае смерти императора и 
возникновения ситуации, когда трон по тем или иным 
причинам не могли занять ни его сын, ни брат, право 
престолонаследия переходило к старшему лицу муж
ского пола, принадлежащему к наиближайшей к по
койному монарху ветви семьи. В этом случае по ста
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рому закону таковым лицом являлся Кирилл. После 
Кирилла следующими в очереди к царскому трону 
стояли его братья Борис и Андрей, а после них — 
единственный оставшийся в живых представитель 
линии Павловичей, их двоюродный брат, великий 
князь Дмитрий, сын самого младшего дяди Нико
лая II, великого князя Павла. Шесть племянников 
Николая II, сыновья его сестры Ксении, были ближе 
по крови к покойному царю, чем Кирилл, но прав на 
трон не имели, поскольку престолонаследие не могло 
идти по женской линии.

Кирилл, живший во Франции, проявлял большую 
осторожность в вопросе о заявлении своих притяза
ний на престол. Вдовствующая императрица Мария 
не могла поверить1, что Николай II и его семья мер
твы” и отказывалась посещать заупокойные’ церков
ные службы по усопшим. Публичное объявление 
Кириллом о принятии на себя функций наследника 
российского престола именно в этот момент глубоко 
шокировало бы и обидело престарелую императрицу, 
Кроме того, был и еще один претендент — великий 
князь Николай Николаевич, бывший главнокоманду
ющий русской армией. Он происходил из Николае
вичей, более отдаленной ветви Романовского древа, 
но среди русских пользовался куда большим уваже
нием и популярностью, нежели Кирилл. Николай 
Николаевич отличался вспыльчивым, властным ха
рактером и имел репутацию храброго и искусного 
полководца. Кирилл же был военным моряком, кото
рый отказался когда-либо еще выходить в море, пос
ле того как потонул корабль, находившийся под его 
командованием. Тем не менее, когда видные предста
вители русской эмиграции стали вести с Николаем 
Николаевичем переговоры о принятии им на себя 
сана престолонаследника или императора в изгна
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нии, он отказался, мотивируя это своим нежеланием 
разрушать надежды вдовствующей императрицы. 
Кроме того, этот великий князь согласился с Марией 
в том, что если Николай II, ее сын и его брат, 
действительно мертвы, то русскому народу надлежит 
самому выбрать себе нового царя из династии Рома
новых, или любого другого русского, который им 
придется по вкусу.

В 1922 году, за шесть лет до смерти Марии, 
когда старому вояке Николаю Николаевичу осталось 
прожить пять лет, Кирилл наконец решил больше не 
ждать. Он объявил себя местоблюстителем престола, 
а затем, в 1924-м, царем всея Руси, предупредив, 
однако, что в повседневном обращении сохраняет за 
собой менее пышный титул вел и кого., князя. Он уч
редил свой двор у себя на маленькой вилле в деревне 
Сен-Бриак в Бретани, стал выпускать манифесты и 
раздавать титулы. Хотя в техническом плане его до
чери и сын являлись обычными княжнами и князем, 
Кирилл, воспользовавшись своим положением, сде
лал их великими княжнами и великим князем. Когда 
его кузен, великий князь Дмитрий, поддержал его 
притязания, Кирилл в знак благодарности возвел 
американскую жену Дмитрия Одри Эмери в княже
ское достоинство, дав ей титул княгини Романов- 
ской-Ильинской; в 1929 году Дмитрий и Одри пере
дали это имя и княжеский титул своему младенцу 
Павлу.

Когда Кирилл скончался в октябре 1938 года в 
Париже, ему было шестьдесят два года. Притязания 
же на трон перешли к его сыну, Владимиру, которому 
исполнился двадцать один год. Этот молодой чело
век, получивший образование дома, а затем в рус
ском лицее в Париже, в летнее время обычно ковы
рялся в своих мотоциклах или гонял на них по узким
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дорогам Бретани. Однажды он шесть месяцев отрабо
тал на заводе в Англии с «целью приобрести опыт из 
жизни рабочего класса». В 1946 году он переехал в 
Мадрид, а еще через два года, когда ему уже испол
нился 31 год, женился на грузинской княгине Леони
де Багратион-Мухранской. До этого Леонида была 
замужем за пожилым, состоятельным американцем, 
экспертом Сампером Муром Кирби, от которого у 
нее родилась дочь Елена. В 1937 году Леонида, в 
возрасте двадцати трех лет, развелась с Кирби. Ее 
бывший муж остался во Франции и после начала 
второй мировой войны. После прихода немцев его 
забрало гестапо, и он погиб в немецком концентра
ционном лагере.

Четыре с '  половиной девятилетия супружеской 
жизни Владимира и Леониды протекали под знаком 
мира и спокойствия и не были отягощены никакими 
семейными раздорами. Зимой они жили на вилле в 
Мадриде, а на лето переезжали в Сен-Бриак. В Па
риже они снимали квартиру. Время от времени посе
щали Нью-Йорк, где их промонархистски настроен
ные друзья брали для них напрокат шикарные 
лимузины, давали в их честь обеды, на которых Вла
димир обращался к ним с краткими речами на ан
глийском, русском, французском и испанском язы
ках. На них он изъяснялся безупречно. Несколько раз 
на таких обедах доводилось присутствовать и мне. 
Владимир был приятным человеком с симпатичной, 
располагающей к себе внешностью и негромким го
лосом. Его речи, составленные в традициях царской 
семьи, не содержали ничего примечательного. Глав
ной страстью Владимира было возиться с различного 
рода механическими двигательными аппаратами: сбор
ка и управление автомобилями, мотоциклами, верто
летами. Он не был ни ученым, ни историком; когда
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его друг детства Алистер Форбс стал настаивать на 
расследовании Владимиром личности Анны Андер
сон, тот с приятной улыбкой ответил: «О да, Али, 
осмелюсь сказать, все, что ты говоришь, — сущая 
правда, но все же я не могу показать тебе хранящихся 
у меня документов, которые имеют к этому делу 
непосредственное отношение, а потому, давай пого
ворим о чем-нибудь еще».

У Владимира не было иного занятия, как быть 
претендентом. Почти все знавшие его люди сходи
лись во мнении, что средства к существованию эта 
пара получала от Елены Кирби, унаследовавшей со
стояние своего отца-американца и проживавшей вмес
те с матерур и отчимом,.

У великого князя Владимира и Леониды родился 
лишь один ребенок, дочь Мария, которая появилась 
на свет в 1953 году, когда ее матери было уже трид
цать девять лет. В 1969 году, когда стало ясно, что 
сына у Владимира уже не будет, он предпринял дей
ствия, направленные на сохранение права на престол 
за своей семьей. Он выпустил манифест, в котором — 
к огромному неудовольствию большинства других 
Романовых — провозглашалось, что после его смерти 
его дочь станет блюстительницей престола. Мария с 
детства воспитывалась в надлежащем духе, готовясь к 
выполнению важной династической роли. Она полу
чила образование в Мадриде и Париже и в течение 
нескольких семестров изучала в Оксфордском уни
верситете русскую историю и литературу. В 1978 году 
она вышла замуж за Франца-Вильгельма Прусского, 
принца из династии Гогенцоллернов, правнука кай
зера Вильгельма II. Перед свадьбой Франц-Вильгельм 
перешел в православие и принял русское имя Михаил 
Павлович, а тесть наделил его титулом великого кня
зя. В 1981 году у Марии и ее мужа родился един
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ственный на момент написания этой книги ребенок, 
Георгий. Дедушка Георгия возвел и его в сан велико
го князя.

Владимир никогда не питал особых надежд на то, 
что ему удастся вернуться в Россию в качестве царя. 
Однако он часто заявлял о своей готовности к такому 
повороту событий. Ко времени «гласности» и «пере
стройки» ему уже исполнилось семьдесят лет, а когда 
Ельцин был избран президентом, Владимиру было 
уже семьдесят четыре года. Внезапно события уско
рились. Через несколько недель после инаугурации 
Ельцина в июле 1991 года президент и претендент 
обменялись письмами. В ту осень население Ленин
града проголосовало за возвращение городу его преж
него наименования — Санкт-Петербург. На празднест
во по этому случаю мэр города Анатолий Собчак 
пригласил и претендента. Владимир и Леонида при
летели в бывшую столицу империи и с балкона быв
шего Зимнего дворца, где сейчас размещается музей 
Эрмитаж, наблюдали за шестидесятитысячной лику
ющей толпой, заполнившей Дворцовую площадь. 
Когда Владимир вошел в зал, где должна была про
водиться пресс-конференция, триста журналистов, 
русских и иностранных, встали, повинуясь какому-то 
■единодушному, безотчетному порыву. Пять месяцев 
спустя Владимир отправился в Майами, где должен 
был выступать перед полугорами тысячами воротил 
промышленного и финансового мира. Отвечая на 
вопросы в ходе пресс-конференции, он вдруг обмяк 
в своем кресле и потерял сознание. Через несколько 
часов последовала смерть. Два дня спустя Ельцин 
подписал указ, по которому впервые за последние 
семьдесят пять лет в России разрешалось устроить 
похороны для представителя династии Романовых. 
29 мая 1992 года Владимир был погребен в усыпаль
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нице российских императоров в Петропавловском 
соборе Петербурга.

С*аю -
Похоже на то, что статус Владимира как претен

дента не подвергался сомнению ни со стороны Соб
чака, ни, возможно, даже со стороны Ельцина, но 
большинство Романовых яростно оспаривали его. 
Раскол, глубокой трещиной разделивший все много
численное семейство Романовых и преследовавший, 
как чума, Владимира до конца его дней, и сегодня 
неотступным кошмаром следует за его дочерью. Од
нако он начался не с них, а с отца Владимира, пер
вого претендента, великого князя Кирилла. Россий
ский закон о престолонаследии, принятый императо
ром Павлом в 1797 году, устанавливал пять критериев 
для того, кто собирался возложить на себя корону 
самодержца: во-первых, монарх должен быть правос
лавным; во-вторых, монарх должен быть мужчиной, 
пока существуют лица мужского пола в императорс
ком доме; в-третьих, мать и жена монарха или на
следника должны до свадьбы перейти в православие, 
если они исповедовали другую веру. В-четвертых, 
монарх или наследник должны заключить «равный 
брак» с женщиной из другого «правящего дома»; не
равный брак с женщиной, в чьих жилах не текла 
королевская кровь, даже будь она по своему проис
хождению из самых высших кругов аристократии, 
закрывал этой паре и их отпрыскам путь к царскому 
трону; и, в-пятых, будущий монарх мог жениться 
лишь с разрешения правящего царя. (Не в пример 
Британии, в России наличие развода в биографии 
женщины не являлось препятствием для ее брака с 
членом императорской семьи. Бывали случаи, когда 
такие женщины даже становились любовницами ца
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рей.) Кандидатура великого князя Кирилла не соот
ветствовала двум из пяти вышеперечисленных усло
вий. Ни его мать, ни его жена к моменту свадьбы не 
приняли православия. И женился Кирилл без разре
шения, даже вопреки воле царя Николая II.

Мать Кирилла, великая княгиня Мария Павловна, 
немецкая принцесса из Мекленбурга-Шверина, выхо
дя замуж за отца Кирилла, великого князя Владимира, 
не пожелала отказываться от своей лютеранской рели
гии и в течение тридцати четырех лет после свадьбы 
оставалась лютеранкой. В 1908 году ее наконец озари
ло, что из-за болезни маленького царевича Алексея ее 
муж и ее сын Кирилл имеют вполне реальный шанс 
взойти на престол. И чтобы этот шанс стал еще более 
реальным, Мария Павловна перешла в православие. К 
тому времени, однако, Кирилл сам подпортил себе 
будущее, запутавшись в любовных делах. В молодости 
он влюбился в свою кузину Викторию-Мелиту, внучку 
королевы Виктории. Но старая королева, любимым 
занятием которой было устраивать браки своего мно
гочисленного потомства, решила, что Виктория-Ме- 
лита должна выйти замуж за ее внука с другой сторо
ны, герцога Эрнста Гессенского. Виктория-Мелита, 
хотя и отвечала взаимностью на любовь Кирилла, не 
могла ослушаться воли бабушки. Ее брак с Эрнстом 
оказался несчастливым — чувства Эрнста к женщинам 
носили противоречивый характер, и Виктория-Мели- 
та стала проводить целые недели в обществе Кирилла 
то в России, то в Германии. С расстояния лет трудно 
понять, чем мог Кирилл так привлекать гессенскую 
герцогиню; ведь сестра Виктории-Мелиты, ставшая 
позднее румынской королевой Марией, отзывалась о 
нем как о «человеке из мрамора... чрезвычайно холод
ном и эгоистичном... в его присутствии начинаешь 
замерзать. Ко всем окружающим он относился с не
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скрываемым высокомерием и презрением». Тем не 
менее не прошло и нескольких месяцев после смерти 
королевы Виктории в 1901 году, как Виктория-Мелита 
и Эрнст развелись, и получившая свободу герцогиня 
стала с нетерпением ждать свадьбы с Кириллом. Од
нако путь к свадьбе оказался загроможден препятстви
ями. Династические данные Виктории-Мелиты были 
в полном порядке: она принадлежала к Саксон-Ко- 
бургскому дому, представители которого занимали ан
глийский трон. И хотя Русская православная церковь 
запрещала браки между лицами, состоявшими в такой 
степени родства, в какой находились Кирилл и его 
невеста, все же Виктория-Мелита вступила в лоно 
православия лишь спустя три года после свадьбы. По 
иронии судьбы получилось так, что миновав благодаря 
этому шагу одну беду, она угодила в другую: оказалось 
нарушенным правило российского императорского 
дома, согласно которому потенциальные наследники 
престола не имели права жениться на женщинах, ко
торые в момент заключения брака не являлись правос
лавными. Наибольшее значение имело, однако, то об
стоятельство, что брак этот не получил одобрения 
правившего в то время царя. Проблема заключалась в 
том, что бывший муж Виктории-Мелиты, Эрнст Гес
сенский, был братом жены Николая II. Императрица, 
стоявшая в вопросах нравственности и морали на 
пуританских позициях, чувствовала себя уязвленной. 
Была задета фамильная честь. Ведь эта дерзкая Викто
рия-Мелита осмелилась отвергнуть ее брата ради Ки
рилла и открыто состояла с ним во внебрачной связи. 
Александра, располагавшая почти неограниченным вли
янием на мужа, была преисполнена решимости не 
дать этому браку состояться.

Можно лишь посочувствовать Николаю II, кото
рый, взвалив на свои плечи тяготы управления ог
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ромнейшей империей, принужден был еще занимать
ся и различными передрягами и скандалами, затраги
вавшими представителей многочисленного импера
торского дома, устраивать их брачные дела. Браки по 
любви, какой выпал на долю самого царя, были ред
кими исключениями. Некоторые Романовы женились 
на флегматичных, лишенных всяких эмоций немец
ких принцессах .и вели скучную, размеренную жизнь; 
другие, как, например, Борис, Андрей и Сергей 
Михайловичи, обзаводились красивыми, темперамен
тными любовницами и редко меняли их; ну а третьи, 
к которым следует отнести брата царя великого князя 
Михаила и его дядю, великого князя Павла, жени
лись на разведенных русских женщинах более низко
го происхождения. У Михаила был сын, родившийся 
еще до того, как он вступил в морганатический брак 
со своей любовницей. Павел также обзавелся двумя 
детьми.

Кирилл и Виктория-Мелита, с точки зрения царя, 
совершили проступок, поскольку в 1905 году они 
сочетались тайным браком в Германии. Когда Ки
рилл вернулся домой, надеясь поставить всех перед 
свершившимся фактом и уйти от наказания, то ока
залось, что он жестоко просчитался. Его лишили 
чина и должности в военном флоте, а также особого 
денежного содержания, выплачивавшегося всем чле
нам императорского дома. Он получил предписание 
выехать из России в течение сорока восьми часов, а 
его жене было отказано в праве носить титул великой 
княгини. Незадачливой чете пришлось ютиться в 
маленькой квартирке на авеню Генриха-Мартина в 
Париже до 1909 года, когда по случаю смерти отца 
Кирилла царь счел возможным разрешить Кириллу 
вместе с женой вернуться в Россию. Тем не менее, 
несмотря на официальное примирение, в отношени
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ях между этими семьями существовал глубокий анта
гонизм.

Во время первой мировой войны Кирилл, получив 
чин контр-адмирала не за боевые заслуги, а лишь 
благодаря своему происхождению, оставался в Санкт- 
Петербурге, где командовал гвардейским экипажем — 
элитным подразделением, поставлявшим матросские 
кадры для комплектования экипажей императорских 
яхт. В момент кризиса в феврале 1917 года Николай II 
находился в своей ставке, расположенной в пятистах 
милях от столицы. Императрица Александра вместе с 
пятью детьми, которые все кроме Марии болели корью 
и лежали в своих комнатах с задернутыми шторами, 
находились в Александровском дворце в Царском Селе 
в пятнадцати милях от Петрограда. В городе хозяйни
чала толпа разнузданной солдатни, настроенной край
не враждебно по отношению к императрице. Шел 
повальный грабеж магазинов. Пьяные солдаты орали 
во всю глотку, не скрывая своих намерений схватить 
«немку» и ее сына. Самой надежной частью, охраняв
шей дворец, был батальон гвардейского экипажа. 
Матросы грелись у костров, разведенных во дворе. 
Там же стояли полевые кухни. В ночь на 13 марта 
Александра, накинув на плечи плащ, отправилась в 
сопровождении Марии к морякам.

«Это была незабываемая сцена, — писала баро
несса Буксгевден, которая наблюдала из окна свер
ху. — Было темно. На снег падал отблеск костров. 
Тускло отсвечивали начищенные стволы винтовок. 
Войска застыли недвижно в боевом порядке... фигу
ры императрицы и ее дочери двигались от шеренги 
к шеренге. Чуть поодаль смутной, почти неразличи
мой массой высился белый дворец, казавшийся ка
ким-то зловещим призраком».

Переходя от одного матроса к другому, Алексан
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дра говорила, что полностью доверяет им и что в их 
руках находится жизнь наследника. Возвратившись 
во дворец, она излучала радостную уверенность.

— Они все наши друзья, — сказала она. По ее 
настоянию матросов поочередно, небольшими груп
пами отвели во дворец и напоили горячим чаем.

Тридцать шесть часов спустя, 15 марта, когда 
императрица выглянула в окно, ее взору предстал 
обезлюдевший, пустынный двор. Великий князь Ки
рилл приказал гвардейскому экипажу вернуться в 
Санкт-Петербург. Супруга царя и его дети остались 
без всякой защиты. Днем накануне Кирилл, по сло
вам французского посла Мориса Палеолога, «откры
то выступил на стороне революции». Нацепив крас
ный бант на свою адмиральскую шинель, он во главе 
своего экипажа промаршировал по Невскому про
спекту к Думе, где предложил свои услуги председа
телю Думы Михаилу Родзянко. Николай II еще не 
отрекся от престола, и Родзянко прилагал все усилия 
к тому, чтобы спасти монархию в любой форме. 
Возмущенный тем, что Кирилл нарушил присягу, 
данную царю, он сказал великому князю: «Уходите. 
Ваше место не здесь».

Неделю спустя Кирилл подтвердил факт своей 
измены. В интервью, данном одной из петроградских 
газет, он заявил:

— Я несколько раз спрашивал себя, не является 
ли бывшая императрица сообщницей Вильгельма (кай
зера), и каждый раз мне стоило огромного труда 
уверить себя в обратном.

В то бурное время послу Палеологу случилось 
как-то проезжать по улице Глинки, где жил Кирилл, 
и он увидел издали «как что-то развевалось над двор
цом (великого князя Кирилла): это был красный флаг». 
Этим своим поведением в те февральские дни Ки
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рилл в глазах многих русских монархистов покрыл 
себя несмываемым позором на всю оставшуюся жизнь. 
Даже те, кто допускал, что он может быть законным 
претендентом, несмотря на лютеранство его матери, 
считали, что такие факты, как оставление императри
цы и ее детей на произвол судьбы, нарушение прися
ги государю-императору, дефилирование по Петро
граду с красным бантом и красный флаг над дворцом, 
навсегда лишают Кирилла права претендовать на трон 
российского императора.

Жизнь великого князя Владимира была отмечена 
печатью позора, легшего на его отца, но и в ней 
хватало спорных моментов. Женитьба Владимира так
же не соответствовала одному из правил император
ской семьи. Леонида Багратион-Мухранская, безус
ловно, исповедовала православную веру. Было у нее 
и дозволение «царя» на вступление в брак, ибо «ца
рем» был сам Владимир. Она уже побывала замужем 
и была разведена, но церковь не возражала против 
подобного обстоятельства, так же как и в случае с 
Кириллом. Главным уязвимым местом этого брака 
было происхождение Леониды. Принадлежала ли она 
к «правящему дому»? Этот вопрос у многих вызывал 
сомнения. Аргумент, оспаривавшийся остальными 
родственниками, заключался в том, что Леонида Баг
ратион-Мухранская происходила от ветви семьи, ко
торая правила грузинским царством в течение трех 
веков. В 1800 году император Павел присоединил 
Грузию к своей империи, и, по мнению Берна, авто
ра книги «Королевские династии мира», «грузинское 
царство прекратило свое существование... принцы ко
ролевской крови (царевичи) были вывезены в Рос
сию, и их потомки ассимилировались с русской арие-
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тократией». Багратионы быстро стали одной из вли
ятельнейших семей российского титулованного дво
рянства; генерал Петр Багратион покрыл свое имя 
неувядаемой славой, воюя против Наполеона, и по
лучил смертельную рану в Бородинском сражении. 
Более ста лет Багратионы, подобно Голицыным, 
Шереметьевым и другим, -служили царям в русской 
армии и при императорском дворе. Владимир и Ле
онида настаивали на том, что Багратионы остались 
«правящим домом». Таким образом, утверждали они, 
Леонида полностью удовлетворяет всем требованиям, 
выдвигающимся к жене человека, который притязает 
на трон, и имеет право носить титул русской великой 
княгини и производить на свет детей, которые смогут 
стать монархами, ну если не сами, то их дети, внуки 
Леониды и Владимира, кому возможно, больше пове
зет на этом поприще.

Владимир и Леонида, чувствуя шаткость своих 
позиций, всегда были настроены агрессивно в отно
шении вопросов «равного брака» и «правящих до
мов», когда эти критерии примерялись к другим Ро
мановым. Они считают, что со времен революции ни 
один мужчина из дома Романовых, за исключением 
Владимира, не вступил в равный брак с женщиной из 
правящего дома. Заключив неравные браки, все эти 
другие не только лишили своих детей права претен
довать на престол, но и права быть членами импера
торской семьи, пользоваться великокняжеским титу
лом и даже называться Романовыми. С точки зрения 
Владимира, именно эта ровная линия пустынного 
династического горизонта, где не видно ни одной 
мало-мальски подходящей мужской кандидатуры, и 
дала ему право сделать блюстительницей престола 
свою шестнадцатилетнюю дочь.

Это решение, о котором было объявлено :в
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1969 году, вызвало оппозицию нескольких человек, 
для которых известие о том, что они не являются ни 
князьями, ни Романовыми, явилось весьма неприят
ной неожиданностью. Ведущие представители трех 
других ветвей императорского дома — князь Всеволод 
Константинович, князь Роман Николаевич и князь 
Андрей Михайлович, все родившиеся в России еще 
до революции (Владимир родился за границей), объ
единились и совместными трудами составили пись
менный протест. В этом письме они при обращении 
к Владимиру исключили из его титула слово «вели
кий» и назвали его просто князь, как и следовало бы 
его называть в дореволюционные времена. Они заяв
ляли, что Леонида, вступив в неравный брак с Вла
димиром, не обладает статусом более высоким, чем 
жены других князей Романовых, и что она не имеет 
права называться великой княгиней. Они сказали, 
что не признают Марию великой княжной и объяви
ли провозглашение ее будущей блюстительницей рос
сийского престола и главой российского император
ского дома незаконным.

Внутрисемейная война продолжилась в 1976 году, 
когда Мария вышла замуж за принца Франца-Виль
гельма' Прусского и Владимир возвел своего зятя в 
сан великого князя. Ситуация еще более обострилась 
в 1981 году, когда у Марии родился сын Георгий и 
Владимир присвоил внуку титул великого князя. Князь 
Василий, племянник Николая II, заявил по этому 
поводу следующее:

«Ассоциация семьи Романовых настоящим изве
щает, что радостное событие в прусском королевском 
доме не имеет никакого отношения к Ассоциации 
семьи Романовых, поскольку новорожденный князь 
не является членом ни российского императорского 
дома, ни семьи Романовых. Все вопросы династиче
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ской важности могут решаться лишь великим рус
ским народом на русской земле».

Поскольку юному Георгию могло сильно повре
дить (особенно в России) утверждение, что он при
надлежит к династии Гогенцоллернов, Владимир, 
выполнив необходимые юридические процедуры, 
оформил изменение фамилии своего внука на Рома
нов и зарегистрировал его во Франции как великого 
князя Георгия Российского. Это взбесило отца Геор
гия, принца Франца-Вильгельма, который развелся с 
Марией. («Однажды он явился домой и обнаружил 
свои вещи в коридоре», — объяснил один из его 
друзей.)

В марте 1994 года Франц-Вильгельм, потерявший 
свое русское имя и титул великого князя, сказал о 
своем сыне: «Его немецкий паспорт у меня вот здесь». 
И похлопал по нагрудному карману своей куртки: «Я 
всегда ношу этот документ с собой. В нем говорится, 
что он — князь Георгий Прусский».

Окрашенный в тона горечи семейный спор о том, 
кто обладает правом предъявлять притязания на не
существующий трон, а кто такового права лишен, и 
о том, кто является, а кто не является великим кня
зем, князем или просто Романовым, ведется с обоюд
ным ожесточением, но наибольшую агрессивность до 
сих пор проявляли все же Кирилл, Леонида, Влади
мир и Мария. Со времен революции все претенденты 
на престол происходили из этой ветви семьи. Других 
не было. Но для них этого недостаточно. Они требо
вали безусловного признания справедливости своих 
притязаний и поддержки, а когда им в этом отказы
вали, начинали мстить. В 1992 году великая княгиня 
Мария написала президенту Ельцину по поводу захо-
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ронения останков расстрелянной императорской 
семьи. Упоминая о кузенах, которые по крови были 
ближе к Николаю И, чем она, великая княгиня про
информировала Ельцина, что «члены семьи Романо
вых, отпрыски от морганатических браков, не будучи 
связанными никакими узами с императорским до
мом, не имеют ни малейшего права высказывать свои 
мнения или пожелания по этому вопросу. Они могут 
лишь приходить к могиле и молиться, на что, впро
чем, имеет право и всякий другой русский человек, 
если он того пожелает». -

В то лето семь старших князей Романовых из 
родов Михайловичей и Николаевичей собрались в 
Париже для того, чтобы основать благотворительный 
Фонд семьи Романовых, цельюгкоторого будет/оказа- 
ние России медицинской и другой помощи. Проник
шие на пресс-конференцию, где было объявлено о 
создании этого фонда, приверженцы Марии сновали 
в кулуарах, раздавая их собственный пресс-релиз, 
подписанный Марией. В нем объявлялось, что «все 
другие живые члены дома Романовых утеряли всякие 
права на престолонаследие в результате морганати
ческих браков их родителей».

В 1994 году четыре князя Романовых, а также 
Мария, были приглашены в Санкт-Петербург на от
крытие выставки в Эрмитаже, посвященной Нико
лаю и Александре. Мария отклонила это приглаше
ние. А в послании, написанном секретарем Леониды, 
указывалось, что ее императорское высочество вели
кая княгиня российская Леонида была шокирована 
неправильным употреблением титулов и нарушения
ми протокола, которыми изобиловали приглашения, 
направленные князьям. Ранее, на пресс-конферен
ции в Екатеринбурге, где в президиуме на возвыше
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нии сидели Мария, Леонида и Георгий, ведущий 
воскликнул:

-  Во всем мире существуют лишь три Романовых. 
И все они находятся сейчас в этом зале*.

Великая княгиня Мария, сорокадвухлетняя блюс
тительница российского престола, живет вместе со 
своим сыном на вилле, расположенной в горах, порос
ших лесом, близ Мадрида. Помимо них там живет 
также и сестра Марии, Елена Кирби, возраст которой 
уже приближается к шестидесяти. Мать Марии и Еле
ны, Леонида, обитает по большей части в Париже. Во 
входном холле этой мадридской виллы висит портрет 
прапрадедушки Марии, царя Александра II, на фоне 
которого великая княгиня любит сниматься с гостями. 
В гостиной над камином висит портрет мисс Кирби.

* Разумеется, на самом деле Романовых не трое, а гораздо 
больше. Одним из них является Поль Р. Ильинский, американский 
гражданин, бывший полковник корпуса морской пехоты США и 
теперешний мэр города Палм-Бич, штат Флорида. Факт его суще
ствования приходится не по нраву некоторым другим Романовым.

Ильинский, которому сейчас шестьдесят семь лет, — сын 
великого князя Дмитрия и американки Одри Эмери. Он родился 
в Англии и получил свой титул князя Павла Романовского-Иль- 
инского от претендента Кирилла, который приходился кузеном 
его отцу. Когда ему исполнилось девять лет, его родители разве
лись. Отец умер, когда Павлу было четырнадцать лет, и поэтому 
все свои юношеские годы он провел с матерью.

В Вирджинии он ходил в школу, а затем посещал и вирджин
ский университет. Вступив на стезю самостоятельной жизни, он 
принял имя Поля Р. Ильинского, поступил добровольцем в кор
пус морской пехоты (что дало ему право на американское граж
данство, принимая которое он обязан был отказаться от своего 
иностранного титула), где быстро продвинулся по службе и стал
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Мария — центральная фигура в этом доме. Она 
невысокая и довольно полная. Ее округлое лицо об
рамлено темными вьющимися волосами. По-англий
ски она говорит бегло и с оксфордским акцентом. 
Так же хорошо владеет и русским. Когда у нее берут 
интервью, она высказывается очень осторожно; чув
ствуется, что все ее ответы заранее отрепетированы. 
Случается, что иногда вся эта округлая, осторожная, 
почти ничего не значащая фразеология, в которой

офицером. В его послужном списке значится и участие в корей
ской войне. В звании полковника он остался в резерве. В Палм- 
Бич он женился, нажил четырех детей и множество внуков. Иль
инский подвизался в области продажи недвижимости и как 
профессиональный фотограф. Его хо^би — коллекционирование. 
Начав с небольшой коллекции оловянных солдатиков, оставшей
ся в наследство от отца, он владеет теперь огромнейшей армией, 
а в крыле, пристроенном к его дому на берегу океана, размеща
ется одна из самых больших в мире частных коллекций моделей 
электропоездов.

Павел Ильинский поддерживал дружеские отношения со 
своим покойным кузеном Владимиром, который посещал его в 
Палм-Бич, и чувствовал себя вполне непринужденно в отношени
ях с другими князьями Романовыми. Сам он совершенно не 
интересуется российским престолом. Тем не менее, как бы он 
себя ни величал, он -  Романов. И, интерпретировав старые 
российские законы о престолонаследии в свою пользу — как это 
практикуют все другие ныне здравствующие Романовы, — он мог 
бы тоже стать претендентом. Он, являясь лицом мужского пола, 
имел бы предпочтение перед дочерью Владимира, Марией. Иль
инский — правнук царя Александра II по мужской линии, в то 
время как князь Николай Романов — праправнук царя Нико
лая II. Отец Ильинского получил титул великого князя еще до 
революции, чем не может похвастаться ни один мужчина из 
теперешних Романовых. Единственным уязвимым местом в его 
биографии является происхождение от неравного брака. Но здесь, 
судя по всему, он находится в равном положении со всеми ос
тальными Романовыми. Размышляя об этом, Павел (Поль) Иль
инский улыбается и говорит: «Я — американец, и у меня уже есть 
общественная должность, на которую я был избран. Я — мэр».
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она вышколена, слетает как шелуха, и под ней обна
руживается ясный, живой и незаурядный ум, и тогда 
она высказывается более открыто. Многие русские 
эмигранты и их потомки хоть и не поддерживали 
Владимира в его притязаниях на трон, тем не менее 
симпатизировали ему как личности. То же самое 
можно сказать и о его дочери.

Она отвечает прямо, что не может сказать, когда 
русское правительство и народ возродят монархию, и 
вообще неизвестно, произойдет ли это событие.

— Не знаю. Трудно сказать, — говорит она. -  
Наверное, они говорят: «Может быть она вернется, а 
может и нет. Давайте будем поддерживать с ними 
связь и оказывать им знаки внимания. Кто знает, что 
нас ждет в будущем». "Когда мы бываем в России, к 
нам всегда относятся доброжелательно, с почтением. 
Летом 1993 года мы совершили двухмесячное путе
шествие по Волге и останавливались в тридцати го
родах. Встречать нас выходило много народа. Все 
причалы и берег были усеяны людьми так, что яблоку 
негде было упасть. Многие спрашивали: «Когда вы 
вернетесь?» и «Вы простите нас?». Думаю, что где- 
то на задворках их сознания все же крепко засела 
идея о необходимости монархии. Но я не пророк. 
Наше возвращение может состояться через несколько 
месяцев, в следующем году или через десять лет. 
Поэтому мы ездим туда просто для того, чтобы узнать 
побольше о нашей стране и выяснить, чем мы можем 
помочь. У нас нет желания — пока что нет желания 
— принять корону...

Мария не хочет вспоминать о прошлом только 
лишь ради того, чтобы бередить старые раны.

— Необходимо простить, но не забыть, — заявляет
она.

Что же касается захоронения екатеринбургских
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останков, то Мария говорит, что примет результаты 
работы правительственной комиссии и решение рос
сийского правительства такими, какими они будут:

— Надеюсь, что патриарх вскоре канонизирует 
всех членов царской семьи, а также всех мучеников 
революции.

У Марии установились неплохие отношения с 
нынешним патриархом русской православной церкви 
Алексием II.

— В каждое наше посещение России он оказывает 
нам теплый прием, — говорит она. — По-моему, он 
думает, что мы можем прекрасно сработаться.

Ее вовсе не беспокоит продолжающаяся вражда 
между Русской православной церковью в изгнании и 
церковью в России. Первая обвиняет вторую в том, 
что ее ряды нашпигованы бывшими агентами КГБ.

— В то тяжелое время кто-то должен был взвалить 
на себя заботы по спасению Церкви, и именно бла
годаря тем церковным деятелям, которые жили тогда 
в России, там до сих пор присутствует Церковь, — 
объясняет свою точку зрения Мария. — И если какая- 
то горстка священников, отсиживавшихся за грани
цей, полагает, что теперь может сказать им: «Можете 
уходить. Мы вернемся и займем ваше место», то это 
абсурдно. Полагаю, что в свое время у зарубежной 
православной церкви были веские причины высту
пать против церкви внутри России, однако теперь эти 
причины больше не существуют.

Когда заходит речь о схизме в семействе Романо
вых, Мария начинает нервничать.

— Если они хотят соблюдать семейные законы, 
тогда никто не будет отрицать, что они являются 
Романовыми, — говорит она, имея в виду своих кузе
нов. — Они — Романовы. Есть у них титулы или нет, 
это совсем другое дело. Если они хотят быть Романо-
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выми и носить эту фамилию с достоинством, что ж, 
прекрасно, но для этого вовсе не нужно никакого 
титула. Фамилии семьи вполне достаточно. Я пони
маю, что они оказались в очень печальной ситуации, 
но повинны в этом лишь их родители, и больше никто. 
Они сказали, что им на все наплевать, и вступили в 
эти неравные браки. Затем их жены стали миссис 
Романовы, а их дети мистеры и мисс Романовы. Вот 
и все. Я не могу изменить наши законы. У меня такое 
чувство, что теперь, когда в России происходят эпо
хальные события, они вдруг встрепенулись, словно 
только что очнувшись от какого-то оцепенения, и 
сказали «Эге! А нельзя ли из этого извлечь какую-то 
выгоду?». .

Пока мы разговаривали, мисс Кирби и великий 
князь Георгий сидели с нами и спокойно слушали 
нас, не вмешиваясь в разговор. Затем Георгию при
несли покушать — чай и пирожное. Поев, он встал и, 
вежливо извинившись, удалился. Из залитой солнцем 
гостиной я видел, как он гонял туда-сюда на велоси
педе в саду. Я поинтересовался насчет его будущего.

— Он часто разговаривает со мной об этом. В 
настоящий момент он обучается в английской школе 
в Мадриде. Там учатся дети дипломатов и бизнесме
нов. Я попросила, чтобы с ним обращались как с 
обычным мальчиком. Сверстники зовут его Джорд
жем. Когда подойдет время, он отслужит воинскую 
службу в России.

Неожиданно разоткровенничавшись, Мария го
ворит, что Георгию, возможно, придется долго ждать 
своей очереди, чтобы взойти на российский престол.

— Как вам известно, главой семьи являюсь я, — 
продолжает она свою мысль. — Мы должны сначала 
узнать, в чем нуждается наша страна. В настоящее 
время это место должна была бы занять я. Так что
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(прежде чем Георгий унаследует трон) моя страна 
может заявить: «Женщина нам не нужна».

( Ж )  -

В теплый погожий денек ранней весной на пер
роне железнодорожной станции в Гстааде, Швейца
рия, стоит высокий, пышущий здоровьем, улыба
ющийся мужчина и протягивает мне руку. Это князь 
Николай Романов, которого в его семье все, за ис
ключением Марии и Леониды, признают главой им
ператорского дома.

— Нам понадобится такси, чтобы добраться ко 
мне домой, — говорит он. — И вот оно, стоит здесь: 
такси «Романов».

Мы забираемся в изрядно потрепанный, старень
кий красный автомобиль, такой маленький, что Ни
колай заполняет собой почти целиком оба передних 
сидения. Он везет меня в небольшую горную дере
вушку, куда они с женой переехали из Италии. Пере
бравшись сюда, Николай обнаружил, что в этой квар
тире не хватает места для его библиотеки, и тогда он 
купил однокомнатную студию этажом ниже, которая 
теперь вся забита книгами. Большая часть из них — 
работы по истории России.

Если великая княгиня Мария не является закон
ной претенденткой на российский трон, то значит 
таковым является семидесятитрехлетний Николай 
Романов. Его родители заключили между собой не
равный брак, но, как он считает, такой же упрек 
можно бросить и в адрес родителей Марии. И если по 
этому пункту они квиты, то в остальном положение 
Николая выглядит предпочтительнее, и прежде всего 
потому, что он мужчина. Однако ирония состоит в 
том, что Николай, во-первых, не имеет ни малейшего 
намерения претендовать на престол, а, во-вторых, он
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считает, что монархия как форма государственной 
власти не подходит России в ее теперешней ситуа
ции. Когда комментатор Санкт-Петербургского теле
видения спросил его, какой из него мог бы, по его 
мнению, получиться царь, Николай ответил:

— А вы разве не слышали, что я республиканец?
Он родился на юге Франции в 1922 году, непо

далеку от дома, где жил его дядя-полководец, вели
кий князь Николай Николаевич, отличавшийся ог
ромным ростом. Великий князь не имел детей, и 
Николай со своим братом Дмитрием, который был на 
четыре года младше, стали единственными мужчина
ми их поколения в этой ветви Николаевичей семьи 
Романовых. В 1936 году вся семья переехала в Рим. 
Дело в том, что сестра его бабушки была королевой 
Италии. Когда в 1940 году Италия вступила в войну, 
Николаю исполнилось восемнадцать лет, однако, 
поскольку у него был паспорт без гражданства, в 
армию его не призвали. В 1944 году, когда Рим заня
ли войска союзников, Николай поступил на службу в 
англо-американскую часть, которая занималась веде
нием психологической войны.

«Послушай, Романов, а почему бы тебе не вы
учить английский?» — сказал ему как-то раз полков
ник-англичанин. Николай, знавший к тому времени 
французский и итальянский, рьяно взялся за дело.

В 1946 году перед самым референдумом, после 
которого Италия трансформировалась из королевства 
в республику, Николай вместе с родителями и братом 
уехал в Египет. Здесь он влюбился в египтянку, ко
торая помимо родного арабского языка умела разго
варивать лишь на английском.

— И тогда я значительно усовершенствовался в 
английском, — вспоминает он.

В 1950 году по пути в Женеву, где он намеревался
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поискать работу в каком-нибудь из недавно открыв
шихся здесь учреждений ООН, Николай остановился 
по старой памяти на несколько дней в Риме и позна
комился с графиней Звевой Делла Герардеска. Через 
месяц знакомства он сделал ей предложение. Она 
ответила согласием, но отец графини сказал Нико
лаю: «Сначала устройся на работу».

И Романов стал продавать в Риме автомобили 
фирмы «Остин». Три года спустя почти одновремен
но скончались его тесть и шурин (последний и жена 
Николая были близнецами). Виноградные плантации 
в Тоскании остались бесхозными.

— Они не очень обширные, но вино там произ
водится отменное, — говорит Николай. — Итак, я 
взял все на себя и на практике, тяжелым трудом 
познал азы и премудрости виноградарства. С тех пор 
оно стало главным занятием моей жизни.

Помимо фермерства, другим занятием Николая 
Романова, отнимавшим у него много времени, было 
чтение исторической литературы. Размышляя о про
шлом, он испытывает глубокую симпатию к своему 
тезке, Николаю II.

— Он был очаровательным, исключительно вежли
вым и предупредительным человеком и в то же время 
очень несчастным, — говорит князь Николай. — Его 
нерешительность, склонность легко поддаваться чужо
му влиянию и менять уже принятые решения стали 
притчей во языцах. Он почти никогда не держал свое 
слово. Частично виноват в этом был его характер, а 
частично вся тогдашняя система. Вот, допустим, вы 
министр образования и приходите к царю на прием.

— Ваше величество, — говорите вы ему. — Мы 
должны построить в Таджикистане дюжину школ с 
преподаванием на русском языке, иначе все маль
чишки там будут слушать только своих мулл.
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И Николай скажет:
— Отличная идея. Правильно. Давайте так и сде

лаем.
Следующим на приеме у царя министр финансов, 

и Николай говорит:
— Да, кстати, я приказал построить двенадцать 

новых школ в Таджикистане.
А министр финансов отвечает:
— Идея, конечно, неплохая, но где взять деньги?
— А, ладно, — говорит царь, — где-нибудь найдем.
— Все не так просто, ваше величество, — возража

ет министр. — Ведь вы же знаете, что наступает срок 
платить проценты по французским займам. И вспом
ните, мы решили начать переоснащение артиллерий
ского парка. По правде сказать, денег у нас нет ни 
капли.

Царь в отчаянии:
— Вы хотите сказать, что мы не сможем сделать это?
— Во всяком случае, не сейчас, — говорит ми

нистр финансов. — Возможно, некоторое время спус
тя. А идея — просто великолепная.

На следующей встрече с министром образования 
царь говорит ему:

— Ах, кстати, замечательная идея эти ваши шко
лы, но в настоящее время мы просто не можем себе 
позволить этого из финансовых соображений.

И министр образования, удрученный, выходит от 
него и пишет в своем дневнике, а позже и в мемуа
рах, что царь опять не сдержал своего слова.

— Проблема, — продолжает Николай Романов 
1990 годов, — заключалась в системе. Если бы Нико
лай 11 председательствовал на заседании Совета ми
нистров, он одновременно узнал бы и о необходи
мости построить школы и о том, что денег для этих 
целей нет. Возможно, тогда бы он сказал:
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— Давайте начнем пока с трех школ, а там по
смотрим.

Но в условиях самодержавия Николай должен 
был знать все и принимать каждое решение сам. В 
России самодержавие было вполне логичным во вре
мена Петра I, но в царствование Николая II оно уже 
себя изжило.

Это подводит Николая Романова к рассуждению 
о возможности установления монархии в наши дни.

— Все, что я могу сказать, — это то, что говоря
щий о монархии в России сегодня не знает, о чем он 
говорит. Это просто немыслимо. Прежде всего пото
му, что это полный анахронизм. Идея, что монархия 
могла бы стать символом, который объединил бы 
всех русских — настоящая чушь. Да, русские действи
тельно могут объединиться вокруг этого символа, но 
на очень короткое время. Как только возникнут про
блемы, — а они обязательно возникнут, и очень ско
ро, — все это рухнет. И во всех бедах народ будет 
винить того, кто будет стоять во главе государства, но 
избавиться от этого человека уже будет нельзя. Вот 
почему я лично стою за президентскую республику, 
как наиболее рациональную форму правления для 
теперешней России. Потому что мы должны иметь 
возможность периодически менять человека, стояще
го на самом верху. Так уже случилось с Горбачевым, 
так произойдет и с Ельциным. Самое главное — что
бы при всех этих заменах не травмировалась страна, 
чтобы не было кровопролития.

А как насчет конституционной монархии?
— Нет, я не думаю, что конституционный монарх, 

являющийся простым символом единства нации, смог 
бы принести какую-то пользу. Дело в том, что Россия 
не имеет конституционной традиции, — мы, Романо
вы, позаботились об этом в свое время, и наши
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преемники-коммунисты продолжили эту линию пос
ле нас. Эта конституционная традиция рождается 
сейчас, она только начинает пускать корни. Прово
дятся выборы. В парламенте идет обсуждение зако
нов, и принимаются они в ходе ожесточенной поли
тической борьбы. Да, иногда туда избирают не тех 
людей, но это и есть демократия. Все досадуют на то, 
что какой-то сумасшедший по фамилии Жиринов
ский внезапно набрал 25 процентов голосов и начи
нает делать заявления, от которых мороз по коже 
идет. А понимает ли кто-нибудь на Западе, почему у 
него появилось так много сторонников? Все очень 
просто. Возьмите русского моего возраста, семидеся
ти трех лет. Солдатом в двадцать два или двадцать три 
года он разгромил самую мощную армию в мире — 
немецкий вермахт. Он прошел с боями путь от Мос
квы до Берлина, вскарабкался на Бранденбургские 
ворота и водрузил там красный флаг. Всю свою жизнь 
он этим гордился. Сегодня, через пятьдесят лет, где 
этот старый солдат? Живет на пенсию, которой хва
тает лишь на два-три дня. И вы думаете, что он 
радуется, видя, как Россия выклянчивает займы у 
Германии и как по улицам в шикарных «мерседесах» 
и «БМВ» раскатывают иностранцы и русские мафи
ози?

— Чего я действительно хочу, — говорит Николай 
Романов, — так это того, чтобы моя страна побыстрее 
вышла из этого исторического периода. Я готов ска
зать, что мне безразлично, кто отдал приказ о расстре
ле моих родственников — Ленин, Свердлов, Смит или 
Джонс. Кто-то сделал это. Проклятье лежит на всех, 
кто жил в ту эпоху. Но, ради бога, прошло семьдесят 
пять лет, и теперь мы живем в новой России. Перед 
нами стоят колоссальные проблемы, давайте забудем о 
политическом аспекте прошлого. Давайте оставим это
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чрезвычайно важно знать, и я вовсе не выступаю за то, 
чтобы предать эти дела забвению, но давайте не будем 
выпячивать значимость этой проблемы по сравнению 
с тем, что происходит сегодня и произойдет завтра.

А как же быть с захоронением екатеринбургских 
останков?

— Полагаю, что найденные кости человеческих 
скелетов действительно являются останками тех, кого 
казнили в подвале дома Ипатьева, но здесь самым 
важным моментом является вовсе не это. Главное, 
это то, что мы сегодня — весь русский народ — 
совершаем символический жест покаяния в этом 
преступлении. Мы идем и выражаем это чувство рас
каяния у могилы жертв. Если кто-то вдруг скажет: 
«Послушайте, да ведь вы оплакиваете не те кости и не 
ту могилу», разве от этого мое раскаяние станет менее 
искренним? Суть этого явления в покаянии, а не в 
могиле. И когда со всем этим будет покончено, Рос
сия сможет двинуться вперед.

При упоминании о расколе в семье Николай за
думчиво покачивает головой.

— Послушайте, ведь Владимир женился на жен
щине ниже себя по происхождению, — говорит он. — 
Леонида родилась в самой знатной семье на Кавказе, 
которая принадлежит к числу самых почтенных, ав
торитетных семей русской титулованной знати, но в 
ее жилах не течет царская или королевская кровь. 
Она не представляет правящую династию. Ну и что? 
Мы все женились на женщинах менее знатного про
исхождения, и что из этого? Никто не требовал от нас 
отказа от наших прав, значит, мы женились, сохра
няя их за собой и, следовательно, и мы, и наши дети 
все еще обладаем правами на российский престол. 
Такова наша позиция. Кирилл не желал признать 
этот факт, так же как Владимир и Мария. Но нам
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наплевать на это, потому что мы не желаем царство
вать в России. Однако мы утверждаем, из чувства 
справедливости, что Марии, которая добивается тро
на, не дано решать вопроса о том, кто мы и что мы. 
Она не обладает никакими достоинствами, которые 
делали бы ее особу более предпочтительной по отно
шению к нам, ко всем остальным. Если Марии удас
тся настоять на том, чтобы во время церемонии захо
ронения останков императорской семьи ей одной 
оказывались исключительные знаки почтения, тогда 
мой совет ко всем остальным Романовым будет таков 
— не ездите туда и не участвуйте в этой церемонии. 
Ибо религиозный акт всенародного примирения и 
раскаяния превратится в политическое событие.

— Знаете, во всем этом я усматриваю злую иро
нию судьбы, — я имею в виду наш русский закон о 
неравных браках. Наша семья, находясь в изгнании, 
проявляет в данном отношении куда большую при
дирчивость и строгость, чем королевские династии, 
которым до сих пор удалось усидеть на своих тронах. 
В Англии, Швеции, Бельгии, Нидерландах и Дании, 
если монарх или наследник престола женится на де
вушке ниже его по своему социальному статусу, боль
шинство народа считает такой поступок весьма ра
зумным и здравым в политическом плане.

К концу беседы выясняется, что Николай разде
ляет взгляды, высказывавшиеся в свое время вдов
ствующей императрицей Марией и великим князем 
Николаем Николаевичем о том, что конечным арбит
ром в этом вопросе должен стать русский народ.

— Только он может решить, нужен ему монарх 
или нет, а если нужен, то кто должен стать этим 
монархом, — говорит Николай. — Если люди захотят 
продолжить царствование династии Романовых, им 
следует предоставить возможность выбрать любого
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следует предоставить возможность выбрать любого 
Романова, какой им больше понравится. Если же они 
предпочтут кого-то из другой семьи, ничего не по
делаешь, воля народа свята. Решать не нам.

Николай, который считает себя князем Николаем 
Романовым, — глава семьи, президент Фонда Рома
новых, историк и бывший фермер. Но мысль о том, 
что он мог бы стать кем-то еще, гораздо более значи
тельной персоной, видимо разделяет еще одна особа, 
весьма сведущая в вопросах монархической генеало
гии и протокола. По традиции королева Англии вста
ет в присутствии других монархов или глав госу
дарств. Не так давно в Лондоне на выставке изделий 
Фаберже произошел весьма примечательный случай. 
Когда Николай Романов приблизился к Елизавете И,, 
чтобы быть представленным ей, королева встала.

В России образца 1995 года вновь широко исполь
зуется царская символика. Российский флаг — это 
флаг Петра Великого. Двуглавый орел Романовых кра
суется на визах, выдаваемых российскими правитель
ственными учреждениями, и на фуражках российских 
генералов. В Копенгагене при встрече с одним из 
князей Романовых российский посол, бывший совет
ский дипломат, воздел кверху руки и произнес: «Толь
ко подумать! Они убили не только царя и императри
цу, но и всех детей! Не пожалели даже их! Как ужасно!».

На обеде в Чикаго Анатолий Собчак, мэр Санкт- 
Петербурга, сообщил соседям по столу, что он поддер
живает притязания великой княгини Марии и что 
установление в России конституционной монархии 
под эгидой великого князя Георгия — вопрос времени.

Несмотря на возрождение символов и оживление 
интереса ко всему, что связано с монархией, время,
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о котором говорит Собчак, наступит еще не скоро. 
Русские в своем большинстве не желают реставрации 
власти Романовых.

— Романовы никого здесь не интересуют, — ска
зал Гелий Рябов, кинорежиссер, принимавший учас
тие в поисках захоронения императорской семьи. — 
Почему? Люди устали. Устали! Они хотят жить спо
койно, есть, пить, одеваться, отдыхать, спать и не 
думать о том, что завтра еще раз кто-то будет стрелять 
по правительственным зданиям.

Павел Иванов, эксперт по ДНК, который оказы
вал помощь в идентификации останков Романовых в 
Англии, соглашается с ним.

— Зная, какова нынче жизнь в России, я могу 
лишь смеяться, — сказал он по поводу реставрации 
монархии. — У русского народа другие заботы, другие 
проблемы. Жить в Москве сейчас стало опасно; са
мый прибыльный бизнес в этом городе — продажа 
стальных дверей. Жизнь в России стоит пять тысяч 
долларов; за эту цену можно заказать убийство любо
го неугодного вам человека. Болтовня о царских семьях 
и тронах просто смехотворна.

Ирина Поздеева, профессор истории религии в 
Московском университете то же самое мнение выра
зила в более философской форме:

— Поверьте мне, для людей в России сегодня идея 
монархизма совершенно не существует. Сегодня люди 
не помнят батюшку-царя. Три поколения, даже четы
ре, выросли без этого образа. Он остался лишь в 
сказках и в исторической памяти. Для интеллиген
ции, для определенных кругов интеллектуального духа 
эта идея сохранилась, она имеет чудесную, романти
ческую окраску, но этого очень мало. Возвращение 
Романовых? Нет. Это было бы попыткой повернуть 
течение реки вспять.
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Говоря языком дела, реставрация российской мо
нархии потребовала бы, чтобы президент России и 
парламент — две инстанции, которые в настоящее 
время почти ни о чем не могут договориться между 
собой, — объединили свои усилия в осуществлении 
сложной, тонкой операции по созданию третьей ин
станции — монархии, и водрузили бы ее на самый верх 
слабой, шатающейся правительственной структуры. 
Диктатор, русский Франсиско Франко мог бы это 
сделать, но Франко удерживал абсолютную власть в 
Испании в течение сорока лет. Кроме того, он подго
товил свою страну к тому, что в конце концов и 
произошло, объявив о своем намерении реставриро
вать монархию за много лет до этого события. У 
России нет Франко, и она не нуждается в нем; ее 
эксперимент с демократией еще не завершен. Но де
мократия наделила Россию слабым и разобщенным 
правительством, находящимся в состоянии неустойчи
вого равновесия на краю пропасти, и любой неосто
рожный шаг может поколебать это хрупкое равнове
сие. Обнаруженные останки остаются незахороненными 
из страха, что акт погребения возбудит политический 
антагонизм. Труп Ленина, плавающий в растворах кон
сервирующих веществ, лежит нетронутым в мавзолее 
на Красной площади. Его не предают земле из опасе
ний вызвать гнев коммунистов; останки императорс
кой семьи лежат на столах екатеринбургского морга и 
не удостаиваются должного погребения из страха вы
звать неудовольствие православной церкви. Прави
тельство, бессильное даже предать упокоению эти ос
танки свергнутой монархии, навряд ли сможет найти 
в себе силу воссоздать новую монархию. Ожидать от 
него каких-либо активных действий в этом направле
нии не приходится.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
ИПАТЬЕВСКИЙ ДОМ



ГЛАВА 20

СЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ ДНЕЙ

В течение семидесяти восьми дней царь, его семья 
и сопровождавшие их лица находились в заключении 
в доме Ипатьева, где занимали часть помещений верх
него этажа. Николай и Александра жили в угловой 
спальне, стены которой были оклеены полосатыми 
одноцветными бледно-палевыми обоями. Там стояли 
две кровати, кушетка, два стола, этажерка и гардероб 
с двумя дверками, в котором хранилась вся одежда 
императорской четы. Их четыре дочери и тринадцати
летний сын разместились в другой комнате, оклеенной 
светло-серебристыми с розовато-зеленоватыми цвета
ми обоями (вскоре кровать Алексея перенесли в спаль
ню родителей). Служанка, Анна Демидова, спала в 
столовой; доктор Боткин спал в гостиной, а Трупп и 
Харитонов — в большой прихожей. На главном этаже 
с царской семьей всегда находились два-три воору
женных охранника, и, чтобы пройти в ванную или 
уборную, пленники должны были миновать этих лю
дей. Дом был окружен деревянным забором высотой 
около 14 футов, закрывавшим даже окна, выходившие
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на улицу, так что узники, выглядывавшие из них, 
могли видеть лишь верхушки деревьев.

Жизнь царской семьи вошла в скучное, монотон
ное русло. Вставали они в девять часов, а в десять 
пили чай с черным хлебом. Каждое утро и вечер они 
возносили молитвы господу и поочередно читали вслух 
Евангелие. Второй завтрак накрывали в час дня, а 
обед подавали между четырьмя и пятью, затем в семь 
вечера пили чай и, наконец, ужинали в девять часов 
вечера. Желающим разрешалось выходить на прогул
ки два раза в день, по полчаса, утром и после обеда.

В Сибири в это время весна начинала вступать в 
свои права. Когда Николай, Александра и Мария, 
выехавшие из Тобольска первыми, прибыли в Екате
ринбург, императрица очень радовалась тому, что 
долгая зима закончилась.

«Погода стояла славная, такая теплая и солнеч
ная», — записала она в своем дневнике 30 апреля, в 
день, когда они впервые переступили порог дома 
Ипатьева. И в дальнейшем природа продолжала их 
радовать приятными, погожими деньками: «(Погода) 
чудесная, теплая, солнечная, но ветреная... славная, 
солнечная погода... светит солнце и по небу плывут 
облака... Прекрасное, светлое утро».

Однако 25 мая она отметила, что «был сильный 
снегопад», а на следующий день — что «все покрыто 
снегом».

После 15 мая наблюдать из дома за солнцем, 
облаками или снегом узникам стало весьма затрудни
тельно. «Какой-то старик закрасил все окна снаружи 
белой краской», — записала Александра в своем днев-
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нике в тот день, «так чт^только через небольшое 
пространство наверху можно видеть лишь уголок неба, 
и теперь кажется, что на улице стоит густой туман». 
На следующий день другой человек закрасил и на
ружный термометр, и теперь они не знали даже, 
какая на улице температура. Четыре дня спустя ко
мандир отряда охраны «соскреб краску с термометра, 
и теперь снова можно видеть его показания», записа
ла императрица. х

23 мая из Тобольска прибыли Ольга, Татьяна, 
Анастасия, Алексей и матрос Нагорный (который пять 
лет носил царевича на руках, когда тот не мог ходить). 
«Какая радость снова быть с ними вместе», — записала 
Александра. В ту ночь не хватило кроватей, и четыре 
великие княжны спали на полу, расстелив на нем 
плащи и положив в изголовья диванные подушки.

Радость семьи по поводу воссоединения была 
вскоре омрачена болезнью царевича. «Бэби просы
пался каждый час от боли в колене, он оступился и 
повредил его, когда ложился в постель», написала 
императрица. «Теперь он не может ходить. Его носят. 
Потерял с начала болезни четырнадцать фунтов».

Начиная с этого дня и до самого конца болезнь 
Алексея доминировала в мыслях его матери.

«Мы с бэби кушали в нашей спальне; его боли 
меняются... Владимир Николаевич (имеется в виду 
врач Деревенко, лечивший царевича, которому разре
шили жить в городе и регулярно посещать своего 
пациента) пришел осмотреть бэби и переменить ему 
компрессы... Бэби спал в комнате с Нагорным... Бэби 
опять провел ужасную ночь. Опухоль немного спала, 
но боли то ослабевают, то усиливаются.

27 мая: У бэби опять была плохая ночь. Евгений
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Сергеевич (доктор Боткин) просидел часть ночи (с 
ним), чтобы дать Нагорному выспаться. В целом уже 
лучше, хотя боли очень сильные. В 6.30 Седнева 
(повар) и Нагорного увели; не знаю причины*. (Док
тор Боткин) провел ночь с бэби.

28 мая: Бэби в целом спал хорошо, хотя и просы
пался каждый час — но боли уже менее сильные. Я 
спросила, когда Нагорного снова пустят к нам, пото
му что не знаю, как мы будем управляться без него... 
Бэби некоторое время очень переживал. После ужина 
Бэби отнесли в его комнату. Боли усилились.

30 мая: Ночью Бэби было лучше, он провел день 
в нашей комнате. Приступы боли случались очень 
редко. (Доктор Деревенко) обнаружил, что опухоль в 
колене уменьшилась на один сантиметр. Перед обе
дом боли усилились, его отнесли в его комнату.

2 июня: Бэби поспал немного — играла с ним в 
карты... После ужина Трупп и Харитонов унесли его 
в комнату.

5 июня: Славное утро. Бэби спал плохо, нога 
болела, из-за этого.

... (доктор Деревенко) снял вчера гипс, который 
фиксировал колено... (доктор Боткин) вынес его на
ружу и посадил его в мое кресло-коляску; Татьяна и 
я сидели с ним на солнце. Опять лег в постель, 
потому что нога болела от перевязок и переноски. 
6.00 вечера, (доктор Деревенко) пришел и опять на
ложил ему гипсовую повязку, потому что колено еще 
больше распухло и опять болит».

После того как кровотечение остановилось и отек 
на колене Алексея спал, боли уменьшились и его нога 
стала выпрямляться. Когда погода была хорошая, его

* Четыре дня спустя Седнева и Нагорного расстреляли. Цар
ская семья так и не узнала об этом.



выносили наружу, посидеть на солнышке. «Сидела с 
Бэби, Ольгой и Анастасией у дома», — записала Алек
сандра. «Выходила с Бэби, Татьяной и Марией... 
выкатила Бэби в сад, и мы все сидели там целый час. 
Очень жарко, прекрасные кусты сирени и небольшой 
жимолости».

Большую часть времени Александра, как и Алек
сей, проводила в бездействии. Не имея возможности 
ходить из-за частых приступов радикулита, она лежа
ла в постели или же сидела в своем кресле-каталке в 
спальне с бледно-желтыми обоями, перед окнами, 
закрашенными белой краской, и вышивала, рисовала 
или же читала Библию, молитвенные книги или 
«Жизнь Святого Серафима Саровского». 28 мая она 
отметила: «Я впервые подстригла Николаю волосы», 
а 20 июня: «Опять постригла ему волосы». Об Алек
сандре заботились ее дочери: «Мария читала мне 
после чая... Мария вымыла мне волосы... Татьяна 
читала мне... Анастасия читала мне... другие вышли, 
Ольга осталась со мной». Императрица страдала от 
частых мигреней. «Я осталась в постели, потому что 
у меня сильно кружилась голова и так болят глаза... 
Лежала с закрытыми глазами, так как голова продол
жала болеть... Оставалась весь день с закрытыми гла
зами, к вечеру голове стало хуже».

Николай II, пожалуй, испытывал те же чувства, 
что и дикое животное, привыкшее жить на воле, но 
пойманное и запертое в клетку. Не имевший возмож
ности выходить когда ему хотелось, он то и дело 
мерял шагами комнату, взад-вперед, взад-вперед. 
Однажды теплым июньским вечером он записал в 
своем дневнике: «Невыносимо сидеть вот так, вза
перти и быть не в состоянии выйти в сад, когда этого
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захочешь, и провести прекрасный вечер на открытом 
воздухе». Он устал, и мешки у него под глазами 
увеличились. «Скука, — писал он, — невероятная». 
Страдая геморроем, он три дня провел в постели, 
«поскольку так удобнее делать компрессы». Алексан
дра и Алексей сидели у его кровати, когда он завтра
кал, пил чай и ужинал. Через два дня и две ночи он 
мог уже сидеть, а на следующее утро встал и вышел 
на прогулку. «Очень пышная и чудесная зелень», 
записал он в дневнике.

Одолеваемые скукой, изолированные от внешне
го мира, неосведомленные даже о таких событиях, 
как смерть Нагорного, узники находили разнообра
зие главным образом в наблюдении за тем, как прог 
текали их болезни и менялась погода. Дни рождения 
проходили серо, буднично; их едва ли замечали, хотя 
за время пребывания царской семьи в доме Ипатьева 
случились четыре такие памятные даты: 19 мая Ни
колаю И исполнилось пятьдесят лет; 6 июня — сорок 
шесть лет минуло со дня рождения Александры Фе
доровны; 18 июня царь отметил в дневнике: «Дорогой 
Анастасии исполнилось семнадцать»; 27 июня — 
«Нашей дорогой Марии исполнилось девятнадцать». 
Время от времени эта монотонность нарушалась. В 
начале мая прибыла посылка: «Получили шоколад и 
кофе от Эллы (сестры императрицы, великой княги
ни Елизаветы), — записала Александра. — Ее высла
ли из Москвы, и сейчас она в Перми». На следующее 
утро императрица написала в дневнике: «Великое 
лакомство — чашка кофе». Иногда случались перебои 
с подачей электричества. «Ужин, три свечи в стака
нах; карты при свете одной свечи», — писала она. 
4 июня она заметила, что новый правитель России
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простер свою власть даже на время: «Ленин издал 
указ, чтобы стрелки часов перевели на два часа впе
ред в целях экономии электричества, и поэтому в 
десять часов они объявили нам, что уже двенадцать 
часов».

По мере того как шли эти тягостные дни, плен
ники дома особого назначения, все — от императора 
до повара, — все теснее чувствовали узы, сближавшие 
их. Ежесекундное дыхание опасности сроднило их, 
сплотило в единую семью. Боткин, скорее старый 
друг царской семьи, чем просто врач, часто сидел 
после ужина с Николаем и Александрой и беседовал 
с ними или играл в карты. Днем, когда Александра и 
Алексей не могли выйти из дома, Боткин оставался с 
ними внутри и помогал им коротать время за карта
ми. После того как забрали Нагорного, Боткин иног
да спал в одной комнате с царевичем и по очереди с 
Николаем, Труппом и Харитоновым выносил Алек
сея во двор. 23 июня болезнь настигла и самого 
Боткина. Он слег с жесточайшими коликами, и ему 
потребовался укол морфия. Пролежав пять дней в 
постели, он немного поправился и смог сидеть в 
кресле. Александра сидела с ним. Затем заболел Сед- 
нев, и императрица следила за его температурой и 
ходом болезни.

Четыре великие княжны, молодые девушки, дела
ли все, что могли, чтобы хоть как-то разнообразить 
свою жизнь. Татьяна и Мария читали матери вслух и 
играли с нею в бридж. Татьяна также играла в карты 
с Алексеем и в периоды обострения его болезни 
спала ночью рядом с его постелью. Ольга, особенно 
привязавшаяся к отцу, дважды в день выходила с ним 
на прогулку. Все четверо помогали Демидовой што
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пать чулки, белье. В конце июня Харитонов, повар, 
предложил им помочь ему печь хлеб; «Девочки меси
ли тесто для выпечки», отметила Александра. «Дети 
раскатали тесто и вылепили хлеб, и теперь он печет
ся... Завтракали: превосходный хлеб... Дети каждый 
день помогают на кухне».

В июне на них своей жарой обрушилось лето. Это 
было время внезапно налетавших гроз с громом и 
молниями и мощными-ливнями, а затем опять быс
тро на небосводе появлялось яркое солнце и начина
ло нещадно палить. 6 июня Александра записала: 
«Очень жарко, ужасно душно в комнатах». Положе
ние усугублялось теплом, исходившим из кухни. «Те
перь еду для нас приходится готовить Харитонову», — 
записала она 18 июня. «Очень жарко и душно, пото
му что не велят открывать ни одно окно. Запахи из 
кухни распространяются повсюду». 21 июня в ее днев
нике сделана такая запись: «В саду страшно жарко, 
сидели под кустами. Они разрешили нам побыть во 
дворе лишних полчаса. Жара и духота в непроветри
ваемых комнатах — немыслимые».

Двойные окна были закрыты наглухо по приказу 
Уралсовета в целях предотвращения попыток узников к 
бегству и связи с возможными сообщниками снаружи 
путем подачи сигналов из дома. Николай стал доби
ваться отмены этого постановления. «Сегодня за чаем 
вошли шесть человек, наверное, из областного Совета, 
чтобы выяснить, какие окна можно открыть, — записал 
он в своем дневнике 22 июня. — Для решения этого 
вопроса потребовалось почти две недели! Часто разные 
люди приходили и молча в нашем присутствии прове
ряли окна». В данном вопросе царь все же восторжес
твовал. «Пришли два солдата и вынули одну раму в
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нашей комнате, — написала Александра 23 июня. «Та
кая радость, наконец-то свежий, ароматный воздух и 
одно окно больше не закрашено белым». «Аромат из 
всех городских садов — изумителен», — писал Николай.

Алексей, которого выносили из дома, обычно 
сидел на солнышке, пока царь с дочерьми гуляли под 
надзором охранников, не спускавших с них глаз. Со 
временем у этих малообразованных людей стало скла
дываться иное впечатление о семье царя...

«Эти молчаливые встречи с ними не прошли для 
меня бесследно. У меня создалось в душе впечатле
ние о них всех, — сказал Анатолий Якимов, бывший 
охранник дома особого назначения, попавший в плен 
к белым. — Царь был уже не молодой. В бороде у 
него пошла седина... На нем была солдатская гим
настерка, подпоясанная офицерским поясом с пряж
кой... Пряжка была желтого цвета... гимнастерка — 
цвета хаки, такого же, как и его шаровары, и старые 
изношенные сапоги. Глаза у него были хорошие, 
добрые... Вообще он на меня производил впечатле
ние доброго человека, простого, откровенного, раз
говорчивого. Так и казалось, что вот-вот он загово
рит с тобой, и, как мне казалось, ему охота была 
поговорить с нами.

Царица, как по ней заметно было, совсем на него 
не похожа. Взгляд у нее был строгий, фигура и манет 
ры как у женщины гордой, важной.

Мы, бывало, в своей компании разговаривали 
про них, и все мы думали, что Николай Александро
вич — простой человек, а она не простая, и как есть, 
похожа на царицу. На вид она была старше его. У нее 
в висках заметна седина, лицо у нее было уже жен
щины не молодой, а старой...
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От моих мыслей прежних про царя, с какими я 
шел в охрану, ничего не осталось. Как я их своими 
глазами поглядел несколько раз, я стал душой к ним 
относиться совсем по-другому: мне стало их жалко. Я 
говорю вам сущую правду. Вы можете верить мне или 
не верить, но я все время говорил себе: ..Пусть они 
спасутся... Боже сделай что-нибудь, чтобы они спас
лись!”».

4 июля стояло «прелестное утро, чудесный воздух, 
не слишком жарко». В это утро в доме Ипатьева 
появился человек, которого Николай называл «тем
ный господин». Он стал распоряжаться охраной дома 
особого назначения. Этим человеком с черными гла
зами, черной шевелюрой и черной бородой и одетым 
в черную кожаную тужурку был чекист Яков Юров
ский. По иронии судьбы именно в этот день Алексан
дра написала, что Алексей поправляется: «Бэби ку
шает хорошо и теперь остальным стало тяжелей носить 
его. Он легче двигает ногой. Как жестоко, что нам не 
хотят отдать Нагорного».

С прибытием Юровского в быте заключенных 
высоких особ произошли некоторые незначительные 
перемены к лучшему. Новые охранники, которых он 
привел с собой, отличались лучшей дисциплиной, 
прекратилось приставание к великим княжнам, когда 
те следовали в туалет. Запись в дневнике Александры 
от 13 июля заканчивалась на оптимистической ноте: 
«Прекрасное утро. Как и вчера, я весь день провела 
лежа на постели, потому что от движения у меня 
болит спина. Остальные выходили дважды. Анаста
сия после обеда осталась со мной. Говорят, что На
горного... выслали из (области), вместо того, чтобы 
вернуть нам. В 6.30 Бэби впервые после отъезда из
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Тобольска принял ванну. Он сам, без посторонней 
помощи, забрался в нее и вылез, так же как сам 
теперь встает с постели и ложится в нее, но стоять он 
может пока лишь на одной ноге».

В воскресенье 14 июля Александра записала в 
дневнике, что изведала «радость вечерней молитвы — 
во второй раз нас посетил молодой священник. Отец 
Сторожев уже приходил до этого в мае, и Юровский 
дал согласие на его вторичный приход. Священник 
обнаружил, что вся семья уже собралась вместе и 
ждала его: Алексей сидел в кресле-каталке своей мате
ри; Александра, в сиреневом платье, сидела рядом с 
сыном; Николай в гимнастерке защитного цвета, ша
роварах и сапогах стоял в окружении своих дочерей, 
которые были одеты в белые блузки и темные юбки. 
Когда началась служба, Николай встал на колени.

Знакомая Александры прислала в Тобольск сти
хотворение, посвященное Ольге и Татьяне. В доме 
Ипатьева Ольга переписала его на отдельный листок, 
который затем вложила в одну из своих книг. Эта 
книга была найдена в доме белыми:

Молитва

Пошли нам, Господи, терпенье 
В годину буйных, мрачных дней 
Сносить народное гоненье 
И пытки наших палачей.

Дай крепость нам," о Боже правый, 
Злодейство ближнего прощать 
И Крест тяжелый и кровавый 
С Твоею кротостью встречать.
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И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,
Терпеть позор и оскорбленье,
Христос Спаситель, помоги.

Владыка мира, Бог вселенной,
Благослови молитвой нас 
И дай покой душе смиренной 
В невыносимый страшный час.

И у преддверия могилы 
Вдохни в уста Твоих рабов 
Нечеловеческие силы —
Молиться кротко за врагов.

С Ж )  -

В четверг 16 июля рассеялось серое утро и выгля
нуло солнце. Семья собралась вместе, помолилась и 
села пить чай. Прибыл Юровский производить свою 
обычную проверку и в качестве особого угощения 
принес корзину свежих яиц и молоко. Алексей слегка 
простудился. Николай, Ольга, Мария и Анастасия 
вышли на получасовую утреннюю прогулку, а Тать
яна осталась в доме почитать матери из книги проро
ка Амоса. В четыре часа дня Николай вместе со 
своими четырьмя дочерьми опять вышел в сад. В 
восемь часов семья поужинала, помолилась, а затем 
все разошлись. Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия 
прошли в свою комнату; Алексей отправился спать в 
комнату родителей. Александра и Николай еще неко
торое время играли в безик. В 10.30 вечера Алексан
дра сделала запись в дневник. Было прохладно, и она 
записала: «15 градусов». Затем она выключила свет, 
легла рядом с мужем и заснула.



БИБЛИОГРАФИЯ И ВЫРАЖЕНИЕ 
ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

Большая часть письменных источников, которые 
способствовали моему пониманию Николая II и его 
семьи и помогли мне проникнуться духом той эпохи, 
перечислена в библиографии к моей предыдущей книге 
«Николай и Александра». При работе над этой кни
гой я внимательно перечитал книги Николая Соколо
ва «Убийство царской семьи» и Павла Быкова «По
следние дни Романовых». К сожалению, в процессе 
написания первой книги дневник Юровского был 
мне недоступен, и я, как и многие другие, слишком 
много полагался на заключение Соколова о том, что 
тела были уничтожены. Отчет Юровского об убийст
вах, впервые обретший широкую известность в 
1989 году благодаря Эдварду Радзинскому (позднее 
включившему его в свою книгу «Последний царь»*), 
описывал то, что случилось в действительности. 
Именно благодаря этому документу Александр Авдо

* В русском издании — «Господи... спаси и усмири Россию» 
Николай II: жизнь и смерть. М., «Вагриус», 1993
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нин и Гелий Рябов сумели обнаружить места захоро
нения тел.

В основном источником сведений для создания 
этой книги послужили не материалы, публиковав
шиеся в периодической печати и книгах, а около 
сотни интервью, взятых у людей в Екатеринбурге, 
Москве, Лондоне, Бирмингеме, Париже, Копенгаге
не, Мадриде, Ульме, Нью-Йорке, Гейнсвилле, Палм- 
Бич, Остине, Фениксе и Беркли. В написании пер
вой части этой книги, «Останки», большую помощь 
мне оказали многие русские, среди них доктор Сер
гей Абрамов, Александр и Галина Авдонины, доктор 
Павел Иванов, Николай Неволин, Гелий Рябов, 
Владимир Соловьев, Сергей Мироненко, князь Алек
сей Щербатов, митрополит Виталий, архиепископ 
Лавр, епископ Илларион, епископ Василий Родзян
ко и отец Владимир Шишков. Я всем им очень 
благодарен. Я хочу также поблагодарить доктора 
Питера Гилла, Карен Пирсон, князя Ростислава 
Романова, Майкла Торнтона, Джулиана Нотта, Не
йджела Мак-Крери и Барбару Уайтхолл, которые 
помогали мне в Англии. В Соединенных Штатах 
помощь мне оказывали Джеймс А. Бейкер III, Мар
гарет Татуайлер, Грейс и Рон Моу, Билл Дэбни, 
Майк Мэрроу, доктор Уильям Мейплс, доктор Майкл 
Баден, доктор Лоуэлл Левин, доктор Уильям Хэмил
тон, Уильям Гоза, Кэтрин Оукс, доктор Чарлз Гин- 
тер, доктор Алка Мансукхани, доктор Уолтер Роу, 
доктор Ричард Фреде, доктор Билл Родригес, Мэт 
Кларк, Марк Столяров, Мэрилин Свези и Роберт 
Атчинсон.

В работе над материалом о самозванцах, исполь
зовавших имя Романовых, в целом я получил помощь 
от Александра Авдонина, Эдварда Радзинского, Вла
димира Соловьева, князя Николая Романова, Рикар
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до Матеоса Сайнца де Медрано, Павла Иванова, 
епископа Василия Родзянко и Мэрилин Свези, кото
рые предоставили мне весьма интересные сведения.

В «Заговорах Романовых» Михаил Оклешов опи
сывает побег и последующую жизнь Ларисы Федо
ровны Тюдор.

Собрать материалы по Михаилу Голеневскому и 
Евгении Смит мне помогли графиня Дагмара де Бран- 
тес, Брайан Хорен, Виктор Дрикс, епископ Григорий 
(ранее отец Георгий Граббе), отец Владимир Шиш
ков, доктор Ричард Розенфельд, Дэвид Мартин, Дэ
вид Грайс, Лерой А. Дизик и Денис В. Гредлейн. В 
книгах Давида Мартина «Зеркальный лабиринт» и 
Гая Ричардса «Охота на царя» содержалась полезная 
информация о Михаиле Голеневском.

Существует весьма обширная литература об Анне 
Андерсон, список которой, несомненно, будет по
полняться новыми работами. Прежде всего следует 
упомянуть фальсифицированную автобиографию «Я 
— Анастасия», о существовании которой Анна Андер
сон не имела никакого представления, пока ее не 
ознакомили уже с готовой книгой. Большая часть 
свидетелей и участников этого диспута выразили свои 
мнения в письменном виде. Среди этих работ много 
прочитанных, — «Анастасия» Хэрриэт Рэтлиф-Кейл- 
ман; «Фальшивая Анастасия» Пьера Жильяра и Кон
стантина Савича; «Настоящие Романовы» и «Женщи
на, которая возрадилась снова» Глеба Боткина; 
«Последняя великая княжна» (Ольга, сестра Николая 
II) Яна Ворреса; «Анастасия, кто вы?» Доминика 
Оклерса и «Дом особого назначения» Дж. К. Тревина 
(написанную на основе воспоминаний Чарлза Сид
нея Гиббса, английского гувернера царских детей. 
Относительно недавно вышли еще две биографии 
Анны Андерсон: «Анастасия: загадка Анны Андер
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сон» Питера Курта и «Анастасия: Потерянная при
нцесса» Джеймса Блэра Лавелла. По глубине иссле
дования, стилю речи и серьезности цели книга Курта 
явно выделяется среди остальных. Брайан Хорен лю
безно согласился предоставить мне экземпляр своей 
еще не опубликованной рукописи, где рассматрива
ются все факты за и против в деле Анны Андерсон.

Я благодарю доктора Гюнтера фон Беренберг- 
Госслера за то, что он позволил мне взглянуть на 
главу его неопубликованной работы о Франциске 
Шанцковской.

Майкл Торнтон проявил истинную щедрость: он 
консультировал меня не считаясь со временем, а так
же предоставил в мое распоряжение свою обширную 
коллекцию писем Анны Андерсон и достопамятных 
вещей. Подобную же помощь оказал мне и Брайан 
Хорен, хорошо знающий историю Анны Андерсон и 
историю раскола в семье Романовых. Джон Орбелл 
из «Бэринг Бразерс», Уильям Кларк, автор «Исчез
нувших сокровищ царя» и X. Лесли Казенс из Прай
са, Уотерхаус, помогли мне разобраться в противоре
чивой истории с деньгами Романовых в английских 
банках.

Отчет о судебном процессе в Шарлотсвилле со
ставлен исключительно на основании интервью и 
бесед. В этом отношении незаменимыми для меня 
оказались Ричард и Марина Швейцер, чьей честностью 
и бескорыстностью мотивов я не мог не восхищаться, 
хотя и не разделял их убеждений. Помимо этого я 
хочу поблагодарить Сьюзен Буркхарт, Мэри Девитт, 
Милдер Ивелл, барона Эдуарда фон Фальц-Фейна, 
доктора Питера Гилла, доктора Чарлза Гинтера, Вла
димира Голицына, Рона Хансена, Пенни Дженкинс, 
доктора Вилли Корте, Питера Курта, Сида Мандель- 
баума, Мэтью Мюррея, Энн Никельс, Джулиана
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Нотта, Мориса Филиппа Реми, Дина Робинсона, Ронду 
Роби, князя Алексея Щербатова и Майкла Торнтона.

При написании главы о потомках Романовых и о 
возможности возрождения династии в России я опи
рался на беседы, которые имел с Мариной Бидлсон, 
князем Дмитрием и княгиней Доррит Романовыми, 
великим князем Георгием, великой княгиней Леони- 
дой, великой княгиней Марией, князем Михаилом 
Романовым, князем Николаем и княгиней Звевой 
Романовыми, князем Ростиславом Романовым, По
лем и Анжеликой Ильинскими, Ксенией Сфирис, 
князем Францем Прусским, князем Джованни Бур
боном Сицилийским, князем Георгием Васильчико- 
вым, профессором Ириной Поздеевой, доктором 
Павлом Ивановым, Гелием Рябовым, Хосе Луисом 
Лампредо Эсколаром, Рикардо Матеосом Сайнцем де 
Медрано и Альбертом Бартриджем.

Неоценимую помощь оказали мне Эдвард Кази- 
нек, заведующий славянско-балтийским отделом нью- 
йоркской публичной библиотеки, и его коллега Сер
гей Глебов. Дебора Бейкер была первой, кто рассказал 
мне о роли, которую играет анализ ДНК в идентифи
кации останков. Эдмунд и Сильвия Моррис госте
приимно встретили меня в Вашингтоне и на время 
оставили работу над своими книгами, чтобы помочь 
мне в написании моей. Ханна Пакула одолжила мне 
редкую книгу из своей библиотеки, Ян Лильберн 
позволил мне использовать его снимки. Говард Росс 
бросил все на несколько дней, чтобы помочь с дру
гими снимками. Анник Меско, Жак Ферран, Джулия 
Корт, Виктория Льюис и Петра Хентонен комменти
ровали написанное мною и обеспечивали перевод 
материалов со многих языков. Когда у меня возника
ли затруднения, тут же мне протягивали руку помощи 
Кен Бэрроуз, Джереми Нессбаум и Нэнси Фелтсен. Я
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многим обязан Долорес Карл, потратившей несколь
ко сот часов на прослушивание записанных на плен
ку интервью, которые ее усилиями превратились в 
несколько тысяч страниц аккуратного машинописно
го текста. Вдобавок она спасала меня всякий раз, 
когда я терпел поражение в схватке с моим новым (и 
первым) компьютерным процессором текстовой об
работки.

До того как я приступил к работе над этой кни
гой, я не знал Машу Толстую Сарандинаки и Питера 
Сарандинаки. Мы с Питером вместе ездили в Екате
ринбург, где жили с Александром и Галиной Авдони
ными, ходили по величественным сосновым и бере
зовым лесам, видели места, где случилось то, что 
невозможно передать словами, и смотрели на непо
гребенные останки семьи российского императора. 
Как только мы вернулись домой, Маша взялась за 
перевод пленок с русскими текстами на английский, 
отвечала на вопросы, предлагала свои варианты и 
постоянно держала связь с Россией по телефону, 
чтобы я не отстал от событий. Им, а также Ольге 
Толстой — моя сердечная благодарность.

Я благодарен также Гарри Эвансу из издательства 
«Рэндом Хаус», который с энтузиазмом воспринял 
идею создания этой книги, и Роберту Лумису, чьи 
терпение, искусство и опытный глаз, сразу же выхва
тывавший недостатки, помогали многим авторам в 
течение почти сорока лет. Дэн Франклин, Кэролайн 
Мичел, Арнольф Конради и Элизабет Руж верили в 
эту книгу с самого начала.

Многие друзья оказывали мне имевшую большое 
значение моральную поддержку во время написания 
этой книги. Среди них я в особенности хотел бы 
поблагодарить Арта и Франсуазу Шпигельман, Га
рольда Бродки и Элен Швамм, Мелани Джексон и
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Томаса Пинчона, Фреда Карла, Шелдона и Хелен 
Атлас, Эльзу Джобити, Джэнет Бирн, Ивана Золота
рева, Джеффа Сероя, Дуга Штумпфа, Яна и Карла 
Рамиресов, Кристину и Паоло Алимонти, Стива и 
Энн Хэллиуэллов, а также Джовани и Корнелию 
Багаротти. Я также помню вечер в Нэшвилле в нояб
ре 1993 года, когда мои друзья терпеливо выслушива
ли мои аргументы за и против написания этой книги. 
За единственным исключением, с их стороны после
довало одобрение. За этот совет я благодарен Джеку 
и Линн Мэй, Гербу и Мэй Шейнам, Джилу и Робин 
Мериттам, Джорджу и Офелии Пэйнам и Генри Уол
керу.

На плечах моей жены, Деборы Карл, являющейся 
также моим литературным агентом, лежал главный 
груз забот о том, чтобы из всей этой истории полу
чилась книга. Она решительно поддержала мою идею 
в самом начале и заключила контракт с издательст
вом. Я приступал к работе над следующей главой 
только после того, как она прочитывала уже написан
ную главу. Я запаздывал со сдачей рукописи и испы
тывал определенный прессинг со стороны издатель
ства, но моя жена стойко защищала мои интересы. 
Конечно, не все в жизни бывает гладко. Когда работа 
уже близилась к концу, мы с ней нежданно получили 
удар ниже пояса от одного из моих собратьев по 
писательскому ремеслу. В течение довольно значи
тельного времени в моих мыслях царили разброд и 
ярость, и жажда мщения облекалась в сотни всевоз
можных форм, но все же моей жене своим безгранич
ным терпением и рассудительностью удалось вернуть 
мне работоспособность и уверенность в своих силах, 
и лишь благодаря ей я закончил эту книгу.
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