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Челлини родился в 1500 году, в самом начале века, назы­
ваемого в культурном мире чинквеченто. Он был гениальным 
ювелиром, талантливым скульптором, хорошим музыкантом, 
отважным воином и плохим поэтом. И еще он оставил после 
себя книгу, автобиографические записки, о значении которых 
спорят в мировой литературе по сей день. Книга называется 
«Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, фло­
рентийца, написанная им самим во Флоренции».

Что это — придуманный роман или подлинная история 
нашего героя? Мюнхгаузен, как известно, «самый правди­
вый человек на земле». А не примерил ли Челлини на себя 
его одежды, опередив «самого правдивого» на двести с лиш­
ком лет? Иные серьезные исследователи творчества Челлини 
утверждают, что он не только с чистой душой преувеличи­
вает свои подвиги, но попросту врет. Беда в том, что от ра­
бот Челлини мало что осталось. Со скульптурой ему повезло 
больше — знаменитый Персей, Нимфа и мраморное распятие, 
конечно, бюсты Козимо I и Биндо Альтовити, а из ювелир­
ных изделий вообще сохранилась одна солонка. Еще дошли 
до нашего времени его медали, выбитые им монеты, оттиски 
печатей, но бесчисленные работы из золота и драгоценных 
камней погибли, и не от руки варваров. Сами хозяева изделий, 
папы и герцоги, приказывали в трудные времена выковыри­
вать камни, а металл пускать в переплавку. Иногда работы 
Челлини уничтожались в угоду моде, словом, о качестве их 
мы можем судить только по его собственным описаниям. Но 
зато как ярко, вкусно и образно Челлини их описывает! Сей-
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час появились высказывания: не сочини-де Челлини своего 
бытописания, ему вообще не нашлось бы достойного места 
в Высоком Возрождении, о нем попросту бы забыли рядом с 
такими титанами, как Микеланджело и Донателло. Это не так. 
М.А. Лозинский: «... целая эпоха в истории прикладных худо­
жеств, эпоха их исключительного расцвета — справедливо или 
нет, это уже другой вопрос — названа челлиневской ». Совре­
менники ценили Бенвенуто как замечательного ювелира, кто- 
то говорил, что он лучший модельер своего времени, ценили 
его Персея, правда, иные добавляли, что «таких скульпторов 
было много». Вазари считал Персея достойным соперником 
Юдифи Донателло. Вот только писателем Челлини никто не 
называл, но именно своей прозой он застолбил себе место, 
теперь в XVI веке в Италии, и не только в ней, без него про­
сто не обойдешься.

Челлини не вел дневников. Книгу он начал писать в пять­
десят восемь лет, рукой он не сам водил, а надиктовывал се­
кретарю, четырнадцатилетнему мальчику, только конец ру­
кописи написан его рукой. Были списки с рукописи, а потом 
неведомым образом сама рукопись в XVII веке пропала и была 
обнаружена только в 1805-м в книжной лавке во Флоренции. 
Драгоценную рукопись тут же передали в библиотеку Лау- 
ренцина. Там она и хранится по сей день.

«... я старался не говорить ничего такого, чтобы мне памя­
тью идти на ощупь, а говорил чистую правду», — сообщает 
читателю Челлини. Он иногда путает даты, при этом не делает 
попыток их уточнить, но память у него цепкая, она удержи­
вает необозримое количество имен, всем этим людям он дает 
характеристики, и все эти люди интересны автору потому, 
что они имеют прямое или косвенное отношение к искусству. 
Н. Томашевский: «Книга Челлини совершенно особенная. Она 
и в ряду художественных сочинений автобиографического 
жанра, начавших появляться в предшествующем веке, и резко 
от них отличается. Это книга не столько о повседневной жизни 
художника, сколько об облике творца, подвластного одной 
лишь артистической своей сути».
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Посмертная судьба книги была трудной. Рукопись валя­
лась в каких-то ящиках, потом чудом нашла издателя и была 
впервые опубликована в 1728 году в Неаполе и сразу была 
замечена. Знаменитый критик XVIII века Джузеппе Баретти 
написал о ней: «На нашем языке нет книги, которую было бы 
так приятно читать, как “Жизнь” Бенвенуто Челлини, напи­
санную им самим на чистом и беспримесном наречии флорен­
тийского простонародья ». И прибавляет: «Удовольствие, ею 
доставляемое, мне, кажется, немного сродни тому, которое 
мы испытываем перед клеткой с красивыми, но разъяренными 
зверями. Мы можем глядеть на них совершенно безопасно: их 
страшные когти и клыки не могут нас ни задеть, ни поранить ». 
Когда Баретти говорит о клыках, он имеет в виду отчаянный, 
взрывной характер Челлини. Этот ювелир и скульптор не рас­
ставался с оружием, жилетом его часто была кольчуга. Он 
ввязывался в драку не раздумывая, защищая честь и справед­
ливость (добавим — так, как он ее понимал).

Потом появились переводы — в 1771 году в Англии, в 
1803-м — в Германии в переводе не «абы кого», а Гете. Шил­
лер был в восторге от «Жизни...» Челлини. Надо сказать, что 
первые издания книги были неполными и некачественными, 
использовались плохие списки, но в 1829 году книга выходит 
во Флоренции по оригинальному тексту рукописи. Во Фран­
ции горячим поклонником Челлини становится Стендаль, он 
сам сознается, что «Жизнь Бенвенуто...» оказала влияние на 
его творчество.

В России «Жизнь Бенвенуто...» была издана в 1848 году, 
это был перевод с французского языка, конечно, текст сильно 
разнился с подлинником. А только в 1931 году у нас выходит 
полноценный перевод с оригинала, выполненный блестящим 
переводчикомМ.А.Лозинским. Сейчас «ЖизньБенвенуто...» 
признается всеми шедевром литературы Возрождения. «Книга 
и человек друг друга стоят», — написал в своем эссе о Челли­
ни А.К. Дживелегов. Кто бы в России ни писал о Бенвенуто 
Челлини, все первым делом ссылаются на Дживелегова: ар­
мянин, советский ученый, один из лучших у нас специалистов
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по Возрождению, человек глубокого ума и ясного слова. Диву 
даешься, как он умудрялся в своих работах обходиться без 
цитат из Маркса—Ленина—Сталина и сохранять живой язык. 
Советское искусствоведение пользовалось своим, казенным 
словом, главное, чтобы читать было скучно. Я еще не раз буду 
цитировать Дживелегова.

Моя книга о жизни и творчестве Челлини не просто крат­
кий пересказ его «Жизни Бенвенуто...», хотя и в этом я не 
вижу ничего плохого. Есть замечательные адаптации, скажем, 
«Дон Кихота » или «Моби Дика », правда, они предназначены 
для детей, но сейчас и взрослые мало читают. И надо пом­
нить, что Челлини писал не только о бурных и фантастических 
событиях XVI века. Для нас в первую очередь кватроченто 
и чинквеченто — это понятия гуманизма и дивные работы, 
оставленные нам в наследство живописцами, литераторами, 
философами, скульпторами и архитекторами. Век этот был 
трагическим, противоречивым и жестоким. Войны, раздоры 
внутренние и внешние, свободомыслие, а рядом инквизиция, 
циничное правление католических пап и возникновение лю­
теранства, высокие идеалы и глубокое падение нравов. Папа- 
воин Юлий II и двор папы Александра VI, славившийся изы­
сканным развратом. А великий утопист, фанатик и мученик 
Савонарола, при котором «королем» Флоренции голосовани­
ем выбрали Иисуса Христа! Савонаролу сожгли за два года 
до рождения Челлини.

Конечно, моя «адаптация» ни в какое сравнение не идет с 
подлинником. Я не хочу, как пишет М. Веллер, «ставить в тени 
великого свою раскладушку», но если у кого-то возникнет же­
лание прочитать «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни 
Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции », 
я буду считать мою задачу выполненной.



Ч а ст ь  I.

П Р Е Д К И

Имя Бенвенуто переводится как Желанный. Так оно и было, 
его любили родители, родственники, у него было много врагов, 
но не меньше друзей. Начинает Челлини свое бытописание 
такими словами: «Все люди всяческого рода, которые сделали 
что-либо доблестное или похожее на доблесть, должны бы, 
если они правдивы и честны, своею собственной рукой описать 
свою жизнь; но не следует начинать столь благого предприя­
тия прежде, нежели минет сорок лет». Описание жизни, как и 
должно, Бенвенуто начинает с родителей. Отец — Джованни, 
дед — Андре. Прадед Кристофано Челлини. Матушка — «ма­
донна Элизабетта, дочь Стефано Граначчи». Челлини под­
черкивает — все достойные флорентийские граждане, но ему 
мало помнить прадеда, ему нужны стародавние предки, и он с 
головой ныряет в историю полуторатысячелетней давности.

Флоренцию (город цветов) основал Юлий Цезарь. У Це­
заря был храбрый и достойный военачальник Фиорино из 
Челлини (Челлини — название замка). Бенвенуто не только 
нашел мифологического предка, он замечательно обыграл 
его имя. Дальше он мимоходом сообщает о «больших вель­
можах Челлини, живущих в Равенне, имеются они и в Пизе, и 
во многих государствах христианского мира ». Искусствоведы 
ухмыляются в усы — мало ли Челлини в мире? А.К. Дживеле- 
гов пишет: «Бенвенуто серьезно верит, что какие-то особен­
ные явления провиденциально указывали в разные моменты 
его жизни на то, что он человек избранный. Начать с того, 
что — он этого прямо не говорит, но представляет читате­
лю догадаться самому — его предком был “храбрый первый
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полководец Юлия Цезаря по имени Фиорино де Челлино”, 
основавший Флоренцию ». А мне кажется, что в этом наивном 
утверждении есть одно искреннее желание — прославить свой 
род и себя заодно, как если бы кто-то с гордостью писал: да, 
я Иванов, на Ивановых русская земля держится. Челлини пи­
шет: «Я горжусь тем, что восхожу к доблестным “людям” », ну 
и бог с ним, в конце концов. Мы все произошли от Адама и Евы, 
но честность Бенвенуто берет верх, и он добавляет: «...причем 
я гораздо больше горжусь тем, что, родясь простым, положил 
своему дому некоторое почтенное начало, чем если бы я был 
рожден от высокого рода и лживыми качествами запятнал 
его имя или очернил». Фраза эта очень характерна для людей 
Возрождения, в ней весь смысл того, что называли в XVI веке 
гуманизмом. На эту тему мы еще поговорим позднее.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ ИСТОРИИ  
Ф ЛОРЕНЦИИ

Прежде чем начать рассказ о родителях Бенвенуто, его 
рождении и жизни, я должна привести за руку читателя в 
его эпоху. Русский читатель вполне легко поймет, о чем идет 
речь, когда называют имена Ивана III Великого, супруги его 
Софьи Палеолог, внука ее Ивана Грозного или преподобного 
Сергия Радонежского, но, боюсь, ему мало что скажут имена 
Лоренцо Великолепного, папы Александра VI Борджиа, папы 
Клемента VII, Франциска I, короля французского, и так да­
лее. А ведь это все были заказчики гениев Возрождения. Так 
что же это за удивительный город — Флоренция, который в 
Европе называют «яйцом нового мира»?

В кратком изложении истории Флоренции здесь не будет 
никаких исторических изысков. Я не историк и не искусство­
вед, я писатель. Главные мои источники — это энциклопедия и 
«История Флоренции » Макиавелли. Начнем, как говорится, от 
печки. В римскую эпоху Флоренция процветала, богатая свои­
ми ремеслами. Падение благосостояния, как и всей Италии, 
случилось при нашествии варваров в V и VI веках. При Карле
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ЧАСТЬ I. ПРЕДКИ

Великом (VIII век) Флоренция вошла в состав Тосканского 
государства. В 962 году император Оттон I Саксонский был 
коронован в Риме, и Флоренция вошла в состав Великой Рим­
ской империи. (Для ориентира — у нас в это время Киевской 
Русью правил Святослав, сын Ольги Мудрой.) Император был 
далеко, и власть во Флоренции фактически приобрели епи­
скопы и папа. Естественно, в городе начались распри между 
сторонниками папы — их называли гвельфами — и привер­
женцами империи — гибеллинами, к последним в основном 
принадлежали рыцарство и богатые землевладельцы. В прав­
ление знаменитой графини Матильды (1046—1115) город под­
держивал папство. После смерти Матильды город юридически 
перешел под суверенитет Римской церкви.

Каждый, рассказывая о средневековой истории Флорен­
ции, произносит слово «коммуна». В результате упорной 
борьбы коммуна добилась получения некоей грамоты — бу­
маги, защищающей ее права от посягательства синьоров. Об­
щина состояла из коллегий, или цехов. Свои коллегии имели 
суконщики (их называли купцами), производители шелковых 
тканей, менялы и ростовщики (предтечи банкиров), врачи и 
аптекари, скорняки и меховщики, судьи и нотариусы (то есть 
юристы) и т. д.

А где рыцарство, дворянство? Они оставили свои замки и 
живут тут же в городе, они составляют ядро армии и, конечно, 
претендуют на судебно-административную власть. Флоренция 
гордо называла себя республикой, правда, правила там не кон­
ституция, а традиция. Во главе города стоит «совет», что-то 
вроде сената. Война гвельфов и гибеллинов не утихает.

К XII веку все эти коллегии были полностью оформлены. 
Власть в городе склоняется в сторону цехов, дворянство вы­
нуждено уступить свою власть буржуазии. Высшим, как бы 
сказали сейчас, исполнительным органом власти были приоры. 
Приоры выбирались по одному от цехов, все они принадлежа­
ли к разным семьям. Приоры жили отдельно во дворце, кото­
рый не имели права покидать, так же не имели права никого 
принимать у себя, кроме служебных лиц. Вначале приоров
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выбирали на два месяца, потом на более длинные сроки. Данте 
был приором от цеха врачей и аптекарей (записался в цех, 
чтобы быть избранным). Приорам принадлежала судебная, 
дипломатическая и политическая власть. Закон обещал защи­
ту приорам после отставки, но, судя по судьбе Данте, видно, 
что это не так. Данте принадлежал к партии гвельфов. После 
очередного их поражения он был изгнан, заплатил штраф и 
получил запрет являться в родной город под угрозой казни — 
сожжения на костре.

Законодательная власть принадлежала Советам коммуны 
и народа. Они выдвигали из своей среды руководителей му­
ниципалитета. В 1250 году была введена должность капитана 
народа для ограничений власти подеста. Новые правители по­
лучили наименование синьоров, а главное учреждение — на­
звание Синьории. В 1293 году вводится новая должность главы 
Совета приоров. Она носит пышное название «знаменосца 
правосудия»,или «гонфалоньерасправедливости».Гонфало- 
ньер выбирается «народом из народа» сроком на один год.

Макиавелли пишет: «Никогда город наш не был в лучшем и 
более счастливом состоянии, чем в те времена, ибо никогда он 
не достигал такой многолюдности, богатства и славы. Граж­
дан, способных носить оружие, в городе было не менее трид­
цати тысяч человек, а в подвластных ему областях — не менее 
семидесяти тысяч. Вся Тоскана подчинялась Флоренции — 
все там были ее подданными или ее союзниками». Коллегии 
и аристократия примирились на время, но это был хрупкий 
мир. Люди были вооружены, настроены воинственно, дня не 
проходило, чтобы кто-нибудь не был убит. Ожесточенная 
борьба между сторонниками гвельфов и гибеллинов выходила 
на улицы. Дело кончалось стычками со смертельным исходом, 
а потом высылкой неугодных за пределы города.

Внутренние склоки разъедали городской быт, но и этого 
мало: Флоренция постоянно воевала. Она воевала с Пизой, 
Сиеной, Арецци, Лукой и т. д. Зримые экономические успехи 
требовали рынка сбыта, и Флоренция оружием пробивала 
пути для своих товаров и денег. Война была сложной, иногда
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катастрофической, чаще геройской и всегда очень жестокой. 
Красно-белое флорентийское знамя с лилией, символом горо­
да, реяло над всей Италией. В XIV веке новые беды свалились 
на Флоренцию — и чума была, и народные восстания.

В эпоху Возрождения было особое отношение к сильной 
личности, ей доверяли. Именно так пришел к власти Кози- 
мо Медичи, прозванный Старым. Это случилось в 1434 году. 
Конечно, сила Медичи была прежде всего в его огромном бо­
гатстве, он был банкиром всей Европы, при этом обладал та­
лантом государственного правителя. Враги недаром называли 
его «хитрой и лукавой лисой». Козимо Старый, фактически 
правя городом, не вылезал на первый план, номинально Фло­
ренция оставалась республикой. Так скромно, спокойно, не 
имея никаких титулов, своего двора и защитницы-гвардии, 
покровительствуя торговле, ремеслу, литературе и искусству, 
гражданин Козимо Медичи правил городом до самой смер­
ти — 1464 года. Флорентийцы с легкостью продали свою граж­
данскую свободу за стабильность, за справедливое налоговое 
обложение (богатые платили в восемь раз большую долю от 
доходов, чем бедняки). Козимо Старый стал родоначальником 
династии правителей Флоренции — Медичи.

После смерти Козимо Старого власть перешла к его сыну 
Пьеро. Правителей под этим именем много, но ввиду пол­
ной незначительности их даже не обозначали цифрой — 
не запутаетесь. Этот Пьеро не был достойным государем, 
он правил пять лет и оставил двух сыновей — Лоренцо и 
Джулиано. К ним и перешла власть после смерти отца, но 
в 1478 году Джулиано был зверски убит заговорщиками из 
семейства Пацци. Джулиано был любимцем города. Это был 
красавец, воин и рыцарь. Его возлюбленной была гордость 
Флоренции — красавица Симонетта Виспуччи, в девичестве 
Каттанео. Все, кто любит полотна Сандро Боттичелли, от­
лично ее знают. Купеческая дочь из Генуи, она стала на его 
полотнах Венерой, Флорой, Мадонной. На картине «Марс и 
Венера» Джулиано Медичи выступает в роли Марса. И вот 
он убит, зарезан в церкви.
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Об этом убийстве подробно рассказывает Николло Ма­
киавелли в свой «Истории Флоренции»: «Пацци обсужда­
лось много вариантов убийства, главное — надо было застать 
двух братьев вместе. Наконец все сошлось так, как жела­
ли заговорщики». Местом убийства был назначен собор 
Санта-Репарата, на службу должен был прийти кардинал 
Санзони, братья Медичи непременно должны были быть в 
церкви. Франческо Пацци и Бернардо Бандини должны были 
убить Джулиано, расправиться с Лоренцо было поручено 
Джованну Баттиста. Но Баттиста отказался, он не совершит 
святотатства — убийства в церкви. Времени было в обрез, и 
покончить с Лоренцо было поручено мессеру де Вольтера 
и священнику Стефано. Ничего не скажешь — подходящее 
занятие для священника!

Лоренцо Медичи вовремя явился к службе, а Джулиано за­
держивался. Тогда Франческо и Бернардо отправились к нему 
домой и уговорили его идти на службу. «... они всю дорогу, а 
затем уже в храме забавляли его всякими остротами и шуточ­
ками, которые в ходу у молодежи ». Обнимая «дружески », они 
ощупали Джулиано, искали оружие. Макиавелли удивляется 
их самообладанию, их «твёрдости и непреклонности », но ни­
где не употребляет слова «подлость».

В церкви было полно народу. В толпе, на глазах у всех, 
Джулиано нанесли огромное количество ударов кинжалом, 
потом били уже по мертвому. Мессер и священник действо­
вали бестолково — ранили, но не убили. Лоренцо стал защи­
щаться, на помощь ему пришли друзья. Убийцы бросились вон 
из церкви, но толпа настигла их и растерзала.

В своем эссе о Макиавелли А.К. Дживелегов пишет: 
«В 1478 году девятилетним мальчуганом Николло видел, как 
обезумевший народ гонялся по улицам за членами семьи Пац­
ци и их сторонниками, как висели в окнах Дворца Синьории 
архиепископ Сальвиати в лиловой рясе, Франческо Пацци, 
совсем голый, с окровавленной ногой, и трое Якопо: два Саль­
виати, родственника архиепископа, и один Браччолини, сын 
Поджио. Четвертый Якопо, Пацци, повешенный тоже два
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дня спустя и похороненный в Санта-Кроче, был удален из 
церкви и закопан где-то под стенами. Его вырыли из второй 
могилы, и мальчишки, захлестнув труп за шею, волокли его 
по городу, подтащили к собственному его дому, громко кри­
ча, чтоб отворили хозяину. Потом бросили в Арно». И все 
это в наш обожаемый век кватроченто, в нашей обожаемой 
средневековой Италии. Все не так просто, господа! Я остано­
вилась подробно на этом роковом дне, потому что сын уби­
того Джулиано — Джулио Медичи, ему не было и года, будет 
в свое время под именем папы Климента VII тесно связан с 
Бенвенуто Челлини.

После подавления заговора Пацци Лоренцо, прозванный 
Великолепным, стал единовластным правителем Флоренции. 
Лоренцо был блестяще образован, меценатствовал, сам писал 
стихи, собрал при своем дворе лучшие умы Италии — писа­
телей и философов-гуманистов. А какие художники на него 
работали! Жизнь была бесконечным праздником: турниры, 
карнавалы, концерты, Сандро Боттичелли не только писал 
дивные полотна, но и был устроителем народных гуляний. 
В церкви Санта-Мария Новелла несравненный Гирландайо 
писал свои фрески. Как счастливо и разумно живут на этих 
фресках флорентийцы! Время Лоренцо Великолепного было 
самым блестящим в истории Флоренции, но он был тиран, ре­
спублика при нем осталась только в памяти людей и «в льсти­
вых панегириках, расточаемых Лоренцо гуманистами», а уже 
выросла почка, из которой со временем расцвел сорняк, он и 
заглушил все, и наступил «упадок».

Своей расточительностью Лоренцо Медичи совершенно 
расстроил городскую казну, да и собственное богатство, заве­
щанное отцом, сильно преуменьшил. Он не обладал талантами 
делового человека. Макиавелли пишет: «В делах торговых он 
(Лоренцо Великолепный) был очень несчастлив, ибо из-за 
недобросовестных служащих, которые управляли его делами 
не как честные люди, а как владетельные особы, во многих 
местах он понес значительные потери». У нас в России это 
называется коротко: «Крадут!»
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Лоренцо Великолепный умер в 1492 году, его место занял 
сын Пьеро, прозванный Несчастным, одежды отца ему были 
явно не по размеру. Этот Медичи скоро надоел горожанам. 
Флорентийцы вспомнили забытое слово «республика» и ре­
шили вернуть ее с помощью французских войск. Собственно, 
с этого 1494 года и начались на Апеннинском полуострове 
длительные Итальянские войны. Король Карл VIII, под пред­
логом «возвращения Франции Анжуйского наследства», шел 
на Неаполь, по дороге заглянул во Флоренцию. Несчастный 
Пьеро и его братья — Джованни и Джулио (будущие папы) — 
были объявлены врагами республики и изгнаны. В 1503 году 
Несчастный утонул, а Джованни и Джулио, уже с испанскими 
войсками, в 1512 году вернулись во Флоренцию и вновь об­
рели власть.

Но это все потом, а пока Флоренции диктует свои зако­
ны доминиканский монах Джираломо Савонарола. Он был 
честным человеком, фанатиком, всей душой преданный идее 
христианства, недаром с его подачи «королем» Флоренции 
голосованием был выбран Иисус Христос. Савонарола хотел 
провести церковную реформу, от города он требовал высо­
кого аскетизма в быту и культуре. В костер летели полотна 
Боттичелли, рукописи гуманистов. Папа Александр VI люто 
ненавидел Савонаролу за призывы к реформе, за обличитель­
ные речи против его побочного сына Чезаре Борджиа (имя это 
стало в Италии синонимом злодейства). Флоренции вскоре 
надоели инквизиция, костры и аскеза. В 1498 году Савонарола 
был судим, пытан, повешен, труп его сожгли, а прах бросили 
в Арно.

Во Флоренции воцарилась республика. Теперь главным че­
ловеком в городе стал «пожизненный» гонфалоньер (раньше 
выбирали на два года) Пьеро Содерини, толковый, здравомыс­
лящий человек. Правой рукой его стал Николло Макиавелли, 
секретарь в канцелярии Дворца Синьории. Макиавелли ведал 
делами военными и дипломатическими. Вот мы и добрались до 
времени, когда Бенвенуто Челлини появился на свет.

 �
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ОТЕЦ
Челлини пишет, что предки его имели «великое множество 

владений». Очевидно, это было мелкопоместное дворянство, 
люди ратные и небогатые. Случилось, что один из сыновей 
Челлини — Кристофано (прадед нашего героя) — повздорил 
с молодым человеком из соседней семьи. Причина ссоры была 
неизвестна, но стала серьезной и могла перейти в кровную 
вражду. Умные родители решили удалить двух скандалистов 
от греха подальше: соседского сына отправили в Сиену, а Кри­
стофано во Флоренцию. Последнего не бросили на произвол 
судьбы, а купили ему «домик» на Виа Кьяра и еще, видимо, 
землицы прикупили.

Кристофано зажил городской жизнью, имел семью и де­
тей. После его смерти дом на Виа Кьяра достался Андреа. 
Дед Бенвенуто стал архитектором. Профессия эта пользо­
валась большим спросом, поэтому семья его жила безбедно. 
У Андреа было четверо сыновей. Третий сын, Джованни, был 
одаренным ребенком. Он хорошо рисовал, очень увлекался 
музыкой. Со временем он стал тем, кого в Средневековье на­
зывали инженером — мастером на все руки. Он делал машины 
для наведения мостов, снаряды для валяльных машин, а при 
этом изготовлял большой красоты и качества музыкальные 
инструменты: виолы, арфы, флейты и даже органы.

Музыку Джованни любил самозабвенно, флейтой владел 
виртуозно и потому был приглашен во Дворец Синьории вы­
ступать вместе с оркестром. Лоренцо Медичи его очень от­
личал. С флейтой Джованни забросил все свои инженерные 
дела, правителю это не понравилось, и Лоренцо велел убрать 
Челлини из оркестра.

Джованни смертельно обиделся, и чтобы подтвердить свой 
талант, он из простой слоновой кости сделал зеркало разме­
ром около метра. «Зеркало имело вид колеса; посередине было 
зеркало; вокруг было семь кругов, в каковых были вырезаны 
и выложены слоновой черной костью семь добродетелей и 
все зеркало, а также и сказанные Добродетели находились
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в равновесии; так что если вращать сказанное колесо, то все 
Добродетели двигались: а в ногах у них был противовес, ко­
торый держал их стоймя. А так как он (Джованни) имел не­
которые познания в латинском языке, то вокруг сказанного 
зеркала он сделал латинский стих, который гласил: “В какую 
бы сторону ни вращалось колесо Фортуны, Добродетель стоит 
твердо”».

Потом Джованни вернули в оркестр. Вот таким человеком 
был отец Бенвенуто.

МАТЬ
Соседом семейства Челлини был некий Стефано Граначчи, 

у которого было пять дочерей и пятеро сыновей. Все дочери 
были красавицы, Джованни приглянулась Элизабетта. О браке 
родители сговорились быстро, но дело застопорилось, ког­
да стали обсуждать количество приданого. Андреа Челлини 
говорил:

— У меня такой сын, что я могу рассчитывать на самое 
большое приданое, которое дают за невестой люди нашего 
звания.

Граначчи разумно возражал:
— Все это так. Но у меня пять дочерей, и всех я должен 

выдать замуж. Где я возьму столько денег?
Препирались долго. Дело решил сам Джованни:
— Я люблю эту девушку. И если я столь хорош, как ты, 

отец, утверждаешь, то неужели я не смогу сам содержать свою 
семью без всякого приданого?

На этом спор и окончился. Джованни и Элизабетта поже­
нились и «услаждались своей молодостью и своей святой лю­
бовью восемнадцать лет». Одна беда — детей не было. Потом 
Элизабетта забеременела, но выкинула двух младенцев — 
оба мальчики. Третья беременность протекала нормально, 
но родилась девочка, назвали Никколоза, уменьшительно 
Коза. Через два года Элизабетта опять на сносях. По всем 
признакам на свет должна была опять появиться девочка, ей
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даже имя придумали. 3 ноября 1500 года в День Всех Святых 
Элизабетта неожиданно для всех родила младенца мужского 
пола. «Сложив престарелые ладони (отцу, надо полагать, еще 
и пятидесяти не было. — Авт .), он поднял вместе с ними очи 
к Богу и сказал: “Господи, благодарю Тебя от всего сердца; 
этот мне очень дорог, и пусть он будет Желанным”». «Так 
я и живу с помощью Божьей», — добавляет Бенвенуто Чел­
лини.

ЗНАКИ НА ПУТИ
Есть такое выражение — «знаки на пути» (не путать с до­

рожными знаками), оно имеет философский и мистический 
смысл. Это некие события, картины, люди, которые посланы 
судьбой как указатель, призыв к правильному поведению в 
жизни. Главное — эти знаки увидеть и запомнить. Правда, 
можно их еще придумать, но это особый разговор. Бенвену­
то совершенно искренне уверен, что два происшествия в его 
раннем детстве были знаковыми. Первое называется «скор­
пион ». В доме меняли трубу для водостока. Из нее вывалился 
огромный скорпион и уполз под лавку. Трехлетний Бенвенуто 
успел схватить насекомое и с криком: «Смотрите, какой у меня 
красивый рак!» — подбежал к деду. Старый Андреа пришел в 
ужас, укус скорпиона считался смертельным. Дед хотел от­
нять скорпиона у мальчика, но никакие уговоры и приказы 
не действовали. На крик прибежал отец. Он тут же оценил 
ситуацию. Весело, словно играя, он отстриг ножницами у 
скорпиона клешни и хвост, торчащие из кулачка Бенвенуто. 
Мальчик был спасен.

Второй случай называется «саламандра». Печь, дубовые 
дрова разгорелись ярко. Джованни сидит с виолой, поет и 
смотрит на огонь. Вдруг он увидел «маленького зверька, вроде 
ящерицы, который резвился в этом наиболее сильном пламе­
ни». Джованни тут же позвал детей: смотрите! А Бенвенуто 
при этом дал затрещину. Пятилетний мальчик от неожидан­
ности расплакался, но отец тут же обнял его и сказал:
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— Сынок, я бью тебя не потому, что ты сделал что-то дур­
ное. Но я хочу, чтобы ты запомнил, что эта ящерица в огне — 
саламандра, «каковую еще никто не видел из тех, о ком до­
подлинно известно».

Отец понимает, это — знак. У Бенвенуто был хороший слух, 
отменный голос, и Джованни решил сделать из сына великого 
музыканта. Мальчику вручили флейту и начали учить петь 
и играть по нотам. Он делал успехи, и честолюбивый отец 
уверился в правильности своего выбора: Бенвенуто станет 
лучшим «игрецом» в мире!

Когда в правительство Флоренции пришел «великолепный 
Пьеро Содерини », Джованни Челлини уже вернули в оркестр. 
Там пожизненный гонфалоньер с ним и познакомился. Позд­
нее, узнав об инженерных талантах Челлини, он не раз ис­
пользовал его в «самоважнейших делах». Джованни показал 
свое инженерное искусство во всем блеске, а для услаждения 
души Содерини продолжал играть на флейте. Часто отец брал 
с собой маленького сына. Бенвенуто сидел на плечах у служки, 
пел сопрано вместе с дворцовыми музыкантами, а потом играл. 
Содерини нравился бойкий и талантливый мальчик.

— Маэстро Джованни, научи сына, помимо пения, и другим 
твоим искусствам.

Но Джованни стоял твердо: нет, пусть мальчик не растра­
чивает себя на пустяки, только играть, петь, ну и разве что 
сочинять стихи. Ко всему этому надо добавить, что Бенвенуто 
ненавидел флейту. «Это казалось мне искусством гораздо 
более низким, чем то, которое было у меня в душе». Ладно, 
он согласен ублажать отца и играть на опостылевшей флейте, 
но позвольте ему уделять время и рисованию!

Флоренция жила искусством. Из Милана вернулся Лео­
нардо да Винчи и был восторженно встречен народом. У всех 
на устах было имя молодого скульптора Микеланджело Буа- 
нарроти. Он сделал мраморного Давида, его стали называть 
гением. Когда прекрасного гиганта устанавливали на площади 
Синьории, смотреть на него собрался весь город, в честь столь 
знаменательного события звонили колокола. Пятилетний
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Бенвенуто мог быть в толпе с отцом и тоже смотреть на пре­
красного Давида и слышать рукоплескания. О такой судьбе 
мечтает Бенвенуто и при чем здесь флейта?

Избавление пришло неожиданно. Как всегда в жизни 
Бенвенуто, в решение его проблем вмешались высшие силы. 
В 1512 году Медичи — братья Джованни и Джулиано — с 
помощью испанских войск захватили власть во Флоренции. 
Джованни был сыном Лоренцо, Джулиано побочным сыном 
убитого при заговоре Пацци брата Лоренцо Джулиано. Оба 
брата были кардиналами.

Бенвенуто, равно как и его отец, всегда хорошо относил­
ся к Медичи. В своей «Жизни...» он никогда не высказывает 
скорби по поводу павшей коммуны. «Тот герб, что был на 
дворце Медичи, пока они отсутствовали, с него были убраны 
шары, а на нем написали большой красный крест, каковой 
был гербом и эмблемой коммуны; так что, как только они 
вернулись, красный крест соскоблили и в сказанном щите 
пометили его красные шары и сделали золотое поле, устро­
ив все очень красиво». Эти шары в гербе Медичи называли в 
городе «таблетками», намекая на древнюю профессию семьи 
Медичи — их предки были медиками.

Когда скончался папа Юлий И, старший Медичи, Джован­
ни, поехал в Рим и был избран папой — Львом X. В иерархии 
католической церкви кардинал — это духовное лицо, следую­
щее сразу после папы. Кардинал выше епископа. Кардинала 
назначает сам папа. При всем этом Джованни, будущий папа 
Лев X, стал кардиналом в четырнадцать лет. Так в России 
дворяне в XVIII веке записывали грудных сыновей в Пре­
ображенский полк, подрастет — и уже чин на руках. О папе 
Льве X Бенвенуто пишет, что он был «щедрый и великодуш­
ный», историки относятся к нему более строго.

С приходом Медичи власть во Флоренции поменялась, 
Содерини был изгнан. Теперь гонфалоньером был назначен 
Якопо Сальвиати. Он и лишил Джованни Челлини дворцовой 
должности музыканта. Теперь уже не до игры на флейте, отец 
уступил просьбам сына и отдал Бенвенуто в обучение весьма
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известному в городе ювелиру Микеланджело Биндини, сыну 
угольщика. Бенвенуто недолго у него задержался, отец затре­
бовал сына назад, потому что скучал, потому что боялся, что 
с ювелирными делами Бенвенуто забросит флейту. О ювелире 
Биндини я пишу потому, что у него был сын Баччо. Этот Баччо 
со временем стал известным во Флоренции скульптором. Он 
поменял фамилию, стал Бандинелли, чтобы народ думал, что 
он принадлежит к богатейшей семье из Сиены. Этот Баччо 
стал потом лютым врагом Бенвенуто Челлини — запомните 
имя Бандинелли.

В пятнадцать лет Бенвенуто опять поступил в обучение к 
ювелиру. В Средние века юноши мужали рано, в пятнадцать 
лет ты уже взрослый, отвечающий за свои поступки человек. 
Учителей у него было много, первым он считает Антонио ди 
Сандро, по прозвищу Марконе. От каждого он брал лучшее, 
при этом неплохо зарабатывал и помогал семье и отцу. Джо­
ванни не оставил мысли сделать из сына музыканта, игра на 
флейте была обязательной, но иногда судьба помогала юноше 
вырваться на время из ласковых, но крепких и докучливых 
отцовских объятий.

У Бенвенуто был младший брат (разница в два года). Джо- 
вани Франческо, по прозвищу Чеккино, в свои четырнадцать 
лет был мальчишкой горячим и своенравным. И вот как-то 
поздним вечером он подрался на шпагах с таким же строп­
тивым юнцом и даже успел легко ранить его в руку. Рядом 
находились родичи противника. В Чеккино полетели пращи, 
одна из них попала ему в голову, и мальчик «упал наземь, как 
мертвый». Рядом случайно проходил Бенвенуто, он тут же 
схватил шпагу брата и приготовился к обороне. Положения 
спасла городская стража. Дома Чеккино пришел в себя, но 
драка не осталась безнаказанной. Суд восьми выслал про­
тивников Чеккино на несколько лет за пределы Флоренции, 
пострадавшую сторону судили легче — братья должны были 
уехать за десять миль от города на полтора года.

Так Бенвенуто с братом очутились в Сиене. Здесь он опять 
учился ювелирному делу и уже работал самостоятельно. Вер­
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нуться в родной город Бенвенуто помог кардинал Медичи 
(будущий Климент VII).

АХ, ЭТА МУЗЫКА!
Как часто желания детей и родителей не совпадают! Если 

из Бенвенуто отец твердо решил сделать музыканта, то млад­
шего сына он видел в будущем «великим ученым-законником ». 
Чеккино засадили за латынь, а он мечтал об армии и даже 
тайком поступил на военную службу. Бенвенуто одобрил по­
ступок брата, «который был прекрасного сложения и изяще­
ства и всецело склонен к ратному делу». Это не помешало 
Бенвенуто из-за сущей мелочи обидеться на брата, на отца и 
на весь белый свет и опять уйти из дома. Горячий был юноша, 
вначале делал, а потом думал.

Бенвенуто на «сбереженные от заработка деньги » справил 
себе новое платье — красивый камзол и плащ. Тут как раз 
Чеккино решил отметить поступление на службу, а приличной 
одежды нет. Сердобольные сестры нашли выход — обрядили 
его в камзол и плащ старшего брата. Бенвенуто вернулся после 
работы домой, не нашел ни своей одежды, ни брата и тут же 
закатил отцу сцену: я на вас работаю, а вы же меня и обираете. 
Добрый Джованни стал увещевать сына: надо-де делиться с 
ближним, и Господь воздаст тебе сторицей.

Ах так? Бенвенуто в чем был в великой обиде ушел из дома 
и пошел в прямом смысле «куда глаза глядят». Так он про­
шел ворота, очутился за городом, пришел в Луку, а оттуда в 
Пизу. Шел, наверное, всю ночь. В Пизе он дошел до Рыбного 
рынка. Рядом с рынком находилась лавка золотых дел ма­
стера. Бенвенуто остановился посмотреть, как работает этот 
мастер. Слово за слово, ювелир понял, что юноша знает толк 
в его делах, и предложил ему кров и работу. Спустя малое 
время Бенвенуто написал отцу: мол, не волнуйся, все хорошо. 
Джованни тут же откликнулся. Он звал Бенвенуто домой, 
призывал совершенствоваться в игре на флейте. Припиской 
было трогательное напутствие в стихах:
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В какой бы ни пришел ты дом,
Живи не кражей, а трудом.

Сколько их было в жизни Бенвенуто, таких взрывных, в 
секунду принятых решений! И по большей части выходило, что 
он был прав. Но кто в наше время в шестнадцать лет решится 
вот так, с рублем в кармане, уйти пешком из родительского 
дома в соседний город? В Пизе Бенвенуто «работал из зо­
лота и серебра красивые и значительные вещи». Отец писал 
часто, звал домой, где его ждала флейта. У Бенвенуто тут же 
пропадала охота возвращаться — «до того я ненавидел эту 
проклятую музыку». «Мне казалось, что я жил в раю целый 
год, когда жил в Пизе, где я никогда не играл».

Вернуться во Флоренцию Бенвенуто заставила болезнь, он 
схватил «во вредоносном воздухе Пизы » лихорадку. Два меся­
ца провел в постели, грудь побаливала, но он играл отцу — что 
делать? Джованни был счастлив.

Выздоровев, Бенвенуто вернулся к ювелиру Марконе. Здесь 
он и повстречался с флорентийским скульптором Пьеро Тор- 
риджани. Многие годы тот служил при дворе Генриха VIII и 
теперь приехал в родной город, чтобы набрать молодых людей 
себе в помощь для работы на английского короля. Торрид- 
жани посмотрел рисунки Бенвенуто, и они ему понравились. 
На юношу при первом взгляде скульптор произвел сильное 
впечатление: красивый, с зычным голосом, свободными ма­
нерами, он казался отчаянно смелым человеком, похожим 
скорее на воина, чем на ваятеля.

Отрезвление пришло очень быстро. Рассматривая рабо­
ты Бенвенуто, Торриджани обратил внимание на его копию 
с картона Микеланджело — «божественного», как пишет 
Бенвенуто. «Пожизненный гонфалоньер» Содерини зака­
зал расписать две стены в большом зале Дворца Синьории 
двум великим — Леонардо и Микеланджело. Между ними 
устроили что-то вроде соревнования, за которым следил весь 
город. Прежде чем писать фрески, необходимо было нанести 
рисунок на огромный картон.
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Леонардо взялся изобразить на стене счастливую для Фло­
ренции битву при Ангиари в июле 1440 года. «Изображали 
они, как Пиза была взята флорентийцами; и удивительный 
Леонардо да Винчи взял для выбора изобразить конный бой 
со взятием знамен, столь божественно сделанные, как толь­
ко можно вообразить». А Микеланджело, желая изобразить 
битву при Кашине в июле 1364 года, выбрал почти бытовую 
сцену. Тема — самое начало боя, собственно, и боя еще нет, 
воины купаются в реке, и вдруг бьют тревогу. «... и эти нагие 
пехотинцы бегут к оружию, и с такими прекрасными телодви­
жениями, что никогда ни у древних, ни у других современных 
невидано произведения, которое достигло бы такой высокой 
точки». До изображения фресок дело не дошло, но картоны, 
над своим Микеланджело работал семь месяцев, остались. 
(Правда, до нашего времени они не дошли.)

И вот, глядя на копию Бенвенуто, Торриджани начал раз­
глагольствовать о Микеланджело. Слова его звучали не толь­
ко нагло и развязно, но и кощунственно. «Этот Буонарроти 
и я ходили мальчишками учиться в церковь дель Кармине, в 
капеллу Мазаччо; а так как у Буонарроти была привычка из­
деваться над всеми, кто рисовал, то как-то раз среди прочих, 
когда он мне надоел, я рассердился гораздо больше обычного 
и, стиснув руку, так сильно хватил его кулаком по носу, что 
почувствовал, как хрустнули у меня под кулаком эти кость и 
хрящ носовые, как если бы это была трубочка с битыми слив­
ками; с этой метиной он останется, пока жив». Ни о какой 
поездке в Англию не могло быть и речи. Бенвенуто слышать не 
мог, как наглец «каждый день повествовал о своих подвигах 
у этих скотов англичан». Англичанам досталось уже потому, 
что они принимали у себя «этого мерзавца».

Еще несколько слов о Торриджани. Это был неуживчивый, 
с трудным характером человек. За увечье, нанесенное Мике­
ланджело, он был выслан из Флоренции. После Англии он 
попал в Испанию, где его обвинили в кощунстве и посадили в 
тюрьму. Там он и умер спустя пять лет. Если бы не перебитый 
нос Микеланджело, имя Торриджани вообще бы затерялось 
в веках.
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Ш УТКИ молодости
Бенвенуто очень много работал и учился. В это время он 

познакомился и подружился с милым юношей Франческо, 
они работали в одной мастерской. Франческо был сыном 
Филиппо и внуком фра Филиппо Липпи. Фра Филиппо — ве­
ликий флорентийский художник, он принял монашеский сан, 
отсюда приставка «фра». Дед был гением, сын — хорошим 
художником, внук стал ювелиром. В то время ювелирное дело 
считали высоким искусством, а не ремеслом. Дом Франческо 
был полон работ отца, были там «изображения прекрасных 
римских древностей», иллюстрированные отцом книги. Бен­
венуто полюбил эти работы на всю жизнь, у него развился 
вкус к антикам. Дом художника стал его университетом.

Дживелегов пишет: «В XVI веке, за немногими исключе­
ниями, художники малообразованны. У Бенвенуто — какие- 
то обрывки знаний: он успел их нахватать отовсюду понем­
ногу между занятиями флейтой, ударами шпаги и чеканкой 
благородных металлов. Совсем без образования ювелиру 
нельзя. Нужны античные темы, античные мотивы. Особенно 
важно все это Челлини, ибо он в ювелирном деле работает 
all antica».

В мастерской Бенвенуто уже считали лучшим работни­
ком молодого цеха. Ему же хотелось и мир посмотреть, и 
себя показать, о чем он неоднократно говорил. В мастерской 
работал молодой человек, резчик по дереву по прозвищу 
Тассо. Как-то за разговором Тассо сказал Бенвенуто: мол, 
надумаешь поехать в Рим, я составлю тебе компанию. А тут 
все совпало разом. Бенвенуто в очередной раз поссорился с 
отцом «из-за проклятой флейты», а Тассо поругался с мате­
рью. После обеда они шли по улице и жаловались друг другу 
на непонимание и ограниченность родителей.

— Пора закрывать эту лавочку и уезжать в Рим, — твер­
дил Тассо.

— Ты мастер на слова, а не на дела, — возражал Бенве­
нуто.
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— Да нет же! Будь у меня деньги...
— У меня мало денег, но на двоих хватит.
Так, беседуя, они достигли ворот Сан-Пьеро Гаттолини, 

дорога от них вела в Рим. Не поворачивать же назад? «И вот 
мы привязали фартуки за спиной и почти втихомолку дошли 
до Сиены». Здесь Тассо одумался и заскулил: он не может 
дальше идти, он устал, натер ноги, а потому просит у Бенве­
нуто ссудить ему денег на обратную дорогу. Но он не понял, 
с кем имел дело.

— Ну уж нет, — сказал Бенвенуто, — дай я тебе денег, мне 
самому не хватит, чтобы добраться до Рима. Лучше достанем 
лошадь, она нас и довезет.

Бенвенуто не пишет, как он «достал лошадь» — купил, 
украл или взял напрокат, но оба приятеля благополучно до­
стигли великого города. «Было мне тогда ровно девятнадцать 
лет, так же как столетию ». В Риме Бенвенуто сразу поступил к 
мастеру Фиренцуоле, который «был искуснейший человек по 
выделке утвари и крупных вещей ». Джаванбатиста по прозви­
щу Тассо не задержался долго в Риме, он вернулся в родной 
город (со временем он стал известным архитектором), а Бенве­
нуто остался, он успешно трудился и хорошо зарабатывал.

Теперь о заработках. Моя соседка по квартире с ехидцей 
говорит о писателях: «Они люди искусства, их интересуют 
только деньги». Конечно, я с этим не соглашусь, думаю, и вы 
меня поддержите, но в ее словах есть доля правды. Все, кто 
пишет романы и сочиняет музыку, рисует и лепит, то есть 
делает штучную работу, всегда чувствуют себя обделенными: 
им, таким талантливым и уникальным, недоплатили. Бенвену­
то тоже вряд ли стал бы спорить с моей соседкой. Честности 
ради скажем, что искусство он любил больше, чем деньги, но 
какую бы работу ни делал, она, с его точки зрения, всегда была 
шедевром. Он был уверен, что ему заплатили гораздо меньше, 
чем она того заслуживает. Что правда!

В Риме Бенвенуто, как обычно, часто переходил из одной 
мастерской в другую, чем нарушал цеховые правила. Хозяе­
вам, он их называет учителями, это не нравилось, отсюда ру­
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гань, склоки и драки, а иногда бряцание оружием. Бенвенуто 
со вкусом описывает склоку между Фиренцуолой и ювелиром 
Паголо Арсаго, к которому он ушел. Ругань перекинулась на 
ученика, и тогда Бенвенуто сказал:

— Я родился свободным и таким же свободным хочу быть. 
Я вольный работник и могу идти, куда мне нравится. А ты, — 
он обратился к прежнему хозяину, — не расплатился со мной 
полностью и должен мне еще несколько скудо.

Что тут началось! Учитель и ученик схватились за шпаги, 
но их помирили. Бенвенуто был потом крестным отцом у сына 
Фиренцуолы.

Уступая мольбам отца, Бенвенуто через два года вернулся 
во Флоренцию, и здесь повторилась та же историю, но уже 
с грустным концом. Бенвенуто приступил к работе, заказов 
было много, хозяева мастерских были разные, некоторые, 
как первый учитель Марконе, честные и порядочные люди, 
но были и такие, которые, как считал Бенвенуто, обманыва­
ли его и наживались. Флоренция был городом небольшим, 
обидные слова Бенвенуто достигли ушей некоего Микеле 
Гуасконте, и тот заявил, что молодой Челлини позорит ре­
путацию его мастерской и это ему даром не пройдет. «Я же, 
не зная, какого цвета бывает страх, ни во что или мало во 
что их ставил».

Как-то днем на рынке между Бенвенуто и одним из семьи 
Гуасконте — молодым Герардо — началась словесная пере­
палка, которая быстро обернулась руганью. Мимо проезжал 
вьюк с кирпичами, его вез осел. Не долго думая, обозленный 
Герардо ловко обрушил на Бенвенуто вьюк кирпичей. Больно, 
обидно, оскорбительно! Бенвенуто отряхнулся и так хватил 
обидчика в висок, что тот «упал, как мертвый». Все это про­
исходило рядом с лавкой Гуасконте, семья приникла к окнам. 
Бенвенуто выхватил нож:

— Если кто-то высунется из лавки, другой пусть бежит за 
духовником. Врачу здесь нечего будет делать!

Молодой Герардо пришел в себя, а семья Гуасконте об­
ратились в Совет восьми: «Бенвенуто средь бела дня напал
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на нашего родича с ножом!» Напасть ночью — куда не шло, 
но днем — вещь во Флоренции небывалая! Бенвенуто вы­
звали в суд. Вначале его обругали за то, что он одет не по 
форме. Сарри (плащ) имели право носить только военные. 
Потом судьи устроили ему форменный нагоняй. Особенно 
усердствовали «обмотанные в куколи» — остроконечные 
капюшоны. Это были приверженцы казненного Савонаро­
лы, люди сурового нрава. Бенвенуто настолько был уверен 
в своей правоте, что держался гордо и заносчиво. Он только 
пытался объяснить, что Герардо нанес ему «великую обиду 
и оскорбление », за что он и дал ему пощечину. За Бенвенуто 
заступился делла Стуфа, сторонник дома Медичи, известный 
в городе человек:

— Ты дал Герардо не пощечину, а удар кулаком.
Во Флоренции удар кулаком считался меньшим проступ­

ком, чем пощечина. На Новом рынке за пощечину полагалось 
пени (штраф) в 25 скудо, а удар кулаком вообще можно было 
замять. Но Бенвенуто стоял на своем: он дал пощечину — и 
точка! В зале уже начали смеяться.

Когда судьи остались одни, делла Стуфа дал Бенвенуто ха­
рактеристику: хороший юноша, отличный работник, содержит 
семью отца. Наказание ему назначили самое малое: он должен 
был пожертвовать четыре меры муки в монастырь Заточниц. 
Осталось только обоим драчунам представить поручителей. 
Здесь Бенвенуто узнал, что его обидчику вообще не назначили 
никакого штрафа. Кроме того, поручитель, родственник отца, 
хирург, вообще отказался идти в суд. Бенвенуто вспомнил, 
сколько добрых дел сделал его отец этому самому хирургу. 
«Рассердившись на такое дело, распаляясь, я стал как аспид 
и принял отчаянное решение. Здесь познается, как звезды не 
только направляют нас, но и принуждают». Совет ушел обе­
дать, а Бенвенуто, как он пишет о себе, «будучи по природе 
немного вспыльчивым», вышел из дворца и направился к себе 
в мастерскую. Там он взял «кинжальчик» и пошел в дом Гуа- 
сконте вершить правосудие.
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Семья обедала. Герардо тут же бросился на Бенвенуто 
и получил удар в грудь. Видно, удар пришелся по касатель­
ной, кинжал проткнул камзол, колет, рубаху, но каким-то 
неведомым образом не задел тела. Однако Герардо упал, и 
Бенвенуто был уверен, что убил его. Главная драка состоя­
лась уже на улице. Наш герой размахивал кинжалом, а его 
били лопатами, палками, молотками и железными трубами. 
«И так как Господь иной раз милосердно вступается, то он 
сделал так, что ни они мне, ни я им не причинили ни малей­
шего вреда».

Оперетка, да и только, но мы пока не знаем ее конца. Учи­
нив разгром в доме своего противника, Бенвенуто прибежал в 
церковь Санта-Мария Новелла. Там он встретился с монахом 
Алессо Строцци, который служил в этом храме. Алессо укрыл 
Бенвенуто в своей келье. Меж тем Совет восьми уже был в 
полном сборе и вынес свой приговор: каждый, кто приютит 
Бенвенуто Челлини, будет сурово наказан. Самого Бенвенуто 
ждала тюрьма. Джованни, несчастный отец, на коленях стоял 
перед советом, умоляя о помиловании. Но друзья уже поза­
ботились о Бенвенуто. Отец сам принес ему деньги, кольчугу 
и шпагу, брат Алессо одел его монахом, в условленном месте 
ждали лошади. Назад, в Рим!

Когда Бенвенуто со спутником проезжал через Палью, им 
встретился гонец, который вез во Флоренцию важное изве­
стие. Папа Лев X скончался, новым понтификом выбран его 
брат под именем Климент VII. Шел 1521 год.

МЕДИЧИ НА ПАПСКОМ ПРЕСТОЛЕ 

ПАПА ЛЕВ X

Джованни Медичи стал папой в 1512 году в возрасте трид­
цати восьми лет. Была надежда, что он положит конец бес­
конечным войнам не только внутренним, но и внешним. В Ев­
ропе шел раздел собственности. Возвысился австрийский дом 
Габсбургов. Его объединение с испанским двором грозило
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нарушением равновесия сил в Европе. Папство переживало 
за свою автономию, поэтому ждало от Льва X активных дей­
ствий. Он и работал, наладил отношения с Франциском I — с 
христианнейшим королем Франции, пытался реформировать 
церковь, утвердил официально появление банков, он назвал 
их «благочестивыми », а также подтвердил тезис о наивысшей 
папской власти.

Лев X старался сохранить власть католического Рима, 
но именно при нем в 1517 году виттенбергский священник 
Мартин Лютер вывесил на двери своей церкви 95 тезисов 
против индульгенций. Это положило начало Реформации в 
Германии, а потом во всей Европе. Папа Лев X жил широко. 
Балы, музыка, танцы, театр, охота, заказы на произведения 
искусства, при дворе папы блистал Рафаэль, паслась целая 
армия поэтов и философов. Блистательный двор Льва X по­
сетил Эразм Роттердамский, побывал там и сам Лютер, то 
есть видел излишества, расточительство и безнравственность 
собственными глазами.

Роскошь требует больших денег. Лев X растратил все то, 
что оставил ему предшественник — папа Юлий II, а потому 
вынужден был увеличить печатание индульгенций. Возмож­
ность спасти душу в обмен на деньги приняла слишком боль­
шие размеры. Папский двор и до Льва X вел себя в высшей 
степени предосудительно — пьянство, разврат, а тут, когда 
индульгенциями стали торговать, как луком или редиской, 
чаша и переполнилась.

Лев X не увидел опасности в выступлении Лютера, он ре­
шил, что с реформаторами можно договориться. Он и читать 
тезисы Лютера не стал. Мало ли было противоцерковных бун­
тов. На переговоры с Лютером был послан кардинал Фома де 
Вио. Переговоры не дали ожидаемых результатов. Два года 
спустя была торжественно оглашена папская булла, осуж­
дающая Лютера, его признали еретиком и отлучили от церкви. 
Все его сочинения было велено сжечь.

Реформация церкви — такое значительное событие, а Бен­
венуто и словом о нем не обмолвился. Но его не интересовали
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все эти энциклопедические глупости, он писал только о том, 
что сам видел, а как там немцы с ума сходят, это их дело.

Покончив, как считал папа, с Лютером, папа вернулся к 
привычному образу жизни. Никому в Риме и в голову не при­
ходило, что в католической церкви наступил раскол. Лев X 
скончался неожиданно, он даже не успел собороваться. Ему 
было сорок шесть лет. Папский престол перешел к его двою­
родному брату Джулиано Медичи.

Я повторяюсь, но так удобнее читать. Лучше повтор, чем 
листать книгу назад и искать плохо узнаваемое имя. Кроме 
того, за недостатком гимназического образования мы так 
плохо и мало знаем культуру Возрождения, что можно и не­
сколько раз прочитать одно и то же.

ПАПА КЛИМЕНТ VII

Джулиано был незаконнорожденным сыном убитого брата 
Лоренцо Великолепного, тот усыновил племянника. История 
упоминает, что папой Климент стал благодаря подкупу, впро­
чем, это было вполне в обычаях того времени. При Климен­
те VII произошло три значительных события. Первое — он, 
как и его брат Лев X, поддерживал в европейских распрях 
короля Франциска I, из-за чего произошло ужасное собы­
тие — имперские войска в 1527 году заняли и разорили Рим. 
Все это подробно описано Бенвенуто Челлини.

Второе значимое для истории событие — Климент VII 
отдал замуж свою племянницу Екатерину Медичи за сына 
Франциска I — Генриха II. Генрих погиб на турнире, после 
чего Екатерина Медичи — королева-мать — играла очень 
серьезную роль при французском дворе при всех своих сы­
новьях, поочередно занимавших трон. Она интриговала, тра­
вила, колдовала, ее личным медиком был Нострадамус. Все 
история Французского дома в XVI веке великолепно описана 
Александром Дюма.

Третье событие — именно Климент VII спровоцировал 
отделение Англии от папства и создание Англиканской церк­
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ви. Генрих VIII Английский хотел развестись со своей же­
ной Екатериной Арагонской. Формально причиной развода 
было отсутствие наследника. Конечно, слабохарактерный 
Климент VII согласился бы на развод, но император Карл V 
был категорически против. Дело тянулось долго, Генрих VIII 
устал ждать, развелся, а для того, чтобы его обвенчали по всем 
правилам, откололся от католического Рима.



Часть II.
КАТОЛИЦИЗМ И ПАПСТВО

При жизни Бенвенуто Челлини сменилось двенадцать пап. 
Это понятно, они принимали сан в преклонном возрасте, но 
умирали не только от старости. Папа Александр VI умер в 
августе 1503 года. А.К. Дживелегов: «Шесть носильщиков и 
шесть плотников втащили в капеллу (собора Св. Петра) гроб, в 
котором лежало в пышных украшениях огромное, раздувшееся, 
страшное на вид тело с черным лицом и широко раскрывшимся 
ртом. Несшие шутили и дурачились, и так как распухшее тело 
упорно вылезало из тесного гроба, труп бесцеремонно впихи­
вали туда ударами кулаков, срывая с него украшения. То были 
останки папы Александра VI, умершего накануне».

Страшная картина! Дело в том, что папа был отравлен, вер­
нее сказать, отравился по недомыслию ядом, который сам 
приготовил для другого человека. Накануне Александр VI 
вместе с сыном Чезаре Борджиа напросился в гости к карди­
налу Адриану да Корнето. Еду и выпивку, как было принято, 
принесли с собой. Как отравленное вино попало в рот папе 
и его сыну, а сам хозяин избежал отравления — неизвестно. 
Очевидно, кардинал угадал замысел своих гостей. Страшные 
деяния Александра VI послужили сюжетом для многих дра­
матургов, романистов, сценаристов, более того, о них стали 
сочинять анекдоты. К.Г. Шахназаров снял на «Мосфильме» 
фильм «Яды, или Всемирная история отравлений». Очень 
смешная и поучительная история, в роли папы Александра 
выступил несравненный О. Басилашвили. Через пятьсот лет 
это действительно смешно, а рядом с неостывшими трупами 
жутковато, прямо скажем.
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После смерти Александра VI конклав кардиналов вы­
брал нового папу, больного Пия III, через двадцать шесть 
дней правления он умер. Вот список следующих понтификов 
с указанием года смерти: Юлия II (в миру Джулиано делла 
Ревере — 1513), Лев X (1521), Адриан VI (1522), Климент VII 
(1534), Павел III (1549), Юлий III (1555), Марцелл (1555), Па­
вел IV (1559), Пий IV (1565), Пий V — аскет и ревностный 
реформатор (1572).

Дальше школьная информация под названием «знал, но 
забыл ». Монархическое правление во главе с папой («отцом ») 
появилось в V веке, когда римские епископы добились под­
чинения прочего епископата. Папство римского архиепископа 
опиралось на культурное и политическое значение Рима — 
«вечного города, столицы мира». В VIII веке появилась Пап­
ская область со столицей Римом, папы получили светскую 
власть.

Были среди пап и яркие личности, им приходилось долго и 
настойчиво внедрять в сознание людей идею о превосходстве 
духовной власти над светской. Отношения Восточной и Запад­
ной христианских церквей было, мягко говоря, сложным.

После смерти папы Иоанна VIII наступило политическое 
и нравственное падение папства, продолжавшееся в течение 
двух веков. Французский историк культуры Эмиль Жебар 
пишет: «История пап с IX по XIII века напоминает все без­
умства Калигулы, всю жестокость Нерона... В X веке туску- 
ланские графы отдают святой престол в руки куртизанок 
и разбойников. Семнадцатилетний Иоанн XII помещает в 
Латеране свой герм и рукополагает диакона в конюшне. Бо­
нифаций VIII, свергнутый с папского престола через сорок 
два дня после своего избрания, убегает в Константинополь, 
унося с собой церковную казну». Был папой и двенадцати­
летний ребенок, и женщина занимала папский престол, но 
это полбеды, зверства тогда были страшные. Но времена 
менялись, церковь богатела, постепенно забирая власть в 
свои руки. Возрождение папства началось с Климента II. 
Была отменена симония (покупка церковных должностей),
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непотизм (раздача чинов родственникам), запрещены браки 
среди белого духовенства и т. д.

Зачем я об этом пишу, какое отношение имеет Бенвенуто 
Челлини к событиям многовековой давности? Но папы были 
заказчиками ювелира, он с ними тесно общался. Все папы, 
с которыми он имел дело, исповедовали гуманизм, но что 
касается нравственности, духовного осмысления заповедей 
Христа, своего долга перед паствой, можно сказать, они не­
далеко ушли от своих предшественников. Папы возглавляли 
Папскую область, и светской власти они уделяли куда больше 
внимания, чем церковной.

За чистотой веры наблюдала святая инквизиция (дослов­
но — расследование), по сути, это был трибунал, цель кото­
рого — розыск, суд и наказание еретиков. Фактически этот 
суд появился в I веке, только иначе назывался. Суд был от­
дан в руки епископов. Время для христианства было трудное, 
шла борьба с «ложными пастырями», оформлялась доктрина 
христианства, надо было отделить черное от белого. Тогда же 
появилось понятие «ортодоксия» — верная точка зрения на 
религию и, соответственно, неверная — ересь (ересь — «вы­
бор»).

Со временем власть суда-инквизиции усилилась, наказа­
ния ужесточились, и каждый раз основанием тому служили 
вполне реальные причины. Различают три периода инквизи­
ции. Первый — до XIII века. «Человек может найти спасение 
только в вере: отсюда долг христианина и особенно служителя 
церкви обращать верующих на путь спасения». А как? Про­
поведью, увещеванием, а если и это не действует — отлучени­
ем от церкви. Позднее еретиков, дабы не было соблазна для 
других, подвергали тюремному заключению, до сожжения на 
костре было еще далеко.

Но чем сильнее становилась церковная власть, тем строже 
были наказания. Вторым периодом инквизиции считают время 
после Тулузского собора 1229 года, когда появилась серьезная 
угроза папской власти — альбигойцы, катары и пр. Новой 
духовной власти предписывается действовать независимо от
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епископов, и она развернулась в полную мощь. С еретиками 
боролись беспощадно. Если в IV веке еретиков приговаривали 
к конфискации имущества, то с 1229 года, помимо этого, уже 
наказывали смертью — сожжением на костре. В 1252 году папа 
Иннокентий IV разрешил пытки при допросе еретиков.

Третьи периодом инквизиции называют испанскую, осо­
бенно лютую. Появилась она с полного согласия Рима. Папа 
Сикст IV в 1483 году направил в Испанию доминиканского 
монаха Томаса Торквемаду, он стал духовником королевы 
Изабеллы, а позднее возглавил испанскую инквизицию. После 
объединения Арагона и Кастилии католической церкви было 
чем заняться, надо было очистить страну от арабов, а заодно 
и от евреев. Государству нужны были деньги, конфискация 
имущества осужденных в ереси — самый простой путь обо­
гащения.

Конец XV века — это смутное время, тогда в Европе ждали 
конца света, судя по Библии, истек срок жизни человеков. 
Каждому истинному христианину известно, что зачал Бог 
мир и творил его семь дней, а затем дал тому миру жизни 
по тысяче лет на каждый год создания. Значит, через семь 
тысяч лет должен наступить тому миру конец. Дата эта как 
раз приходилась на 1491—1492 годы и возбуждала во всем 
христианском мире величайшее волнение. Филипп Монотроп 
Пустынник, византийский мудрец, еще пятьсот лет назад пи­
сал, что существование мира седьмично, то есть дата конца 
мира должна делиться на семь, потому на Руси были столь 
уверены в конце света, что митрополит Геронтий отказался 
даже составлять Пасхалии — таблицу праздников Пасхи — 
на последующее тысячелетие. Что стараться, если завтра все 
перед Богом предстанем?

По версии католического мира Бог всемогущий назначил 
миру жить семь тысяч лет и еще восемь лет. Цифра «восемь» 
была взята не с потолка. Бог, творя мир, так определил ми­
роздание: «Будете добродетельны — прибавлю вам, а будете 
злы — отниму». По католическому календарю выходило, что 
Господь уже признал мир добродетельным, потому что в про­
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тивном случае тьма наступила бы уже два года назад. Саво­
нарола был с этим не согласен, сумел внушить свои опасения 
флорентийцам, так что этим частично можно объяснить успех 
его проповедей. А через четыре года этот же народ привел 
Савонаролу на виселицу.

Был еще еврейский «Шестокрыл» — таблица лунных фаз 
и затмений. Согласно этим лунным таблицам выходило, что 
до конца света людям еще жить и жить. Иудейский счет велся 
по еврейской Библии, то есть по оригиналу, а не по алексан­
дрийскому переводу. По «Шестокрылу» получалось, что от 
создания мира прошло только 6250 лет. Следовательно, че­
ловечеству предстоит еще целых 750 лет ждать второго при­
шествия.

Конец света не наступил, но через пятнадцать лет после 
назначенной даты возникла страшная угроза в католическом 
мире — протестантизм, или Реформация. Одним из серьезных 
обвинений папства была система индульгенций.

Индульгенция — первоначально это милость, разрешение 
от наложенной церковью епитимии за неправедные дела. Со­
грешившего исключали из общины, за этим следовало долгое, 
годовое публичное раскаяние. Еще в IV веке епископы полу­
чили право сокращать этот срок, если отлученный подтверж­
дает свое раскаяние различными добрыми делами. «Осталось 
сделать один шаг, чтобы признать добрые дела удовлетворе­
нием за совершенный грех; это и случилось в Западной церкви 
под влиянием германских правовых понятий» — так пишет 
энциклопедия. Все началось, как ни странно, с древних гер­
манских законов. Эти законы допускали замену наказания 
денежной вирой, если пострадавшая сторона была этим удо­
влетворена.

Еще в IX веке купить за деньги «Божью благодать» каза­
лось кощунственным, богохульством, но скоро жертвование 
денежных средств монастырям — ради отпущения грехов — 
стало обычным делом. Само официальное название «индуль­
генция » появилось при папе Александре И. Индульгенция по­
надобилась для поощрения крестовых походов, заявленных на
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Клермонском соборе. Полное или частичное отпущение гре­
хов давалось участникам, их близким родственникам, живым 
и умершим, а также тем, кто помог денежно великой борьбе 
за освобождение Гроба Господня. Со временем индульгенции 
вошли в быт, ими торговали направо и налево. Появилась при­
вычка легко относиться к прощению грехов.

Католическая церковь выработала новую философию: 
Христос, Божья Матерь, апостолы и святые «образовали не­
исчерпаемую сокровищницу добрых дел, которая предостав­
лена в распоряжение церкви для раздачи из нее благодати 
достойным». Климент VI в первой половине XIV столетия 
утвердил это решение, причем признал апостола Петра и его 
наместников, римских епископов, «хранителями накопленно­
го сокровища ». Делай добрые дела, и будешь безгрешен, беда 
только, что покупка индульгенций входила в разряд «добрых 
дел ». Можно было купить индульгенцию и для умершего, тем 
самым избавив его от чистилища.

Во время войн индульгенция, по сути, превращалась в на­
лог. «Бесстыдство, с которым папа Лев Хв1514и1515 годах, 
под предлогом ведения войны с турками, на самом же деле 
для постройки храма Св. Петра в Риме и для покрытия из­
держек своего двора, отдал на откуп индульгенции и наложил 
контрибуцию почти на всю Европу, было одним из главных 
поводов к германской и швейцарской Реформации».

Папа Лев X не отнесся к Лютеру серьезно: подискутирует- 
де и успокоится. Клименту VII было не до борьбы с Реформа­
цией, при нем сам Рим лежал в развалинах. Павел III был по­
следним из пап, который мог позволить себе меценатствовать 
и закрывать глаза на все эти безобразия — раскол в церкви. 
Он был стар, постоянно обеспокоен обеспечением многочис­
ленной родни — сыну дал герцогство, внуку кардинальскую 
шапку, племяннику аббатство, — тут не до церковных склок. 
Но у Павла III были рьяные помощники, которые хорошо 
понимали опасность протестантизма. В Италии наступило 
время реакции, вдохновителем которой стал кардинал Караф- 
фа. Помощники папы были молоды, активны, безжалостны
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и фанатично преданы церкви. Для борьбы с инакомыслием 
был создан новый орден иезуитов. Павел III долго проти­
вился созданию этого ордена, но в конце концов учредил его 
в 1540 году. В 1545 году Тридентский собор собрал трибунал 
для активной борьбы с Реформацией.

Основателем монашеского ордена иезуитов (1534 год) был 
Игнатий Лойола. Орден был создан для борьбы «против ад­
ских чудовищ и порождений сатаны», то есть для подавления 
Реформации, и наделен очень большими полномочиями. Од­
ним из главных его обетов было безоговорочное подчинение 
папе. Во имя служения Богу и «высокой цели » иезуиты соз­
дали свою теорию нравственности. «Цель оправдывает сред­
ства», то есть допустимы ложь, клятвопреступления, убий­
ства, любые виды разврата и т. д. Иезуиты были неподвластны 
ни светскому, ни церковному суду. Их мог судить только папа, 
недаром Юлий II очень расширил их привилегии.

Борьба с Реформацией набирала силу. В 1587 году с ре­
формой папы Сикста V была учреждена Верховная Священ­
ная Конгрегация Римской и Вселенской инквизиции, которая 
просуществовала до 1908 года.

В своей «Жизни...» Бенвенуто Челлини ни разу не упо­
минает слова «инквизиция, индульгенция, иезуиты », и слава 
богу, его это не коснулось. Был ли он верующим человеком? 
Конечно, вопрос — насколько. Дживелегов пишет, что рели­
гиозность у Бенвенуто была скорее данью обычаю, чем ис­
тинной, глубокой верой, общается-де он с Всевышним только 
в самые трудные, критические минуты жизни. Здесь Бенве­
нуто не исключение, масса людей, считающих себя верую­
щими, так и поступает, а Челлини как раз обращался к Богу 
и со словами благодарности. Вообще это вопрос сложный, 
тонкий, и не буду я на этом задерживаться, скажу только, 
что Дживелегов издал свое эссе о Бенвенуто в 1929 году, 
тогда все были атеистами или хотели ими казаться, и автору 
хотелось видеть веру своего героя поверхностной и чисто 
формальной.
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РИМ
Главным заказчиком и покровителем Бенвенуто в Риме стал 

папа Климента VII, но удивительно, что первую должность 
при его дворе ювелир получил в оркестре. Об этом рассказ 
впереди.

По приезде в Рим Бенвенуто устроился в мастерскую Санти, 
условия обычные: треть хозяину, две трети мастеру. Старый 
Санти умер, его место занял сын. Сам он не работал, только 
деньги собирал, а лучшим мастером и фактическим руководи­
телем мастерской был молодой Лука Аньоло. Он «с большим 
изяществом» делал серебряные вазы, тазы и прочую дорогую 
утварь. Бенвенуто удалось получить заказ от епископа Сала­
манки, испанца, он стал делать для него подсвечники.

В Риме Бенвенуто продолжал учиться, ходил рисовать в 
Сикстинскую капеллу, расписанную Микеланджело, а также 
в дом богатого сиенца — банкира Агостино Киджи. Дом этот 
был истинный дворец, там были росписи самого Рафаэля, а 
также Содомы и Джулио Романо. Хозяин дома очень гордил­
ся своими фресками и привечал желающую учиться моло­
дежь. В этом доме Бенвенуто и встретил прекрасную молодую 
даму — «мадонну Порцию ». Дама была женой брата хозяина, 
который приехал в Рим погостить.

Порция увидела рисунки Бенвенуто, восхитилась ими и, 
узнав, что он ювелир, показала ему маленькую вещицу — ал­
мазную лилию в старинной золотой оправе.

— Во сколько вы оцените эту вещь?
— Восемьсот скудо, — не задумываясь, ответил Бенве­

нуто.
— Цена названа точно. А не возьметесь вы для нее сделать 

новую оправу, сохранив при этом старую?
Он тут же согласился и быстро набросал рисунок новой 

оправы. Тут в комнату вошла вторая «прекрасная благородная 
римская дама».

— Что вы тут делаете, Порция?
— Любуюсь, как рисует этот достойный молодой человек, 

который и мил, и красив.
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Бенвенуто покраснел от смущения.
— Каков бы я ни был, мадонна, я буду всегда готов слу­

жить вам.
Порция тоже слегка покраснела.
— Ты сам знаешь, что мне хочется, чтоб ты мне служил.
Она отдала лилию Бенвенуто и добавила к этому двадцать

золотых скудо. Вторая благородная римская донна рассмея­
лась и сказала:

— Будь я на месте этого юноши, я бы ушла себе с Богом.
— О нет! — воскликнула Порция. — Талант редко ужива­

ется с пороком. До свидания, Бенвенуто.
Дома он сделал маленькую восковую модель будущей опра­

вы, затем показал ее в доме Агостино Киджи. Обе дамы были 
в восторге и «учинили мне такую похвальбу, что, движимый 
чуточкой гордости, я им обещал, что самая вещь будет еще 
вдвое лучше, чем модель». Наш герой редко говорит о себе с 
подобной скромностью, «чуточка гордости » — словно не из 
его лексикона.

Двенадцать дней — таков был срок работы над оправой. 
Бенвенуто забросил всю работу, и это сразу было замечено 
Ауканьоло (так зовет мастера Бенвенуто). Он считал, что от 
крупных ваз и кувшинов гораздо больше пользы и заработка, 
чем от алмазной безделицы. Конечно, Бенвенуто возражал: 
мол, такие заказы редкость, а заплатят ему не меньше, чем за 
вазу. Разговор шел при свидетелях, вся мастерская принимала 
в нем участие. Спорщики говорили «немножко с презритель­
ным смешком, свирепо нагнув головы».

— Устроим испытание, — сказал один.
— Идет, — согласился второй. — Кому больше заплатят, 

тот и выиграл.
Ауканьоло делал огромную вазу для папы Климента VII. 

Ваза ставилась на стол, чтобы в нее во время трапезы бросали 
кости, очистки фруктов и прочее. «Была эта ваза украшена 
двумя красивыми ручками, и множеством макшер, больших 
и малых, и множеством красивых листьев, такой прелести и 
изящества, какие только можно себе представить». Бенвенуто
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сказал Луканьоло, что это самая красивая ваза из всех, кото­
рые ему приходилось видеть. Папа Климент VII остался очень 
доволен этой работой и щедро наградил мастера.

Объясню сразу: устаревший термин «машкера » — это ма­
ска, слепок, образина, личина, через «полные изящества ли­
стья» проглядывали лики людей, не исключено, что это были 
звери или рыбы, чьи-то изображения, одним словом. Оправа, 
сделанная Бенвенуто для алмазной лилии, была украшена 
машкерками, младенцами и животными, «так что алмазы, из 
которых была лилия, стали по меньшей мере вдвое лучше».

— Ах, какое чудо! — воскликнула мадонна Порция. — 
И что вы хотите за труды? Вы заслужили столько, что если 
бы я подарила вам замок, то и этого было мало. Но замок я 
не могу вам подарить. Так сколько?

— Величайшая награда за труды — это ваша милость, — в 
тон ей с улыбкой отозвался Бенвенуто, поклонился учтиво и 
направился было к двери.

Понятное дело, «вторая благородная римская дама » тоже 
здесь присутствовала. Порция сказала ей:

— Теперь видите, что таланты, которые мы в нем угадали, 
сопровождаются вот чем, а не пороками, — и, обращаясь к 
уходившему молодому ювелиру, добавила: — Мой Бенвену­
то, знаешь ли ты пословицу: «Когда бедный дает богатому, 
дьявол смеется »?

— Ему так невесело, что на этот раз мне хочется, чтобы он 
посмеялся, — нашелся Бенвенуто.

— Ну уж нет, я не окажу ему такую милость, — возразила 
она, улыбаясь.

На следующий день слуга принес сверток от мадонны 
Порции. Судила исход соревнования вся мастерская, то есть 
дюжина работников, еще и соседи подошли. Всем было ин­
тересно, кто выиграл спор. Луканьоло и Бенвенуто сверили 
свертки с вознаграждением, они были почти одинаковы, но 
у Луканьоло, пожалуй, чуть больше. Он высыпал свои деньги 
на прилавок «с великим шумом», денег было много, все за­
кричали и захлопали. Бенвенуто высыпал свои монеты без
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малейшего шума, и все поняли, кто выиграл. У Луканьоло было 
серебро, и только одна монета золотая, у Бенвенуто было 
только золото.

Лука очень обиделся и сказал, что «отныне впредь не же­
лает больше выделывать этих крупных вещей», а будет зани­
маться выделкой такой вот мелкой дряни. Бенвенуто, утешая, 
ответил, что «всякая птица поет на свой лад», но не преминул 
добавить, что сам бы он отлично справился с выделкой его 
хлама, но еще неизвестно, справился бы Луканьоло с выделкой 
его, Бенвенуто, дряни.

Я подробно остановилась на этом случае не только из же­
лания описать соревнование в мастерской, исход его был ясен 
сразу. Мне хотелось рассказать о благородных дамах, кото­
рые смущались при общении с красивым художником и его 
самого вгоняли в краску. Сам Бенвенуто описывает встречи с 
ними с явным душевным трепетом, потому что привык общать­
ся с женщинами совсем другого сорта, там он не краснел, он 
знал, как себя вести. Позднее ему приходилось общаться и с 
фавориткой короля, и с герцогиней, но там и намека не было 
на бескорыстие, но зато были интриги, обиды и неприязнь.

ОТЦОВСКОЕ БЛАГОС7ЮВЛЕНИЕ
Письма от отца приходили часто, Бенвенуто тосковал по 

родному городу и, к своему удивлению, часто играл. У него 
был ученик Паулино — мальчик четырнадцати лет, он был 
очень хорош собой, наделен кучей добродетелей и очень 
любил слушать музыку. Бенвенуто очень к нему привязался. 
А точнее сказать — «возымел к нему такую любовь, какая 
только может вместиться в груди человека. Эта страстная 
любовь была причиной тому, что, дабы видеть как можно чаще 
просветленным это чудесное лицо, которое по природе своей 
бывало скромным и печальным; но когда я брался за свой кор­
нет, на нем вдруг появлялась такая милая и такая прекрасная 
улыбка, что я нисколько не удивляюсь тем басням, которые 
пишут про небесных богов; если бы этот жил в те времен, они,
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пожалуй, еще не так соскакивали с петель». Словом, играл 
Бенвенуто на этот раз с упоением.

Приближался ежегодный праздник лета — папский Фер- 
рагосто — его праздновали в Риме 1 августа. Через третьи 
руки Бенвенуто позвали сыграть для папы несколько моте­
тов сопрано на корнете. Бенвенуто в это время делал вазу 
для епископа-испанца Саламанки, с работой надо было то­
ропиться, но он согласился поиграть во дворце. Он напишет 
об этом на родину, и старик отец будет счастлив. За неделю 
до праздника Бенвенуто вместе с оркестром тратил не менее 
двух часов в день на изучение этих прекрасных мотетов.

Во время обеда оркестр услаждал папу музыкой. Он остал­
ся очень доволен. «Никогда музыка не звучала столь сладост­
но и согласованно», — чистосердечно пишет Бенвенуто, и, 
конечно, Климент VII поинтересовался, где они нашли такой 
хороший корнет для сопрано. Флейтист Джаньякомо назвал 
имя Бенвенуто Челлини.

— Так это сын маэстро Джованни?
Еще будучи кардиналом, папа не раз слушал игру Челлини- 

отца, немудрено, что и сын музыкален, потому он сказал, что 
хочет взять Бенвенуто к себе на службу.

— Всеблаженный отче, — ответил глава-флейтист, — я вам 
не поручусь, что вы его заполучите в качестве музыканта, по­
тому что главное его художество — золотых дел мастерство и 
в нем он работает изумительно и извлекает из него большую 
прибыль, чем мог бы извлечь, играя.

Но папа стоял на своем и велел назначить Бенвенуто при­
личное жалованье.

— Ну, решай, — сказал Джаньякомо.
— Я подумаю до завтра, — ответил Бенвенуто.
Дома он стал думать: мол, не уведет ли его занятие музыкой 

в сторону от основного дела, да и хватит ли у него времени тя­
нуть две телеги сразу — ювелирную работу и игру на корнете? 
Но, как всегда, в судьбу Бенвенуто вмешалось Провидение. Во 
сне явился плачущий отец, он умолял сына пойти в оркестр. 
Бенвенуто пробовал возражать, но тогда старый Джованни 
сказал сурово:
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— Если ты этого не сделаешь, тебя постигнет отцовское 
проклятие, а если сделаешь, то будешь благословлен навеки.

Выбор был сделан. Бенвенуто записался в оркестр, о чем 
тут же написал отцу. «... от чрезмерной радости» с отцом 
случился припадок, он чуть не умер, а потом написал сыну, что 
ему приснилось почти то же самое, что и самому Бенвенуто.

Что тут правда и что выдумка? Бенвенуто всегда «на коне ». 
Он не перестает собой восторгаться, иногда чуть-чуть ирони­
зирует, но всегда искренне верит, что так оно и было. И ведь 
смотрит он на себя, двадцатилетнего, с высоты почти шести­
десяти лет. А может быть, он в назидание молодежи так без­
застенчиво хвалит себя: мол, будьте решительны, напористы и 
все получится? Во всяком случае, я очень бы порекомендовала 
его книгу юношам с устойчивым комплексом неполноцен­
ности.

Меж тем епископ Соломанки торопил Бенвенуто с вазой, 
посылал слуг проверить, успешно ли идет работа, а те зача­
стую не заставали Бенвенуто в мастерской, музыка действи­
тельно сжирала много времени. Через три месяца ваза была 
готова. Была она с такими «красивыми зверьками, листьями 
и машкерами, какие только можно изобразить». Луканьоло, 
участник соревнования, высоко оценил эту работу, теперь он 
понимал, что слава Бенвенуто была не случайной. Он отнес 
вазу епископу.

— Передай Челлини, — важно сказал тот, — я так же буду 
медлить с оплатой, как он тянул с работой, — и тут же по­
шел хвастать перед друзьями-испанцами новой прекрасной 
вазой.

Бенвенуто пришел в ярость и проклял всю Испанию. Он 
уже был уверен, что не увидит ни денег, ни своей вазы, но 
помог случай. Один из друзей-испанцев в отсутствие хозяина 
повредил тончайшую, искусно сделанную пружинку, с помо­
щью которой ваза закрывалась крышкой. Перепуганный, он 
тут же послал дворецкого к мастеру — починить немедленно! 
Пружинка была починена, но когда взмыленный от быстрого
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бега служитель, видно, на нем срывали зло, явился за вазой, 
Бенвенуто ему сказал:

— Я не отдам тебе вазу. И передай твоему хозяину, мон­
сеньору, что я желаю деньги за свои труды, прежде чем она 
выйдет из этой мастерской.

Вначале дворецкий епископа ругался и угрожал, потом, 
«показывая вид, что одной рукой берется за шпагу, другой 
намеревался и силился вломиться в мастерскую» и, наконец, 
почти на коленях стал умолять вернуть вазу. Бенвенуто был 
непреклонен.

Дворецкий ушел, выкрикивая угрозы и обещая привести 
к мастерской целое войско испанцев, а Бенвенуто начал чи­
стить свою пищаль: «Если у меня отнимают мое имущество, 
заодно с трудами, то еще уступить им и жизнь?» Дворецкий 
не обманул, войско не войско, но испанцев пришло много. 
От лица всех он угрожал страшными карами. Бенвенуто на­
правил на незваных гостей пищаль, в другой руке он держал 
зажженный факел.

— Нехристи, предатели, — кричал он, — нешто громят 
таким способом дома в Риме? Первого, кто подойдет к двери, 
уложу на месте.

На крик высыпали из домов соседи:
— Бенвенуто, стреляй в этих нехристей, а мы тебе помо­

жем! — Подвиги испанской инквизиции были хорошо извест­
ны в Риме. «Нехристи» ушли ни с чем.

Дело приняло широкую огласку. Познакомил Бенвенуто с 
епископом Саламанки в свое время живописец Джанфранче- 
ско, ученик и помощник Рафаэля. Теперь он невольно принял 
участие в этой истории. Он пришел к Бенвенуто со словами:

— Одумайся! Епископ грозит, что если ты не отдашь вазу, 
то от тебя «самым большим куском останутся уши».

— А я пожалуюсь папе!
Можно было и не жаловаться. Папа и так все знал. Епископ 

успел показать Клименту VII прекрасную вазу, только не на­
звал имени мастера. Теперь оно стало ему известно, и папа
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откровенно веселился. Весь Рим с удовольствием и смехом 
ждал конца этой истории. Многие именитые граждане Рима 
были на стороне Бенвенуто и обещали ему свою поддержку.

Покричали, помахали оружием и успокоились. У епископа 
прошел гнев, у Бенвенуто страх, он вернул епископу вазу и 
получил сполна деньги за работу. После скандала Бенвену­
то стал необычайно популярен. Заказчиками теперь у него 
были и папа, и важнейшие кардиналы Чибо, Ридольфи и Саль- 
виати (все из семьи Медичи — племянники покойного папы 
Льва X). Мадонна Порция уговаривала Бенвенуто открыть 
собственную мастерскую. Другом Бенвенуто стал гонфало- 
ньер Рима Габриелло Чезерино, от него он тоже получил за­
каз — сделать большую золотую медаль с изображением Леды 
и лебедя. Работа очень понравилась Чезерино, и он обещал 
дать за нее хорошую справедливую плату, но «справедливая 
плата» оказалась много ниже, чем назначили цеховые оцен­
щики. История с вазой повторилась, но с той разницей, что 
медаль осталась у Бенвенуто. Но теперь мелкие неудачи его 
не волновали. Благословение отца сбывалось, музыка открыла 
Бенвенуто все двери.

РАБОТА
Здесь речь пойдет о работе Бенвенуто Челлини, а кто рас­

скажет о ней лучше его самого? «Хоть и движимый благо­
родной завистью, желая создать еще какое-нибудь произве­
дение, которое настигло бы и еще превзошло произведения 
сказанного Луканьоло, я все же отнюдь не отстранялся от 
своего прекрасного ювелирного искусства; таким образом, и 
то и другое приносило мне большую пользу и еще большую 
честь, и в том и в другом я постоянно делал вещи, не похожие 
на чужие».

Жил тогда в Риме искусный перуджинец Лаутицио Ротел- 
ли, который занимался изготовлением печатей и, как утверж­
дает Бенвенуто, больше ничего не умел. Такие печати были в 
большом ходу у кардиналов, и платили за них отлично. Вели­
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чиной печати были «с руку ребенка лет двенадцати», на них 
обычно вырезался титул кардинала, украшенный различными 
фигурками — по усмотрению заказчика. Бенвенуто освоил 
это ремесло, в чем и преуспел.

Одновременно он занялся изготовлением чеканных меда­
лей. Здесь его соперником стал Амброджо Фоппа, прозванный 
Карадоссо, блестящий медальер, некоторые его работы дошли 
до нашего времени. Иные медали он делал в виде пластин — 
паче, на которых изображались святые. Эти паче подноси­
лись пастве для поцелуя во время торжественных молебнов. 
Карадоссо работал замечательно, но медленно, поэтому и 
Бенвенуто не оставался без заказов. Золотые медальки носили 
тогда на шляпах, любой знатный господин или синьор желал 
иметь красиво украшенную медаль со своей эмблемой. Осо­
бенно ценились медали с несколькими фигурками, за такие 
Карадосса просил до 100 скудо за штуку.

Работа эта была сложной и кропотливой. Вначале по эски­
зу изготовлялась из цветного скульптурного воска модель 
будущей медали. Формат модели был обычно в три-четыре 
раза больше будущей медали. Работа производилась специ­
альными заостренными палочками. Далее с восковой модели 
отливали гипсовый слепок. С него изготавливалась отливка 
из металла, и только после этого делали матрицу из стали, 
которая точно соответствовала размеру медали, уже с по­
мощью матрицы чеканилась медаль.

Конечно, Бенвенуто захотелось посостязаться с искусным 
мастером. Он сделал для некоего синьора медаль с четырь­
мя фигурами. Синьор сравнил медаль Бенвенуто с медалью 
искусника и сказал, что первая работа лучше, чем вторая, а 
потому он заплатит больше, чем платил Карадоссо, на что 
Бенвенуто с несвойственной ему скромностью сказал:

— Величайшая награда, которую я больше всего желаю за 
мои труды, — это сравниться с произведением великого ма­
стера. И если ваша милость считает, что я достоин сравнения, 
то я вполне вознагражден.
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Такая скромность паче гордости. Но Бенвенуто, конечно, 
не удержался. Чтобы не похвастаться, добавил в заключение: 
«Когда я на этом ушел, то они тотчас же послали мне щедрей­
ший подарок...»

Критик пишет: «Как медальер Челлини не достиг совершен­
ства в медальерном искусстве, но среди его работ есть одна 
наиболее впечатляющая. Это медаль с изображением Фран­
циска I. Создав портрет короля Франции, Бенвенуто Челлини 
сумел выявить в чертах лица этого крупного государственного 
деятеля не только величие и ум, но и придал портрету ориги­
нальную выразительность. Челлини создал немного крупных 
медалей. Его маленькие медали более многочисленны и не­
редко играли роль драгоценных украшений».

Очень популярна была финифть. Бенвенуто относился к 
этому делу с огромным уважением. О мастере Америго Рики 
он позднее рассказал в своем «Трактате о ювелирном искус­
стве». Работы этого Америго, по мнению Бенвенуто, столь 
прекрасны, что он не знает, «чтобы кто-нибудь хоть отдаленно 
приблизился к такой божественности».

Бенвенуто очень любил оружие, пищаль у него была соб­
ственной работы. Однажды ему в руку попали турецкие 
«кинжальчики», на которых железом было насечено много 
листьев «на турецкий лад». Конечно, Бенвенуто тоже захоте­
лось сделать несколько кинжалов, и, конечно, в улучшенном 
варианте, что он и сделал. Этим «турецким кинжальчикам» 
мы обязаны красочному описанию Бенвенуто ювелирного 
декора: «...турецкие листья только и бывают, что листья ару­
ма с цветочками подсолнечника; хоть в них и есть некоторая 
прелесть, но она перестает нравиться, не то что наша листва. 
Правда, в Италии мы делаем листву различными способами; 
так, ломбардцы делают красивейшую листву, изображая ли­
стья плюща и ломоноса с красивейшими перегибами, каковые 
очень приятны на вид; тосканцы и римляне в этом роде сде­
лали гораздо лучший выбор, потому что подражают листьям 
аканта, иначе — медвежьей лапы, с его листьями и цветами,
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разнообразно изогнутыми; и среди сказанных листьев отлич­
но размещаются всякие птички и различные звери».

Бенвенуто был фантастически работоспособен и очень от­
ветствен. Это в жизни он был вздорен, капризен, обидчив, пре­
жде делал, потом думал, но в отношении работы его поведение 
было безукоризненным. Дживелегов пишет о Челлини: «В ис­
кусстве для него нет ничего, что он считал бы недостойным 
себя. Все моменты создания художественного произведения 
для него одинаково дороги и интересны. Он никогда не мог 
решиться поручить своим ученикам выполнение таких работ, 
при несовершенстве которых могло пострадать целое. Его 
нельзя было упрекнуть в том, что становилось чуть не общим 
правилом всех художников чинквеченто: что он дает лишь на­
броски, предоставляя ученикам исполнять самую вещь. У не­
которых, например у живописца Перино дель Вага, это стало 
правилом: он делает только картоны. Правда, и искусство 
Бенвенуто было другое, чем живопись».

В молодости самый большой заработок давала оправка 
драгоценных камней, а Бенвенуто хотелось сложной, твор­
ческой работы. И уж если она появлялась, он пишет о ней с 
истинной любовью. Некоторые его работы высоко оценил 
сам великий Микеланджело. Дело было во Флоренции где-то 
после 1527 года, когда испанцы захватили Рим и Бенвенуто 
ненадолго уехал на родину. Некий сиенец заказал Бенвенуто 
медаль для шляпы с изображением Геркулеса, разрывающего 
пасть льву. В мастерскую заглянул Микеланджело и похвалил 
работу, потому что «положение фигуры и лютость зверя были 
совсем другие, чем у всех тех, кто до сих пор это делал». До­
брые слова из уст великого скульптора были для Бенвенуто 
высшей похвалой, знаком качества.

А тут судьба послала еще одного заказчика, «некий Феде- 
риго Джинори, юноша весьма возвышенной души», заказал 
медаль в подарок своей возлюбленной, принцессе из Неаполя. 
Юноша желал видеть на медали «Атланта с миром на плечах». 
Он пошел к Микеланджело и попросил его выполнить рисунок 
для этой работы.
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— Сходите прежде к некоему молодому ювелиру по имени 
Бенвенуто, — сказал мастер, — и он вам услужит очень хо­
рошо. Рисунок он сделает сам, и попросите его еще сделать 
модельку. Я тоже сделаю вам небольшой рисунок. Тот, кото­
рый вам больше понравится, и возьмете в работу.

Заказ достался Бенвенуто. Модель видел «превосходней­
ший Микеланджело» и так ее хватил, что «это было нечто 
неописуемое». Бенвенуто, как одержимый, принялся за ра­
боту. «Это была фигура, выбитая в пластине; на плечах у нее 
было небо в виде хрустального шара с вырезанным на нем 
его зодиаком, на лаписно-лазоревом фоне, внизу была на­
зидательная надпись латинскими буквами».

Бедный заказчик-жених вскоре умер от чахотки, медаль с 
Атлантом купил известный писатель Луиджи Аламанни. Спу­
стя некоторое время он уехал в Париж и подарил «вместе со 
своими писаниями» медаль с Атлантом королю Франциску I. 
Королю очень понравилась работа Бенвенуто, он даже выска­
зал желание познакомиться с ювелиром. Эта рекомендация 
со временем очень пригодилась Бенвенуто Челлини.

А.К. Дживелегов: «Бенвенуто — художник. Он художник, 
взысканный небом, одаренный сверхъестественным талантом, 
поднятый на щит великими мира сего и крупнейшими из собра­
тьев по искусству. Таково его мнение о себе. В царстве искусства 
он если не первый — есть ведь и Микеланджело, — то один из 
первых. А искусство — это лучшая, самая светлая, самая пре­
красная, самая возвышенная, самая чистая сфера деятельности 
человеческой. Кто первый в сфере искусства, тот должен быть 
отмечен свыше. Это прежде всего. Это объясняет все видения 
и сияния. А затем и другое. Человека, который блистает среди 
служителей искусства, нельзя равнять с другими людьми. Он 
особенный. Его положение в обществе исключительное. Он 
должен быть осыпан всеми привилегиями. Он должен быть 
огражден от всех неприятностей — больших и малых. Горе 
тому, кто его заденет или оскорбит. Он сам себя помазал и ко­
роновал абсолютным монархом искусства, и каждый проступок 
по отношению к нему становится оскорблением величества ».
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П И Р ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ
Чума 1524 года обошла Бенвенуто стороной. Кажется, как 

соблазнительно для бытописателя изобразить страшные сце­
ны, коих ты был свидетелем, — мертвые дома, горы трупов на 
телегах, страшные мартусы с железными крючьями. Нет, эти 
ужасы, с его точки зрения, не стоят воспоминаний, жизнелю­
бие в Бенвенуто всегда брало верх над страшными мыслями.

Он пишет: «... объявилась моровая язва, столь неожидан­
ная, что в Риме каждый день от нее умирали многие тысячи. 
Немало устрашенный этим, я начал доставлять себе некото­
рые развлечения». Какие? Он уходил за город, подальше от 
этого кошмара, а на природе рисовал античные развалины, 
а между делом охотился на голубей — отличная еда, между 
прочим! Сельский пейзаж, чистый воздух — что может быть 
лучше? «Хотя по природе своей я меланхоличен (вот уж не 
похоже! — Авт.)у стоило мне предаться этим развлечениям, 
как у меня сразу веселело сердце».

За городом он «завел дружбу с некоторыми искателями», 
которые за бесценок скупали у крестьян то, что отдавала им 
земля, — останки древней римской цивилизации. Это уже 
зачатки археологии. Крестьяне окапывали виноградники и 
находили в земле сказочные вещи: медали, сердолики, прочие 
камни, иногда драгоценные. Бенвенуто перекупал у «иска­
телей » эти находки, приводил их в надлежащий вид и очень 
выгодно продавал. Например, голова Минервы, вырезанная из 
топаза величиной с орех, украсила перстень, камея с Гераклом 
и цербером потребовала новой оправы.

Беда подстерегала Бенвенуто с другой стороны, и виной 
тому была любовь. Двадцать четыре года, куда же без любви? 
Он писал мимоходом, что у его ученика Паулино была сестра 
Фаустина и была она столь хороша, что перед ней меркла кра­
сота другой знаменитой Фаустины — супруги Марка Аврелия, 
и уже в семье Паулино поговаривали о свадьбе, но потому все 
ушло в песок. О женитьбе он тогда вообще не думал. Но судьба 
вывела на сцену «другую Фаустину » — болонскую блудницу.

51



БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

Эта Фаустина принадлежала другу, и на нее Бенвенуто не 
посягал. Но у блудницы была хорошенькая служаночка, «со­
всем новенькая », ей было от роду тринадцать лет. Вот на нее 
Бенвенуто с обоюдного согласия и посягнул.

Проведенная со служаночкой ночь была волшебной, на 
другой день уже к вечеру у Бенвенуто начались головные боли, 
руку обсыпали прыщи и вскочил большой нарыв. Когда ему 
стало совсем плохо, слуга Паголино вызвал врача. Тот осмо­
трел больного и очень огорчился.

— Раз я пришел, — сказал он больному, — буду тебя ле­
чить. Но хочу тебя предупредить — если ты имел соитие, ты 
не жилец.

— Я имел соитие сегодня ночью, — сознался несчастный 
Бенвенуто.

— С каким созданием и сколько?
— Этой ночью с премолоденькой девочкой.
— Твои язвы совсем свежие и еще не смердят, поэтому 

надежда на выздоровление пока есть.
Французская болезнь, а именно ее подхватил Бенвенуто, 

была очень распространена в то время. Особенно она «дружи­
ла с духовенством». Еще до моровой язвы, как раз накануне, 
в Риме появился «превеликий хирург» Якомо да Карпи. Он 
лечил все, в том числе безнадежные случаи французской бо­
лезни, с помощью неких курений. Деньги за лечение лекарь 
брал вперед, а это были не десятки, а сотни. Зато результаты 
были поразительные. Папа хотел, чтобы сей медицинский 
гений остался служить при его дворе, но тот категорически 
отказался и уехал. Через несколько месяцев обнаружилось, 
что хирург был чистой воды шарлатан. Всем его пациентам 
стало совсем плохо, хуже, чем до его лечения.

Бенвенуто рассказал историю про Якомо да Карпи, явно 
желая лишний раз похвастать — какой он замечательный 
ювелир. «Превеликий хирург» успел заказал ему, по его же 
рисункам, две вазочки «необыкновенной красоты». В цехе 
говорили, что никогда не видели «более красивого и лучше ис­
полненного ». Через много лет, пребывая в Ферраре, Бенвенуто
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показали его же работу, выдавая его вазочку за прекрасный 
антик, за каковой были заплачены бешеные деньги.

Хорошо, что Бенвенуто попал со своей французской болез­
нью не в руки к да Карпи, а к настоящему врачу. Лечился он 
долго, друзья преданно за ним ухаживали. Ну и выздоровел, 
наконец.

Моровая язва тоже отступала. Много близких Бенвенуто 
людей ушло из жизни, оставшиеся счастливцы с особой неж­
ностью относились друг к другу. Так возникло содружество 
творческих людей: живописцев, ваятелей и ювелиров. Два раза 
в неделю, а то и чаще, они собирались вместе для разговоров 
и веселого пиршества. Были в этом содружестве люди весьма 
известные и знатные: Джулио Романо, живописец и архитек­
тор, помощник великого Рафаэля из Урбино, а также Джан 
Франческо — ученик славного Перуджино. Душой всей ком­
пании был Бернардино ди Микеле, Бенвенуто называет его 
Микеланьоло. «Он был самый сердечный и самый веселый 
человек. Из всего сказанного содружества он был самый ста­
рый (ему было тридцать четыре года. — Авт.), но по телесной 
крепости самый молодой ».

И вот этот Микеланьоло как-то позвал друзей и велел каж­
дому привести с собой «галку», то есть женщину веселого 
поведения. Не выполнивший этого условия должен был опла­
тить весь ужин. Бенвенуто решил взять с собой Пантасилию, 
красавицу, которая была в него влюблена, но по доброте сер­
дечной уступил ее другу Бакьякке, который сам был влюблен в 
красавицу. Что же делать? Не платить же в самом деле на весь 
ужин? Да и не мог Бенвенуто привести к друзьям абы кого, 
его «галка» должна была быть самой лучшей.

И тут в голову Бенвенуто пришла отличная идея. А что, 
если сделать «галку» из юноши, обряженного в женское пла­
тье? И юноша был на примете, сын испанца мельника Диего. 
Ему было шестнадцать лет, он был хорош собой, «очертания 
его головы были куда красивее, чем у Антиноя». Юноша был 
скромен, он занимался латынью, прилежно учился, и до всего 
другого ему и дела не было. Бенвенуто пригласил его в дом,
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вначале нарядил его в прекрасные женские одежды, украсил 
драгоценностями, подвел к зеркалу и только потом рассказал 
о придуманном розыгрыше. Юноша подумал и сказал:

— С Бенвенуто я пойду.
— Назовем тебя Помоной.
Шутка удалась на славу. «Галка» Бенвенуто была лучше 

всех. Помону называли ангелицей, ей посвящали сонеты. 
Диего-Помона в долгу не остался и на комплименты отвечал 
по-латыни. Микеланьоло сказал со смехом, что в их компании 
среди галок появился павлин. Пели, играли, веселились весь 
вечер. Помона сидела среди женщин, те трещали без умолку, 
требуя, чтобы и она принимала участие в разговоре. Помона 
молчала.

— Может тебе нездоровится? — спросила одна из «га­
лок».

Что на Помону нашло — неизвестно. Не иначе ей надоела 
эта бабская болтовня, и она сказала:

— Боюсь, я беременна. Поэтому мне плохо.
Соседки тут же прильнули ухом к ее животу, принялись его 

ощупывать. Тут и обнаружилось, что Помона мужчина. Что 
тут поднялось! Мужчины хохотали, женщины бранились. Дру­
зья признали, что Бенвенуто выкинул с ними отличную шутку. 
Его даже подбрасывали вверх, крича хором: «Да здравствует 
синьор!» А влюбленная в Бенвенуто Пантасилия затаила на 
него великую злобу.

Сценка с шуткой на дружеской пирушке сама по себе хо­
роша, но остановилась я на ней подробно, потому что в этой 
сцене просвечивает, хоть и сам этого Бенвенуто не хотел, не­
которая опасная и противоестественная для того времени 
склонность. Да, собственно, и попал он под арест уже в зрелые 
годы из-за этой самой склонности. Я говорю о содомии, или 
как бы мы сегодня сказали, гомосексуализме.

Диего сразу исчез с горизонта, но появился другой юно­
ша, его звали Луиджи Пульчи. Он был красив, изящен, знал 
латынь. Походя Бенвенуто сообщает, что Луиджи был сы­
ном того Пульчи, которому отрубили голову за то, что он
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спал со своей дочерью. К слову скажем, что дядей юноши был 
знаменитый Пульчи, автор известной поэмы про великана 
Моргайте. Луиджи великолепно пел, многие собирались его 
слушать. Часто такие распевки происходили прямо на улицах. 
Слушать Луиджи приходил и «божественный Микеландже­
ло», Бенвенуто иногда составлял ему компанию. Там он и 
познакомился с юношей.

Прекрасный Луиджи, как выяснилось, «весь был полон 
французской болезнью», которой наградил его некий епи­
скоп. Бенвенуто взял его к себе в дом, долго лечил и вылечил. 
Луиджи благодарил его со слезами на глазах, на что Бенвенуто 
ответствовал: «Долг человеческих тварей помогать друг другу. 
Будет случай, помоги и сам кому-нибудь, кто будет нуждаться 
в помощи, а меня считай своим другом». Выздоровев, юноша 
стал бывать при дворе, поступил на службу к епископу, но 
вскоре вступил в связь с племянником этого епископа. На 
одном из ужинов Луиджи познакомился с «этой блудницей 
Пантасилией». Той понравился красавец Луиджи. И она ре­
шила через него отомстить Бенвенуто, вступив с красавцем в 
любовную связь.

Бенвенуто заклинал Луиджи остерегаться Пантасилии, 
но тот все-таки его не послушал, за что ему Бенвенуто и ото­
мстил. Сцены были поистине кровавые. Не буду пересказывать 
как да что, если интересно, прочитаете у самого Челлини. 
А вообще-то, кого и как любил Бенвенуто, это исключительно 
его личное дело. За гомосексуализм по законам того времени 
можно было попасть на костер. Удивительно, что высокая 
мысль и дивное искусство Возрождения связаны с полным 
падением нравов. Я посвящу этому целую главу, но позднее, 
сейчас у нас на подходе войны.

войны
Войны, которые в истории называются Итальянскими, на­

чались в 1494 году и с перерывами продолжались до 1559 года, 
то есть шестьдесят пять лет. Из них двадцать девять лет мира
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и тридцать шесть лет войны. Воевали в основном профессио­
налы наемники. Кондотьеры, как наши футболисты, могли 
воевать на любой стороне, только бы платили. Николло Ма­
киавелли написал великолепную книгу — руководство «О во­
енном искусстве ». К началу XVI века Апеннинский полуостров 
состоял из независимых государств, из которых крупнейшими 
были: Миланское герцогство, Венецианская республика, Фло­
рентийская республика, Папская область и Неаполитанское 
королевство.

Войны начались с того, что в 1494 году в Неаполе, не оста­
вив наследника, умер Ферранте I Арагонский. Кто будет на­
следовать трон? Вся правящая верхушка Европы находилась 
в родственных связях. Французский король Карл VIII заявил 
права на Неаполь, потому что до 1442 года Неаполитанское 
королевство принадлежало не Арагонскому, а Анжуйскому 
дому. По юридическому праву Франция могла вернуть по­
терянные права, а заодно пограбить богатых итальянских 
соседей.

Италии бы объединиться против французского нашествия, 
но нет. Дживелегов пишет: «В непримиримости политических 
интересов было главное несчастье Италии. Она порождала все 
ее национальные беды. Она мешала политическому объеди­
нению по примеру Франции и Испании. Она была причиной 
ее беззащитности перед чужеземцами». Словом, Карла VIII 
поддержали в его притязаниях папа Александр VI и герцог 
Милана Лодовико Моро. По дороге на юг французские войска 
без всякого сопротивления заняли Флоренцию, навели там 
свой порядок, проследовали дальше и в 1495 году овладели 
Неаполитанским королевством. Неаполитанцы ликовали, 
кончилась ненавистная власть испанцев!

Но французы были еще бесцеремоннее испанцев, творя 
грабеж, насилие. Это вызвало взрыв негодования «обще­
ственности», и вскоре была организована для войны уже с 
французами Святая лига, в которую вошли Венеция, Милан, 
Ватикан, Испания и император Священной Римской империи 
Максимилиан I. Карл VIII ушел из Неаполя, главное сражение
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при Форново лига выиграла, и французы оставили Италию. 
Так окончилась Первая Итальянская война.

Далее... После ухода французов на полуострове началась 
перегруппировка политических игроков. Теперь итальянцы 
воевали внутри своего государства: Флоренция с Пизой, Ве­
неция враждовала с Миланом и просила помощи у Франции. 
На французском троне уже новый король — Людовик XII, 
бывший герцог Орлеанский. Он тоже решил повоевать и при 
этом вспомнил, что приходится внуком Валентине Вискон­
ти, единственной дочери первого герцога Милана, по матери 
принцессы Орлеанской. Отличный повод к войне! В 1499 году 
Людовик XII занял Милан и провозгласил себя миланским 
герцогом. Лодовико Моро пытался сопротивляться, но без­
успешно. Он окончил жизнь в темнице.

Каждое из итальянских государств искало свою выгоду, 
заключало договоры и тут же рвало их. Папа Александр VI, 
например, хотел создать государство для своего побочного 
сына Чезаре Борджиа. Это был сущий дьявол — отважный 
воин, умный, расчетливый, вероломный. В 1504 году он занял 
государства Средней Италии — Романью и Урбино.

Франция решила: если получилось с Миланом, должно 
получиться и с Неаполем. Людовик XII попробовал догово­
риться с испанцами о разделе Неаполитанского королевства, 
но стороны не смогли поделить некоторые области и опять 
начали махать саблей. Испанцы победили. В 1503 году умер 
папа Александр VI, его место занял Юлий II, который придер­
живался происпанской политики. Франция согласилась пойти 
на переговоры, в результате которых вся Южная Италии пере­
шла под власть Испании. В Северной Италии главенствовала 
Франция, Средняя Италия подчинялась папе. Так в 1505 году 
окончилась Вторая Итальянская война.

Третья Итальянская война — 1508—1516 годы. Обычно 
папы принимали сан в преклонном возрасте и потому быстро 
уходили со сцены. Папе Юлию II было шестьдесят четыре 
года, он был полон сил. Чезаре Борджиа уже умер, был отрав­
лен. Юлий II хотел усилить папские владения присоединением
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оставшейся без хозяина Романьи, но на нее уже наложила 
руки Венеция. Эта всесильная республика откровенно, если не 
сказать нагло, и безнаказанно действовала в своих интересах. 
Папа Юлий II сам стал во главе войска и пошел завоевывать 
Романью и Перуджу.

Папа Юлий II — воин в латах, на боевом коне — он брал 
вражеские крепости. Этот папа был одержим идеей изгнать 
иностранцев из Италии и создать сильное государство под 
гегемонией католической церкви. Наводить порядок он на­
чал с того, что в 1504 году создал антивенецианскую лигу, в 
которую вошли Франция, Испания, к ним присоединилась 
Священная Римская империя. Максимилиан I был обижен на 
Венецию за то, что она помешали его желанию короноваться 
в Риме, республиканские войска просто преградили ему до­
рогу. И вот объединенные силы бросились на Венецию. В мае 
1509 года венецианцы были разбиты наголову, казалось, что 
это конец... но обошлось, смогли договориться, правда, це­
ной больших жертв. Романья осталась за Папской областью. 
Но французы к этому времени успели прочно обосноваться 
в Романье и не собирались из нее уходить.

Юлий II решил избавиться от французов и выдвинул ло­
зунг: «Выгнать варваров!» Затем он организовал Святейшую 
лигу. Произошла кардинальная перегруппировка: Папская 
область объединилась с Испанией, Венецией, Священной Рим­
ской империей, даже Англию, исконную врагиню Франции, 
привлекли. Война шла с переменным успехом. Вначале везло 
объединенным силам лиги, с помощью швейцарцев удалось 
занять Милан и восстановить на троне герцога Сфорца — 
сына Аодовика Моро.

Но идея «изгнания варваров» и образования единого го­
сударства провалилась. В 1513 году папа Юлий II умер. Не 
буду давать оценку его личности, не мое это дело, но позволю 
себе помянуть его добрым словом. Он был тонким ценителем 
искусства, при дворе его трудились величайшие художники 
Возрождения: Перуджино, Содома, архитектор Браманте, 
Рафаэль и, наконец, Микеланджело. Это Юлий II поручил ему
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расписать плафон Сикстинской капеллы, это для гробницы 
Юлия был создан микеланджеловский Моисей.

Папский престол занял Лев X Медичи. Новый папа, тучный, 
неповоротливый, любитель поесть и повеселиться, не любил 
воевать. Но он очень хотел восстановить в родном городе 
власть Медичи. Он разрешил испанцам и швейцарцам в на­
граду за их успехи в Милане занять нейтральную Флоренцию. 
Чтобы избежать резни и разграбления, Флоренция заплатила 
контрибуцию и согласилась на власть Медичи. С республикой 
было покончено.

Но война продолжалась. В 1515 году французский трон 
занял новый король Франциск I. В битве при Мариньяно фран­
цузы одержали внушительную победу. Милан вновь был за­
нят французами. За этим последовало перемирие. Северная 
Италия была поделена между испанцами и французами.

Следующая Итальянская война (1521—1526) началась с 
восшествия на трон Священной Римской империи Карла V 
Габсбурга (в Испании он назывался Карлос I). Его империя 
объединяла огромные пространства, туда входили Испания, 
Нидерланды, Германия, Сицилия, не будем забывать и Амери­
ку. Открытый Колумбом материк приносил Испании золото и 
серебро, империя была фантастически богата. Но ей все мало, 
Карл V предъявил права на Бургундию и Милан.

В Германии Лютер (1517 год) уже заявил о себе, Карл V 
активно боролся с Реформацией, и это обеспечивало ему под­
держку Ватикана. И опять, какой уже раз, имперские войска 
захватили в 1521 году Милан, затем Геную, а потом и вовсе 
вытеснили французов из Италии. В 1525 году Франциск I пере­
шел Альпы, но ему не повезло. В битве при Павии он попал 
в плен и вынужден был подписать кабальный Мадридский 
договор, по которому он отказывался от любых притязаний 
на Италию и уступал империи Бургундию.

Пятая резня, называемая войной Коньякской лиги, нача­
лась в 1526 году. Как только Франциск I освободился из плена, 
он тут же признал Мадридский договор несостоятельным. 
На папском престоле Климент VII. Ему, как и всей Италии,

��



БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

самовластие испанцев тоже поперек горла. В Коньякскую 
лигу вошли, кроме Франции, Венеция, Флоренция, Папская 
область и скинутый с Миланского престола Сфорца. Лигу 
организовали, но пока Франциск I ничего не предпринимал, 
выжидал, а Карл V собрал в Северной Италии армию готовых 
к действию наемников.

Теперь посмотрим на все это глазами Климента VII. В тра­
дициях дома Медичи было дружить с испанцами. Именно ис­
панцы в 1512 году вернули Медичи утраченные бразды правле­
ния. Папскую тиару Климент VII тоже получил не без помощи 
испанцев, но теперь он сидел между двумя стульями. После 
того как испанская армия была разбита под Марселем, а фран­
цузы заключили союз с Венецией и этим очень усилились, папа 
решил «завязать» с Испанией и благословил Франциска I на 
дружбу с Ватиканом. Но случилась Павия, и Франциск попал 
в испанский плен.

Папа пришел в ужас. Он боялся, что Карл V распростра­
нит свое влияние по всей Италии. Раньше Климент VII хотя 
бы в своей Папской области был полновластным хозяином, а 
быть вассалом Испании — что может быть унизительнее для 
католической церкви! Климент тоже поучаствовал в создании 
Коньякской лиги, надеясь на помощь Франциска I. Но фран­
цузский король бездействовал, от лиги не было пользы.

Климент послал в Мадрид своего дипломата Кастильоне, 
надо было замиряться с испанцами, просить прощения. Ка­
стильоне был воин, рыцарь, гуманист, писатель, умница, но 
поставленная перед ним задача была чрезвычайно трудна. 
Кастильоне удалось уговорить Карла V заключить мир, но 
это было только бумажное перемирие. Император Карл уже 
собрал свои войска на расправу с Римом. На севере в Апенни­
нах стояло около тридцати тысяч воинов-головорезов. Здесь 
были испанцы, швейцарские ландскнехты, отряды конницы 
под началом принца Оранского. Армия была собрана, только 
император забыл, а может, не смог ей во время заплатить. 
А тут еще Флоренция подняла восстание против Медичи, в
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воздухе пахло порохом. Голодная армия рвалась в бой и сама 
приняла решение — вначале пошла в Ареццо, разграбила его, 
а потом решила — на Рим! Там было чем поживиться.

ОСАДА ЗАМКА СВЯТОГО АНГЕЛА
«Уже весь мир был под оружием», — пишет Бенвенуто. 

Был в те времена великий кондотьер Джованни Медичи, по 
прозвищу Джованни делла Банде Неро (Черные Отряды), ко­
торый служил и папе Льву X, и Милану, и Франции. Вот этих 
наемников и позвал папа Климент VII год назад, в 1526-м. По­
мощь черных отрядов тогда понадобилась, потому что в Рим 
явились наемники семейства Колонна. Они осадили Ватикан, 
понуждая папу заключить с Карлом V выгодный для испанцев 
мир. Нападение колоннцев было отбито, но сам Джованни 
делла Банде Неро в это время погиб в бою под Говерно. Папа 
распустил его отряды, и, как оказалось, зря.

6 мая 1527 года к Риму подошли испанские войска под пред­
водительством коннетабля Карла Бурбона. Началась осада. 
Бенвенуто не собирался воевать, но, направляясь с друзьями 
на городские стены, аркебузу на всякий случай с собой захва­
тил. «Мы пришли к стенам Санто-Кампо и здесь увидели это 
изумительное войско, которое уже прилагало все свои уси­
лия, чтобы войти. В том месте стен, куда мы подошли, много 
молодежи было побито теми, что снаружи; дрались что было 
мочи; стоял такой густой туман, какой только можно себе 
представить». Вид боя так возбудил Бенвенуто — «те лезут, 
а эти бегут», что он не удержался, направил свою аркебузу в 
самую большую гущу неприятеля и выстрелил. Он метил в са­
мого высокого молодца, нельзя даже было понять, на лошади 
он или пеший. Друзья его тоже взялись за оружие. Меж тем 
среди неприятеля поднялись необычайный шум и величайшее 
смятение. Оказывается, «высоким молодцом» был сам Бур­
бон. В том, что именно Бенвенуто убил Карла Бурбона, есть 
некоторые разночтения, стреляли все, но то, что он видел, как 
убили предводителя испанского войска, — это точно.
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Гибель Бурбона привела к трагическим событиям. Она не 
только не остудила пыл армии, но привела ее к полной анар­
хии. Защищать Рим было практически некому: около пяти 
тысяч ополченцев под командованием кондотьера Ренцо де 
Чери да швейцарская гвардия, личная охрана папы. Швей­
царцев порубили прямо на ступенях дворца Сан-Петро. Из 
189 гвардейцев чудом уцелело тридцать девять. Это был ро­
ковой день для ватиканской охраны. До сих пор гвардейцы 
принимают присягу именно 6 мая.

Город был взят, христианское войско расправилось с Ри­
мом с величайшей жестокостью. Защитники были казнены. 
Хроники пишут, что четыре тысячи горожан были изрубле­
ны алебардами, шел поголовный грабеж. Грабили и частные 
дома, и церкви. Среди наемников были протестанты, которые 
с ожесточением выливали на католический Рим свою нена­
висть. Позднее писали, что Лютер не одобрил подобной же­
стокости.

Командовать испанцами стал принц Оранский. Вся вати­
канская власть — кардиналы, епископы, охрана, а также оли­
гархическая верхушка города антииспанского направления — 
укрылись в замке Святого Ангела. Папа тоже покинул свой 
дворец Сан-Пьеро, ушел в замок по тайному ходу пассетто. 
Бенвенуто числился папским музыкантом, поэтому он в числе 
прочих попал в замок и стал его защитником. Произошло это 
как бы само собой. Он поднялся на башню, где стояли сакры 
и фальконеты — артиллерийские орудия того времени. Глядя 
через зубцы стен, как враги разрушают город, как горят жи­
лища, где прячутся жены и дети, пушкари впали в отчаяние и 
не могли стрелять. Бенвенуто в отчаяние не впал. Он схватил 
фитиль, навел правильно орудие и дал залп. Так он и стрелял 
без остановки весь день. «Некоторые кардиналы и синьоры 
благословляли меня».

Обороной руководил мессер Антонио Санта-Кроче. Этот 
вельможа лично поблагодарил Бенвенуто и распорядился, 
чтобы его, как самого меткого, разметили вместе с орудия­
ми на самой высокой точке, у подножия скульптуры Ангела,
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венчающего замок. В помощь дали людей, провиант, хорошо 
заплатили и приказали «продолжать, как начал».

Осада замка продолжалась месяц, и все это время Бенвену­
то был при пушках. Папа Климент попросил помощи у герцога 
Урбинского — Франческо Мария делла Ровере (1491—1538). 
Герцог был племянником папы Юлия II и командовал ранее 
папскими войсками. Позднее он перешел на службу в Вене­
цию. Делла Ровере, блестящий воин, всегда был верен Вати­
кану. Обращаясь к герцогу, Климент VII фактически просил 
помощи у Венеции. С послом герцогу передали, что каждую 
ночь будут зажигать на башне замка три огня, а также триж­
ды стрелять из пушек. Это должно означать, что замок не 
сдался. Зажигать огни и стрелять было поручено Бенвенуто. 
Папа знал об этом и проникся еще большим доверием к своему 
музыканту и ювелиру.

Не откажу себе в удовольствии пересказать забавный, а 
может, трагический случай, героем которого был Бенвенуто. 
Он находился, как обычно, наверху при орудиях, когда мес­
сер Санта-Кроче приказал ему пройти на нижнюю площадку 
замка, чтобы обстрелять соседние, занятые испанцами дома. 
К Бенвенуто часто захаживал знаменитый кондотьер Орацио 
Бальони, человек добрейший и очень активный. На этот раз 
внимание Бальони привлекла к себе гостиница с вывеской в 
виде красного солнца, намалеванного между окон. Окна были 
закрыты, но из гостиницы доносился великий шум.

— Бенвенуто, — сказал Бальони, — наверняка в этой го­
стинице засели важные испанцы. Если ты берешься попасть 
на локоть от этого солнца из твоей полупушки, ты сделаешь 
великое дело.

Бенвенуто пожал плечами. Рядом с жерлом полупушки 
стояла бочка, полная камней.

— Я попаду в это солнце, но боюсь, что «сила огня и этого 
ветра, который поднимает пушка», сбросит бочку вниз.

(От автора: я право не понимаю, какой силы должен быть 
этот ветер, чтобы столкнуть с места бочку с камнями. Может
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быть, Бенвенуто имел в виду отдачу орудия? Видимо, Бальони 
разделял мое мнение.)

— Не теряй времени, Бенвенуто, — сказал он. — Во- 
первых, не может быть, чтобы ветер от пушки свалил бочку, 
а во-вторых, даже если она упадет, а там кто-то стоит, хоть 
бы и папа, беда не так уж велика. Стреляй!

И Бенвенуто выстрелил. Бочка, как и было предсказано, 
упала вниз. Папы там не было, но были два важных господи­
на, которые отчаянно ругались. Кардинал Фарнезе обвинял 
Якопо Сальвиати, что последний и есть та причина, по ко­
торой погиб Рим. Дело в том, что именно Сальвиати посо­
ветовал папе отказаться от услуг черных отрядов Джованни 
делла Банде Неро. Бочка упала как раз между спорящими.

Снизу раздались отчаянные крики и ругань, кто-то вы­
крикнул: «Убить надо этих пушкарей!» Синьор Бальони стре­
мительно кинулся вниз, а Бенвенуто развернул свою пушку 
дулом к двери и на всякий случай запалил факел. Послы­
шался топот ног, это слуги кардинала Фарнезе шли чинить 
расправу.

— Если кто-то войдет сюда, я превращу его в порошок, — 
крикнул Бенвенуто. — Передайте своему хозяину, что я делал 
то, что мне было приказано. И сделано было в защиту духо­
венства, а не в обиду ему.

Слуги исчезли, но вслед за ними появился Бальони. Бенве­
нуто думал, что его сопровождают солдаты, и потому крик­
нул:

— Не входите, а то я вас всех убью. Я поставлен на службу 
защищать других, но уж себя-то я сумею защитить!

— Бенвенуто, я твой друг. Я пришел один. Успокойся. — 
А далее мудрый кондотьер сказал: — И попомни мои слова, 
придет время, что мы оба пожалеем, что ты не убил этих двух 
мошенников, потому что первый причина всех наших бед, а 
второй, быть может, станет причиной худшего. Пока не гово­
ри, что я приказал тебе стрелять, а остальное я улажу.

Дело действительно утряслось, а что касается предсказа­
ния, то тут Бальони как в воду глядел. Мессер Якопо Саль-
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виати был тем самым гонфалоньером Флоренции, который 
лишил отца Бенвенуто работы и причинил ему много бед. 
А второй — Александр Фарнезе — стал со временем папой 
Павлом III (1534—1549) и засадил Бенвенуто в этот самый 
замок Святого Ангела уже в качестве арестанта.

ЗАМОК ПАЛ
Помощь от герцога Урбинского так и не пришла. Город 

лежал в развалинах. Жизнь оставшихся в живых была ужас­
на. Бенвенуто не заостряет на этом своего внимания. Сам он 
при деле, стреляет отлично, им довольны, семья, слава богу, 
находилась во Флоренции. Что ныть, если уже ничего нельзя 
поправить?

Папа Климент VII понимал, что осада не может длиться 
вечно, Ватикан был обречен, поэтому и случилось, что Бенве­
нуто принял участие в крайне секретном и необычном деле — 
спасении драгоценностей апостолической камеры.

Неожиданно папа вызвал к себе Бенвенуто. В комнате, кро­
ме святейшего, был еще слуга Кавалерино, «человек рождения 
самого подлого», однако за безупречную службу и предан­
ность папа сделал его очень богатым человеком и доверял ему 
безгранично. Надо представить себе удивление Бенвенуто, 
когда перед ним выставили тиары — тройные короны римских 
пап, украшенные крупными драгоценными камнями. Их надо 
было спасти от разграбления. Но как? Бенвенуто предстояло 
вынуть драгоценные камни, а тиары и прочие изделия пере­
плавить в золото.

Трое заперлись в комнате, и ювелир приступил к работе. Бен­
венуто вынимал камни и каждый завертывал в бумагу, а Кавале­
рино зашивал их в подкладку плащей — своего и папы. Тиары 
и прочие украшения весили около 200 фунтов. Это сколько же 
получается? Если аптекарских фунтов, то 60 килограммов, если 
английских, то все восемьдесят. Работать Бенвенуто должен 
был тайно. Он перенес все это богатство в свою комнатенку,
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размещенную на самой верхотуре — у Ангела, благо комнату 
можно было запереть.

«Соорудив себе здесь из кирпичей самодувную печурку 
и приладив к поду сказанной печки довольно большой золь­
ник в виде блюдца, бросая туда золото сверху на уголья, оно 
понемногу падало на это блюдо». Бенвенуто не пишет, что он 
думал, уничтожая труд таких же, как он, ювелиров, наверное, 
ему и в голову не приходило, что такая же участь постигнет 
большинство его собственных работ. Жизнь в замке была су­
ровая, уже кончалось продовольствие, что ждало впереди — 
может быть, смерть? Поэтому и желания, и мысли у него были 
соответствующие. «Пока печка работала, я постоянно бдил, 
чем бы мне повредить нашим врагам; а так как до окопов на­
ших врагов было ближе, чем камнем бросить, то я причинял 
им вред в сказанных окопах некоим древним ломом, которого 
было несколько куч, прежние замковые запасы. Взяв один 
сакр и один фальконет, у каковых были у обоих пообломаны 
жерла, я их набивал этим ломом; и когда я затем эти орудия 
запаливал, он летел вниз как сумасшедший, причиняя сказан­
ным окопам много неожиданных бед».

Дело шло к развязке, то есть к заключению мира на выгод­
ных для испанцев условиях. И в это самое время Бенвенуто, 
на беду себе, подстрелил «сказанным ломом» знатного, про­
езжающего внизу вельможу. Вельможе он попортил лицо, а 
конь упал замертво. Раненого тут же подхватили солдаты и с 
великим криком потащили в ближайшую гостиницу. Это был 
ни много ни мало принц Оранский.

Бенвенуто не знал, кого он ранил, но по суете во вражеском 
стане понял, что мужчина знатный. Он тут же сообщил об 
этом папе, папа в свою очередь вызвал мессера Санта-Кроче. 
Сверху было видно, что вокруг гостиницы собралось огром­
ное количество народу. Санта-Кроче уже отдал приказ по 
условному сигналу — выстрелу из аркебузы — палить по этой 
гостинице из всех пушек. И тут появился кардинал Орсино. 
Он пришел в страшное негодование, только что ногами на 
папу не топал.
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— Отмените приказ! Это безумие! Завтра или послезавтра 
будет заключен мир, уже идут переговоры. Но если мы убьем 
принца Оранского и его штаб, то испанцы, ворвавшись без 
предводителей, немедленно займут замок, а нас всех пере­
режут!

Приказ был отменен, но не все это услышали. Не в натуре 
Бенвенуто было подчиняться несправедливым приказам, а 
также их отменам. «Узнав, что ко мне идут с приказом не 
стрелять, я запалил полупушку, которая у меня была, каковая 
попала в столб во дворе этого дома, где я видел множество 
людей. Этот выстрел причинил врагам столь великий вред, 
что они готовы были покинуть дом». Кардинал Орсино после 
этого приказал повесить Бенвенуто, но папа его отстоял. По 
счастью, принц Оранский остался жив, но смерть настигла его 
через три года (1530 год) при осаде Флоренции.

Кардинал был прав: перемирие было близким. 6 июня 
1527 года Джованни Бартоломео ди Гаттинара от имени Кар­
ла V подписал соглашение о капитуляции папы Климента VII. 
Тогда же в июне пришла помочь, подошли верные Клименту 
войска, и папа мог вернуться в свои дворцовые апартаменты. 
Мир был заключен на очень тяжелых для Ватикана условиях. 
Во-первых, был заплачен фантастический по тем временам 
выкуп в 400 тысяч дукатов. Во-вторых, Папская область по­
теряла Парму, Модену и еще ряд городов. Кроме того, пока 
папа сидел в осаде, произошла перегруппировка сил во всей 
Италии. Историки пишут, что разграбление Рима в 1527 году 
было переломным моментом в истории папства. Теперь Ре­
формация церкви пошла полным ходом.

ГОРЕ И РАДОСТЬ ИДУТ ВМЕСТЕ
После перемирия Орацио Бальони уехал в Перуджу, и Бен­

венуто, уже ощущая себя воином, с тремястами товарищами 
направился к нему. Бальони хотел назначить его начальником 
отряда, но Бенвенуто рвался домой. Надо было повидать отца 
и уладить старые дела — «выкупить изгнание», благо деньги
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на это были. Читатель помнит, при каких обстоятельствах 
Бенвенуто расстался с родным городом. Бальони одобрил 
это решение, тут же сообщил, что сам он назначен капитаном 
во Флоренцию и скоро примет пост, так что Бенвенуто будет 
служить под его началом, а пока он должен в родном городе 
подобрать отряд, которым и станет командовать.

Флоренция бедствовала. В то время как папа сидел в осаде, 
флорентийцы подняли восстание и выгнали опостылевших 
им Медичи. Была восстановлена республика, но порядок на­
водили с трудом. Кроме того, в город пришла чума. В семей­
стве Челлини, по счастью, все были живы. Радость отца при 
появлении Бенвенуто была неописуема. Про разграбление 
Рима рассказывали такие ужасы, что он не чаял увидеть сына 
живым. А сын приехал на коне, со слугой, да еще и с деньгами. 
Во Флоренции жил брат Чеккино — военный человек — и две 
сестры. Старшая Никколоза, которую Бенвенуто звал Коза, 
не пожелала выходить замуж и приняла постриг в монастыре 
Сант-Ореоло. Вторая сестра Репарата вышла замуж за скульп­
тора Бартоломео.

Дело с выкупом изгнания было улажено, теперь Бенвенуто 
мог считать себя полноправным гражданином. Он похвастался 
отцу, что синьор Бальони, вместе с которым они так славно 
держали осаду в Риме, поручил ему набрать во Флоренции 
отряд, чем он сейчас и займется.

— Ты будешь делать военную карьеру? — с испугом спро­
сил отец.

— А почему нет? Мне это нравится.
Но старый Джованни был другого мнения. Он уже отдал 

младшего сына армии, а теперь старший, такой талантливый, 
такой великолепный музыкант и ювелир, пойдет по этой опас­
ной тропе. Нет и еще раз нет! Он стал с горячностью убеждать 
Бенвенуто, что он должен остаться верен своему ремеслу. Он 
денно и нощно уговаривал его заняться делом, но во Флорен­
ции практически не было ювелирной работы. Тогда старый 
Джованни сменил тему:
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— Сын мой, во Флоренции чума. Ты все время где-то хо­
дишь. Я каждый день боюсь, что ты подцепишь заразу. Заказов 
нет. А не поехать ли тебе в Мантую? В молодости я прожил в 
этом городе несколько лет. Там хорошо. Я тебя прошу, я тебе 
приказываю — поезжай в Мантую!

Бенвенуто боялся чумы, но старался об этом не думать. Он 
уже избежал в Риме этой заразы, надеялся, что она минует 
его и на этот раз. Собирать отряд он тоже медлил. Война — 
грязное дело, а он соскучился по работе. В словах отца ему 
послышался призыв той самой музы странствий, которая всю 
жизнь не давала ему покоя. И он поехал в Мантую.

Понятно, почему отец любил этот город. Муратов в своей 
книге «Образы Италии» пишет про Мантую: «Ни один из го­
родов Италии не пользовался так миром и благополучием на 
продолжении всего XV и XVI веков». Правда, кроме Мантуи, 
были еще два герцогства — Феррара и Урбино. Там тоже не 
было ни испанцев, ни французов.

Мантую красиво называли «озерный город», хотя скептики 
писали, что стоит она только на краю озер, но среди болот. 
В Мантуе Бенвенуто навестил своего друга Джулио Романо, 
«превосходнейшего живописца » и хорошего человека. Он жил 
вельможей, выполняя заказы герцога Федерико II Гонзаго 
(тогда еще маркиза, герцогом он стал в 1530 году). Джулио 
помог найти Бенвенуто хорошую работу.

Федерико II (он был ровесником Бенвенуто) заказал ему 
сделать ковчежец, в котором он собирался хранить частицу 
крови Христовой, принесенную легендарным Логином, рим­
ским центурионом, командовавшим казнью Христа. Бенвенуто 
тут же принялся за работу. Вначале сделал рисунок, потом 
принялся лепить модель из воска. Модель включала в себя 
скляницу и была украшена фигурой Христа. «Это был сидя­
щий Христос, который левой рукой, поднятой кверху, при­
держивал большой свой крест, прислоняясь к нему, а правой 
как бы раскрывал у себя пальцами рану на груди». Из нашего 
времени даже описание смотрится жутковато, но Федерико II 
так понравилась работа, «что милости их величества были
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неописуемы», он предложил Бенвенуто службу и очень хоро­
шие деньги. Брат герцога — кардинал Эрколе — тоже сделал 
заказ: изготовить архипастырскую печать. Над этой печатью 
Бенвенуто работал четыре месяца.

Вот, собственно, и весь рассказ Бенвенуто о Мантуе, и это 
удивительно, потому что с кардиналом Эрколе он познако­
мился еще в Риме во время недавней войны. Кроме того, он 
не мог не знать мать герцога Федерико и кардинала, удиви­
тельную женщину Изабеллу д’Эсте Гонзаго. Она тоже была 
в Риме в ужасное время разграбления города. Время оцени­
вается людьми издалека, возможно, Бенвенуто и в голову не 
приходило, что Изабелла д’Эсте станет со временем «первой 
дамой эпохи Возрождения». Сейчас ей было пятьдесят пять 
лет. Умная, образованная, жизнелюбивая, она была связана 
родством почти со всеми правителями Италии. Она рано вы­
шла замуж, брак ее был неудачен. Муж воевал, попал в плен, в 
его отсутствие она правила в Мантуе. Чтение, арфа, шахматы, 
меценатство, астрология, география, активная переписка со 
всеми значительными людьми того времени (сам Леонардо был 
ее корреспондентом), а также воспитание любимых детей — 
вот круг ее интересов. Муж вернулся из плена, отношения со­
всем обострились. Изабелла уехала в Рим. Она вообще много 
путешествовала.

Федерико унаследовал престол в 1519 году после смерти 
отца. Изабелла д’Эсте (я забыла сказать, что это ее девичья 
фамилия, это по мужу она Гонзаго) вернулась в Мантую. Ее 
двор был одним из самых культурных в Европе. Она собрала 
дивную коллекцию картин: Мантенья, Перуджино, Коста, 
Корреджо, когда-то в Мантуе Ариосто писал свою поэму 
«Неистовый Роландо». В Мантуе умели ценить талантливых 
людей. Это Изабелла позвала Джулио Романо, «превосход­
нейшего живописца».

Судьба сулила Бенвенуто безбедную, может, даже роскош­
ную жизнь, и вдруг разом все кончилось. Во время работы над 
медалью он заболел «перемежной лихорадкой». Понятно, 
климат плохой, влажно, что хорошего ждать от болот? От ли­
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хорадки, лишившей его «разумения», он принялся проклинать 
Мантую, и хозяев этого города, и всех, кто в этом городе жи­
вет. Что-то здесь Бенвенуто темнит. «Разумение теряют» при 
высокой температуре. Должен был на сцене появиться врач, 
все свои болезни Бенвенуто описывает подробно и красоч­
но. А здесь он только сообщает, что обругал двор, наговорил 
лишнего и некий золотых дел мастер, работающий на герцо­
га, все бенвенутовские бредни до герцога донес, получился 
скандал. Понятно, что «золотых дел мастер» хотел выдавить 
Бенвенуто из Мантуи и он сделал это простым и привычным 
способом. А может быть, тесно Бенвенуто было в маленькой 
Мантуе, может быть, скучно, вот и появилась «перемежная 
лихорадка». Сделанный там ковчег до наших дней не дошел, 
известны только его рисунок и бронзовая его копия, но без 
фигуры Христа.

Так же внезапно, как Бенвенуто уехал в Мантую, он ее и 
оставил. Домой поехал через Говерно. «Здесь меня постиг 
небольшой приступ лихорадки, каковая нисколько не по­
мешала моему путешествию и, оставшись в сказанном ме­
сте, никогда уже потом у меня не бывала ». А дальше, можно 
сказать — через абзац, он описывает свою жизнь сплошным 
полотном — Бенвенуто деловым тоном сообщает, что вся 
его семья умерла от чумы. Вот краткое изложение текста: 
подъехал к своему дому, постучал, в окно выглянула незна­
комая горбунья.

«— Скажи ты мне, горбунья непотребная, неужели в доме 
нет другого лица, кроме твоего?

— Нет, будь ты неладен.
— А твоего пусть не хватит и на два часа».
На крик вышла соседка и сообщила страшную весть. Бенве­

нуто очень любил отца, все время заботился о нем и о сестрах, 
посылал им деньги, писал письма. «Так как я об этом уже до­
гадывался, то по этой причине скорбь была меньше». Когда 
Бенвенуто сочинял свое бытописание, прошло тридцать лет, 
горе притупилось, но мы не можем знать, что он чувствовал, 
надиктовывая эти строки.
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И вдруг на улице он встречает брата, живого и здорового. 
Радость Бенвенуто описывает куда щедрее, чем скорбь. Ах, 
как они обрадовались друг другу, тут и «ласкание», и «пре­
великий смех»! И удивление. А потом Чеккино сказал:

— Идем, брат, я тебя отведу в такое место, какого ты бы 
никогда и не вообразил. Я выдал второй раз замуж нашу се­
стру Репарату. А она уверена, что ты умер.

Да, чума забрала четырех его близких: отца, монашку Козу, 
мужа и сына младшей сестры. К счастью, случился новый брак. 
Как тут не вспомнить Иова! Увидев брата, Репарата упала в 
обморок, «и если бы при этом не присутствовал мой брат, 
действие было такое, что ее муж сперва не думал, что я ее 
брат». То есть, видимо, драться полез. Но все разъяснилось. 
Репарату привели в чувство, она стала собирать ужин, «и на 
этой веселой свадьбе больше не говорили о мертвых, а велись 
только свадебные разговоры; и так мы с радостно и удоволь­
ствием поужинали».

Что это? Кажется, да пропадите вы со своей свадьбой, дай­
те оплакать мертвых! Но у Бенвенуто и горе на свой лад, он 
избранный для великой судьбы, и она, судьба, всегда пошлет 
ему утешение.

А вот слова разумнейшего Эразма из Роттердама: «... лю­
бая вещь имеет два лица, подобно Алкивиадовым селенам, 
и лица эти отнюдь не схожи с другими. Снаружи как буд­
то смерть, а загляни внутрь — увидишь жизнь, и наоборот, 
под смертью скрывается жизнь, под красотой — безобразие, 
под изобилием — жалкая бедность, под позором — слава, 
под ученостью — невежество, под мощью — убожество, под 
благородством — низость, под весельем — печаль, под преу­
спеванием — неудача, под пользой — вред; коротко говоря, 
сорви маску с селена, и увидишь как раз обратное тому, что 
рисовалось с первого взгляда ». Алкивиад — древнеафинский 
царь, жизнь которого была полна взлетов и падений, книга 
Эразма называется «Похвала глупости». Вряд ли Бенвенуто 
читал эту книгу и, уж наверное, не знал о судьбе Алкивиада, 
но мудрость их была ему понятна.
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ФЛОРЕНЦИЯ И РИМ
Когда испанцы грабили Рим, а папа Климент VII сидел 

пленником в замке Святого Ангела, Флоренция, желая изба­
виться от власти Медичи, подняла восстание и восстановила 
республику. Первым гонфалоньером был выбран Николло 
Каппони. По просьбе брата и сестры Бенвенуто задержался во 
Флоренции. Верный его друг Пьеро Ланди посоветовал — не 
торопись в Рим, посмотри, как дальше дела будут складывать­
ся. Бенвенуто внял совету и не проиграл: заказы были, работа 
спорилась. Он работал на Новом рынке, «оправлял великое 
множество драгоценных камней и хорошо зарабатывал». Но 
были и интересные заказы. Именно тогда он делал для неапо­
литанского жениха «Атланта с миром на плечах» и получил 
одобрение Микеланджело.

А события в Италии разворачивались неблагоприятным 
для республики образом. Первое время после освобождения 
Клименту VII было не до Флоренции, самому бы быть живу, 
но потом все стало на свои места, и папа решил любым спо­
собом восстановить в родном городе династическую власть 
Медичи. На этом настаивал и император Карл V, а папа теперь 
полностью зависел от испанцев. Флоренция начала готовиться 
к обороне.

В 1529 году выбрали нового гонфалоньера, им стал купец 
Франческо Кардуччи, представитель среднего класса. По всем 
околоткам собирали народное ополчение, Бенвенуто тоже 
принимал в этом участие. На площадях и улицах слышались 
призывы, звучали патриотические речи. Говорили о республи­
ке, о верности старым традициям. Любили на эти темы пого­
ворить и в мастерской Бенвенуто. Много приходило народу, 
заходили и люди из высшей знати. На этих сходках звучал 
призыв: «Шары не пройдут!»

Микеланджело в это время трудился в капелле Медичи 
Сан-Лоран, многие в городе смотрели на это косо, что не по­
мешало республике обратиться к нему за помощью. В апреле 
1529 года Коллегия десяти (военное министерство коммуны) 
назначила Микеланджело «верховным заведующим укре-
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пленил города». Под его руководством на холме, где стоит 
церковь Сан-Миниато, стали строить бастионы.

Историк Франческо Гвиччардини, он фактически руково­
дил дипломатией Климента VII, писал в своих «Заметках»: 
«Флорентийцы держатся против неприятеля уже семь меся­
цев, в то время как никто не думал, что они способны продер­
жаться семь дней». Оборона Флоренции в 1530 году — герои­
ческая страница в истории города. Семь месяцев осады — это 
значит блокада, голод, конина стала на столе роскошью. Пол­
ноценный хлеб получали одни солдаты, население питалось 
ржаным хлебом с водой. Ловили кошек и крыс. Многие, осо­
бенно богатые флорентийцы, оставляли город, их объявляли 
преступниками, имущество их конфисковывалось. Ипполито 
и Алессандро Медичи давно оставили город. Вся ненависть 
к этому семейству обрушилась на голову девочки Екатерины 
Медичи. Чтобы объяснить, какие там разгорелись страсти, 
скажу только, что девятилетнюю Екатерину предлагали по­
ставить между зубцами крепостной стены под пули. Другое 
предложение было еще более лютым — отдать ее в бордель, 
чтобы ненавистный Климент VII уже никогда не мог выдать 
ее замуж. Город сильно пострадал, у прекрасного Давида Ми­
келанджело, который стоял на площади Синьории, снарядом 
оторвало руку.

Тем не менее друг Микеланджело делла Пала писал из 
Флоренции: «Говорю вам, я не только не чувствую никакого 
страха, но питаю твердую надежду на славную победу, а в 
последнее время душа моя полна великой радостью. Граж­
дане преисполнены пренебрежения к денежным утратам и ко 
всякого рода жизненным удобствам, которые окружали их 
на виллах. Царит единение и удивительный пыл, пламенный 
порыв спасти свободу». Из письма Коллегии десяти своему 
послу в Париже: «Мы готовы взвалить на себя какое угодно 
бремя ради спасения свободы, сладость которой мы ощущаем 
тем больше, чем свирепее кипит война против нас».

Флоренция пала в августе 1530 года. Власть Медичи во 
Флоренции была восстановлена. Дальше казни, тюрьмы, из­
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гнание, все как обычно. А что Бенвенуто? Выполнил он свой 
гражданский долг? С точки зрения любых борцов за свобо­
ду, нет. Но с точки зрения здравого смысла мне, например, 
поведение Бенвенуто кажется вполне оправданным. Возвы­
шенные слова о свободе и сама свобода — это, как говорят 
в Одессе, «две большие разницы». При Сталине у нас была 
лучшая в мире конституция, слова о свободе пресса и радио 
выливали на нас сплошным потоком. Люди моего поколения 
стали скептиками. Революция — удел молодых и еще тех, кто 
самим своим рождением нацелен на ниспровержение старых 
порядков. Сейчас ученые говорят, что обнаружили особый 
ген, который отвечает за религиозность человека, это значит, 
что атеисты и верующие никогда не договорятся. Наверное, у 
человека есть ген (а может, мозг у этого человека так устроен), 
который вечно зовет к борьбе за свободу, а дальше «мы за 
ценой не постоим». Знать бы только, что это такое — свобода 
и от чего свобода.

Приведу высказывание Эмиля Жебара: «Итальянская 
коммуна только казалась делом свободы и равенства. В ней 
община постоянно надзирала и стесняла отдельную личность, 
ибо все вольности республиканской ассоциации обеспечи­
вались только отречением от всякой личной воли... Человек 
всегда включался в одну из тех групп, совокупность которых 
и составляла коммуну; вся его жизнь принадлежала какому- 
нибудь определенному классу, цеху, корпорации, приходу, 
кварталу. Консулы и советы не только отмеряли ему его долю 
политической свободы, но управляли каждым актом его част­
ной жизни, предписывая, сколько именно фиговых и мин­
дальных деревьев он может посадить на своем поле, сколько 
священников будут сопровождать его гроб и сколько свечей 
зажечь на его похоронах; они запретили ему входить в трак­
тиры, определенные для иностранцев, делать подарки ново­
брачным, носить украшения и ткани высшей стоимости, чем 
установленная...»

Вернемся к нашим баранам. В самом начале войны Кли­
мент VII, уверенный, что город будет взят, вызвал всех ра­
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ботающих на него художников в Рим. Микеланджело тоже 
получил такое письмо, но он не поехал, а Бенвенуто поехал. 
Случилось это так. В самый разгар патриотических прений в 
мастерской у Бенвенуто ему вдруг принесли письмо из Рима 
от старого знакомца. Делла Барка писал, что он узнал-де со 
слов самого папы, как тот относится к Бенвенуто, то есть за­
мечательно, и что если бы он, папа, узнал, где находится его 
ювелир, то немедленно призвал бы его к себе. Поэтому, пи­
сал делла Барка, бросай Флоренцию и приезжай в Рим. Гости 
стали расспрашивать хозяина, что за письмо он получил да от 
кого. Бенвенуто ушел от ответа, а в Рим написал: мол, забудьте 
мое имя, я не приеду и «никоим образом, ни ради хорошего, 
ни ради худого, никоим образом мне не писать».

Но делла Барка не успокоился и написал еще одно пись­
мо, «которое настолько выходило из границ, что, если бы его 
увидели, мне пришлось бы плохо». Делла Барка, теперь уже 
от имени папы, велел ехать немедленно, потому что в Риме 
Бенвенуто ждали дела необычайной важности, а потому он 
должен был все бросить и ехать, а «не оставаться действовать 
против папы заодно с этими сумасшедшими бешеными».

Вот здесь Бенвенуто задумался. Нельзя сказать, чтобы с 
него разом сдуло весь патриотический пыл, но он понял, что 
папа прав. Его ли дело судить, кто лучше, а кто хуже правит 
Флоренцией, тем более что за всю его жизнь родным городом 
правили плохо. А папа искренне его любил и желал ему добра. 
Да и узнал он уже, что такое война — не сладкое занятие.

Прибыв в Рим, Бенвенуто стал налаживать старые связи. 
Бежать сразу к Клименту ему мешала тяготившая его тайна, 
о ней речь впереди. Словом, Бенвенуто решил положиться на 
случай. И случай вскоре представился. С делла Баркой он нос 
к носу столкнулся на улице, вслед за этим тут же последовало 
свидание с папой.

Папа принял Бенвенуто в кровати, он был болен. Рядом с 
ним были двое — Якопо Сальвиати и архиепископ Капуанский. 
Папа очень обрадовался Бенвенуто, и тот, «облобызав его ноги 
со всем смирением, с каким только мог, подошел к нему, по-
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называя, что хочу сказать нечто важное». Папа отослал своих 
посетителей в глубь комнаты и велел своему ювелиру говорить. 
Речь Бенвенуто была возвышенна и витиевата. Смысл ее та­
ков — за все время после осады замка он не мог ни исповедать­
ся, ни причаститься, поэтому ему не дают отпущения. После 
тайной плавки золота в замке Ангела он должен был получить 
награду, но Кавалерино не только не дал ему никаких денег, 
но еще грубо обругал. Поэтому, вернувшись к себе в каморку 
и найдя в золе крупицы золота «величиной с просо», где-то 
около полутора фунтов, Бенвенуто взял их себе в зачет награ­
ды, с желанием «возвратить их потом, когда мне представится 
удобство». Теперь он хочет исповедаться и причаститься.

Так оно и было. Когда в замке после плавки Бенвенуто при­
нес папе золото, тот очень его благодарил и велел Кавалерино 
заплатить за работу 25 скудо, прося при этом прощения, что 
сумма мала. Вспомните, сколько денег Клименту VII пришлось 
заплатить в качестве контрибуции. А плут Кавалерино и этих 
денег не заплатил. Вот Бенвенуто и оставил себе это золото 
«в виде проса».

«Тогда папа, со смиренным вздохом, видимо, вспоминая 
свои горести, сказал такие слова» (ай да Бенвенуто — папа! 
ему! со смиренным вздохом! Но что делать — таков наш ге­
рой):

— Бенвенуто, я именно тот, «который может отпустить 
тебе всякое прегрешение, тобой сделанное». Выскажись от­
кровенно, сколько ты взял? Даже если бы ты взял целиком 
стоимость одной тиары, «я вполне расположен тебя про­
стить».

— Другого я не брал, всеблаженный отче, как только то, 
что сказал. Еще я получил деньги в Перудже, и с ними поехал 
к моему старому отцу.

— Твой отец был добродетельный и честный человек, и 
ты у него не выродок. Жаль, что денег было мало, но те, что 
ты взял, я тебе прощаю. Скажи об этом своему духовнику. 
И потом, исповедавшись и причастившись, приходи опять. 
И благо тебе будет.
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Папа уже отпускал грехи Бенвенуто во время осады замка 
Святого Ангела. Это случилось после небывалого события. 
Папа увидел со стен замка знакомого испанца полковника, 
который когда-то у него служил, и вступил с ним в разго­
вор, наверное, кричали оба во весь голос. Бенвенуто был, как 
всегда, наверху, у фигуры Ангела, оттуда он и увидел испанца 
во всем розовом, который распоряжался рытьем окопов и 
что-то кричал. То ли Бенвенуто розовый цвет не понравился, 
ишь — вырядился, то ли непонятны были крики, но он взял 
свой кречет (орудие больше и длиннее сакра), зарядил его, на­
вел на этого человека и... Он не рассчитывал попасть, слишком 
далеко было, но попал. Щеголеватый испанец нацепил шпагу 
спереди, видно из щегольства, ядро попало точно в эту шпагу, 
и несчастного полковника «разрезало пополам». Вдоль или 
поперек, Бенвенуто не пишет, но примечательна реакция наи- 
христианнейшего владыки: «Папа, который ничего того не 
ожидал, пришел в величайшее удовольствие и изумление». Он 
послал узнать, кто совершил этот фантастический выстрел. 
Привели Бенвенуто. Тот сразу преклонил колени и попросил 
отпущение грехов и за это убийство, и за все прочие, ранее со­
вершенные. Папа не поскупился, он благословил нашего героя 
и заодно простил и будущие убийства, которые он совершит 
на апостольской службе. После этого случая Климент VII 
проникся к Бенвенуто полным доверием.

Дело о переплавке папских сокровищ получило продол­
жение, и не зря Бенвенуто этого боялся. Суждения по поводу 
переплавки золота самые разные. Украл или не украл, а если 
украл, то сколько? Действительно ли взял принадлежащее 
ему по праву в счет заработка или думал, что под шумок, 
кто там станет проверять, присвоил куда большую сумму? 
Я думаю, что в этом деле совесть Бенвенуто все-таки была 
неспокойна. Может, именно поэтому он уехал из осажденной 
Флоренции? Ясно ведь, что папские войска одержат верх. 
А если бы Бенвенуто попал в плен, то он уже не смог бы 
сознаться в своих грехах, и папа, в свою очередь, не был бы 
столь великодушен.
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НА СЛУЖБЕ У ПАПЫ
По прибытии в Рим Бенвенуто был отлично встречен дру­

зьями. Долго искать заказов не пришлось. Его тут же позвал 
в свою мастерскую «некий старичок, золотых дел мастер» 
Раффаэлло Моро. «Старичок» был весьма почитаемым фло­
рентийским ювелиром, позднее Бенвенуто часто упоминает 
его в своих «Трактатах о ювелирном искусстве». Но главным 
заказчиком стал понтифик Климент VII. Исповедавшись и 
причастившись, то есть сделав все то, что было велено, Бен­
венуто явился к папе. Тот его встретил такими словами:

— Если бы ты поторопился приехать в Рим раньше, я бы дал 
тебе восстановить те две мои тиары, которые мы погубили. Но 
это вещи малостоящие. Тиары делают другие мастера. А для 
тебя у меня есть особый заказ.

Папа хотел, чтобы Бенвенуто сделал ему застежку для 
ризы: круглую, в виде блюдца, величиной в треть локтя. 
Локоть — пятьдесят восемь сантиметров. Следовательно, 
диаметр застежки около двадцати сантиметров. На этом 
«блюдце » должен быть изображен Бог-отец, да так, чтобы 
посередине сиял большой, красивой огранки алмаз и прочие 
драгоценные камни.

— И поторопись, — добавил папа, — я хочу успеть полю­
боваться твоей работой.

Папа знал, что говорил. Ему было пятьдесят два года, и это 
был уже больной старик. К смерти он совсем ослеп, а жить ему 
оставалось четыре года. Все в один голос ругают папу Климен­
та VII, он слабый человек, плохой правитель, интриган, он со­
вершенно безволен и допустил разграбление Рима, после чего 
католическая власть навсегда потеряла былую силу. Это все 
равно что обвинять в Смутных временах на Руси последнего 
Рюриковича на троне — царя Федора или Бориса Годунова. 
Автор нашей Смуты — Иван Грозный. Это он закрутил гайки 
до упора, измучил страну, поколебал древние устои и убил 
наследника. Вот Смута и полыхнула. А то, что в Италии воз­
никла Реформация и от католического Рима отпала Германия
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и прочий протестантский мир, виноваты предшественники 
Климента VII на папском престоле. Они точно знали, что им 
надо — деньги и власть. Воевали, развратничали, вели «гиб­
кую» политику, способствующую не объединению Италии, а 
ее разобщению. Когда при Клименте VII осадили Рим, он звал 
итальянские города на помощь. Но Венеции не надо было спа­
сать Рим, она не хотела сильного, объединенного государства. 
Венеция хотела быть сама себе хозяйкой, а не рядовым, пусть 
и богатым городом объединенной Италии.

Мне лично папа Климент VII симпатичен. Красивое, тон­
кое, нервное лицо, он изображен Тицианом на групповом 
портрете вместе с двоюродным братом — папой Львом X. 
Воевать папа Климент не умел и не любил, это бывает. Да, он 
распустил отряды Джованни делла Банде Неро, но ведь по­
сле победы над колоннцами эти ландскнехты стали грабить 
мирное население. Бенвенуто пишет про эти отряды, что «они 
выделывали в Риме такие дела, что нельзя было оставить от­
крытых мастерских».

Климент VII покровительствовал искусствам. Еще в быт­
ность свою кардиналом он заказал Николло Макиавелли на­
писать «Историю Флоренции». Это был тот период, когда от 
писателя и мыслителя все отвернулись. Макиавелли с честью 
справился со своей задачей, он сам привез в Рим первые восемь 
книг. К сожалению, он не успел окончить свой труд — умер в 
июне 1527 года, когда Рим уже был взят. По заказу Климента 
Микеланджело создал во Флоренции капеллу — мавзолей 
для умерших членов семьи Медичи — «с четырьмя свободно 
стоящими памятниками». И даже то, что Климент VII при­
звал испанцев в 1530 году для восстановления власти Медичи 
во Флоренции, можно понять. Он всю жизнь помнил лютую 
смерть отца и, конечно, не мог ее простить родному городу. 
Дживелегов ненавидит папу Климента VII, называя его «ста­
рым развратником». Он имеет в виду, конечно, его побочного 
сына, незадачливого герцога Алессандро. Но бастардов во­
круг папского двора пруд пруди, Климент VII сам был «по­
бочным сыном », но это не его вина. Думаю, мои рассуждения
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покажутся историку и искусствоведу не только спорными, но 
и наивными, но что делать, если папа Климент VII для меня 
реальный, живой человек, а не «представитель феодального, 
загнивающего», как пишут, XVI века.

Вернемся в ватиканский дворец. Получив заказ от папы, 
Бенвенуто «вылетел от него стрелой » и тут же принялся за 
работу. Но зависть, господа, и дрязги — вечные ее спутни­
ки! Папские тиары делал некий Микелетто, человек старый, 
опытный и отличный мастер. Прослышав о заказе, сделанном 
Бенвенуто, он тут же явился к нему в мастерскую.

— Их святейшество велел мне наблюдать за всем, что для 
него делается.

— Сперва я узнаю об этом у самого их святейшества, а 
потом буду знать, что ответить.

Неучтивый ответ? Конечно, но, если дело касалось работы, 
Бенвенуто забывал об учтивости.

— Ты еще об этом пожалеешь.
Микелетто ушел, размышляя, как поставить выскочку на 

место. И придумал. Он не стал действовать в одиночку, а посо­
ветовался с цеховыми мастерами. Вместе измыслили план: за­
казать лучшим в городе художникам сделать тридцать различ­
ных рисунков будущей застежки для ризы. Обычно ювелиры 
не делали рисунки сами, это только Бенвенуто практиковал, и 
Микелетто был уверен, что уж один-то из тридцати рисунков 
будет наверняка лучше, чем предложенный Бенвенуто.

Здесь на сцене появляется новое лицо — ювелир Помпео, 
запомните это имя. Помпео был любимцем папы и родствен­
ником первого папского камерария Трояно. А поскольку 
Микелетто тоже «имел в своем распоряжении папское ухо», 
то эти двое, Помпео и Микелетто, стали в это ухо дуть: мол, 
видели мы модельку Бенвенуто, так себе, ничего интересного, 
а потому кажется им, что Бенвенуто «неподходящее орудие 
для столь удивительного предприятия».

Когда Бенвенуто принес показать свою модель во дворец, 
то у покоев папы уже толпились тридцать рисовальщиков со 
своими эскизами. Папа начал с осмотра рисунков. «А так как
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рисовальщики не ювелирного цеха не знают расположение 
камней, а те, что были ювелирами, их этому не научили, — по­
тому что ювелиру необходимо, когда среди его камней рас­
полагаются фигуры, чтобы он умел рисовать, иначе у него 
ничего хорошего не выйдет, — то все эти рисунки укрепили 
этот чудесный алмаз посреди груди у этого Бога-отца». Папе 
эта идея не понравилась.

— Бенвенуто, покажи-ка твою модель, чтобы я увидел, не 
сделал ли ты той же ошибки, что и эти художники.

Бенвенуто раскрыл круглую коробочку, и «словно блеск 
ударил папе в глаза».

— Если бы ты сидел у меня в теле, — сказал папа Бенвену­
то, — ты бы сделал это как раз так, как я вижу.

Художники и папская знать толпились вокруг, а папа объ­
яснил им разницу между работой Бенвенуто и рисунками 
художников. Главным в работе было сочетание Бога-отца и 
алмаза. Художники укрепили алмаз посередине груди у Твор­
ца, а Бенвенуто пошел по другому пути. Вот как он описывает 
свою работу: «Этот алмаз я поместил по самой середине вещи, 
а над этим алмазом я расположил сидящего Бога-Отца, в кра­
сивом повороте, что давало прекрасное сочетание и нисколько 
не мешало камню; подняв правую руку, он давал благослове­
ние. Под этим алмазом я поместил трех младенцев, которые 
поднятыми кверху руками поддерживали сказанный алмаз. 
Один из этих младенцев был в полный рельеф; остальные двое 
в половинный, кругом было большое количество разных мла­
денцев, в сочетании с остальными красивыми камнями. Сзади 
у Бога-Отца была мантия, которая развевалась, из каковой 
появлялось множество младенцев, со многими другими пре­
красными украшениями, каковые являли чудесное зрелище. 
Вещь была сделана из белого гипса по черному камню».

Прекрасная была работа, судя по описанию, младенцев 
многовато, целый роддом. Кто они — ангелы или души, еще 
не рожденные? Впоследствии об этой работе отзывались как 
о подлинном шедевре. Микелетто и Помпео стояли рядом, 
«испуганные и неуклюжие». В заключение папа сказал:
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— Я здесь вижу только одну беду, но она важна. С воском, 
мой Бенвенуто, работать легко, вся штука в том, чтоб сделать 
ее из золота.

— Всеблаженный отче, — вскричал Бенвенуто, — если я 
не сделаю в десять раз лучше, чем эта моя модель, то пусть 
будет условлено, вы мне за нее не платите!

Дерзко, конечно, но в этом весь Бенвенуто. Кто это бу­
дет мерить, в десять раз конечная работа лучше модели или, 
скажем, в пять. Бахвальство смешной, но безобидный порок, 
тем более когда знаешь, что при любом раскладе тебе будет 
заплачено сполна. Среди гостей папы был некий «превеликий 
философ», который поддержал Бенвенуто:

— От этой красивой физиономии и симметрии тела, кото­
рые я вижу у этого юноши, я жду всего того, что он говорил, 
и даже большего.

— Вот потому я ему и верю, — согласился папа.
Вот, наконец, Бенвенуто и написал, что он красавец, види­

мо, так оно и было. Почти тридцать лет, это далеко не юноша, 
тем более в XVI веке. Но Бенвенуто так себя воспринимал — 
вечно юным. Папа послал камерария за деньгами, и нашему 
красавцу тут же выдали 500 золотых дукатов. Сюда входили 
и деньги на материал, но даже с учетом этого оплата была 
щедрой. Обычно сильные мира сего экономили на каждой 
копейке, говоря языком Рима, на каждом квартино.

Через малое время папа поручил Бенвенуто еще более от­
ветственную работу, а именно — делать чеканы для монет 
римского двора. Каждый папа хотел выпустить собственные 
деньги, Климент VII не был исключением. Бенвенуто никог­
да не занимался чеканом, но, не раздумывая, принял заказ. 
Кардинал Томмазо Кортезе, юрист и датарий папы, случив­
шийся рядом, высказал сомнение: мол, этот молодой человек 
«нарочито смел» и «готов пообещать хоть новый мир» (весь 
земной шар по-нашему), но по силе ли ему будет сделать одно­
временно и застежку для ризы и чеканы?

«Папа гневно обернулся к нему и сказал, чтобы он зани­
мался своим делом, а на меня возложил, чтоб я сделал модель
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большого золотого дублона, на каковом он хотел, чтобы был 
обнаженный Христос со связанными руками, с надписью, ко­
торая бы гласила: “Esse Homo”; и оборот, где были бы папа и 
император, которые бы совместно утверждали крест, каковой 
являл бы, что падает, с надписью: “Unus spiritus et una fides 
erat In eis”»*.

Здесь первый раз на сцене появляется скульптор Банделло 
(напоминаю — сын первого учителя Бенвенуто в ювелирном 
деле), извечный враг Бенвенуто. Когда папа объяснял тему, 
скульптор вдруг вмешался в разговор:

— Этим ювелирам для таких красивых вещей надо давать 
рисунки.

Баччо Банделло (1488—1560) пользовался вполне заслу­
женной славой и имел право давать советы. Он был обласкан 
семейством Медичи и поступил на службу к папе Льву X еще 
в 1515 году. Он занимался антиками и был знатоком в этом 
искусстве, недаром ему доверили реставрацию известной мра­
морной группы под названием Лаокоон, найденной в 1505 году 
в винограднике. Банделло не только ваятель, но и художник, 
он был своим человеком при папском дворе. Император Карл V 
в 1530 году сделал его рыцарем ордена Святого Яго. И кто 
для него был Бенвенуто Челлини? Выскочка, ремесленник, 
хвастун и вообще человек ненадежный. Конечно, Бенвенуто 
ему завидовал, хоть и никогда в этом не сознавался. И здесь 
этот Баччо, «со своим обычным самомнением, облаченным в 
невежество», дает ему указания. Конечно, Бенвенуто ответил 
подобающе:

— Я не нуждаюсь в ваших советах, но, надеюсь, в скором 
времени моими рисунками вашему искусству и досажу.

Папа только улыбнулся.
— Ступай, мой Бенвенуто, — сказал он, — и старайся 

усердно служить мне и не обращай внимания на слова этих 
сумасбродов.

«Сумасбродов» Бенвенуто, конечно, сочинил, но очень ему 
хотелось хотя бы в рукописи поставить ненавистного Бан-

* «Один дух и одна вера были в них» (лат.).
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делло на место. Он сделал два чекана для золотого дублона. 
Затем сделал чекан для монеты ценой в два карлино. На одной 
стороне голова папы, на другой «Христос на море, каковой 
протягивает руку св. Петру» с надписью вокруг.

Папа остался очень доволен его работой. Это дало Бенве­
нуто возможность испросить для себя должность чеканного 
мастера монетного двора. А это твердый заработок и шесть 
золотых скудо жалованья каждый месяц. Бенвенуто пишет 
об этом ликуя.

С кем бы Бенвенуто ни состязался в ювелирных или в скуль­
птурных работах, в споре или в драке, он всегда в выигрыше, 
а соперник посрамлен и унижен, так пишет он в своей «Жиз­
ни...». Хочу защитить моего героя от откровенной насмешки. 
«Тем отличен от дурня мудрец, — пишет Эразм Роттердам­
ский, — что руководствуется разумом, а не чувствами». Нет, 
Бенвенуто не дурень и не обычный хвастун — он простодушен 
и наивен. «Одни дураки бывают вполне искренни и правди­
вы», — пишет тот же Эразм. Все верно, но грань между наи­
вностью и дуростью очень размыта. А вообще-то хвастовство 
было в большой моде в XVI веке, как, впрочем, и сейчас, в 
славном XXI.

СМЕРТЬ БРАТА
Ни об одной смерти Бенвенуто не писал с такой горечью и 

скорбью. Когда чума забрала четырех членов семьи, он сми­
рился, тогда стоны стояли во всех домах, это была словно и 
не болезнь, а бич Божий. А здесь — случай, глупость, неле­
пица, и любимого брата Джованни Франческо по прозвищу 
Чеккино дель Пифферо, отважного воина, уже нет, он ушел 
в никуда.

Чеккино в свое время учился военному ремеслу в школе 
Джованни делла Банде Неро, а теперь находился в Риме на 
службе у герцога Алессандро Пеннского. Брат был на хоро­
шем счету и почитался храбрейшим, вместе с ним служило 
много выпускников той же школы. В роковой день Чеккино

85



�������	�� �������

находился в мастерской у некоего Баччино дель Кроче, просто 
сидел после обеда на стуле и спал.

Случилось, что мимо мастерской отряд барджелло — на­
чальника городской стражи — вел в тюрьму капитана по имени 
Чисти. За что был арестован этот Чисти, история умалчива­
ет. На улице было полно солдат, которые служили вместе с 
братом Бенвенуто. Увидев приятелей, а среди них кондотьера 
дельи Строцци, арестованный крикнул ему:

— Я вам нес несколько скудо, которые занял у вас. Если 
хотите получить их, подойдите, пока я не унес их в тюрьму.

Может быть, никаких этих скудо и в помине не было, про­
сто капитан надеялся на помощь товарищей, может быть, 
в этих словах Строцци уловил насмешку, но он не захотел 
сам идти за деньгами. Бенвенуто пишет, что этот Строцци, 
по прозвищу Каттиванца, «охоч выставлять вперед других 
вместо себя». Получать чужой долг пошли четверо — «некие 
храбрейшие молодые люди», безбородые, горячие и озор­
ные. Среди них был и любимый ученик и воспитанник Чек- 
кино — Бертино. Кондотьер Строцци сказал молодежи: мол, 
подойдите к арестованному, возьмите деньги, а если стража 
окажет сопротивление, можете постоять за себя, если хватит 
духу — разрешаю.

Стражников было человек пятьдесят, все отлично воору­
жены. Конечно, они попытались воспрепятствовать общению 
с арестованным капитаном. Крики, ругать, молодежь взялась 
за оружие. Они были настоящие воины, отчаянно храбрые, 
вмешайся Строцци, хоть и без оружия, стража обратилась 
бы в бегство. Но Каттиванца не торопился, в результате один 
из молодых был ранен в руку, он не мог держать шпагу и от­
ступил, а Бертино, весь исколотый кинжалами, «был поднят 
с земли, люто раненный».

Бенвенуто сидел в той же мастерской. Брат уже ушел. За­
слышав шум драки, сын хозяина Джованни побежал посмо­
треть, в чем дело. Бенвенуто пытался его остановить:

— Сделай милость, не ходи! В подобного рода делах мы 
всегда находим верную гибель и без всякой выгоды!
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Но юноша не послушался. Фразу эту Бенвенуто, безуслов­
но, сочинил для усиления драматического эффекта. Не было 
такой драки, в которую бы он в молодости ни ввязывался, и в 
эту бы ввязался, будь он рядом. Джованни быстро домчался 
до места сражения, увидел, как Бертино поднимают с зем­
ли, и с криком побежал обратно. На беду, ему повстречался 
Чеккино, ему он и сообщил о смерти его любимого ученика. 
«Бедный мой брат испустил такой рев, что за десять миль было 
слышно», — пишет Бенвенуто.

— Ты видел, кто его убил?
— Да, — ответил Джованни, — это тот, у кого был двуруч­

ный меч и голубое перо на шляпе.
Чеккино быстро распознал убийцу и, «бросившись с этой 

удивительной быстротой и отвагой в середину всей этой стра­
жи », всадил обладателю голубого пера в живот шпагу и прон­
зил его насквозь. После этого Чеккино «обернулся ко всем с 
такой яростью и отвагой, что всех бы он обратил в бегство», 
но аркебузир остановил его выстрелом. Чеккино был ранен 
в ногу выше колена.

Шум на улице стал еще яростнее. Здесь уже и Бенвенуто 
не выдержал. Вначале он не узнал брата, не захотел узнать, 
но Чеккино обратился первый:

— Дорогой брат, пусть тебя не расстраивает моя великая 
беда, потому что мое ремесло мне это сулило. Вели поскорее 
унести меня отсюда. Мне немного осталось жить.

Бенвенуто ответствовал:
«— Брат, это величайшая скорбь и величайшее огорчение, 

которое только может меня постигнуть во все время моей 
жизни. Но будь покоен, потому что раньше, чем потеряешь 
зрение, ты увидишь месть за себя твоему злодею, совершенную 
моими руками».

К этому высокому диалогу Бенвенуто добавляет: «Его сло­
ва и мои были такого содержания, но очень кратки».

Бедный Чеккино «потерял зрение» очень скоро, жить ему 
оставалось всего сутки. Видимо, выстрел повредил аорту, и 
молодой человек скончался от потери крови. Был собран це­
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лый консилиум врачей. Бенвенуто сокрушался, что врачи не 
решились отнять ему ногу совсем, «он, может быть, был бы 
спасен». Навестить раненого явился сам герцог Алессандро. 
Чеккино был еще в сознании, речи его были возвышенны: «Об 
одном скорблю, что ваша светлость теряет слугу, который 
может быть и не самый искусный, но зато самый верный».

«...изобилие крови, которая не могла остановиться, была 
причиной тому, что он лишился разумения». Его причасти­
ли. Всю ночь Чеккино бредил, а потом впал в совершенное 
беспамятство. «И, выпростав ту и другую ногу, каковую мы 
ему положили в очень тяжелый ящик, он ее занес, как бы са­
дясь на коня, повернувшись ко мне лицом, он сказал трижды: 
“Прощай, прощай” и последнее слово ушло с этой храбрей­
шей душой». Тут невольно вспоминается театр, «Прощай, 
прощай, и помни обо мне!», но Гамлет будет написан только 
через семьдесят лет. И весь этот романтизм, вся театральная 
напыщенность исчезают при упоминания об этом «очень тя­
желом ящике», куда упрятали раненую ногу. Так они лечили 
в их прекрасном XVI веке. Бедный юноша, бедный Чеккино!

Его похоронили в церкви Сан-Джованни дей Фьорентини. 
Это случилось в мае 1529 года, то есть Флоренция еще не была 
взята испанскими войсками. Чеккино было двадцать семь лет. 
Могильная плита была мраморной, Бенвенуто позаботился, 
чтобы она выглядела самым лучшим образом. «Некоторые 
удивительные писатели», которые знали брата, сочинили по­
добающий текст для плиты, но не указали в нем полное имя, 
а только прозвище — Чеккино дель Пифферо, так его знали 
сослуживцы. Бенвенуто велел исправить ошибку. Он приказал 
вырезать имя брата — Джованни Франческо Челлини — «пре­
красными древними буквами, каковые я велел сделать сломан­
ными», поскольку «этот чудесный снаряд его тела поломан и 
мертв». Только первые и последние буквы имени были целыми. 
Первая буква символизировала нетленную душу, последняя — 
великие военные доблести Чеккино.

На этом Бенвенуто не остановился. На мраморной могиль­
ной плите он изобразил герб якобы родственников — знатных
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равеннских однофамильцев. При этом он его несколько ви­
доизменил. Золотой лев на лазоревом фоне у «тех Челлини» 
держал в правой лапе лилию. В новом варианте геральдиче­
ский лев держал в руке топор. Страшное оружие должно было 
напоминать Бенвенуто о мести.

МЕСТЬ
Бенвенуто уже выведал, кто был убийцей брата, даже 

узнал, где проклятый аркебузир живет. Особенно злило, 
что этот мерзавец похвалялся содеянным. Он говорил всем и 
каждому: «Не убей я этого Чеккино, он бы заставил нас всех 
бежать. Какой урон для городских стражников!» И все-таки 
Бенвенуто медлил привести в исполнение свой план. Одно 
дело, когда в драке или в честном бою нанесешь человеку вред, 
тогда ты весь во власти стихий, и совсем другое — обдуманное, 
хоть и справедливое убийство.

Да и работа не ждала. Папа торопил с заказом, то и дело 
он посылал в мастерскую людей справиться, как идет дело. 
Но у Бенвенуто все валилось из рук. Наблюдая за своим про­
тивником издали, он весь извелся, тоска его сжигала, и «уже 
не заботясь о том, что делаю такое низкое и не очень похваль­
ное дело, однажды вечером решил захотеть выйти из такой 
муки».

Аркебузир жил около дома известной куртизанки Антеи. 
Пишу о ней потому, что нам в наследство остался ее чудес­
ный портрет кисти Пармиджанино. Портрет этот я не видела 
въяви, он находится в Неаполе в музее, но по Интернету его 
легко можно найти. В эпоху Возрождения кто только не ри­
совал куртизанок — рыжеволосые венецианские красавицы 
с пышными формами. А эта, «самая излюбленная в Риме», 
как пишет о ней Бенвенуто, совсем не похожа на прочих — 
стройная, большеглазая девочка с умным личиком, скромной 
прической, в огромных, словно не по размеру, одеждах.

Итак, аркебузир жил около дома Антеи. Пробило полночь. 
Сцена убийства описана у Челлини люто, ярко. Ничего не по­
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дозревающий аркебузир сидел на пороге своего дома со шпа­
гой в руке. «Я с великой ловкостью подошел к нему с большим 
пистольским кинжалом, и когда я ударил наотмашь, думая 
начисто перерубить ему шею, он точно так же очень быстро 
обернулся, и удар пришелся в конец левого плеча и расколол 
всю кость; вскочив, выронив шпагу, вне себя от великой боли, 
он бросился бежать; я же, следуя за ним, в четыре шага его 
настиг, и, подняв кинжал над его головой, а он сильно на­
гнул ее, кинжал пришелся как раз между шейной костью и 
затылком, и в то и в другое так глубоко вошел, что я, как ни 
старался его вытащить, не мог». Не только не мог, но и не 
успел, потому что из дома Антеи вышло четверо солдат, гости 
или стража, и Бенвенуто, из страха быть узнанным, оставил 
место убийства.

Он побежал в дом герцога Алессандро. Рассказ Бенвенуто 
был краток. Герцог принял весть об убийстве как должную, 
велел держать язык за зубами и вернуться в мастерскую к 
своим делам, что Бенвенуто и сделал.

Но в руках у солдат осталась улика — кинжал. Они с боль­
шим трудом вытащили его из шеи трупа. Быстро узнали и имя 
убитого, и имя убийцы. Бандини, он находился на службе у 
герцога, вовсе не пытался что-либо скрывать.

— Это мой кинжал, — сказал он стражникам, — я ссудил 
его Бенвенуто, который хотел отомстить за своего брата.

А Бенвенуто укрылся за дверью мастерской, работал днем 
и ночью, на улицу старался не выходить. Он уже знал, что папе 
все известно. Прошло малое время, неделя или около того, как 
Бенвенуто был призван во дворец. Папа встретил его холодно, 
отчужденно, взглянул «эдаким свиным глазом» и уже этим 
взглядом «учинил жуткую острастку», а потом стал смотреть 
вещи, которые были у Бенвенуто в работе. Наверное, эти вещи 
были действительно прекрасны, потому что папа «посветлел 
лицом», стал хвалить своего ювелира и, наконец, сказал:

— Теперь ты выздоровел, мой Бенвенуто, живи дальше.
Может, и не говорил папа Климент VII этой участливой

фразы, не важно, а важно то, что он простил Бенвенуто и
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это убийство, и другое, которое вскоре последовало, но об 
этом речь впереди. Удивляет легкость этого прощения. Надо 
полагать, папа признал, что Бенвенуто совершил справедли­
вое убийство, атавизм Средневековья — кровная месть. Если 
бы дело попало в суд, Бенвенуто был бы сурово наказан, но 
папа был всесилен, в его руках был и суд человеческий, и суд 
Божий.

А вот и заключительный, оптимистический аккорд. Бенве­
нуто отлично понял своего благодетеля, открыл прекрасную 
мастерскую в Банки (рядом с местом убийства брата) и при­
нялся за окончание заказанной папой застежки для ризы.

Но судьба готовила ему новые беды, не столь трагические, 
но неприятные, унизительные и нервные. Бенвенуто уже при­
обрел при папском дворце репутацию человека своевольного, 
непредсказуемого и опасного. А тут в Риме вдруг появились 
фальшивые деньги, выбитые по собственным чеканам Бенве­
нуто. Начальник монетного двора не знал, что и думать, и, 
конечно, подозревал автора чеканов, о чем и сообщил папе.

— Не верю, — сказал Климент VII, — Бенвенуто честный 
человек.

— Дай бог, всеблаженный отче, чтобы вышло так, как вы 
говорите, потому что у нас имеются кое-какие улики.

При встрече с Бенвенуто папа прямо спросил его:
— Взялся бы ты делать фальшивые деньги?
Конечно, нет, ответил наш герой. Зачем ему заниматься 

этим гнусным делом, если он в своей мастерской зарабаты­
вает больше, чем эти бездельники-фальшивомонетчики. Папа 
удовлетворился этим ответом, но губернатор Рима запретил 
Бенвенуто уезжать из города и установил за ним слежку. 
Вскоре подлинные фальшивомонетчики были пойманы. Ими 
оказались чеканщик монетного двора Макерони, гражданин 
Рима, и гуртильщик, тот, кто отделывал ребра денег.

Подозрения с Бенвенуто были сняты. Папа по-прежнему 
доверял своему ювелиру. Он еще раньше отдал ему все камни 
для пряжки, только алмаз не отдал, потому что по бедности
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заложил его на время генуэзским банкирам. Бенвенуто сделал 
слепок с алмаза и успешно работал над застежкой.

И тут вдруг ночью в его мастерской случилась кража. Пес 
лаял всю ночь, но Бенвенуто спал как убитый. Сам он охотно 
объясняет причину своего ночного беспамятства. У Бенвену­
то работала служанка, весьма изящная и красивая. «Я этой 
самой пользовался, чтобы ее изобразить, для целей моего ис­
кусства». А ночью, не пропадать же добру, «она ублажала 
также и мою молодость плотской утехой». После этих утех 
сон становится «весьма тяжел и глубок». Что тут распростра­
няться — проспал!

Утром работники мастерской подняли шум — все ларчики 
сломаны, серебряные и золотые вещи пропали. Бенвенуто 
пришел в ужас. Не столько украденного добра ему было жал­
ко, сколько боялся он навета недоброжелателей. Он так и 
слышал, как шепчут они в ухо папе: не верьте Бенвенуто, он 
сам украл ваши драгоценные камни, а вора придумал, чтобы 
оправдаться. Вещь папы и все его камни хранились обычно в 
сундуке. Вечером было жарко, работники разделись до ру­
башек, а снятую одежду оставили ворохом на сундуке. Это и 
спасло его содержимое от воров. Видно, в те времена Рим был 
«большой деревней», потому что слух об ограблении Бенве­
нуто тотчас же разнесся по всему городу и достиг папского 
дворца. Начались ахи и охи:

«— Как вы доверяете, всеблаженный отче, такие ценные 
камни молодому человеку, который весь огонь и погружен не 
столько в искусство, сколько в оружие и которому еще нет 
тридцати лет? »

Когда Бенвенуто предстал перед папой, тот принял его 
сурово.

— Зачем явился? Что тут у тебя? — Он указал на сверток 
в руках ювелира.

— Здесь ваша работа и все камни в целости и сохранно­
сти.

Дальше все как обычно, «папа посветлел лицом».
— Ступай и будь по-прежнему честен.
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Как просто и легко в те стародавние времена было общаться 
творческому человеку с сильными мира сего. А папа — живой 
Бог на земле, а поди ж ты. Зашел Бенвенуто, туда-сюда, по­
говорили, расстались. В эпоху Высокого Возрождения много 
воевали, подличали, дрались из-за каждой ерунды, разврат­
ничали, но не рушили «малый бизнес», которым занимался 
Бенвенуто, и уважали тех, кого позднее стали называть ин­
теллигенцией.

Тут, кстати, нашелся и «некий ювелир», который ограбил 
мастерскую, но все украденное отдал, что не спасло его от 
виселицы. С главным фальшивомонетчиком поступили так же, 
повесили в Банки, против дверей монетного двора, второго 
сослали на каторгу. Знаете современный анекдот: фальши­
вомонетчик сделал из двух золотых один и попал на каторгу. 
Это не про Бенвенуто.

ОБИДА
В начале октября 1530 года в Риме случилось наводнение, 

Тибр вышел из берегов. Высокая вода стояла два дня и нанесла 
городу огромный ущерб. Много людей погибло. Как в таких 
условиях работать? «Я стоял и смотрел, что делается, и уже 
день кончался, пробило двадцать два часа, а воды росли не­
померно. А так как мой дом и мастерская выходили спереди 
на Банки, а сзади возвышались на несколько локтей, потому 
что приходились со стороны Монте-Джордано, то я, подумав 
прежде всего о спасении своей жизни, а затем о чести, а самую 
золотую работу оставил на попечение моим работникам, и 
так, босиком, спустился из задних моих окон и пошел, как 
мог, через эти воды, пока не пришел на Монте-Кавалло, где 
я встретил мессира Джованни Ганди, камерального клирика, 
и Бастиано, венецианского живописца». Им он отдал на со­
хранение драгоценные камни. Через несколько дней можно 
было опять приниматься за работу.

Наконец Бенвенуто окончил главный заказ — пряжку для 
папской ризы. Восторгу не было предела. Эта работа не дошла
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бьешь не по уговору». Бенвенуто левой рукой выдернул кин­
жал из шеи поверженного, а правой выхватил шпагу, но никто 
не хотел на него нападать, все бросились к Помпео.

Бенвенуто медленно пошел прочь, размышляя, где бы 
укрыться, ясно, что домой в Банки идти нельзя. У него всегда 
находились друзья, которые с готовностью предлагали свой 
кров. Случилось так и на этот раз. А дальше — «двадцать тыщ 
курьеров», «явилась знать банкинской молодежи всех наций, 
кроме миланцев; и все мне предлагали отдать свою жизнь ради 
спасения моей жизни».

Понятно, что место пребывания Бенвенуто вскоре стало из­
вестно. Утром за ним явились вооруженные солдаты. Это был еще 
не арест, солдаты должны были препроводить Бенвенуто в дом 
кардинала Корнаро. Этот кардинал служил верой и правдой папе 
Клименту VII, к Бенвенуто он относился вполне благосклонно. 
Бенвенуто вели по улице, а следом шла молодежь Банки, все это 
напоминало не конвой, а триумфальное шествие.

Понятно, что родственники убитого Помпео стали искать 
на убийцу управу. Страсти разгорались. Кардинал Медичи 
сказал: «Постарайтесь отыскать моего Бенвенуто и приведите 
его сюда ко мне, потому что я хочу помочь ему и защитить его, 
а кто пойдет против него, тот пойдет против меня ». Кардинал 
Корнаро обращался с Бенвенуто с величайшей учтивостью. 
Все словно раздумывали, что с ним делать.

13 октября, то есть на восемнадцатый день после смерти 
Климента VII, был избран новый папа. Им под именем Пав­
ла III стал шестидесятишестилетний Алессандро Фарнезе. 
Среди важных дел новый папа нашел время, чтобы справиться, 
какую там скандальную историю рассказывают про Бенвенуто 
Челлини. И получил ответ: «Этот Бенвенуто пребывает в бегах 
из-за убийства ювелира Помпео».

— Я не знал о смерти Помпео, — сказал папа, — но хоро­
шо знал основания Бенвенуто. Так что пусть ему выправят 
охранный лист, с ним он будет вполне безопасен.

Такое решение папы не всем понравилось. Убийство есть 
убийство, и секретарь папы, миланец (Бенвенуто не жало­
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вал жителей этого города) мессер Амбруоджо, заметил, что 
не стоит-де в первые дни своего папства оказывать милости 
убийцам. На это папа ответил:

— Знайте, что такие люди, как Бенвенуто, единственные в 
своем художестве, не могут подчиняться общему закону.

Вскоре Бенвенуто получил охранный лист и приготовился 
служить Павлу III. Папа поручил ему чеканить новые моне­
ты. Похоже, что предсказания и надежды Бенвенуто сбы­
вались, но враги его и недоброжелатели, а их было много, 
тоже не сидели сложа руки. Он заикнулся было, что хотел 
бы вернуть себе должность чеканщика монетного двора, но 
нашлись люди, которые посоветовали папе, кстати вполне 
резонно, до времени этого не делать. Человек, находящийся 
под следствием, не мог исправлять государственную долж­
ность, а получить прощение за убийство можно было только 
определенным образом. По обычаю в августе, в День святых 
Марий, по постановлению римских капориони (старшин) 
городских районов двенадцать осужденных получали про­
щение. Август — это когда еще будет, а до августа надо жить 
и жить!

Тут новая напасть. После убийства Помпео у Бенвенуто 
появился новый враг, куда более сильный и коварный. Это 
был внебрачный сын папы Павла III Пьеро Луиджи Фарне- 
зе, отменный негодяй, интриган и развратник, он еще не раз 
появится на этих страницах. Кажется, зачем синьору Пье­
ро Луиджи Бенвенуто? Сам он, описывая всю интригу, явно 
что-то недоговаривает. У покойного Помпео была дочь, отец 
оставил дочери наследство в 3 тысячи дукатов — очень зна­
чительную по тем временам сумму. А у Луиджи был любимый 
слуга, молодой парень. Синьор решил женить слугу на богатой 
наследнице, а деньги, если не все, то значительную их часть, 
прикарманить. Но невеста требовала мести за отца и тянула 
со свадьбой.

Пьеро Луиджи подослал к Бенвенуто убийцу-корсиканца, 
предприятие сорвалось. Тогда он решил засадить Бенвену­
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то в тюрьму, но папе Павлу III нужны были новые монеты и 
медали руки Бенвенуто. Прошло два месяца или около того, 
благоволение папы к своему ювелиру несколько поубавилось, 
просто было не до него, и Луиджи отдал приказ об аресте. 
Друзья сообщили Бенвенуто день и час ареста. Здесь он по­
нял, что, как сейчас говорят, «пора делать ноги». За два часа 
до назначенного срока Бенвенуто оставил Рим и направился 
во Флоренцию, которой правил «вечный и наследный герцог» 
Алессандро Медичи.



Ч а с т ь  III.

Б Ы Л  Л И  БЕН В Е Н У Т О  ГУМ АНИСТОМ

Современный словарь дает такое определение понятия «гу­
манизм»: «Мировоззрение, проникнутое любовью к людям, 
уважением к человеческому достоинству, заботой о благе лю­
дей ». Это трактовка нашего времени. Энциклопедия Брокгауза 
и Эфрона сто лет назад трактует гуманизм так: «Движение, 
освободившее на Западе Европы личность и культуру от по­
рабощения католической церковью и положившее прочное 
начало новой независимой науке, светской философии, ли­
тературе, школе и самостоятельному искусству». Сами гу­
манисты XIII — XVI веков вообще себя никак не называли. 
Термин «гуманизм» появился в начале XIX века, а точнее в 
1808 году, его употребил педагог Ф. Нитхаммер, и за двести лет 
термин оброс новыми качества, как то: сострадание к малень­
кому человеку, вселенская доброта, «равенство и братство» 
и «возвышение ценности человеческой жизни». Итальянские 
гуманисты в Средние века если и думали об этом, то весьма 
отдаленно. Больше всего на свете они ценили знания и образо­
ванность, а человек был для них ценен как индивидуальность и 
незаурядность. Человек делает себя сам, а способствуют ему 
в достижении духовных и бытовых вершин не власть, деньги 
и родовитость, а образованность, талант и успех.

Возрождение как понятие тоже появилось значительно 
позже его времени, и до сих пор аналитики спорят о причине 
его появления. А.К. Дживелегов пишет: «Культура Возрож­
дения — организм сложный и противоречивый. Различные 
ее элементы сталкивались между собой в резкой непримири­
мости, но, в конце концов, все-таки уживались вместе. Раз­

120



ЧАСТЬ III. БЫЛ ЛИ БЕНВЕНУТО ГУМАНИСТОМ

ложение быта и семьи, моральный скептицизм, апофеоз удачи, 
преклонение перед человеком и силами его духа, перед красо­
той в природе и в человеческих творениях, расцвет искусства 
и литературы. Первые серьезные завоевания науки. Разрыв с 
церковными идеалами и утверждение мирских — все это пере­
плеталось между собой и сливалось в видение необычайного 
блеска, который ослеплял чужестранцев, а итальянцев на­
полнял гордостью и высокомерным сознанием превосходства 
над другими народами».

Так кто же такие гуманисты? Это некое содружество лю­
дей, которые в силу своих природных данных и характера оди­
наково смотрят на мир и отдают предпочтение определенному 
роду занятий и самому образу жизни. Сами гуманисты опреде­
ляли Studia humanitatis как «ревностное изучение всего, что 
составляет целостность человеческого духа ». Ренессанс — это 
возрождение античных искусств, античной мысли, это эпо­
ха активного развития самостоятельной личности. Деятель­
ность гуманистов состояла, во-первых, в изучении латыни, 
греческого, а также поэзии, риторики, истории и литературы 
древних. На базе этих знаний они создавали свою литературу, 
свою риторику. Это новое миропонимание шло вразрез с тем, 
которое навязывала миру средневековая схоластика. Это, так 
сказать, общее место.

Появился новый тип философствования. Л.М. Баткин пи­
шет: «В центре этого философствования стояло Слово, культ 
прекрасной и чистой классической речи. Слово отождествля­
лось со “знанием” и “добродетелью”... Слово было синонимом 
культуры. Отсюда идея окультуривания, возделывания души 
посредством изучения античных авторов...» Очень заманчи­
вая и живучая идея. Недаром на ниве русского просвещения 
разгорелся горячий спор: изучать детям греческий и латынь 
или нет? Кажется, зачем такая архаика? И что вы думаете? 
Русские гимназисты корпели над латынью весь XIX век. Реаль­
ные училища могли себе позволить обойтись русским языком, 
а дворянин должен быть «знающим» и «добродетельным». 
И учили наизусть Цицерона и Овидия.

121



БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

Условно гуманистов можно назвать интеллигентами, но 
они никак не были связаны сословно. Понятие «интеллиген­
ция» появилось в России, и она стала «прослойкой». Другое 
дело — во времена кватроченто и чинквеченто. Гуманистом 
мог считать себя купец, преподаватель университета, рыцарь, 
скромный переписчик, теолог, лекарь, папский чиновник и но­
тариус. Гуманистами могли быть женщины. И никому из этих 
людей не могло прийти в голову, что между ними есть что-то 
общее, кроме — назовем это условно привычным словом — 
хобби (вульгарно, но понятно), недаром больше всего на свете 
гуманисты ценили правильно проведенный досуг.

Все они где-то служили, и коммуна платила им жалованье, 
но главное занятие в жизни было бесплатным. Даже великий 
Ариосто получал у герцога д’Эсте деньги за службу в военной 
администрации, но никак не за стихи. Но гуманистическая 
подготовка и образованность помогали получить хорошую 
должность при дворе герцога или папы, помогли стать канцле­
ром в коммуне или дипломатом. Гуманистом и поэтом был сам 
Лоренцо Великолепный. Николло Макиавелли (1469—1527) 
был чиновником, Леонардо Бруни, очень известный гуманист, 
папским секретарем, многие были священниками и жили за 
счет папских бенефиций. Пьетро Бембо (1470—1547), теоре­
тик литературы и реформатор стиля, был кардиналом, Карло 
д’Ареццо преподавал во Флорентийском университете фило­
софию. Всех этих людей объединял род деятельности, к кото­
рой они относились с истинной страстью. Марсилино Фичино, 
основатель «платоновской академии», был священником.

Существовало такое понятие otium — досуг, и очень важно 
было, как ты его проводишь. Конечно, досуг существует для 
самоусовершенствования, для учебы, чтения и высоких раз­
говоров. Читать, во-первых, божественную латынь и греков, 
но можно и по-итальянски, читать, забывая все на свете, пре­
небрегая голодом, телесными недугами и бытовыми бедами. 
Жажда словесности — ближайший путь к Богу, потому что 
так они преобразуют свою душу. Читать, думать, писать стихи, 
сонеты, канцоны, секстины и философские эссе, а потом в
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соответствующей приятной обстановке обсуждать свои тво­
рения и мысли с себе подобными.

Местами встреч гуманистов служили загородные виллы, 
монастырские библиотеки, книжные лавки и дворцы прави­
теля. Любой мог позвать компанию друзей к себе в дом и там 
наговориться вдосталь, обменяться рукописями, полюбовать­
ся антиками и старинными медалями. Л.М. Баткин: «В “Ка- 
мальдульских летописях” Ландино гуманисты встречаются в 
святом уединенном месте; вокруг монастыря простираются 
рощи и луга: здесь, “вдали от городского шума и тревог, лег­
ко вести образ жизни, посвященный исследованию великих 
вещей”. В большой ученой компании собеседники взбираются 
на вершину лесистого холма. Слушая пение птиц и нежное 
бормотание ручья, они готовы обменять мудрыми и красно­
речивыми рассуждениями».

Они много разговаривали (что может быть прекраснее 
беседы с единомышленниками!), много переводили и писали. 
И очень ценили время. Вспомните героя Джека Лондона по 
прозвищу Время-не-ждет, там человек учитывал каждую се­
кунду ради денег, гуманисты вели счет времени ради Слова и 
Мысли. В трактате Леон Батиста Альберти «О семье» говорит­
ся, что у каждого есть три собственные, дарованные природой 
вещи: душа, тело и время. Информация сообщается читателю 
в форме диалога (гуманисты обожали диалог). Собеседни­
ки спорят: как же можно обладать тем, что нельзя передать 
другому? Говорят они долго, красиво и умно. Я согласилась с 
определением Альберти сразу: в самом деле, душу иные про­
дают, прости господи, черту, тело можно, например почку, 
отдать больному, но время действительно нельзя отдать дру­
гому, правда, его можно потерять, потратив зря. Их лозунги: 
«Будь усидчив!», «Кто много спит, тот теряет время!».

Но спрашивается, зачем гуманисты трудятся как одержи­
мые, не получая от труда денег на жизнь, неужели только ради 
духовного удовольствия? Ученость ради учености — и все? 
Ответ есть. Гуманистические занятия совершенствуют чело­
века — это раз. Занятие словом и философствование очищают
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истину от плевел, а это ведет к общественному благу — это два. 
И наконец, третье — ученость, в отличие от бесконечной мо­
литвы где-нибудь в уединении, в скиту, есть ближайший путь 
к Богу. Своей «жадностью к словесности», чтению, писанию 
и умным беседам гуманисты хотели обрести бессмертие.

«Ни одна эпоха в истории европейской культуры не была 
наполнена таким огромным количеством антицерковных со­
чинений и отдельных высказываний», — пишет Лосев, но при 
этом гуманист Эрмолио Барбаро говорит: «Я знаю только двух 
Богов — Христа и словесность».

Человек изначально грешен, и природа часто создает его 
с разными пороками, но, «пропущенный через культуру, он 
может избавиться от пороков и приобрести совсем другой 
вид». Древнегреческий философ Стифонт был от природы 
развратником и пьяницей, но, «упражняясь в добродетели и 
науках, он «победил свою мнимую природу». Так почему же 
не поучиться у древних, не воспользоваться их мудростью? 
Пико делла Мирандола, замечательный философ, гордость 
ученого двора Лоренцо Медичи, утверждал, что зла вообще 
нет, зло суть отсутствие добра.

Нет, «упражняться в добродетели и науках» — это со­
всем не для Бенвенуто Челлини. Если ему и нужны знания, 
то очень конкретные, а именно по своему любимому предме­
ту — ваянию и ювелирной работе. Досуг у него редок, потому 
что слишком много дел, а он работоголик, а уж если выпал 
досуг, то он проведет его с друзьями за пиршеством с вином 
и женщинами. Он уважает ученых людей и латынь, но сам не 
знает языка древних, и какое счастье для нас, его читателей, 
что свою «Жизнь...» он написал не просто по-итальянски, но 
еще с использованием флорентийского арго.

Гуманисты очень ценили диалоги и диспуты, считая, что 
они для ума то же, что гимнастика для тела. Двадцатичеты­
рехлетний Пико делла Мирандола устроил диспут в Риме, на 
котором произнес «Речь о защите достоинства человека». 
Диспут касался очень популярных в то время идей о Боге, 
природе и человеке, о тайнах христианской теологии и «по­
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крытых неизвестностью учений ». Для того чтобы диспут был 
всенародным, Мирандола пригласил ученых в Рим, взяв на 
себя их дорожные расходы. Он пишет: «Некоторые не одо­
бряют в целом такого рода диспуты и обыкновения публично 
обсуждать ученые вопросы, настойчиво утверждая, что это 
дает не столько сопоставление учености, сколько возмож­
ности покрасоваться талантом и образованностью». Ну и по­
красуется, не беда, главное — высказаться и получить оценку 
единомышленников по такому важному вопросу, как «суть 
достоинства человека »!

Лет семьдесят спустя в Москве тоже состоялся диспут. 
Устроил его царь Иван Грозный, ему не давали покоя лавры 
Оксфорда. У нас это называлась «словесна пря» по образцу 
«Бычьего брода». Всенародно диспутировали царь и ученый 
монах, обсуждали некоторые спорные места Священного 
Писания. Не то что «спорные», но была возможность их по- 
разному трактовать. «Словесна пря» кончилась тем, что мо­
наха посадили в тюрьму, там он и умер, бедный. Не помню, 
убили его или сам от тоски отдал Богу душу. А у гуманистов 
диспуты процветали, хотя были люди, которые считали их 
пустой говорильней и относились к ним критически. К таким 
принадлежал, например, Леонардо да Винчи. Он не водил ком­
паний с гуманистами, считая их пустыми болтунами.

Потомки судят о гуманистах не только по их книгам, но 
и по личной переписке. В письмах они не уделяли внимания 
злободневным событиям, не касались личной жизни, но обме­
нивались высокими мыслями, цитировали древних, с упоением 
описывали недавно обнаруженные исторические сведения 
Античности и, как бы сейчас сказали, «красовались своей уче­
ностью». Написал письмо к конкретному человеку и тут же 
разослал копию друзьям, чтоб тоже оценили глубину его мыс­
ли, остроумие и изысканность стиля. Петрарка — его считают 
первым гуманистом — опубликовал свои письма при жизни.

В переписке все награждали друг друга комплиментами, 
похвалы просто громоздились одна на другой. Хвалить себя 
и других стало стилем, так что не нужно чересчур винить в
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этом пороке Бенвенуто, он просто следовал знаку времени. 
Менее восторженный и едкий Эразм Роттердамский в «По­
хвале глупости» писал: «Себялюбие — любимая спутница 
глупости», но тут же смягчал это утверждение пословицей: 
«Сам выхваляйся, коли люди не хвалят». У гуманистов не было 
в этом нужды, они все пели друг другу дифирамбы, но и себя 
не забывали.

Что касается отношения к «маленькому человеку», то 
гуманисты были совершенно равнодушны к его судьбе. Ма­
ленького человека не различишь в толпе, а толпа — это плебс. 
Вот высказывания различных гуманистов по этому поводу: 
«Что такое плебс? Это некий полип, то есть переменчивое и 
безголовое животное», «Глупость толпы и ее общественные 
бесчинства очень тяжки, ибо посреди ленивого плебса трудно 
и слишком тяжко сберечь размеренный порядок, украшен- 
ность, покой и сладостный досуг», «Толпа прежде всего не­
вежественна. Прочие ее свойства — ярость и непостоянство, 
лень и приверженность низменным привычкам». «Маленький 
человек» для гуманиста не только не интересен, но достоин 
презрения, да к тому же еще и опасен.

Теперь несколько слов о Возрождении, ренессансе архи­
тектуры, живописи, ваяния, то есть всего того, что называ­
ется искусством. Науку тоже, кстати, нельзя не упомянуть. 
Гелиоцентрическая идея Коперника и космологические рас­
суждения монаха Джордано Бруно появились в эпоху Воз­
рождения.

Художники еще в XIII веке были всего лишь ремесленника­
ми. Цеха суконщиков, например (а именно на сукне Флорен­
ция начала сколачивать свое богатство), ценили куда больше, 
чем цеха художественные и ювелирные. В эпоху Возрождения 
статус художника менялся куда медленнее, чем статус литера­
тора. И только в середине XV века отношение к художникам 
стало меняться. Отец Донателло был чесальщиком шерсти, а 
его великого сына хоронила вся Флоренция. Козимо Медичи 
(Старый) говорит о своем художнике Филиппо Липпи (а монах
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обладал капризным нравом): «Редкие таланты — это небесные 
существа, а не ослы с поклажей».

Для гуманистов важны были образованность, досуг, обще­
ство единомышленников, преданность своему делу и идее, 
художникам в первую очередь был нужен заказчик. И он 
появился. Новые идеи, новая философия породили в людях 
желание украшать не только церкви, но и свое жилище.

А.Ф. Лосев пишет: «Прежде всего, новизной является в 
данную эпоху чрезвычайно энергичное выдвижение примата 
красоты, и притом чувственной красоты. Бог создал мир, но 
как же этот мир прекрасен, как же много красоты в человече­
ской жизни и в человеческом теле, в живом выражении чело­
веческого лица и в гармонии человеческого тела! Мир лежит 
во зле, и со злом нужно бороться. Но посмотрите, как красиво 
энергичное мужское тело и как изящны мягкие очертания 
женской фигуры! Ведь все это тоже есть создание божие».

Красота — вот что правит миром! Красота вошла в быт. 
Знаменитые художники не гнушались расписывать сундуки, 
стенки кресел, похоронные ящики и свадебные шкатулки. Но 
главными заказчиками были, конечно, купцы, банкиры, а так­
же папский и герцогские дворы. Они-то и не скажешь — роди­
ли, но очень способствовали появлению титанов — Леонардо, 
Рафаэля, Микеланджело, а дальше целый список — читай 
Вазари.

В XV веке все художники были цеховыми мастерами, поэто­
му всегда имели работу, пусть не большой, но зато верный за­
работок. В XVI веке все меняется. Многие художники отошли 
от цехов, теперь у них свои, личные заказчики. Заказчики по­
рой строптивы, порой неаккуратны в выплате денег. А тут еще 
войны раздирают Италию, начинается период «странствий», 
когда в поисках заработка художник меняет Флоренцию на 
Рим, Рим на Равенну, Равенну на Париж и т. д.

Бенвенуто Челлини в полной мере испытал, что значит 
странствовать в поисках работы. Мы можем его считать в 
полной мере человеком Возрождения не только потому, что
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он был очень разносторонен (художник, музыкант, воин, 
скульптор, ювелир, писатель), а потому, что он создал себя 
сам. А.М. Баткин пишет: «Эти люди, как позже Бенвенуто 
Челлини, могли положиться только на себя. Своим новым — 
ренессансным — местом под солнцем они обязаны не проис­
хождению, не традиции, не социальной и профессионально­
цеховой принадлежности, а лишь таланту, силе характера и 
счастливому случаю».

О ЧЕМ НЕ РАССКАЗАЛ ЧЕЛЛИНИ
Перед нами два кузена: Алессандро (1510—1537) и Иппо- 

лито (1511—1533), ровесники, оба Медичи и внуки Лоренцо 
Великолепного, оба внебрачные дети. Судьба тесно свела их 
вместе, потому что оба они претендовали на единоличную 
власть во Флоренции.

Вначале про Ипполито. Отцом его был герцог Немурский 
Джулиано (брат Пьеро Медичи Несчастного), мать — одна из 
самых блестящих женщин Возрождения — Изабелла д’Эсте. 
Отец во время изгнания находился в Урбино, там и случился 
роман. Отец умер, когда мальчику было пять лет. Заботу о нем 
взял на себя вначале папа Лев X, а после смерти последнего — 
папа Климент VII. В 1524 году папа послал четырнадцати­
летнего Ипполито во Флоренцию и добился для него места в 
правительстве. До времени обязанности мальчика исполнял 
регент, позднее по задумке папы Ипполито предстояло воз­
главить республику.

В 1527 году Флоренция восстала, Медичи были изгнаны, 
Ипполито опять в Риме. В 1529 году он получил сан кардинала 
(в восемнадцать лет). В 1530 году, после захвата Флоренции, 
Медичи вернулись в город, но этот раз папа Климент VII 
послал туда Алессандро, а Ипполито оставил при себе. Он 
был, как говорят, у папы «на посылках», исполняя важные 
дипломатические и дворцовые поручения. В 1530 году Карл V 
приехал в Италию, именно Ипполито встречал императора и 
находился при нем неотлучно. Присутствовал он и на корона­
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ции Карла V. В 1531 году возник слух, что Ипполито, красавец, 
умница, решил отречься от кардинальского сана и жениться 
на Екатерине Медичи. Папа этому воспрепятствовал. Екате­
рине была уготовлена другая, более высокая роль. Позднее 
Ипполито присутствовал на ее свадьбе с французским до­
фином Генрихом.

Ипполито жил в Риме в роскошном дворце на Кампо- 
Марцио, меценатствовал, поощрял искусства. Рассказывали, 
что кардинал держит невиданных птиц, что у него в доме живет 
лев, подаренный Франциском I. Ипполито был замечательно 
образованным человеком, в частности, он организовал клуб 
для изучения Витрувия (I век до н. э.), архитектора и автора 
десятитомного труда по архитектуре Рима.

В качестве легата Ипполито был послан в Венгрию. Тициан 
изобразил его в венгерском костюме (1533 год). Портрет на­
ходится во Флоренции в музее Питти. Если читателям недо­
суг заглянуть в этот музей, то он может найти этот портрет в 
Интернете, поверьте, он того стоит.

Теперь про герцога Алессандро. Сведения о его родителях 
темны и противоречивы. Версия первая — его отец Лоренцо II 
Медичи, то есть он сводный брат Екатерины Медичи. Версия 
вторая — Алессандро внебрачный сын самого папы Климен­
та VII, поэтому тот и принимал такое горячее участие в его 
судьбе. Третья версия — Муратов сообщает с облегчением: 
мол, наконец, разобрались — Алессандро внебрачный сын 
Пьеро Несчастного, сына Лоренцо Великолепного. Алес­
сандро был необычайно смуглым, за что его прозвали Мавр. 
Темнокожесть его объяснялась вовсе экзотически. Матерью 
его была якобы чернокожая женщина Симонетта да Колла 
Веккьо, выданная замуж за итальянца.

Алессандро стал правителем Флоренции в девятнадцать 
лет. Папа Климент VII очень хотел закрепить за ним эту долж­
ность. В 1532 году император Карл V провозгласил Алессан­
дро «вечным и наследным герцогом Флоренции». Все это про­
изошло на пресловутой Болонской встрече, о которой пишет 
Челлини. Она началась в декабре 1532 года и закончилась в мае
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1533-го. Тогда же был решен вопрос о браке Алессандро с вне­
брачной дочерью Карла V — Маргаритой Австрийской. Свою 
дочь император отдал охотно, а договор о свадьбе Екатерины 
Медичи и дофина Генриха его удивил и разочаровал. Исто­
рик и гуманист Франческо Гвиччардини пишет, что Карл V не 
верил, будто гордый Франциск I согласится на супругу для 
сына не из королевского дома, но брак состоялся.

Алессандро никак нельзя назвать человеком высокой мо­
рали. Он был жесток, коварен, говоря нашим языком, «баб­
ник», но и это определение для него слишком мягкое. О нем 
говорили, что он не брезговал насилием женщин и любил 
заглядывать в женские монастыри. Я думаю, что народная 
молва, как всегда, преувеличивает его пороки. Но в коварство 
Алессандро по отношению к Ипполиту я верю.

Историки пишут: «Ипполито и Алессандро, хоть и при­
надлежали к одном клану Медичи, разошлись в своих по­
литических планах». Думаю, что и у одного, и у другого по­
литический план был один — получить власть. На деле все 
обстояло следующим образом. Приход Алессандро к власти 
был ознаменован казнями и ссылками. Изгнанники объеди­
нились в партию и думали об одном — как бы скинуть нена­
вистного «вечного герцога ». Было решено послать петицию к 
императору с прошением о смещении Алессандро, отвезти эту 
петицию должен был кардинал Ипполито Медичи. Нет точных 
сведений, согласился ли он на это. Смерть Ипполито была 
неожиданной, доктора приписали ее естественным причинам. 
Ему было двадцать два года — мальчишка! Как ни рано уми­
рали в XVI веке, в эту естественную смерть не все поверили. 
Начали распутывать интригу, был найден отравитель — некто 
Джованни Андреа. Во время допросов он во всем сознался, но 
имя заказчика в опросных листах не указано. Но все знали, 
что им был Алессандро.

Нельзя было не написать о двух кузенах, потому что Бен­
венуто предстоит встреча с флорентийскими изгнанниками и 
очень интересно проследить, как он с ними будет общаться.
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ФЛОРЕНЦИЯ, ВЕНЕЦИЯ  
И ОПЯТЬ ФЛОРЕНЦИЯ

Бенвенуто явился во Флоренцию в разгар интриги. Папа 
Климент VII умер, а на помощь нового папы в той же мере 
Алессандро не мог рассчитывать. В своей «Жизни...» Бен­
венуто и словом не обмолвился об этих передрягах. Встречу 
с герцогом устроил кум, ваятель Николло ди Раффаэлло по 
прозвищу Триболо, когда-то Бенвенуто крестил его сына.

Герцог Алессандро встретил Бенвенуто с распростертыми 
объятиями и предложил идти к нему на службу. Бенвенуто 
поблагодарил, но сказал, что примет предложение герцога 
несколько позднее, поскольку ему предстоит совершить не­
кое путешествие. Дело в том, что Триболо собрался ехать в 
Венецию к своему учителю Сансовино, который обещал ему 
работу. Триболо позвал с собой Бенвенуто, тот никогда не 
был в Венеции и охотно согласился.

Алессандро принимал Бенвенуто во дворце Пацци, где тогда 
проживал мессир Лоренцо Чибо с семьей, весьма влиятельный 
человек. Он очень помог герцогу получить власть, а позднее 
тоже был изгнан из Флоренции. В этом же дворце Бенвенуто 
впервые повстречался с Козимо Медичи, впоследствии великим 
герцогом Тоскании Козимо I. Бенвенуто будет служить этому 
Медичи последние двадцать шесть лет своей жизни. В ту пору 
Козимо был совсем юнец. Он принес от герцога радостную 
весть — Бенвенуто давали 50 золотых скудо, «чтобы я на них 
гулял на здоровье, а потом возвращался к нему».

В Венецию отправились верхом. Вместе с ними ехал нароч­
ный герцога — Ламентоне. Нарочный вез изгнанникам письма 
от их оставшихся во Флоренции семей, что-то он имел право 
передать на словах. По распоряжению герцога только его по­
сыльный имел право разговаривать с изгнанниками, другие — 
ни-ни под угрозой опалы, то есть изгнания из Флоренции. Все 
это нарочный подробно объяснил Бенвенуто и Триболо.

Проехали Болонью, первая остановка была в Ферраре. Ве­
чером наши путешественники пошли прогуляться по городу,
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— А я хочу получить их по моему способу, — нагло ответил 
хозяин. — И не морочьте мне голову.

Постели, однако, были хорошими, новыми, белье чистым, 
но Бенвенуто долго не мог уснуть, томимый одной мыслью — 
как отомстить сквалыге и мерзавцу хозяину. Идеи были одна 
другой краше: поджечь дом или зарезать четырех хозяйских 
лошадей, которых он заприметил в конюшне. Идеи хорошие, 
но опасные, можно не успеть ноги унести. Наконец он при­
думал план мести и с чистой совестью заснул.

Утром, когда пожитки были уже перенесены в лодку, а 
лошади, которым предстояло тянуть эту лодку с берега, при­
вязаны к бечеве, Бенвенуто сказал, что забыл в гостинице 
туфли. «Подождите меня, я мигом!» Он вернулся в гости­
ницу, хозяину было не до него, как сказал слуга, он был за­
нял любовью «с одной лентяйкой, которую всегда жаждал». 
«Поднявшись наверх, я взял ножик, который был как бритва; 
и четыре постели, которые там были, я все их искрошил этим 
ножом; так что я убедился, что нанес убытку на пятьдесят с 
лишним скудо».

Вернувшись, он не преминул похвастаться своим подвигом 
Триболо, и бедный ваятель всю дорогу умирал от страха, что 
их догонят и прибьют. А Бенвенуто остался собой чрезвычай­
но доволен. Вот так... А ведь не мальчишка уже, тридцать пять 
на подходе, более чем солидный возраст для мужчины.

Во Флоренции Бенвенуто тут же принялся за работу. Он 
опять делал чеканы для монет. Первой была серебряная моне­
та в сорок сольди, с одной стороны на ней был изображен гер­
цог Алессандро, с другой — святые Косьма и Дамиан. Герцог 
остался очень доволен. Далее последовал джулио, на котором 
был изображен святой Иоанн в профиль с книгой в руке, а с 
другой стороны герб герцога. Потом он сделал чекан для по- 
луджулио «с головой святого Иоанна с лица ». Были сделаны 
чеканы и для золотых скудо. Все складывалось как нельзя 
лучше, и Бенвенуто попросил назначить себе жалованье и 
дать при монетном дворе комнаты под жилье и мастерскую.
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Герцог горячо пообещал выполнить его просьбу, а на радостях 
подарил великолепную аркебузу.

Комнаты Бенвенуто так и не дали, но Алессандро сделал 
новый заказ — изготовить медаль с его изображением, как для 
папы Климента VII. Бенвенуто начал лепить модель в воске, 
а так как изображение было портретным, он лепил с натуры. 
Герцог принимал его в любое время. Рядом с Алессандро всег­
да находился его двоюродный брат Аоренцино, прозванный 
Лорензаччо, то есть «плохой Лоренцо». Установить точное 
родство этих двоих невозможно, одно точно — оба Медичи. 
Они были неразлучны, Лорензаччо слыл человеком тяжелого 
нрава, при этом философом и поэтом. Бенвенуто пишет, что 
Алессандро относился к брату с явным пренебрежением, счи­
тая его «когда придурковатым, а когда бездельником».

Все во Флоренции складывалось удачно, и твердое жало­
ванье ему бы, конечно, назначили, но он и здесь умудрился 
обзавестись врагом, неким Оттавио Медичи. Этот господин 
интриговал против герцога, а заодно старался досадить и 
Бенвенуто, поэтому тот очень обрадовался, получив письмо 
из Рима. Папа велел ему возвращаться, к письму прилагался 
охранный лист. Приближался август, а с ним праздник святых 
Марий, после которого Бенвенуто должен был получить по­
милование за убийство Помпео.

Он отправился просить разрешение на отъезд. Герцог при­
нял его в постели, «говорили, что он побеспутствовал», а раз 
так, то у него трещала голова с похмелья. Выслушав просьбу 
Бенвенуто, он с раздражением сказал: «Нет!» Потом сми­
лостивился, стал говорить мягче и обещать золотые горы. 
В спальне находился Аоренцино, он тоже сказал Бенвенуто:

— Лучше бы ты остался.
Но Бенвенуто, когда надо, умел уговорить. Вот, смотрите, я 

уже сделал в воске ваш чудесный портрет. Работать с чеканами 
в мое отсутствие будет мой ученик, римлянин, прекрасный ма­
стер, а я тем временем в Риме сделаю для вас медаль, которой 
еще не видел свет. А как только я получу помилование, я тут 
же вернусь во Флоренцию.
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— Ваша светлость, я сделаю медаль лучше и красивее, чем у 
папы Климента, — сказал он в заключение, — а мессир Лорен- 
цино пусть придумает оборот для вашей медали. Он человек 
ученый, он придумает то, что надо.

Лорензаччо оживился:
— Да, я сделаю оборот. Я только и думаю последнее вре­

мя, как сделать прекрасный оборот, достойный вашей свет­
лости. — Он поклонился в сторону герцога. — Этот оборот 
изумит мир.

Время покажет, какой «оборот» придумал Лорензаччо для 
своего брата. Бенвенуто же, не испрашивая повторно разреше­
ния, оставил Флоренцию. Герцог послал ему вдогонку слугу, 
который вручил Бенвенуто 50 золотых дукатов: «Погуляй 
за мое здоровье и возвращайся быстрее!» Щедрый герцог, 
ничего не скажешь, но в книге Бенвенуто аккуратно подвел 
черту (двадцать пять лет прошло, а он помнил): «Монетный 
двор остался мне должен за работу, за мои чеканы больше 
70 скудо».

В Риме его тесной толпой окружили друзья. Много у него 
было врагов, много, но друзей неисчислимо больше, и всех 
он помнит по имени, и всё это люди почтенные и достойные. 
Отпраздновали встречу, повеселились, и в ту же ночь в дом 
явилась охрана. Бенвенуто не надеялся на охранный лист: вна­
чале арестуют, а потом будут разбираться. Первая мысль была 
бежать, но дом окружен. Тогда Бенвенуто надел кольчугу, 
взял в правую руку шпагу, в левую охранный лист и крикнул 
мальчику слуге:

— Открывай!
В дом ворвались солдаты, но, увидев, что хозяин вооружен, 

остановились в дверях.
— Прочтите охранный лист! — крикнул Бенвенуто.
— Это мы сделаем потом. — Все шло именно так, как он 

предсказывал.
— Со мной правда! Или я уйду живым, или отдамся вам 

мертвым!

 ��



ЧАСТЬ III. БЫЛ ЛИ БЕНВЕНУТО ГУМАНИСТОМ

Позвали секретаря. Пока тот читал бумагу, солдаты не­
сколько раз пытались схватить Бенвенуто, но тот увертывался, 
как угорь. Пришлось им уйти ни с чем. На следующий день 
Бенвенуто предстал перед папой. Павел III заказал ему кой- 
какие вещицы из золота.

— С превеликим удовольствием, ваше преосвященство, но 
окажите мне великую милость, — он встал на колени, — при­
кажите, чтобы меня не сажали в тюрьму.

— Но таков обычай, — сказал папа.
Именно так, и Бенвенуто знал об этом. Назначенный к по­

милованию, прежде чем идти в процессии на День святых Ма­
рий, должен отсидеть какой-то, пусть хоть самый малый, срок 
в тюрьме, в противном случае какое же это помилование?

Не вставая с колен, Бенвенуто продолжал канючить: мол, 
нет слов, как он благодарен его святейшеству за охранный 
лист, без него он бы пропал, но в тюрьму он не пойдет, лучше 
уж сразу без всякого помилования вернуться во Флоренцию 
на службу к герцогу Алессандро.

— Ладно. Пусть Бенвенуто получить помилование без 
темницы. Пусть выправят указ, чтобы все было в порядке, — 
приказал Павел III.

И ведь выправили, и папа опять поставил свою подпись, 
в День святых Марий Бенвенуто, как и было положено, шел 
в процессии. К торжественному дню он справил костюм из 
голубого шелка, своего слугу Ченцо, того самого, который 
присутствовал с ним в Колизее на некромантическом сеансе, 
он нарядил в камзол и штаны из белой тафты. Рядом с ними 
шли два дворянина. Он получил помилование. Но есть суд 
людской, а есть истинный суд Божий. Об этом в следующей 
главе.

ХВОРИ БЕНВЕНУТО
Рассказывая о жизни Бенвенуто Челлини, я выбираю из 

множества лиц и событий только те, которые были поворотны­
ми в его судьбе, так сказать, находились в точке бифуркации,
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поэтому рассказ о болезнях нашего героя может показаться 
неуместным, но он пишет о них с таким смаком и азартом, что, 
право, их невозможно обойти молчанием. Наследственность 
Бенвенуто не подкачала, дед дожил до глубокой старости, 
отец, если бы не чума, тоже наверняка бы долго жил. Тем не 
менее Бенвенуто болел много и часто. На больничной койке он 
не корчил из себя героя, жаловался, стенал, отравлял жизнь 
окружающим и при этом умел придать своей хвори мистиче­
ский или романтический характер.

О лекарях Бенвенуто отзывался крайне пренебрежительно. 
Традиция не любить врачей свойственна и более поздней ли­
тературе. Наш Лев Николаевич совершенно уверен, что «если 
натура не поможет, то никто не поможет» — не жаловал он 
врачей. А между тем врачи ведь только люди. Лев Толстой и 
«Иван некто Пупкин», ставший по недоразумению членом 
союза, носят одно и то же гордое имя — писатель. Так и у вра­
чей. Они бывают никакими (не приведи господи попасть в их 
руки!), хорошими и гениальными. Среди лекарей, пользующих 
Бенвенуто, гениев не было, но и они часто помогали.

Интересно узнать, как лечили в XVI веке. Были там свои 
страшные и смешные способы, это точно. Например, от пер­
хоти пытались избавиться с помощью голубиного помета, 
геморрой прижигали раскаленным железом, обезболивание 
заменяли опьянением и т. д. И тем не менее в поздние Средние 
века медицина знала куда больше, чем об этом принято думать. 
Существовали школы для медиков, наибольшим престижем 
пользовалось учебное заведение в Болонье. Врачи объеди­
нялись в один цех с аптекарями и торговцами галантереей. 
Медики делились на терапевтов, хирургов и «врачей полости 
рта», то есть дантистов. Существовали больницы, но о здо­
ровье граждан заботилось не государство, а сами граждане 
и монахи, поэтому больницы строились на пожертвования 
горожан и монастырей. Устав средневековых больниц: «При­
нимай больных как самого Христа...»

Вернемся к Бенвенуто, он-то как лечился? Страшное за­
болевание с «двумя катарактами на глазах», которым он
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морочил голову папе Клименту VII, произошло вовсе не от 
хамства и свирепости кардинала Сальвиати, а оттого, что он 
переспал со своей служанкой — натурщицей в ночь ужасного 
воровства в мастерской. Сам Бенвенуто был уверен, что фран­
цузская болезнь накрыла его второй раз, врачи были другого 
мнения и лечили по-своему. Тело несчастного покрыла сыпь с 
мерзкими пузырьками, глаза тоже болели. Умные люди посо­
ветовали: «Пей дерево», то есть настойку гваякового дерева, 
которое привозили из тропических лесов Америки. Дерево 
помогало, но требовало строгой диеты. Другой умный человек 
посоветовал настой из васильков для лечения глаз, и настойка 
помогла.

Но это все цветочки, ягодками стала болезнь, которая сва­
лилась на Бенвенуто после помилования. Началось все после 
его стычки с солдатами борджелло, которые хотели его аре­
стовать. У него был нервный срыв, пульс зашкаливал. Явился 
«врачишка», ветрогон и насмешник. Бенвенуто сказал, что 
ему необходимо пустить кровь. Лекарь же объявил, что этого 
делать не надо, а бокал хорошего греческого вина все приведет 
в норму. Бокал вина и хороший обед с друзьями действительно 
помогли, но ненадолго. Потом Бенвенуто во всем винил этого 
недоумка— «врачишку».

Болезнь вернулась через четыре дня, сразу после процессии 
на День святых Марий*. Бенвенуто «схватила превеликая ли­
хорадка с ознобом неописуемым», ему было настолько плохо, 
что он уже решил — все, конец! На этот раз был призван сам 
маэстро Франческо да Норча, личный врач пап Климента VII 
и Павла III. Да Норча с усердием принялся лечить Бенвенуто: 
курения, обтирания, припарки, но ничего не помогало, боль­
ному день ото дня становилось все хуже. «Природа была осла­
блена и измождена совсем; и во мне не оставалось настолько 
силы, чтобы, испустив дыхание, снова его вобрать; но все же 
крепость мозга была сильна, как бывало, когда я не хворал». 
Относительно «крепости мозга» Бенвенуто ошибался, по­
тому что в его комнате поселился мерзкий старик, который

*Во Флоренции — праздник Успения; 15 августа.
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все время старался утащить его в свою лодку. Ухаживал за 
Бенвенуто Феличе, верный друг и ученик. Он только и делал, 
что отгонял по приказанию больного ужасного старика.

Приходили друзья, Джованни Гадди, который всегда по­
могал и выручал, присутствовал почти неотлучно. С ним при­
ходил известный в Риме поэт Маттио Францези. Они ужасно 
раздражали Бенвенуто, потому что ходили по дому, осма­
тривали оружие, а больному казалось, что им наплевать на 
него, а они только и ждут его смерти. А тут еще этот чертов 
старик!

— Бредит, бедняга, — говорил Джованни Гадди.
— Да, похоже, ему мало осталось. Видно, начитался Данте, 

если сюда явился сам Харон.
А Бенвенуто впал уже в полное беспамятство, метался на 

кровати, но ему казалось, что он уже в лодке, он ругал всех 
и вся, про мессира Джованни Гадди-благодетеля сказал, что 
тот пришел его ограбить. Потом он затих, казался совсем без­
дыханным, холодным, и все решили, что он умер. В сей же час 
поэт Маттио Францези написал во Флоренцию письмо Бене­
детто Варки, известному писателю и близкому другу Бенве­
нуто, о его смерти. Потрясенный потерей близкого человека, 
Варки написал сонет на смерть Бенвенуто.

Но Бенвенуто не умер. Пролежав несколько часов в бес­
памятстве, он стал подавать признаки жизни, и верный Фе­
личе бросился к врачу, умоляя его прийти немедленно. Врач 
сказал:

«— Сынок, что, по-твоему, мне там делать, если я приду? 
Если он умер, мне его жаль еще больше, чем тебе; или ты ду­
маешь, что, с моей медициной, если я приду, я могу дуть ему 
в задницу и оживить его? »

Но Феличе плакал и умолял помочь. Тогда врач дал масло 
в пузырьке и велел помазать выданным маслом пульсы и серд­
це, а также приказал, чтобы больному «стиснули как можно 
крепче мизинцы на руках и на ногах». Если оживет — зовите! 
Потом врач все-таки пришел. Когда Бенвенуто очнулся, он 
обнаружил себя «с двадцатью с лишним пиявками на заднице,
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исколотый, обмотанный и весь искрошенный». Старик Харон 
с яростью удалился.

Пришли друзья, их было много. Бенвенуто, все еще не веря, 
что останется жив, высказал им свою волю. Золото, деньги и 
драгоценные камни, которые у него есть, — все отдать люби­
мой сестре Рипарате, а мастерская пусть останется Феличе. 
Тот залился слезами, говоря, что ему нужно единственное — 
чтобы хозяин был жив. Бенвенуто ожил, но ему не становилось 
легче. Мерзкий старик опять появился в доме, на этот раз с 
веревками, и все пытался связать больного, чтобы сподручнее 
было тащить его в лодку.

Излечение произошло странным образом, можно ска­
зать — мистическим. Бенвенуто мучила страшная жажда. 
Оставшись как-то наедине со старой служанкой, ни Фели­
че, ни врача не было поблизости, он попросил у нее чистой, 
холодной воды, чтобы напиться вволю. Старуха служанка 
подворовывала в доме, боялась разоблачения, и смерть Бен­
венуто была ей только на руку. Да пусть хоть обопьется водой 
со льда, может тогда и приберет его Всевышний — ведь всех 
уже замучил!

Бенвенуто выпил чуть ли не целую бутыль и уснул. Фран­
ческо да Норча вначале обеспокоился, больной сильно про­
потел, но, видя, что ему стало лучше, сказал с восторгом:

— О, могущество природы! Она знает, что ей надо! Натура 
взяла столько воды, сколько ей надо. И если бы ты, — он об­
ратился к врачишке-недоумку, который случился рядом, — 
вовремя пустил кровь, как о том просил пациент, не было бы 
этой страшной болезни.

А потом Бенвенуто начало страшно рвать, и с рвотой из 
желудка «вышел волосатый червь, величиной с четверть локтя; 
волосы были длинные, а червь мерзейший, в разноцветных 
пятнах, зеленых, черных и красных; его сохранили для врача, 
каковой сказал, что никогда не видел ничего подобного». Мо­
жет, и вышла из Бенвенуто какая-то гадость типа глистов, но в 
его описании червь выглядит мифическим драконом, которого 
убил Георгий Победоносец.
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Врач да Норма сказал Феличе:
— Теперь все наладится, но не давай твоему хозяину чи­

нить беспутств. Сам знаешь, болезнь была такая жестокая, 
что соберись мы его соборовать, то могли бы и не поспеть. — 
А обращаясь к Бенвенуто, он попросил (у каждого своя за­
бота!): — Когда поправишься, сотвори мне Богоматерь своей 
руки, я буду ей всегда молиться за твое здоровье.

Вот еще интересный способ лечения. Много позднее, когда 
Бенвенуто уже находился на службе у Козимо во Флоренции, 
ему попал в глаз «тончайший осколок стали». Он так глубо­
ко вошел в зрачок, что его нельзя было вынуть, и Бенвенуто 
уже считал, что потеряет правый глаз. Но нашелся хороший 
хирург. Он положил Бенвенуто на стол, затем «взял двух го­
лубей и ножичком вскрыл им жилку, которая у них имеется 
в крыльях». Кровь стекла в уголок глаза, что сразу принесло 
облегчение, а спустя два дня сам осколок вышел, а зрение не 
только не ухудшилось, но стало еще лучше.

ГЕРЦОГ АЛЕССАНДРО И ЛОРЕНЗАЧЧО
До окончательного выздоровления после избавления от 

червя было еще далеко, когда пришла тревожная весть из Фло­
ренции. Враги оклеветали Бенвенуто, сказав герцогу, что тот 
говорил о нем всякие гадости и, более того, собирался вместе с 
изгнанниками первыми взойти на стены Флоренции, а это уже 
измена. Теперь герцог клялся, что тут же накинет петлю на 
шею Бенвенуто, если тот посмеет вернуться в родной город.

Жить с подобным обвинением Бенвенуто не мог. Кроме 
того, он рассчитывал работать и получать от герцога заказы. 
Он нанял «пару коробов» и полуживой отправился с Феличе 
во Флоренцию. Короб — это двухместная повозка с откиды­
вающимся верхом. Какие у них там были дороги, я не знаю, 
наверное, хорошие, если их строили еще древние римляне, но 
думаю, что поездка была трудной.

Встреча с сестрой и ее семейством была радостной, все 
друзья пришли в дом, среди прочих и Пьер Ланди, «который
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был наибольший и самый дорогой, какой у меня когда-либо 
был на свете». Описывая родственников и друзей, Бенвенуто 
всегда скуп на слова. А.К. Дживелегов пишет: «Мы видели, как 
потрясла его смерть брата. А сестру Липерату (Рипарата) он 
поддерживал всю жизнь и, когда она умерла, всю привязан­
ность к ней перенес на ее детей. Эта поразительная нежность 
в буйном, неукротимом Бенвенуто — черта удивительная тем 
более, что, по-видимому, и в своей мастерской он был отлич­
ным, немного вспыльчивым, может быть, немного тяжелым 
на руку, но добрым и участливым хозяином».

Встретился он и с другом Бенедетто Варки и с нежностью, 
и со смехом поблагодарил его за сонет. Вот он:

НА МНИМУЮ И НЕБЫВШУЮ СМЕРТЬ 
БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

Кто нас утешит, Маттио? Чья сила 
Нам помешает изойти слезами,
Когда, увы, не ложь, что перед нами 
Безвременно на небо воспарила

Сия душа, которая взрастила 
Столь дивный дар, что равного и сами 
Не помним мы и не создаст веками 
Наш мир, где лучших рано ждет могила?

Дух милый, если есть за тканью тленной 
Любовь, взгляни на тех, кому утрата 
Печалит взор, не твой блаженный жребий.

Ты призван созерцать Творца вселенной 
И ныне зришь Его живым на небе 
Таким, как здесь ваял когда-то.

Через две недели пребывания в родном городе, когда он 
«уже смог оторвать голову от подушки », Бенвенуто отправил­
ся к герцогу — оправдываться. Во дворец Медичи его принесли
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на носилках. Приближенные герцога смотрели на него, как на 
чудо, мало того что он еле жив, так он еще и бесстрашен!

Во Флоренции Бенвенуто успели сообщить имя человека, 
который его оклеветал, — художник Джорджетто Васселла- 
рио. Под этим именем скрывается всем известный Джорджо 
Вазари, художник, архитектор, автор знаменитых «Жизнео­
писаний », и тем удивительней выглядит характеристика, кото­
рую дал ему Бенвенуто бестрепетной рукой. Он умел любить, 
умел и ненавидеть. «Эту скверную услугу оказал Джорджетто 
Васселларио, аретинец, живописец, быть может, в награду за 
столько благодеяний, ему оказанных; ибо я содержал его в 
Риме и давал на расходы, а он поставил мне верх дном весь дом; 
потому что на руках у него была такая сухая проказочка...» 
Ругань Бенвенуто я процитирую в другом месте, там она более 
уместна. Понятно, что Бенвенуто руководила злоба. Хорошо, 
что Вазари не прочитал этих оскорбительных строк.

Бенвенуто удалось оправдаться перед герцогом. Один вид 
больного говорил в его защиту. Стали искать виноватых. Ваза­
ри категорически отрицал свое участие в этом деле. Портной 
герцога закричал:

— Ах ты, висельник, или ты не знаешь, что я это знаю на­
верное!

Позднее свой человек при дворе сказал Бенвенуто, что если 
Вазари и говорил герцогу плохое о Бенвенуто, то по науще­
нию и приказанию Оттавио Медичи — это был настоящий, 
реальный враг.

— Он тебя ненавидит. Уезжай-ка ты из Флоренции по- 
добру по-здорову.

Тогда Бенвенуто не знал, что это была его последняя встре­
ча с герцогом. Он вернулся в Рим, стал прилежно работать 
над медалью с изображением Алессандро и ждал, когда же 
Лорензаччо пришлет ему обещанный оборот для медали. В ма­
стерскую захаживал Франческо Содерини, флорентийский 
изгнанник. Бенвенуто отзывается о нем неодобрительно — 
«некий дурачина». Этот «дурачина» издевался над работой
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Бенвенуто: «Ты хочешь увековечить этого тирана? » Еще Фран­
ческо говорил, что если бы мог, то украл бы у Бенвенуто его 
чеканы.

Пришло письмо из Флоренции. Монте Агуто писал, что 
разговаривал про оборот для медали с этим сумасшедшим 
философом Аоренцино, «каковой сказал, что днем и ночью 
ни о чем другом не думает и что он это сделает, как только 
сможет», но тут же добавил, что лучше бы Бенвенуто сам при­
думал сюжет для оборота.

Пришла зима. Однажды в Крещение Бенвенуто с Феличе 
отправился на охоту. Настреляли гусей, к ночи возвращались 
назад. Когда они поднялись на небольшой бугор, то взглянули 
в сторону Флоренции, «...оба мы издали крик изумления, гово­
ря: “О Боже небесный, что это за великое дело такое видно над 
Флоренцией?”» Это было как бы «большое огненное бревно, 
которое искрилось и издавало превеликий блеск».

От Рима до Флоренции 300 километров, так что ничего по­
хожего на отблеск пожара Бенвенуто видеть не мог. Описанное 
в книге «огненное бревно» могло быть только знаком, чудом 
Всевышнего, а скорее всего, просто литературным приемом, 
позволяющим автору выступить в роли предсказателя. Бенве­
нуто поделился впечатлением с друзьями, и те сказали:

— Что-то это да значит! Будем ждать вестей из Флорен­
ции.

И вести скоро пришли: герцог Алессандро по прозвищу 
Мавр, сын чернокожей и папы Климента VII, убит, а убийца — 
его брат Аоренцино, он же Лорензаччо. Вся эта история и сам 
убийца — Брут XVI века — очень волновали во все времена 
историков, романистов и драматургов. Я видела на сцене «Со­
временника» драму «Лорензаччо» (по-моему, Мюссе). Это 
было давно, Лорензаччо играл совсем молодой Константин 
Райкин — он великолепно двигался, эдакая кошачья опасная 
повадка, великолепно нес текст. В черном трико, на голове 
черный паричок — злодей, да и только, а герцог был веселым, 
обаятельным бабником, зрители ему явно сочувствовали. Мне
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тогда и в голову не приходило, что я когда-нибудь сама возь­
мусь описывать эту историю.

Аорензаччо долго вынашивал идею убийства. Самому убить 
было не под силу. Алессандро был молод, он великолепно вла­
дел шпагой и, опасаясь за свою жизнь, ведь везде «наследил », 
был очень осторожен. Для убийства Аорензаччо нашел про­
фессионала, некоего Скоронконколо. Ночь с 5 на 6 января 
1537 года. После праздника святого Епифания Аорензаччо 
предложил герцогу для свидания с очередной красавицей свою 
спальню. Герцог доверял брату и не надел стальных наручей 
и перчаток, без которых никогда не выходил ночью.

Во Флоренции выпал снег, после шумного праздника город 
наконец угомонился, пустые белые улицы и свежий воздух 
создавали ощущение чистоты и покоя. В спальне было тепло, 
уютно. Алессандро разделся, отстегнул шпагу и улегся, в ожи­
дании дамы, наверное, задремал. В комнату неслышно вошли 
Аорензаччо и Скоронконколо. Аорензаччо одернул полог:

— Государь, вы спите?
Первый удар он нанес сам, потом за дело принялся на­

емный убийца. Алессандро умер не сразу, он долго сопро­
тивлялся. Семь ран обнаружили на его теле. Аорензаччо и 
наемник в ту же ночь оставили Флоренцию.

Историки пишут, что это убийство открыло серию новых 
убийств, случившихся в большом количестве в XVI веке, что 
последующие убийства по смыслу и почерку отличались от 
прежних, которые происходили в предыдущем столетии — в 
кватроченто. П.П. Муратов объясняет, что тогда человека на 
убийство толкала страсть — политическая, любовная — не 
важно. Этим Павел Павлович, видимо, желает сказать, что 
те убийцы как бы пребывали в состоянии стресса, а в чинк- 
веченто на преступление шли обдуманно. Почему все изме­
нилось? Во Флоренции в XVI веке господствовали испанский 
дух, испанский этикет и мода. Убийства стали семейными, 
защита семейной чести, например, что было несвойственно 
вольнолюбивой Флоренции.
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При моем глубоком уважении к П.П. Муратову, здесь я с 
ним не согласна. Убивали в Италии неправдоподобно много 
во всю эпоху Возрождения. В защите семейной чести есть 
хоть какой-то смысл, ранее убивали просто ради развлечения, 
ревности, зависти и, конечно, в борьбе за власть. Но не в этом 
дело. Совершенно непонятно, ради чего убил герцога Аорен- 
заччо. То есть причины-то есть, но ни одной определенной. Он 
мог обидеться, что его обошли с наследством, может быть, им 
руководило желание защитить свою родную сестру от пося­
гательств герцога. НоЛорензаччообозвали «новымБрутом», 
хотя очевидно, что он никак не радел за республику и слово 
«тиран» совсем его не смущало. Скорее всего, он начитался 
древнегреческих авторов, его соблазняла сама идея подвига, 
а в помощь задуманному, как всегда, выступили ревность, 
зависть и злоба.

Враги Алессандро были в восторге от содеянного. Фи­
липпо Строцци, сенатор, а сейчас глава изгнанников, один 
из умнейших людей своего времени, поклялся женить двоих 
своих сыновей на дочерях Лорензаччо (кажется, так и полу­
чилось). Ненависть Филиппо к Алессандро усугублялась еще 
и тем, что он приходился дядей Екатерине Медичи (будущей 
королеве). Филиппо Строцци не мог простить герцогу пре­
небрежительного и жесткого отношения к юной племяннице 
еще в ту пору, когда ее хотели выдать замуж.

Но самую большую радость испытывали изгнанники. Узнав 
об убийстве герцога, «вприпрыжку на своем мулишке» в ма­
стерскую явился Франческо Содерини.

— Это и есть оборот медали для преступного тирана, ко­
торый обещал тебе Лоренцо Медичи, — со смехом кричал он 
в лицо Бенвенуто. — Ты нам хотел обессмертить герцогов, а 
мы их больше не желаем.

За Франческо явился некий Баччо Беттини, тоже респу­
бликанец, «голова, как кузов», с негодованием описывает его 
Бенвенуто.

— Мы их разгерцоговали, и у нас больше герцогов не будет, 
а ты нам хотел сделать их бессмертными, — ликовал Баччо.
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И тут Бенвенуто произнес речь:
«— О, дурачье! Я бедный золотых дел мастер, который 

служит тому, кто мне платит, а вы надо мной издеваетесь, как 
если бы я был глава партии; но я из-за этого не стану попре­
кать вас ненасытностью, безумствами и никчемностью ваших 
предков; но я все же говорю на этот ваш дурацкий смех, что не 
пройдет и двух или трех дней, самое большее, как у вас будет 
новый герцог, может быть, куда хуже этого прежнего».

И ведь как в воду глядел! То есть «в воду-то» Бенвенуто 
глядел спустя двадцать лет, когда диктовал эти записки, тог­
да легко было выставлять себя провидцем в оценке ушедших 
событий, но, судя по его разногласиями с изгнанниками, он 
и сразу после убийства герцога видел дальше, чем они. О вос­
становлении республиканского строя не было и речи. Во Фло­
ренции господствовали испанцы, ранее Карл V сам назначил 
Алессандро пожизненным герцогом. Сейчас предстояло вы­
брать нового тирана. И его выбрали скоро и без шума. Новым 
герцогом стал шестнадцатилетний Козимо Медичи, сын всеми 
любимого кондотьера Джованни Медичи делла Банде Неро.

Но изгнанники не оставили надежд на республиканское 
правление. Они спорили до хрипоты и уверяли Бенвенуто, 
что герцог Козимо был выбран на определенных условиях, то 
есть власть его ограничена. И опять Бенвенуто показал себя 
умным человеком.

«— Эти люди во Флоренции посадили юношу на изуми­
тельного коня, — сказал он, — потом надели ему шпоры, и 
дали ему в руки повода на полную волю, и поставили его на 
прекраснейший луг, где и цветы, и плоды, и всевозможные 
услады; потом сказали ему, чтобы он не переступал неких на­
значенных пределов; теперь вы мне скажите, кто тот человек, 
который сможет его удержать, когда он захочет их пересту­
пить? Нельзя давать законов тому, кто их хозяин».

Ну не мудрец ли Бенвенуто Челлини?! И главное, эта фор­
мула годится на все времена, и сейчас, в 2011-м, она и нам 
очень подходит.
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ОТНОШ ЕНИЯ С ПАПОЙ  
И ВСТРЕЧА С ИМПЕРАТОРОМ

Новый папа Павел III был благосклонен к Бенвенуто, 
правда, заказы были все больше незначительные. И вдруг но­
вость — ожидается приезд императора, папа должен встре­
тить его достойным подарком. Здесь понадобились услуги 
Бенвенуто для серьезной работы.

Обсудили, поговорили, согласились, что «золотой крест с 
Христом» — великолепный подарок. Бенвенуто очень устраи­
вала эта работа, потому что можно было использовать заго­
товки, три золотые фигурки — Вера, Надежда, Любовь — те 
самые, которые он делал для «роковой чаши» Климента VII. 
Как вы помните, чаша эта так и не была доделана.

Бенвенуто расстался с папой в самом хорошем настроении, 
на следующий день предстояло получить деньги от Латино 
Ювенале (1486—1553), настоятеля храма Святого Петра. На­
стоятель относился к Бенвенуто вполне дружелюбно, он не 
ждал от него подвоха, и вдруг вместо того, чтобы дать деньги 
на крест, он заявляет от имени папы, что крест делать не надо. 
«Была у этого Латино изрядная сумасшедшая жилка — дать 
папе новый замысел, который исходил только от него » — так 
характеризует Бенвенуто настоятеля. Поскольку у нашего 
героя «изрядная сумасшедшая жилка» тоже была в наличии, 
он высказал горячий протест. Латино вполне резонно заявил: 
заказчики-то мы, а ты только исполнитель, и вчера с папой 
они придумали лучший подарок для императора.

— Ни вам, ни папе никогда не придумать ничего лучшего, 
чем то, где участвует Христос; а теперь можете говорить всю 
придворную чепуху, какую знаете, — был ответ Бенвенуто.

Сам обхамил и сам назначил Ювенале в стан врагов, а это 
значит, стал вздорен, невежлив, труден. Латино Ювенале 
был образованнейшим человеком, гуманистом, он дружил с 
огромным количеством писателей, наверное, ему, по меньшей 
мере, заносчивость Бенвенуто казалась смешной. В том, что 
отношения с Павлом III начали со временем портиться, вряд
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ли виноват Латино Ювенале, но Бенвенуто винил именно его. 
Но пока папа не отказался от услуг Бенвенуто.

Речь шла о подарке императрице, им стал драгоценный 
сборник молитв Мадонне, исключительно хорошо расписан­
ный миниатюристом Ванченцо Раймонди. Этот молитвенник 
стоил более 2000 скудо, теперь папа заказал сделать для него 
массивный золотой оклад, украшенный драгоценными камня­
ми. Камни стоили еще шесть тысяч, так что подарок должен 
был выглядеть богато. Бенвенуто с охотой взялся за оклад, 
сделал истинную красоту с множеством фигур, листьев и фи­
нифти, в которой блистали драгоценные камни. Но император 
приехал раньше ожидаемого срока, и Бенвенуто не успел до­
вести работу до конца.

Здесь в автобиографии Бенвенуто, то есть в его «Жизни...», 
наличествует явная ошибка. Карл V приехал в Рим в апреле 
1536 года, то есть за восемь месяцев до убийства герцога Алес­
сандро. В своей книге Бенвенуто, при своей фантастической 
памяти, допускал много неточностей и географических, и хро­
нологических, но по большому счету это не важно. В рассказе 
о его судьбе я сохраняю его собственную хронологию, где-то 
он подвирает, где-то додумывает. Ну и что? Имеет право. И я 
не хочу загонять его свободную прозу в новые рамки, тем 
более что никто не знает, «как было на самом деле».

Рим принимал императора пышно, настроил триумфаль­
ных ворот, устроил трибуны, развесил флаги. Было решено, 
что Бенвенуто сам преподнесет Карлу V свое изделие. Зара­
нее отрепетировали с папой речь. Как объяснить, что оклад 
не совсем готов? Бенвенуто предложил выход — сошлюсь на 
болезнь, тем более что вид мой, худой и изможденный, это 
подтверждает. От имени понтифика он должен был сказать 
такие слова: мол, поднося эту книгу, подношу вам и самого 
себя.

— Но хватит ли у тебя духу говорить также спокойно и 
разумно, как ты говоришь со мной, говорить с самим импе­
ратором?
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Вот ответ Бенвенуто папе:
«— У меня хватит духу говорить с императором; ибо импе­

ратор ходит одетым, как хожу я, и мне будет казаться, будто 
я говорю с человеком, который создан, как я; чего со мной 
не бывает, когда я говорю с его святейшеством, в каковом я 
вижу гораздо больше божественности как из-за церковных 
убранств, каковы мне являют как бы некое сияние, так и вместе 
с прекрасной строгостью его святейшества; все это внушает 
мне больший трепет, чем то, что есть у императора».

Бенвенуто умел быть светским человеком, самый изыскан­
ный подхалимаж уживался в нем с непомерной гордостью.

Наконец, торжественная встреча во дворце. Перед Бен­
венуто слово держал папский камерарий Дуранте Дуранти 
(спустя восемь лет папа сделал его кардиналом), который 
дарил императору двух великолепный турецких коней из ко­
нюшни покойного Климента VII. Дуранте был брешианец, от 
местного диалекта трудно избавиться, поэтому он говорил с 
акцентом, да и язык у него от страха заплетался. Потом слово 
получил Бенвенуто, на фоне Дуранте он выглядел блестящим 
оратором.

«— Священное величество, наш святейший папа Павел 
шлет эту книгу Мадонны для подношения вашему величеству, 
каковая написана от руки и расписана рукой величайшего 
человека, который когда-либо занимался этим художеством; 
а этот богатый оклад из золота и драгоценных камней столь 
незакончен по причине моего недомогания; поэтому его свя­
тейшество вместе со сказанной книгой преподносит также и 
меня, и чтобы я последовал за вашим высочеством кончать 
ему эту книгу, и, кроме того, во всем, что оно пожелало бы 
сделать, дотоле, пока я жив, я бы ему служил».

Император тоже был на высоте. С благосклонной улыб­
кой он сказал, что книге рад, но желает, чтобы ее окончили 
в Риме и чтобы, когда она будет готова, Бенвенуто сам бы ее 
привез. Откуда священное величество знает мое имя? Как же, 
как же, мы видели дивной работы застежку, сделанную для 
папы Климента VII. Помимо войн, новых законов, радения
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о собственной империи, перестройки Альгамбры и прочего, 
Карл V знаменит еще тем, что он сам, САМ, поднял кисть, 
упавшую из рук старого Тициана и отдал ее с поклоном ху­
дожнику. Карл V умел ценить работников искусства.

Кончил рассказ о столь значимой встрече Бенвенуто в своем 
обычном ключе. Уходя, он слушал, как император сказал:

— Пусть Бенвенуто сейчас же выдадут 500 золотых скудо.
Некоторое время спустя во дворец принесли испанские

деньги.
— Кто тот человек, который разговаривал с императо­

ром?
— Я говорил, — выступил вперед косноязычный Дуранте.
Ему и отдали всю сумму. Бенвенуто пожаловался на не­

справедливость папе, и тот сказал: «Не беспокойся, сочтем­
ся. Свою часть из этих денег ты получишь». Бенвенуто так 
и не понял, получил ли он свою часть. При общем расчете 
за все ювелирные работы он получил в три раза меньше, чем 
ему было обещано. Но это общая участь художников. Надо 
помнить, что самое большое счастье для них — сам процесс 
работы, а плата за него — это — тьфу! — дело вторичное. Но 
в XVI веке художники не были так смиренны.

Не могу обойти молчанием рассказ Бенвенуто о том, как 
он неожиданно для себя вмешался в политические и военные 
дела большой Европы. Карл V подарил папе удивительной 
красоты алмаз, а Бенвенуто сделал с ним перстень еще бо­
лее «удивительной красоты». Он пошел с эти перстнем во 
дворец и, «так как дверь для меня никогда не запиралась», 
беспрепятственно явился в папские покои в момент очень 
важного разговора понтифика с маркизом дель Васто. Мар­
киз в чем-то горячо уверял папу. Бенвенуто уловил ответ 
последнего:

— Я вам говорю — нет. Мне не надлежит вмешиваться.
Бенвенуто ушел за штору, но папа увидел его и велел вой­

ти. Маркиз отошел к окну, а папа весь сосредоточился на 
новом перстне. Рассматривая его и хваля работу, он сказал 
негромко:

154



БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

нее не просто забыли, а ее словно и не было никогда. Десять 
заповедей, семь смертных грехов — вот катехизис Средне­
вековья. Все пошло прахом — убивали, воровали, грабили, 
желали жен ближнего своего, а также жилья этого ближнего 
и его рабов, и рабынь, пьянствовали и обжирались, были за­
вистливы, гневливы и при этом необычайно горды, прямо как 
во всей известной цитате Горького: «Человек — это звучит 
гордо!» Поэтому писать об утерянной в Возрождение нрав­
ственности тяжело и горестно.

Понятно, что эпоха Возрождения, к которой мы все от­
носимся с величайшим вниманием, почтением и любовью, 
разобрана теоретиками искусства и философами по нитке. 
Я думаю, что количество безобразий, учиненных «населени­
ем», более-менее постоянно во времени, за исключением войн, 
революций и «вдруг обретенной свободы».

Нельзя сказать, что падение нравов коснулось всего на­
рода. Труженик занят по горло, ему бы деньги заработать и 
семью содержать. Как жил и развлекался средний класс — 
читай «Декамерон». Основой общества служила семья, во 
главе которой стоял отец — хозяин. До Фомы Аквинского 
женщина приравнивалась к «вещам, необходимым мужчине 
для продолжения рода», в эпоху Ренессанса она приобрела 
относительную свободу, но «установку» святого Иеронима 
помнили твердо, а он считал, что женщина суть «врата демона, 
путь вероломства, жало скорпиона».

Обычно состоятельные семьи имели большое количество 
обслуги, чаще всего это были женщины. С удивлением узнала, 
что в Италии в ту пору существовала работорговля. Рабов, в 
основном рабынь, привозили из Северной Африки, с Востока, 
из Крыма и Руси. Рабыня целиком зависела от воли хозяина, 
но и положение служанки из местных было не лучше. Поми­
мо хозяйственных работ, они должны были удовлетворять 
сексуальные нужды и хозяина, и его сыновей. Естественно, 
появлялись внебрачные дети. Как ко всему этому относится 
хозяйка дома? Терпит.
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В городах процветала проституция. Во времена Данте про­
ституткам предписывали селиться в пригородах, на удале­
нии от храмов и монастырей. Если проституцией занимались 
внутри города, девиц по закону могли наказать плетью или 
выжечь каленым железом клеймо на правой щеке. Но после 
1350 года уже строили коммунальные бордели, с которых бра­
ли налог. Потом наступила «сексуальная революция», когда 
жены почтенных горожан занимались проституцией в домах 
терпимости — и заработок, и удовольствие.

Свобода от правил морали коснулась в основном богатой 
и образованной части общества во главе с папой и верховной 
властью городов. Подлинная жизнь этой части общества от­
ражена в документах, хрониках, опросных и пыточных листах, 
а также в литературе, легендах и мифах. Миф сродни сплетне, 
было не было, но на пустом месте он не возникает, нужна 
предыстория. Пример горожанам давала церковь, начисто 
забыв, что ее первостепенная забота печься о нравственности 
прихожан.

Самой мне трудно осилить эту тему, мне могут просто не 
поверить, поэтому я буду все время ссылаться на безуслов­
ного авторитета в этом вопросе — А.Ф. Лосева: «Всякого 
рода разгул страстей, своеволия и распущенности достигает 
в возрожденческой Италии невероятных размеров. Священ­
нослужители содержат мясные лавки, кабаки, игорные и пу­
бличные дома, так что приходится неоднократно издавать 
декреты, запрещающие священникам “ради денег делаться 
сводниками проституток”, но все напрасно. Монахини читают 
“Декамерон” и предаются оргиям, а в грязных стоках находят 
детские скелеты как последствия этих оргий. Тогдашние писа­
тели сравнивают монастыри то с разбойничьими вертепами, то 
с непотребными домами. Тысячи монахов и монахинь живут 
вне монастырских стен. В Комо вследствие раздоров проис­
ходят настоящие битвы между францисканскими монахами 
и монахинями, причем последние храбро сопротивляются 
нападениям вооруженных монахов. В церквах пьянствуют и 
пируют, перед чудотворными иконами развешаны по обету
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изображения половых органов исцеленных этими иконами. 
Францисканские монахи изгоняются из города Реджио за 
грубые и скандальные нарушения общественной нравствен­
ности, позднее за то же из этого же города изгоняются и до­
миниканские монахи». Страшновато, прямо скажем.

Рыба, как известно, портится с головы. Папы не только 
смотрели на эти безобразия сквозь пальцы, но и сами раз­
влекались «по полной».

«Папский двор стал одним из наиболее притягательных 
центров для гуманистов», — пишет энциклопедия, но каж­
дый из пап относился к движению по-своему. Например, при 
Николае V почти все представители гуманизма находились у 
него на службе, этой же линии придерживался его преемник 
Пий И. Не так себя вел папа Павел И: он не признавал ре­
спубликанский способ правления, при нем некоторые пред­
ставители Возрождения попали в руки инквизиции и были 
подвергнуты пытке. Но уже при Сиксте IV, Александре VI, 
Юлии II и Льве X «расцвели все цветы» и в живописи, и в 
скульптуре, и в литературе, и в философской мысли. Именно 
в этот время нравственность опустилась до нуля.

Тон в порочном поведении задавал сам папский двор. Имя 
папы Александра VI (1492—1503) в миру — Борджиа. Его не­
законный сын Чезаре Борджиа, отважный воин, дипломат, ин­
триган и убийца, послужил для Макиавелли прообразом героя 
его «Государя». Сам папенка был крайне неразборчив в сред­
ствах, с помощью которых устранял соперников и увеличивал 
богатство папского дома. В дело шли яд, наемные убийцы, кон­
фискация имущества, оговоры, доносы. Развлечения папского 
двора приводят в оторопь. При дворе папы Александра VI жил 
немец Иоганн Бухард, который вел «Дневник». В «Дневнике» 
Бухард не давал оценок, он просто добросовестно, изо дня в 
день, записывал все, что представало его взору. «Дневник » пер­
вый раз был издан в 1803 году, некоторые особенно пикантные 
места были вымараны цензурой. Но, как известно, «рукописи 
не горят», запрещенный текст все-таки со временем попал в 
печать. Вот некоторые выдержки: «В последнее воскресенье
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октября месяца, вечером, ужинали с герцогом Валантинуа (так 
Бухард называет Чезаре Борджиа — по имени его герцогства). 
В его покоях апостольского дворца находились пятьдесят до­
бропорядочных блудниц, именуемых куртизанками, которые 
после ужина плясали со слугами и другими, там находивши­
мися, сперва в одеждах, а потом обнаженные. После ужина 
поставили на пол обыкновенные настольные канделябры с 
зажженными свечами, а перед канделябрами разбросали по 
полу каштаны, и куртизанки собирали их, шагая через канде­
лябры, с голыми ногами и руками. Папа, герцог и Лукреция 
присутствовали и наблюдали это. Наконец, были выставлены 
подарки, шелковые плащи, башмаки, шляпы и прочее для тех, 
кто согласно приговору присутствующих больше познает вы­
шеозначенных куртизанок, что было произведено тут же во 
дворце, и победителям розданы были награды».

«Во второе воскресенье Адвента некий замаскированный 
человек поносил в городе герцога Валантинуа бесчестными 
словами. Узнав это, герцог велел поймать его; ему отрезали 
кисть руки и переднюю часть языка, которую привязали к 
меньшему пальцу отрезанной руки».

«...в первый день февраля не были допущены к кардиналу 
Орсини Антонио де Писторио люди, которые ежедневно при­
носили ему еду и питье, посылаемые ему матерью. Рассказы­
вали, что папа требовал у кардинала Орсини 2000 дукатов, ко­
торые дал ему один из его родственников Орсини, и какую-то 
большую жемчужину, которую сам кардинал купил у некоего 
Вирджинио Орсини, своего родственника, за 2000 дукатов. 
Мать кардинала, узнав об этом, чтобы выручить сына, дала 
папе 2000 дукатов; а жемчужина была у наложницы кардина­
ла. Переодетая мужчиной, она явилась к папе и вручила ему 
вышеназванную жемчужину. После этого он разрешил, как 
и прежде, передавать пищу кардиналу, который уже выпил, 
как полагали, предназначенную чашу, приготовленную для 
него по приказанию папы».

Все это звучит как зловещий роман, но ведь документ! Сын 
папы Чезаре Борджиа был прямо-таки сатанинским злодеем.
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Он убил своего брата герцога Гандиа, труп бросили в Тибр. Все 
это видел паромщик, его призвали к ответу — почему не до­
ложил губернатору? Тот ответил: «С тех пор как я занимаюсь 
перевозом, я видел, как более 100 трупов было брошено в этом 
месте реки, и об них еще ни разу не производилось следствия. 
Поэтому я думал, что этому случаю не будут придавать значе­
ния больше, чем предыдущим ». В Риме каждую ночь находили 
убитыми не менее пяти человек, чаще всего это были прелаты 
или епископы. Виновных в смерти не искали, потому что все 
знали, что это сделано по приказу Чезаре Борджиа. Чаще 
всего причиной убийства было желание завладеть состоянием 
жертв. Именно с этой же целью Цезарь вместе с папой Алек­
сандром VI отравили трех кардиналов — Орсини, Феррари и 
Микаэли. А.К. Лосев: «Этот самый Цезарь Борджиа был для 
Макиавелли образцом идеального государя. Макиавелли вос­
хищался его политической логикой, последовательностью и 
энергией, беспощадностью и самообладанием, умением мол­
чать и железной волей; он оплакивал в нем великого государ­
ственного деятеля, который мог бы объединить Италию».

А.К. Лосев: «В Италии той эпохи нет никакой разницы 
между честными женщинами и куртизанками, а также между 
законными и незаконными детьми. Незаконных детей имели 
все: гуманисты, духовные лица, папы, князья. У Поджо Брач- 
чолини — дюжина внебрачных детей, у Никколо д’Эсте — око­
ло 300. Папа Александр VI, будучи кардиналом, имел четырех 
незаконных детей от римлянки Ваноцци, а за год до своего 
вступления на папский престол, уже будучи 60 лет, вступил 
в сожительство с 17-летней Джулией Фарнезе, от которой 
вскоре имел дочь Лауру, а уже пожилую свою Ваноццу выдал 
замуж за Карло Канале, ученого из Мантуи. Имели незакон­
ных 4£тей также и папа Пий II, и папа Иннокентий VIII, и папа 
Юлий II, и папа Павел III; все они — папы-гуманисты, из­
вестные покровители возрожденческих искусств и наук. Папа 
Климент VII сам был незаконным сыном Джулиано Медичи. 
Кардинал Алидозио, пользовавшийся особым благоволением 
папы Юлия И, похитил жену почтенного и родовитого фло­
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рентийца и увез ее в Болонью, где был тогда папским легатом. 
Кардинал Биббиена, друг папы-гуманиста Льва X, открыто 
сожительствовал с Альдой Бойарда».

При этом целибат (безбрачие) официально сохранялся. 
Папа Бонифаций VIII высказал суждение, что правило со­
блюдать целибат распространяется только на представителей 
трех высших рангов духовенства. Видимо, высокое духовен­
ство решило, что сожительство вне брака не является грехом. 
Внебрачное сожительство (конкубинат) стало обычным делом. 
Италию звали «страной бастардов».

Но как относиться к внебрачным детям? Пьер Антонетти 
в своей книге «Флоренция во времена Данте» пишет: «Если 
флорентийское рабство возмущает нашу нравственность, то 
положение незаконнорожденных детей делает честь Фло­
ренции времен Данте». И тут же ссылается на Дж. Пинто 
(G. Pinto): «Италия среди стран Европы, Тоскана среди ита­
льянских регионов и Флоренция среди городов Тосканы имеет 
ту заслугу, что первой отказалась от предрассудка, соглас­
но которому умаляется достоинство детей, родившихся от 
связи, не узаконенной надлежащим образом». Приходится 
согласиться, дети и вовсе безвинны и не должны отвечать за 
разврат родителей. Законное признание делало незаконных 
детей равными в правах с детьми, рожденными в браке П. Ан­
тонетти: «Это признание могло совершаться при рождении 
ребенка, при его вступлении в брак, по завещанию. Являясь 
исключительной привилегией пфальцграфа (императорского 
наместника), процедура признания стала настоящим коммер­
ческим предприятием. Знатные фамилии по этому поводу об­
ращались к папе римскому или императору и всегда получали 
положительный ответ, если речь шла о мальчике, но не всегда, 
если просили о девочке».

Но мир полон противоречий. Отношение к браку было очень 
строгим. Требовалось соблюсти три основных правила: дев­
ственность невесты, супружеская верность жены (не мужа) и 
невозможность развода. П. Антонетти: «В те времена, в отличие 
от наших дней, девушки не вызывали интереса мужчин. Сочи­
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нения куртуазных стихов воспевают только замужних женщин. 
Все они, подобно Данте и Беатриче, Петрарке и Лауре, Боккач- 
чо и Фьяметте, пылают любовью к респектабельным замужним 
дамам, возможно, матерям семейства. Девственность — это 
табу, нарушение запрета чревато большим риском, девушка 
не может удовлетворить любовного пыла кавалера». Таков 
обычай, но обычай на то и придуман, чтобы его нарушать.

А.К. Лосев: «В Милане герцог Галеаццо Сфорца услаждает 
себя за столом сценами содомии ». На словах церковь была ка­
тегорически против содомии. По средневековым законам этот 
смертный грех карался конфискацией имущества, сожжением 
на костре участников и дома, где происходило действо, но со 
временем гомосексуализм стал столь популярен, что в Гер­
мании содомитов называли «флорентийцами». С содомией 
боролись, но бывали времена, когда проституцию начинали 
поощрять, потому что уж слишком расцветал «гнусный грех». 
Проституткам запрещали надевать мужскую одежду, чтобы 
они таким видом не старались прельщать мужчин.

Я могу еще рассказать, как герцог Козимо пытался изнаси­
ловать собственную дочь, как брат брату из ревности выколол 
глаза... или рубил руки... или... Все, не хочу больше писать 
про ИХ пороки. Если начать подробно, внимательно, глядя 
как бы со стороны, писать о нравственности моего отечества в 
XX веке, а потом о последнем десятилетии этого века и, нако­
нец, о начале XXI, то неприглядная, прямо скажем, страшная 
получится картина. А мы ведь тоже переживаем ренессанс, 
только технический и научный, высокого искусства у нас нет. 
Художник Кулик — наш Микеланджело. Так что же нам их, 
великих,судить?

В ЗАМКЕ СВЯТОГО АНГЕЛА
Ну не насмешка ли судьбы? Арестованного Бенвенуто 

препроводили туда, где десять лет назад он так отчаянно и 
бесстрашно защищал этот город. Прежде чем продолжить 
повествование, несколько слов от Пьеро Луиджи.
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Папа Павел III очень любил своего побочного и признан­
ного сына Пьеро Луиджи Фарнезе (1503—1547), вначале он 
сделал его графом в Кастро, а в 1545 году Пьеро Луиджи стал 
герцогом Пармы и Пьяченци. Характер у новоиспеченного 
герцога смолоду был вздорный, жестокий, капризный и само­
властный. В Парме он правил круто и потому недолго. У Пьеро 
Луиджи было два сына — Алессандро и Оттавио. Есть вели­
колепный групповой портрет кисти Тициана, он находится в 
Неаполе в музее Каподимонте. На нем изображен согбенный 
старик — Павел III — и два его внука — Алессандро и Оттавио. 
Эти внуки и порешили своего отца. В 1547 году в Парме был 
организован заговор, Пьеро Луиджи был убит, а герцогский 
престол занял его сын Оттавио. Он правил Пармой долго и 
успешно, в чем ему помогала жена — внебрачная дочь Карла V 
Маргарита (и вдова флорентийского герцога Алессандро).

О нравственности Пьеро Луиджи говорит история, по­
мещенная в сборник анекдотов того времени. Анекдотом 
в XVI веке называли не смешную короткую придумку, а ре­
альный, достойный внимания случай. Сама я обнаружила эту 
историю в ссылках у Стендаля. Не будь Стендаля, может быть, 
я и не решилась бы ее приводить из-за излишней пряности и 
откровенности.

«Мессир Козимо Гери Пастойя был епископом Фано в воз­
расте двадцати четырех лет, но он обладал такими познаниями 
в литературе греческой, латинской и итальянской и такой свя­
тостью нравов, что это было почти невероятно. Этот юноша 
предавался заботам о своей епархии, где, полный усердия и 
благочестия, ежедневно совершал много добрых дел; в это вре­
мя Пьеро Луиджи Фарнезе, опьяненный своим могуществом 
и уверенный в том, что благодаря мягкости отца не только 
не будет наказан, но даже не получит выговора, проезжал 
по церковной области, оскверняя всех понравившихся ему 
из встречных юношей, с их согласия или насильно. Он выехал 
из города Анконы и направился в Фано. Городом этим управ­
лял один монах, изгнанный из Мирандолы, который жив еще

173



�������	�� �������

до сих пор; его называли голодным епископом по причине 
бедности и нищеты его скаредной жизни. Узнав о прибытии 
Пьеро Луиджи и желая встретить его, он просил епископа от­
правиться с ним, чтобы оказать честь сыну первосвященника; 
епископ сделал это, хотя и неохотно.

Первое, о чем спросил епископа Пьеро Луиджи епископа, 
при этом все, по своему развратнейшему обыкновению, на­
зывая непристойными собственными именами, было, как он 
развлекается и получает удовольствие с красивыми дамами 
Фано. Епископ, бывший человеком столь же ловким, сколь 
добрым, ответил скромно, хотя и с некоторым негодованием, 
что не таковы его обязанности, и прибавил, чтобы отвлечь его 
от этой темы:

— Ваше превосходительство оказало бы благодеяние этому 
городу, разделенному на партии, если бы объединило и уми­
ротворило его своей мудростью и властью.

Пьеро Луиджи, отдав распоряжение сделать на следующий 
день то, что задумал, приказал сперва позвать губернатора, а 
после епископа. Губернатор вышел из комнаты тотчас после 
того, как епископ вошел, и Пьеро Луиджи хотел совершать 
постыдные действия, какие совершают с женщинами, а так 
как епископ, хоть и был весьма слабого сложения, упорно 
защищался — не от Пьеро Луиджи, который, больной фран­
цузской болезнью, едва держался на ногах, но от других его 
сообщников, крепко его державших, — то они связали его, как 
он был, в стихаре, за руки, за ноги и поперек тела, а пока Пье­
ро Луиджи с помощью двух человек с той и другой стороны 
насильно срывал с него стихарь и другие одежды и насильно 
удовлетворял свою бешеную страсть, синьор Джулио ди Пье 
ди Дукко и граф ди Питильяно, которые, может быть, живы до 
сих пор, не только держали у его горла обнаженные кинжалы, 
постоянно угрожая убить его, если он пошелохнется, но также 
били его то лезвиями, то рукоятками, так что остались следы. 
Епископ, с которым поступили столь гнусным образом, так 
взывал к Богу и ко всем святым, что даже те, кто принимал в 
этом участие, говорили впоследствии, что удивлялись, как не
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провалился не только дворец, но и весь город Фано. Епископ 
умер от насилия, причиненного его слабому телу, а больше от 
негодования и несравненной скорби.

Столь ужасная жестокость тотчас стала известной по­
всюду, так как совершивший ее не только не стыдился своего 
поступка, но похвалялся им. Один только кардинал Карпи, 
насколько мне известно, посмел сказать в Риме, что нет доста­
точного наказания, чтобы покарать этот поступок. Лютеране 
на позор папе и папистам говорили, что то был новый способ 
мучить святых, тем более что первосвященник, отец его, узнав 
великие и недопустимые гнусности, не обратил на них большо­
го внимания, назвав их проказами молодости; однако он тайно 
длиннейшей буллой отпустил ему все грехи, в которые он мог 
бы, так или иначе, впасть вследствие свойственной людям не­
воздержанности или по какой-либо другой причине».

И этот человек решил с помощью Бенвенуто поправить свои 
денежные дела! Понятно, что он ни перед чем не остановится. 
Луиджи был уверен, что Бенвенуто вор, и попросил у папы это 
украденное золото себе в подарок. Папа согласился, пообе­
щав, что поможет взыскать с арестованного украденное.

Бенвенуто отвели в одну из верхних комнат замка и за­
перли. Через неделю он был вызван на допрос. Допрашивали 
трое: губернатор Рима Бенедетто Конверсини, фискальный 
прокурор и судья по уголовным делам. Разговор начали очень 
издалека, вначале почти ласково, потом резко и, наконец, с 
угрозами. Бенвенуто настолько был в себе уверен, что ни ми­
нуты не сомневался — сейчас все выяснится, и его освободят. 
Держался он раскованно и позволил себе такие слова:

«— Государи мои, вот уже больше получаса, как вы не пере­
стаете меня спрашивать о таких баснях и вещах, что поистине 
можно сказать, что вы балабоните или что вы пустобаете; я 
хочу сказать: балабонить — это когда нет звука, а пустоба- 
ять — это когда ничего не означает, так что я прошу, чтобы 
вы мне сказали, что вы от меня хотите?»

И ему сказали, причем в очень резких выражениях. Они 
знают, что во время осады замка папа Климент VII поручил
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Бенвенуто вынимать драгоценные камни из тиар, митр и перст­
ней и велел те камни зашить на его плаще. Но мы знаем также, 
что часть драгоценных камней, стоимостью 80 тысяч скудо, 
ты утаил. Закончили свою речь они так:

— Если ты во всем сознаешься и вернешь нам 80 тысяч ску­
до или сами камни, мы тебя тут же выпустим на свободу.

В ответ Бенвенуто расхохотался — вот вздор какой!
— Если то, что вы говорите про камни, — правда, то я ведь 

могу сказать, что взял эти драгоценные камни, чтобы сохра­
нить их для церкви, и все это время ждал часа, чтобы вернуть 
их тому, кто их потребует назад.

Губернатор решил было, что уже добился признания, и 
готов был прекратить допрос, но не тут-то было, Бенвенуто 
только входил в раж.

— Я двадцать лет живу в Риме и ни разу не сидел в тюрьме!
— Ты в этом городе поубивал столько людей! — воскликнул 

рассерженный губернатор.
Далее Бенвенуто произнес целую речь, с моей точки зрения, 

многословную, но вполне справедливую и правомочную:
«— Вы так говорите, а я нет; но если бы кто-нибудь явился, 

чтобы убить вас, то вы, хоть и священники, стали бы защищать­
ся, и если бы вы его убили, то святые законы вам это дозво­
ляют; так что дайте мне сказать мои доводы, если вы хотите, 
чтобы вы могли доложить папе, и если вы хотите, чтобы вы 
могли справедливо меня судить— Скоро двадцать лет, как я 
живу в этом изумительном Риме, и в нем я произвел величай­
шие работы по своему художеству; и так как я знаю, что это 
престол Христов, я был бы готов уповать уверенно, что если 
бы какой-либо светский государь захотел учинить надо мной 
какое-нибудь смертоубийство, то я бы прибег к этой святой 
кафедре и к этому наместнику Христову, чтобы он защитил 
мою правоту. Увы, куда мне теперь идти?»

Дальше пошли прямые обвинения. Бенвенуто защищался. 
Его арестовали п<̂  нелепому доносу, но ведь папским драго­
ценностям ведется строгий учет. Есть ведомость, в которой 
учет всем камням ведется 500 лет. Вы смотрели эту ведомость?

176



���	�� ����� �'�� ��� �������	�� (�&����	�&

Сверьтесь с ней, и вы увидите, что все камни папы Климен­
та VII в целости и сохранности.

Правда, господа, одного кольца вы можете недосчитаться. 
Когда Джованни ди Гаттинара, посыльный Карла V, подпи­
сывал капитуляцию Рима, с руки папы Климента VII упало 
кольцо с алмазом. Да Гаттинара его поднял, а папа сказал: 
«Оставьте себе». Но он, Бенвенуто, уверен, что и это кольцо 
учтено в папской ведомости. Далее он перечислил свои под­
виги, совершенные при защите замка Святого Ангела. Под­
вигов было много, рассказано все было с большим напором. 
Губернатор, прокурор и судья слушали Бенвенуто с большим 
удивлением, а потом молча удалились.

Ведомость учета драгоценных камней проверили, недо­
стачу не обнаружили, но Бенвенуто остался сидеть под зам­
ком. Французским послом в Риме в то время был монсеньор 
ди Морлюк, а так как до Франциска I дошли сведения, что 
Бенвенуто сидит в тюрьме, он приказал послу выяснить, в 
чем там дело. Посол пошел на аудиенцию к папе. Бенвенуто 
пишет по этому поводу: «Папа, который был искуснейший 
и удивительный человек, но в этом моем деле вел себя как 
никчемный дурак».

— Пусть ваше величество не заботится о Бенвенуто, — ска­
зал он послу. — Он сидит за убийство и за свой неукротимый 
нрав.

— Но мой король желал бы его видеть у себя на службе. 
Во Франции отличное правосудие. Как даровитый человек, 
Бенвенуто будет вознагражден, а как дерзкий и неспокой­
ный — справедливо наказан. Отпустите его во Францию.

Папа решительно отказался. Ему не хотелось, чтобы дело 
о похищенных камнях стало известно в Европе.

— Бенвенуто надо отдать в руки обыкновенных судей. Если 
суд скажет — виновен, надо наказать, если нет — отпустить 
на свободу, — продолжал посол.

Папа оскорбился таким советом: это что же значит — пап­
ский католический суд не правый? Однако было непонятно,
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что делать с пленником. И Павел III принял решение: пусть 
Бенвенуто будет под его присмотром, пусть пока посидит в 
замке, а там видно будет.

Надо рассказать, наконец, что представлял собой замок 
Святого Ангела, который Бенвенуто защищал с таким упор­
ством и в котором потом претерпел великие муки. Все, кто 
был в Риме, не могли не видеть недалеко от собора Святого 
Петра эту громаду у реки Тибр.

В 135 году император Адриан (76—138) начал строительство 
мавзолея для себя и своей родни. Адриан — это тот самый им­
ператор, который много воевал, очень много строил, был вели­
ким ценителем греческой и восточной культур и разрушителем 
Иерусалима. Непокорный город был уничтожен, храм Ирода 
срыт, а город на развалинах стал носить имя Адрианополя.

Достроить себе мавзолей он не успел. Усыпальница была 
закончена в 139 году. Туда перенесли урну с прахом императо­
ра, там же хоронили всех последующих римских властителей. 
Позднее, в III веке, вокруг мавзолея были возведены стены, 
он стал оборонительным сооружением.

Имя Святого Ангела мавзолей получил в 590 году. Ле­
генда рассказывает, что в Риме свирепствовала чума и папа 
Григорий организовал крестный ход. Собралось огромное 
количество людей, и все возносили молитвы Богу. Когда про­
цессия подошла к Тибру и вошла на мост Элио, все увидели 
парящего над мавзолеем ангела. Он улыбался народу и при 
этом вкладывал меч в ножны. Папа Григорий сказал, что это 
хорошее предзнаменование, скоро болезнь пойдет на убыль. 
Так оно и случилось.

В XV веке замок Святого Ангела стал собственностью 
церкви. На верхней точке замка, где когда-то размещалась 
квадрига с Гелиосом, появился гигантский Ангел, площад­
ка вокруг названа в его честь. В замке разместились папские 
апартаменты, сокровищница, секретный архив, библиотека, а 
также тюрьма, в которой сидели и преступники, и многие до­
стойные люди, например Галилей и Джордано Бруно. Сейчас 
в замке Святого Ангела музей.
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ТЮРЕМНАЯ Ж И ЗН Ь
Режим Бенвенуто был назначен мягкий, каждый день по­

сетители, работники из мастерской носили ему еду, у аресто­
ванного были книги, он мог даже работать в замке, если бы 
захотел. Начальник тюрьмы, Бенвенуто называет его касте­
ляном — кавалер Джорджио из знатной семьи Уголини, был 
флорентийцем. Он знал, что знаменитый ювелир сидит ни за 
что, и был очень добр и сострадателен к земляку. Он разрешал 
ему свободно разгуливать по замку, но загодя взял с арестан­
та честное слово, что тот не совершит побег. Бенвенуто был 
уверен, что заключение скоро кончится, и даже принялся за 
работу. Надо было кончать вазу и кувшин для кардинала Фер­
рарского. Асканио, его любимый ученик, с которым он ездил 
в Париж, принес ему все необходимое: золото, серебро, воск, 
инструменты и прочее. Бенвенуто не позволял себе впадать 
в хандру, был со всеми вежлив и приветлив, подружился с 
солдатами из охраны.

Папа имел обыкновение время от времени наведываться в 
замок, иногда оставался там ужинать. В эти дни все камеры 
были крепко заперты, и заключенные находились под бдитель­
ным присмотром, но на Бенвенуто это правило не распростра­
нялось. Он по-прежнему мог свободно разгуливать по замку. 
Нашелся умный солдат из охраны, который сказал ему:

— Бенвенуто, беги! Запомни: тот, кто сидит в замке, не 
может быть связан честным словом. Беги от этого разбойника 
папы и его ублюдка сына, пока они не лишили тебя жизни. 
А они сделают это во что бы то ни стало.

Но нет, Бенвенуто не мог воспользоваться этим советом. 
Слово чести — превыше всего! Он не раз повторяет это в своей 
книге. Кроме того, он понимал, насколько, даже в случае удач­
ного побега, несладкой будет жизнь беглого, и от кого — от 
самого папы! Приходилось терпеть и ждать. Для Бенвенуто 
это было сущей мукой, поэтому описание тюремной жизни в 
этот период сводится к тому, как злая звезда и горькая судь­
бина подтолкнули его наконец к побегу.
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В замке сидел некий монах, «превеликий проповедник». 
Посадили его как лютеранина. Он был хороший товарищ, 
но при этом начисто лишен того, что люди называют нрав­
ственностью. Монах проповедовал учение Савонаролы, сам 
же его по-своему комментировал, чем совершенно очаровал 
Бенвенуто, и в каждой беседе склонял его к побегу. Бесед 
было много, но, что касается побега, Бенвенуто был неумолим. 
Тогда хитрый монах сменил тактику.

— А хороший ли ты, Бенвенуто, мастер? А сможешь ли ты, 
к примеру, изготовить ключ, которым можно открыть любой 
замок? Ты говоришь — могу, но мало ли на свете хитрецов и 
лгунов: на словах одно, на деле — другое. Замок — вещь очень 
сложная, и я совсем не уверен, что у тебя хватит умения.

И так этот монах Бенвенуто уболтал, что тот показал, как 
делать на воске слепок ключа, и объяснил все дальнейшие 
действия. Дальше все понятно, осталось только стащить у 
Бенвенуто кусок воска, что и было сделано. Помогал монаху 
в опасном предприятии писарь кастеляна, уже и слесарь был 
найден, но этот слесарь их как раз и выдал. Нашли воск, на нем 
оттиски — все нити вели к Бенвенуто. Кастелян смертельно 
обиделся:

«— Хотя над этим беднягой Бенвенуто учинили одну из 
величайших несправедливостей, которая когда-либо учи­
нялась, со мной ему не следовало учинять таких действий, 
который предоставлял ему льготы, каких я не мог ему предо­
ставлять; отныне я буду держать его в строжайшем заклю­
чении и никогда больше не предоставлю ему ни единой на 
свете льготы».

Бенвенуто заперли в камере, а он никак не мог понять, в 
чем, собственно, дело, но потом ему показали украденный 
воск, и он все понял. Состоялся разговор с кастеляном, и 
все разъяснилось. Монах и писарь были наказаны, Бенве­
нуто вернули все его льготы, но эта история заставила его 
призадуматься. А если и завтра кому-то придет в голову его 
оклеветать? И поверит ли ему добрый кастелян во второй раз? 
И что-то не похоже, что его скоро освободят. Теперь он не от­
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сылал назад грязных простыней. Феличе и Асканио задавали 
вопросы, и он отвечал:

— Я отдаю простыни бедным солдатам, а вы держите язык 
за зубами, не то этих солдат ждет каторга. И приносите мне 
грубые простыни, которые покрепче.

Из этих простыней Бенвенуто стал делать полосы, «шири­
ной в треть локтя », полосы он прятал в матрас. Солому из ма­
траса он предусмотрительно сжег, в камере его был камин.

А тучи над арестантом сгущались. Кардиналы велели за­
крыть его мастерскую, подмастерья сидели без работы. Нет 
работы, нет денег. Дальше новая напасть. В замок явился 
Асканио, на этот раз с просьбой, вполне невинной. Он просил 
Бенвенуто отдать ему голубой кафтан, в котором тот ходил 
в процессии помилования. Юноше просто хотелось покрасо­
ваться перед девицами, а Бенвенуто смертельно обиделся. Он 
в тюрьме сидит, а Асканио вместо сочувствия посягает на его 
гардероб. Они поссорились, Асканио расплакался. Эту ссору 
нечаянно подслушал кастелян.

На выходе из замка Асканию повздорил с двумя прохо­
дящими мимо ювелирами. Эти двое посмели смеяться над 
заключенным Бенвенуто — шуточки, хаханьки! Один, «наи­
больший враг» Бенвенуто, особенно усердствовал. Защищая 
хозяина и себя от оскорблений, носивших явно скабрезный 
характер, взвинченный до предела Асканио ударил его «своей 
сабелькой, которую иной раз тайно носил при себе». Ударил 
он обидчика по голове, тот пытался защитить голову рукой, и 
эта «сабелька» отрубила ему три пальца на правой руке. Для 
ювелира это было равносильно смерти. Поднялся ужасный 
скандал, обо всем донесли папе. Тот пришел в ярость, обвиняя 
во всем Бенвенуто. В гневе он сказал:

«— Так как король хочет, чтобы его судили, ступайте к 
нему и дайте три дня сроку, чтобы защитить свою правоту».

Бенвенуто повели к судьям. Бог знает, чем бы все это кон­
чилось, но тут вмешался кастелян, он защитил своего арестан­
та, доказав, что тот здесь совсем ни при чем. Асканио успел
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сбежать из Рима к отцу в провинцию. Удивительны все-таки 
нравы того времени!

Кастелян был действительно добрым человеком и всей 
душой сочувствовал своему арестанту, беда только, что он 
был сумасшедшим. Бенвенуто пишет об этом очень деликатно: 
мол, каждый год у кастеляна случались «недуги», а потом 
все проходило. Эти недуги совершенно лишали его рассуд­
ка. Он без остановки говорил, принимая себя черт знает за 
кого: то он был кувшин с маслом, то почитал себя умершим 
и велел немедленно себя похоронить. На этот раз кастелян 
обнаружил вдруг, что он не только человек, но и нетопырь, а 
потому должен летать. У этого «достойного человека» были 
врач и прорва слуг. Установка врача была не злить больного, 
не огорчать его, а исполнять каждое его желание, и болезнь 
постепенно уйдет.

А пока кастелян желал говорить. Лучшего собеседника, 
чем Бенвенуто, в замке не было, поэтому слуги приводили 
его к больному каждый день, беседы эти длились четыре и 
больше часов. Это было утомительно, правда, присутствовали 
хорошее вино и щедрая еда. Бенвенуто ел, пил и злился. На­
верное, его раздражали эти трапезы с безумцем, ведь нельзя 
было встать и уйти, не исключено, что его забавляла эта пустая 
болтовня, которой он вторил. Разговор все время вертелся во­
круг главной темы — хотел ли когда-нибудь Бенвенуто летать 
и может ли это вообще быть? Из озорства или из желания 
угодить, а скорее всего, от привычки к бахвальству Бенвенуто 
наговорил вздора, который ему потом дорого обошелся. Да, 
его природа такова, что он всегда брался за трудные дела, 
которые иные люди считают невыполнимыми. А что касается 
летания...

«— А что касается летания, то так как бог природы даровал 
мне тело весьма способное и расположенное бегать и скакать 
много больше обычного, то при некотором хитроумии, при­
менив его с помощью рук, я возьмусь полетать, наверное».

— А как это сделать? Умоляю тебя, объясни. Каких спосо­
бов ты стал бы держаться, чтобы полететь?
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«— В рассуждении животных, — ответил Бенвенуто с до­
стоинством, — которые летают, если желать им подражать 
искусством в том, что они имеют от природы, то нет ни одного, 
которому можно было бы подражать, кроме нетопыря ».

Роковое слово было произнесено. Бедный кастелян был 
потрясен. Бенвенуто увидел, «что светы очей у него испу­
ганные, потому что один смотрел в одну сторону, а другой 
в другую».

— А если бы тебе, Бенвенуто, создать удобства, ты бы по­
летел?

Надо было продолжать начатую игру:
— Конечно, господин Джорджио, но только в том случае, 

если вы пообещаете выпустить меня на свободу. Я сделал бы 
пару крыльев из провощенного льна...

— Я бы тоже полетел, — перебил Бенвенуто кастелян, — 
но так как папа велел хранить тебя как зеницу ока, а велю 
запереть тебя, чтобы ты не сбежал, на сто ключей.

Бенвенуто понял, что переборщил. Напрасно он уверял 
кастеляна, что все это шутка, он не может летать, кроме того, 
он мог и раньше бежать из замка, но не убежал, потому что дал 
честное слово. Но все было напрасно. Господин Джорджио 
его попросту не слышал, он давал сбивчивые распоряжения: 
связать, отвести в такую-то камеру... На пороге Бенвенуто 
сказал:

«— Заприте меня хорошенько и стерегите меня хорошень­
ко, потому что я сбегу во что бы то ни стало».

ПОБЕГ
Из тюрем бежали многие талантливые люди, но никто так 

подробно и красочно не описывал весь ужас своего побега. 
Постараюсь описать его по возможности подробно, право, 
он того заслуживает.

Итак, Бенвенуто понял, что рассчитывать может только на 
себя. Очутившись в камере, он детально продумал весь путь из 
замка, который ему предстояло пройти. Высота замка была
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огромной, для спуска можно использовать уже заготовлен­
ные полосы из простыней, правда, для подстраховки надо 
было пустить в дело и новые простыни. Их он тоже нарезал 
на полосы и «отлично сшил». Я думаю, вряд ли он их сшивал, 
скорее всего, просто связывал в узлы, но кто там знает, как 
было на самом деле.

Первой стояла задача, как выбраться из камеры. В замко­
вой страже состоял некий савойец, он любил столярничать 
и имел кучу полезного инструмента. У него-то Бенвенуто и 
«раздобыл» толстые и большие клещи, может быть, купил, 
у Бенвенуто было с собой достаточное количество денег, а 
скорее всего, украл, дабы не возбуждать подозрения и лишних 
разговоров.

Выйти из камеры можно было только через дверь, за­
крытую на несколько засовов. Вначале Бенвенуто «пытал 
гвозди», на которых держались петли. Дверь была двойная, 
добраться до гвоздей было трудно, но в конце концов он вы­
тащил первый гвоздь. Для того чтобы не было видно дырки, 
он приготовил «оскоблины железа с воском» и сделал вполне 
правдоподобную головку гвоздя. Дальше дело пошло быстрее, 
он вытаскивал гвозди и залеплял отверстия имитированными 
шляпками. Теперь двери держались только на двух подрезан­
ных гвоздях — верхнем и нижнем.

Кастелян очень беспокоился, «не улетел ли пленник», поэ­
тому тюремщики навещали его часто. Приходя, они тщательно 
обследовали всю камеру. Бенвенуто стоило немалого труда 
содержать помещение в чистоте, «...и если я от природы лю­
блю опрятность, то тогда я был наиопрятнейшим». Тюремщи­
ки вели себя по-хамски, Бенвенуто тоже не оставался в долгу. 
«Стерегите меня хорошенько, потому что я хочу убежать во 
что бы то ни стало», — говорил он со смехом, те злились. 
Клещи и все прочее, свидетельствующее о его подготовке к 
побегу, он прятал в матрас. Теперь о постели он заботился 
как о зенице ока, даже убирал цветами, которые приносил 
ему савойец. Здесь было сосредоточено «самое главное всего 
моего предприятия». Тюремщикам он говорил:
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— Не трогайте моей постели, не пачкайте ее своими гряз­
ными ручищами. Не то «я возьму одну из ваших шпаг и так 
досажу вам, что вы изумитесь».

Посланники кастеляна знали, какого сорта может быть это 
изумление, к Бенвенуто давно прикрепилась кличка отчаян­
ного. Наступил апрель, уже 1539 год на календаре. В какой-то 
праздничный вечер, какой именно праздник — не сказано, 
важно, что слуги перепились, переелись и ослабили бдитель­
ность, Бенвенуто решил — пора. Сотворив молитву, прося 
«его божественное величество» защиты (отметим, что мо­
лился он редко, только в самых крайних случаях), Бенвенуто 
принялся за дело. С дверью он провозился всю ночь, засовы 
создавали упор, и чтобы снять дверь с петель, приходилось 
«откалывать дерево» Полосы ткани он намотал на две дере­
вяшки, после чего «вышел вон». Тихо пройдя на башню, туда, 
где были отхожие места, Бенвенуто вынул две черепицы в 
потолке и вылез на крышу, затем «приладил к куску древней 
черепицы, которая была вделана в сказанную башню», конец 
своих полос и стал спускаться. В правый его сапог был засунут 
кинжал. Как оружие очутилось в тюрьме, Бенвенуто не пишет, 
видимо, его загодя принесли ему подмастерья.

«Господи Боже, помоги моей правоте, потому что она 
со мной, как Ты знаешь, и потому что я сам себе помогаю». 
Длины связанных полос хватило, ноги его достигли земли. 
Свобода! Но не тут-то было. К своему огорчению и ужасу, 
Бенвенуто увидел, что именно в этом месте кастелян приказал 
выстроить для хозяйственных нужд две высоких стены. Как 
их преодолеть? К счастью, он увидел под ворохом соломы 
большое бревно. С большим трудом он подтащил бревно к 
стене и забрался наверх, вниз со стены он опять спускался с 
помощью своих тканевых полос.

Бенвенуто был измучен до крайности, руки были ободраны. 
Он смыл кровь мочой и разрешил себе передохнуть. Теперь 
ему надо было преодолеть стену в сторону Прати — так назы­
валось огромное поле за замком Святого Ангела. Он забрал­
ся на низший пояс стены и прикрепил к зубцу полосы. Здесь
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новая беда — часовой! Он явно заметил Бенвенуто. «Видя 
помеху своему замыслу и видя себя в опасности для жизни, я 
расположился двинуться на этого стража, каковой, видя мой 
решительный дух и видя, что я иду в его сторону с вооружен­
ной рукой, ускорил шаг, показывая, что избегает меня».

Бенвенуто вернулся к своим тканевым полоскам и стал спу­
скаться. Эта высота была значительно меньше предыдущей. 
Бенвенуто сам не помнил, сознательно ли он разжал руки, 
или они сами обессилели от напряжения, только он вдруг по­
летел вниз, ударился головой о камень и потерял сознание. 
Очнулся он, когда появилась «эта легкая свежесть, которая 
наступает за час до солнца ». Сознание возвращалось с трудом, 
ощупал затылок — весь в крови, хотел встать и обнаружил, что 
правая нога сломана — «выше пятки на три пальца». Кинжал 
был в сапоге, а ножны имели на конце железный шарик, он 
и сломал кость.

Бенвенуто отбросил ножны, оставшимся куском ткани туго 
перебинтовал ногу и на четвереньках с кинжалом в руке по­
полз к городским воротам. Он находился вне замка, но нужно 
было попасть внутрь города, который был тоже огорожен 
стеной. Ворота были заперты, но под воротами имелся камень, 
прикрывающий кем-то заготовленный лаз. С трудом Бенвену­
то вытащил камень, пролез под воротами. Все, он в городе!

В РИМЕ
На входе в Вечный город его здорово потрепали псы. Он с 

трудом отбился от стаи, благо кинжал был в руках, и пополз в 
сторону Треспонтинской церкви, что за мостом. Уже светало, 
город просыпался. Первым, кого он увидел, был водонос с 
ослом, навьюченным кувшинами.

— Добрый человек, помоги. Я был в доме по любовному 
делу. Пришлось прыгать, и я сломал себе ногу. Отнеси меня 
к храму Святого Петра. Я дам тебе золотой скудо.

Кто не хочет заработать золотой скудо? Водонос с готов­
ностью исполнил его просьбу. От храма Святого Петра Бен­
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венуто пополз туда, где надеялся найти защиту — ко дворцу 
Борго-Веккио. Там жила супруга герцога Оттавио. Я уже го­
ворила об этой даме. Маргарита Австрийская, побочная дочь 
императора Карла V, была выдана замуж за герцога Флорен­
ции Алессандро. После того как супруг был в рождественскую 
ночь убит Аорензаччо, она вышла замуж вторично и стала 
супругой Оттавио Фарнезе — внука папы Павла III.

Кажется, как мог Бенвенуто ждать помощи от родственни­
цы папы? Но герцогиня Маргарита еще во Флоренции благово­
лила Бенвенуто и считала его одним из самых одаренных лю­
дей, находящихся на службе у ее мужа. Кроме того, уже в Риме 
Бенвенуто оказал ей «неоценимую» услугу. Смешная, наивная 
история! Бенвенуто вдруг стал «разгонятелем туч ». Герцогиня 
оставила Флоренцию и приехала в Рим в ноябре 1538 года. Уже 
месяц, как Бенвенуто сидел в замке. От кастеляна он узнал 
о торжественном въезде герцогини в столицу. Погода была 
отвратительная, не переставая лил дождь, угрожая полностью 
испортить праздник. Бенвенуто решил попробовать помочь 
герцогине. Он «навел несколько крупных артиллерийских 
орудий в ту сторону, где тучи были всего гуще. Пли! И что 
вы думаете? С четвертым залпом дождь прекратился, и по­
казалось солнце. Кастелян рассказал эту историю и папе, и 
самой герцогине. Правда, мы знаем, что творилось в голове у 
несчастного начальника тюрьмы, но герцогиня поверила в эту 
историю и даже сказала, что если ей представится случай, то 
она ответит Бенвенуто добром.

К ее дому и полз Бенвенуто. Во дворце было всегда много 
приехавших из Флоренции его друзей. Он был уверен, что там 
папа его не тронет. Но он не дополз до дворца Борго Веккио. 
«...так как то, что я сделал до сих пор, было слишком чудес­
ным для человеческого тела, то Бог, не желая, чтобы я впал в 
такое тщеславие, ради моего блага захотел мне послать еще 
большее испытание, чем было прежнее ». Его, окровавленного, 
на четвереньках, увидел на улице слуга кардинала Корнаро. 
Слуга тут же доложил об этом хозяину. Кардинал сказал: 
«Немедленно несите его в дом!» О горестной судьбе Бенвенуто
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знал весь Рим, кардинал хотел ему помочь. Со временем мы 
узнаем, что из этого получилось.

У Бенвенуто были основания доверять кардиналу Корнаро. 
В его доме он нашел убежище после убийства Помпео. На 
этот раз он был тоже хорошо принят. Бенвенуто поместили 
в потайную комнату, пригласили врача. Хирург «удивитель­
но соединил кость», перевязал ногу и сделал раненому кро­
вопускание — верный способ лечения в то время, «...а так 
как жилы у меня вздуты были гораздо больше, чем обычно, 
а также потому, что он (врач. — Авт.) хотел сделать надрез 
немного открытым, то хлынула такой великой ярость крови, 
что попала ему в лицо». Врачу эта «ярость крови» не понра­
вилась, он сказал, что это плохое предзнаменование, но не 
оставил заботу о больном.

На утро замок Святого Ангела окружило огромное коли­
чество зевак. Все показывали на висящие на стене импрови­
зированные веревки, судачили о небывалом побеге. Бедный 
кастелян совсем потерял голову и рвался «лететь» за Бенве­
нуто, его удержали силой. Папа, на удивление, отнесся к по­
бегу спокойно и даже с некоторым самодовольством сказал 
губернатору:

«— Вот храбрый человек и вот изумительное дело; однако, 
когда я был молод, я тоже спустился с этого самого места».

Павел III говорил правду. Молодость его, тогда Алексан­
дра Фарнезе, была бурной. Он был членом коллегии аббреави- 
торов, то есть составителей папских булл и прошений при папе 
Александре VI. Бес попутал молодого Фарнезе, и он подделал 
нужную бумагу. По законам того времени ему грозила смерт­
ная казнь. Папа Александр VI долго держал его в тюремной 
камере, размышляя, что с ним делать. Так и не успев придумать 
кару, папа неожиданно умер (случайно отравился). В недолгое 
папство Иннокентия III будущий Павел III и задумал обрести 
свободу. Его побег не был столь трудным и экзотическим, 
как у Бенвенуто, но ведь и на него надо было решиться. Он 
подкупил стражу,^ его спустили вниз в корзине для белья. 
Внизу беглеца ждали друзья с лошадьми. Бенвенуто пишет с
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обидой: «Словом, он хотел похвастать губернатору, что и он 
в своей молодости тоже был мужественным и храбрым, и не 
заметил, что открывает великие свои негодяйства».

К папе в большом количестве приходили просители, среди 
них и кардинал Корнаро: «Как милости, просим освободить 
Бенвенуто, потому что он за свои дарования заслуживает 
особого отношения». Папа откровенно сказал, что держит 
ювелира в замке, «потому что он немножечко слишком смел» 
и о его пленении ходатайствовали «несколько своих» (читай 
Пьеро Луиджи, жестокий сын и его окружение), и что он, 
папа, хочет удержать Бенвенуто, как даровитого человека, у 
себя, создав ему такие хорошие условия, что он забудет о же­
лании ехать во Францию. Вряд ли папа дал просителям такой 
развернутый и откровенный ответ, но суть дела Бенвенуто 
пересказал правильно.

Кастелян настаивал на расследовании дела: «Если кто-то 
из моих людей Бенвенуто помогал, то я хочу его повесить за 
горло на том зубце, откуда Бенвенуто сбежал». И повесил 
бы, можно не сомневаться, но тщательные допросы не обна­
ружили помощников.

Губернатор сам навестил беглеца и сказал такие слова:
«— Мой Бенвенуто, хотя мое звание такое, что пугает лю­

дей, я прихожу к тебе, чтобы тебя успокоить, и это я имею 
полномочие обещать тебе по особому распоряжению его свя­
тейшества, каковой мне сказал, что он и сам бежал оттуда, но 
что у него было много помощи и много товарищей, потому что 
он иначе не мог бы этого сделать. Я клянусь тебе благодатью, 
которая на мне, потому что я сделан епископом два дня тому 
назад, что папа тебя освободил и простил и он очень сожалеет 
о твоей великой беде, но старайся поправиться и считай, что 
все к лучшему, потому что эта тюрьма, которая, разумеется, 
была у тебя совершенно безвинная, станет твоим благополучи­
ем навеки, потому что ты попрешь бедность и тебе не придется 
возвращаться во Францию, мыкая свою жизнь то там, то сям. 
Так что скажи мне откровенно все дело, как оно было и кто 
тебе помог; затем утешайся, и отдыхай, и поправляйся».
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БЕНВЕНУТО ЧЕЛЛИНИ

Бенвенуто подробно рассказал про свой побег, и, кажется, 
ему поверили и перестали искать пособников. Все складыва­
лось вроде бы благополучно. В папском дворце подробно об­
судили эту тему. Губернатор обнародовал рассказ Бенвенуто, 
потом слово взял «обвинитель» Пьеро Луиджи:

— Всеблаженный отче, — обратился он к папе, — «если вы 
его освободите, он вам покажет дела еще побольше, потому 
что эта человеческая душа слишком уж предерзкая».

Дальше Луиджи рассказал такую историю. Бенвенуто по­
вздорил с неким дворянином из прихода Санта-Фиоре. В свою 
очередь дворянин пожаловался на дерзость ювелира кардина­
лу собора, а тот пообещал, что «если он попадется ему в руки, 
то он выкинет дурь из его головы». А у Бенвенуто в мастер­
ской была наготове пищаль, и когда кардинал пришел под его 
окна, негодяй чуть было не убил вышесказанного кардинала. 
По счастью, кардинал успел спрятаться за выступ стены, и 
это спасло ему жизнь. Но Бенвенуто все равно выстрелил и 
для отвода глаз убил голубя. Чем не причина, чтобы опять 
упрятать Бенвенуто в темницу?

— Послушайте, ваше святейшество, — сказал Пьеро Лу­
иджи в заключение, — он еще и в вас выстрелит. «Эта душа 
слишком свирепая и слишком самонадеянная ».

В свите «обвинителя » ту же нашелся вышеописанный дво­
рянин, который подтвердил слова Пьеро Луиджи. Бенвенуто 
не было на этом судилище, но в книге он не преминул сооб­
щить правду. Да, была размолвка с дворянином. Тот принес 
испачканное ртутью золотое колечко, оно требовало чистки. 
Чтобы кто-то, с улицы, вот так уверенно, да еще со словами 
«И поживей!» требовал у Бенвенуто такой пустяковины, когда 
он и так был занят по горло! Бенвенуто «вежливо» заявил, 
что он занят: мол, ищите другого ювелира, на что дворянин 
обозвал его ослом. Бенвенуто ответил... ну и так далее. Про 
кардинала он вообще нц^его не знал, Бенвенуто не только 
в него не стрелял, он его и не видел. Дикая голубка сидела 
себе на яйцах, в нее стреляли по очереди все подмастерья 
(зверье! — Авт.), и никто не попал, а Бенвенуто поспорил и
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попал прямо в голову несчастной птице. Спорили «на кувшин 
греческого, того хорошего, от Паломбо-трактирщика». Вот 
и вся история.

Папа так никогда и не узнал правды, но он был умным, 
нельзя осудить человека за то, что он хотел выстрелить в кар­
динала и не выстрелил. Но он знал, что любимый сын от него 
не отвяжется, уж слишком тот был зол на Бенвенуто. Пока 
папа размышлял, как поступить, сами «злосчастные звезды» 
Бенвенуто вмешались в дело и решили его судьбу.

СТРАСТИ ПО БЕНВЕНУТО
Сам Бенвенуто пишет, что его продали за венецианское 

епископство. Кардинал Корнаро радел о некоем дворянине 
Андре Чентано, может быть, он был его родственником, не­
известно. У папы Павла III освободилось епископство, и он 
обещал дать его этому Чентано. Кардинал направился к папе 
напомнить об обещании, и тот сказал: да, помню, будет ваш 
Чентано епископом, но вы мне должны оказать любезность.

— О, конечно, ваше святейшество. Какую?
— Отдайте мне Бенвенуто.
Кардинал Корнаро смутился:
— Но ведь вы его простили. Что скажут люди обо мне и о 

вас, если он снова очутится в тюрьме?
Папа уговорил кардинала на сделку, обещая поместить 

Бенвенуто в нижней комнате замка, там, где был потайной 
сад папы. Это уже вроде и не тюрьма, а рай на дому. Павел III 
обещал, что ювелиру будут созданы идеальные условия для 
жизни, там он поправится, сможет принимать друзей. Когда 
Бенвенуто узнал о комнате в потайном саду, он взмолился:

— Не отдавайте меня папе. Живым я оттуда не выйду. По­
могите мне бежать! Я велю завернуть себя в тюфяк и вывезти 
из Рима!

Кардинал Корнаро был в раздумье, но Андреа Чентано, 
будущий епископ, ускорил возвращение ювелира в замок. 
Корнаро мучила совесть, он успел предупредить Бенвену-
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то: не ешь папскую еду, я сам буду посылать тебе пищу в 
замок.

Жизнь в потайном саду была вполне сносной. К Бенвенуто 
действительно в любое время пускали посетителей, были кни­
ги, вкусная еда (он выполнял совет кардинала Корнаро), но 
мысль о свободе не давала покоя. Теперь ему для побега был 
необходим помощник. Среди посетителей нашелся нужный 
человек — старый знакомец, юноша-грек. Он был смел, добр, 
великолепно владел шпагой, предан Бенвенуто, но «легок на 
веру», то есть простодушен, как Кандид.

Бенвенуто придумал способ освобождения и долго угова­
ривал юного грека ему помочь. Но тот твердил, что Бенвенуто 
не прав, что весь город знает, что папа дал ему службу с жа­
лованьем в 500 скудо, что нельзя пренебрегать милостью его 
святейшества. Но пленник знал цену этой «милости», он был 
настойчив и в конце концов уговорил грека помочь ему. Нам, 
читателям, Бенвенуто о своем плане не сообщил, но можно 
верить: он продумал все до мелочей. В последний момент все 
рухнуло. Юноша явился к Бенвенуто со слезами на глазах:

— Брат мой, ты хочешь погубить себя. Ради твоей жизни 
я решил тебя ослушаться. Умные люди сказали мне, что ты не 
прав. Тебе ничего не грозит.

Вряд ли юноша донес на Бенвенуто, но по простоте сер­
дечной он, видимо, проболтался о задуманном побеге. Кара 
не заставила себя ждать.

НЕБОЛЬШ ОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

ПАПА ПАВЕЛ III (1534—1549)

Энциклопедия Брокгауза и Эфрона сообщает такие све­
дения: Александр Фарнезе происходил из знатной римской 
фамилии. Получил гуманистическое образование сначала под 
руководствам Помпония Лета, а затем во Флорентийской ака­
демии, состоял в переписке с Эразмом, Садолеттом и др. При 
Иннокентии VIII был сделан апостольским протонотарием,
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВЕЧЕ»
ООО «ВЕСТЬ» является основным поставщиком 

книжной продукции издательства «ВЕЧЕ»

Почтовый адрес:
129348, г. Москва, ул. Красной Сосны, 24, а/я 63. 

Фактический адрес:
127549, г. Москва, Алтуфьевское шоссе, 48, корпус 1. 

Тел.: (499) 940-48-71, (499) 940-48-72.

Интернет: www.veche.ru 
Электронная почта (E-mail): veche@veche.ru

По вопросу размещения рекламы в книгах 
обращаться в рекламный отдел издательства «ВЕЧЕ». 

Тел.: (499) 940-48-70.
E-mail: reklama@veche.ru

ВНИМАНИЮ ОПТОВЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ!
Книги издательства «ВЕЧЕ» вы можете приобрести также 
в наших филиалах и у официальных дилеров по адресам:

В Москве:
Компания «Лабиринт»

115419, г. Москва,
2-й Рощинский проезд, д. 8, стр. 4.

Тел.: (495) 780-00-98, 231-46-79 
www.labirint-shop.ru

В Киеве:
ООО «Издательство «Арий»

г. Киев, пр. 50-летия Октября, д. 26, а/я 84.
Тел.: (380 44) 537-29-20,(380 44) 407-22-75.

E-mail: ariy@optima.com.ua

Всегда в ассортименте новинки издательства «ВЕЧЕ» 
в московских книжных магазинах:

ТД «Библио-Глобус», ТД «Москва», ТД «Молодая гвардия», 
«Московский Дом книги», «Букбери», «Новый книжный».
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