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ВВЕДЕНИЕ

Литература периода Токугава (1600—1867) носила по преимуществу 
народный характер. Безусловно, и прежде существовали поэтические и 
прозаические произведения, созданные простыми людьми, причем некото
рые из этих произведений обладали высокими литературными достоинст
вами; к тому же многие жанры, развитие которых связано с император
ским двором, берут начало от народных развлечений. Однако по сравнению 
с большинством литератур мира, а также с японской литературой после 
1600 г. литература предшествующего периода была преимущественно ари
стократической и по духу, и по социальной принадлежности ее создателей 
и читателей.

Редко случается, чтобы начало новой эпохи в политической жизни 
столь точно совпало с созданием новой литературы, как это было в Япо
нии около 1600 года — года решающей битвы при Сэкигахара * . Если вклю
чить сюда и последнее десятилетие XVI в., то можно сказать, что раз
витие почти всех поэтических, прозаических и драматических форм, рас
пространившихся в последующие 270 лет, во многом было предопределено 
еще тогда, когда правители из дома Токугава начали укреплять свое гос
подство в стране.

Важнейшим событием тех лет явилось введение книгопечатания, без 
которого вряд ли было бы возможно широкое распространение литературы. 
Печатное дело было известно японцам по крайней мере с VIII в. н. э. На
печатанные типографским способом листки дхарани (буддийских закли
наний) хранились в миллионе маленьких пагод, построенных в 770 г. по 
приказу императрицы Сётоку. Буддийские тексты время от времени печа
тались и в последующие века. Таким образом, искусство печатания с де
ревянных досок утрачено не было, но в отличие от китайской традиции в 
Японии произведения светского характера не печатались. До сих пор не 
объяснено, почему произведения японской классики — «Кокинсю», «Гэнд- 
зи моногатари» и даже «Нихон секи» — сохранились только в рукописной 
форме. Возможно, потребность в подобных книгах была настолько мала, 
что ее могли удовлетворить рукописные экземпляры, несмотря на то что 
они дорого стоили, а может быть, буддизм и печатное слово были так тесно 
связаны в сознании людей, что печатание других текстов казалось кощун
ством. И все же вполне вероятно, что отдавать предпочтение неудобным и 
дорогостоящим рукописям японцев заставляли соображения эстетического 
порядка: каллиграфия и иллюстрации могли рассматриваться как неотъем
лемая часть литературного произведения, так что обычное печатное изда
ние казалось несовершенным, подобно театральному спектаклю без му
зыки.

* В 1600 г. коалиция во главе с Токугава Иэясу одержала на равнине Сэкигахара 
решающую победу над группировкой враждебных ей феодалов, в результате чего 
вся Япония была объединена под властью дома Токугава. (Здесь и далее постра
ничные примечания составлены ответственным редактором.)
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Во всяком случае, остается только удивляться тому, что множество про
изведений японской литературы дошло до нас в одном или двух списках, 
которые могли бы легко погибнуть в военных пожарищах. Ни одно произ
ведение светского характера не было напечатано до 1591 г., когда был из
дан «Сэцуёсю» — словарь, дающий японские чтения китайских иерогли
фов. Этот словарь, составленный в середине периода Муромати * , явился 
первым в ряду практических изданий, напечатанных купцами торгового 
города Сакай. Примерно в это же время в типографии иезуитской миссии 
в Амакуса, близ Нагасаки, печатались книги на латинском алфавите, с ис
пользованием подвижного шрифта; в их число входило несколько произ
ведений японской литературы, например «Хэйкэ моногатари». Все эти со
бытия, свидетельствующие об энергичных новых веяниях эпохи, не нахо
дятся, однако, в прямой связи с развитием книгопечатания, во многом спо
собствовавшего расцвету литературы XVII в.

В 1593 г., вскоре после японского вторжения в Корею, в дар японско
му императору Го-Ёдзэй из Кореи был отправлен печатный станок с под
вижными литерами. Подвижные литеры были изобретены в Китае, по-ви
димому, в XI в., однако их использование было значительно расширено 
и усовершенствовано корейцами, особенно после того, как в 1403 г. начали 
отливать литеры из металла 1. Возможно, типографский станок был препод
несен японскому двору не для практического применения, а как диковин
ка, однако в том же году император приказал использовать его для издания 
конфуцианского «Кобун кокё» («Классического трактата о сыновнем бла
гочестии»). Четыре года спустя, в 1597 г., по корейскому образцу был соз
дан японский печатный станок с деревянными литерами вместо металли
ческих, что, по-видимому, объяснялось трудностями отливки литер из ме
талла, а в 1599 г. на этом станке была отпечатана первая часть «Нихон- 
сёки» («Анналов Японии»).

К этому времени печатное дело превратилось в любимое занятие или 
просто прихоть, которые могли позволить себе богатые люди. Книги по ме
дицине, конфуцианские труды, буддийские трактаты, а также образцы 
японской литературы (в том числе беллетристика, дневники, поэзия, сло
вари и исторические хроники) начали выходить небольшими тиражами — 
вероятно, менее ста экземпляров в каждом отдельном случае. Эти издания, 
относящиеся к эпохам правления императоров Гоёдзэй и Гомидзуноо, а 
также военных диктаторов Тоётоми Хидэёси и Токугава Иэясу, предназ
начались для подношений, но не для продажи 2. Лучшими печатными из
даниями того времени были книги, оформленные художником Хонъами 
Коэцу (1558—1637) для типографии богатого киотоского купца Сумино- 
кура Соана (1570—1632). В их число входили пьесы театра Но, «Ходзёки», 
«Синкокинсю» и многие другие произведения японской классики. Шедев
ром этой типографии явилось иллюстрированное издание «Исэ моногата
ри» («Повестей Исэ»), вышедшее в свет в 1608 г.

Начало коммерческого книгопечатания, очевидно, было положено в 
1609 г. изданием популярной антологии китайской поэзии «Кобун симпо» 
(«Новая сокровищница старой литературы») 3. По мере постепенного уве
личения спроса на печатные издания предприниматели трех крупнейших 
городов — Киото, Осака и Эдо — начали заниматься печатным делом в 
коммерческих целях. В качестве первого шага для того, чтобы издатель
ское дело из развлечения для богачей превратилось в прибыльное пред
приятие, потребовалось перейти от подвижных литер к печатанию с дере

* Период Муромати — 1392—1573 гг.
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вянной доски. Нередко этот шаг назад объясняют тем, что печатание с по
мощью литер обходилось дороже, нежели книгопечатание способом 
ксилографии, или же тем, что оно не подходило для издания более ста 
экземпляров. Однако убедительных аргументов в защиту такого мнения 
не существует. Вероятно, все объясняется эстетическими соображениями. 
Знаки японской слоговой азбуки, и в первую очередь хирагана, писались, 
как правило, слитно в отличие от печатных китайских иероглифов, стоя
щих отдельно друг от друга. При издании текстов, написанных хирагана, 
с помощью подвижных литер знаки оказывались разъединенными, и чита
телям, привыкшим к плавной каллиграфии рукописей, это казалось неес
тественным и уродливым. Рукописные знаки, кана, были неодинаковыми 
(одни — вытянутыми, другие — сжатыми), в печатном же тексте для каж
дого знака отводилось одинаковое количество места и поэтому текст вы
глядел непривлекательно. Для устранения этого эстетического изъяна в 
одной литере иногда соединяли по два или по три знака кана, однако и 
это не давало желаемого результата 4. К тому же иллюстрированные изда
ния, особенно те, которые издавались в городе Нара, пользовались в нача
ле XVII в. огромной популярностью, и читатели, естественно, ожидали 
книг, снабженных иллюстрациями и напечатанных изящным шрифтом. 
Использование подвижных литер не исключало возможности помещать 
иллюстрации, однако проще было изготовить деревянные доски для целого 
листа, содержащие как текст, так и иллюстрации. Когда в 20-е годы 
XVII в. книгопечатание способом ксилографии приобрело широкий раз
мах, почти все произведения японской литературы стали выходить с мно
гочисленными иллюстрациями 5.

Развитие коммерческого книгопечатания в 20-е годы XVII столетия 
стимулировал возросший интерес самурайского сословия к культуре. Ран
ние произведения литературы XVII в., по-видимому, написаны представи
телями дворцовой аристократии. До недавнего времени авторство многих 
из них приписывалось аристократу Карасумару Мицухиро (1579—1638), 
и, хотя сейчас подобная атрибуция ставится под сомнение многими спе
циалистами, сам факт непрекратившегося влияния придворных авторов 
на развитие литературы той поры бесспорен. Большая часть писателей и чи
тателей XVII в. принадлежала именно к самурайскому сословию6.

После длительного периода войны в стране наступил мир, и прави
тельство стало наставлять самураев на «путь литературы». Должно быть, 
поначалу правительство побаивалось, как бы люди, привыкшие за годы 
войны к жестокости, не оказались чересчур непокорными, и потому даже 
на появление «веселых кварталов» смотрело сквозь пальцы, как на сред
ство поглощения избытка энергии. По прошествии недолгого времени из
неженность и деградация самурайства стали повергать в отчаяние многих 
государственных деятелей, но в 20-х годах XVII в. участие самураев в 
культурной жизни встречало активное поощрение.

Даймё — наиболее знатные самураи — окружали себя людьми, зани
мавшимися литературным творчеством. Рассказчики и поэты, которых на
зывали отогисю, иногда сочиняли произведения в честь военных подвигов 
своих феодалов или сюзеренов своих феодалов. Достойным упоминания 
примером служит «Синтё-ки» («Летопись дома Нобунага»), составленная 
Ота Гюити (1527—1610), который служил отогисю и у Ода Нобунага, и у 
Тоётоми Хидэёси * 7. Отогисю сочиняли также забавные истории для раз
влечения даймё.

* Ода Нобунага и Тоётоми Хидэёси — феодальные диктаторы Японии в XVI в.
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Поэзия хайкай, наиболее распространенная стихотворная форма пери
ода Токугава, родилась среди посетителей замков даймё. В конце поэтиче
ского турнира, во время которого слагались серьезные стихотворения 
рэнга («нанизанные строфы»), нередко звучали шутливые и легкомыслен
ные хайкай. В начале XVII в. наиболее значительным поэтом, слагавшим 
хайкай, был Мацунага Тэйтоку, выходец из известной самурайской семьи, 
состоявшей на службе у даймё Хосокава Юсай.

Лишь в XVIII в. литературная эстафета перешла от самураев к го
рожанам, хотя вкусы последних определяли характер театрального искус
ства еще с конца XVI в., когда возникли два новых театра — Кабуки и 
Дзёрури.

Литературу времени Токугава принято делить на два основных перио
да: период с 1600 примерно до 1770 г., когда средоточием литературной 
жизни был район Камигата (города Киото и Осака и их окрестности), и 
период с 1770 по 1867 г., когда ее центр переместился в столицу Эдо, ре
зиденцию сёгунов. Литературу этой поры можно классифицировать также 
по жанрам: поэзия вака и хайкай, беллетристика и драматургия. Немногие, 
подобно Сайкаку, успешно творили в двух или более жанрах, но в целом 
литературные жанры были четко разграничены. В связи с этим я рассмат
риваю эту литературу по отдельным жанрам и подразделяю ее всегда на два 
хронологических периода, выбирая в качестве временной границы между 
ними начало 70-годов XVIII в.

Помимо тех произведений, о которых пойдет речь в этом исследовании, 
существует огромное количество книг, издававшихся на протяжении перио
да Токугава; это объясняется как развитием книгопечатания, так и неук
лонным ростом грамотности в ту пору. Некоторые из этих книг не представ
ляют ни малейшей литературной ценности. Другие же, главным образом 
собрания разнообразных эссе (дзуйхицу) , порой содержат любопытные на
блюдения и создают своеобразный фон, на котором особенно четко выде
ляются подлинно художественные произведения. Ни один человек за всю 
свою жизнь не сумел бы прочитать всю созданную в эту эпоху литературу, 
да и ее художественный уровень в целом не настолько высок, чтобы оправ
дать систематическое ее изучение. По этой же причине все философские 
конфуцианские трактаты, нередко отличающиеся высокими литературными 
достоинствами, оставлены нами за пределами настоящего исследования.

Лучшие произведения литературы Токугава зачастую появлялись под
ряд, одно вслед за другим. В периоды Гэнроку (1688—1703), Тэммэй 
(1781—1788) и Бунка-Бунсэй (1804—1829) в творческой деятельности ак
тивно участвовали одновременно многие писатели и художники, как бы 
вдохновлявшие друг друга. Литературная продукция, создававшаяся в про
межуточные периоды, кажется тусклой, но это определяется не количест
вом произведений, а лишь их качеством. Ученый способен прочитать все, 
что сохранилось от литературы Хэйана * , но литература периода Токугава 
настолько обширна, что не может быть изучена в полном объеме одним ис
следователем. В лучшем случае литературовед может претендовать на то, 
чтобы выделить наиболее выдающихся представителей в созвездиях писа
телей, а также тех писателей из их окружения, которые иногда поднима
лись до истинных высот творчества.

Я лишь вскользь коснусь исторического и философского фона рассмат
риваемых мною литературных произведений. Читатели, которые пожела
ют ознакомиться с этими аспектами истории литературы более подробно, 
смогут обратиться к трудам, перечисленным в библиографии.

* Период Хэйан — 794—1192 гг.
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ПОЭЗИЯ ХАЙКАЙ

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ХАИКАИ-НО РЭНГА 
(шуточных «нанизанных строф»)

Поэзия рэнга («нанизанные строфы») ведет происхождение от утон
ченной салонной игры. Согласно правилам игры нужно было продемонст
рировать остроумие и сообразительность, ответив на стихи одного из ее 
участников своими собственными и сумев при этом так развить образ, что
бы в итоге получилось единое стихотворение из пяти строк. Чем более 
абсурдным и запутанным было содержание первой части, тем выше оце
нивалось достижение второго партнера, если ему удавалось, добавив две- 
три строки и зачастую сдобрив свое сочинение каламбуром, придать опре
деленный смысл всему пятистишию *.

Конечно, серьезные мастера рэнга вскоре отказались от показного, 
бездумного стихоплетства, но, даже презирая в душе это занятие, они 
продолжали зарабатывать на жизнь поэтической импровизацией. Мастера 
рэнга постоянно путешествовали по стране, останавливаясь на недели, а 
то и на месяцы в городах и селениях, где местные меценаты всегда были 
рады оказать им гостеприимство в обмен на ценные наставления по сло
жению нанизанных строф. Однако заумные теории рэнга, разработанные 
Соги и другими профессионалами, были недоступны пониманию большин
ства поэтов-любителей, которые отдавали предпочтение грубоватому юмо
ру, особенно соленым шуткам, основанным на двусмысленном звучании. 
Для того чтобы удовлетворить требования меценатов, почти все поэты 
жанра рэнга были вынуждены совершенствоваться как в несерьезной 
разновидности (мусин) нанизанных строф, так и в серьезной (усин), хотя 
рэнга первого типа обычно не хранились в архивах и не издавались. Из
вестно, что антология «Цукубасю» (1356), подобно «Кокинсю» (905), 
включала раздел хайкай (шуточных стихов), но уже в следующей крупной 
антологии, «Синсэн цукубасю» (1495), произведения в стиле хайкай-но 
рэнга отсутствовали, и с тех пор они никогда больше не появлялись в анто
логиях. Сужение жанровых границ рэнга вплоть до отрицания основной, 
первоначальной функции нанизанных строф и послужило стимулом для 
развития комической поэзии рэнга в XVI в. в качестве легкого литератур
ного жанра.

Стремительный подъем комической рэнга до положения признанно
го литературного жанра неизменно связывают с именем поэта Ямадзаки 
Сокана. О жизни его мы знаем очень мало, а время его смерти различные 
исследователи до сих пор определяют по-разному. Единственным досто
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верным фактом биографии Сокана можно считать лишь то, что в 1539 г. 
он переписал от руки одну пьесу театра Но * . Эта дата позволяет предпо
ложить, что приводимые в большинстве источников годы жизни поэта 
(1464—1552) соответствуют действительности. В ряде источников утверж
дается также, что после смерти сёгуна Ёсихиса, при дворе которого Сокан 
нес самурайскую службу, он в 1487 г. постригся в монахи. Считается, что 
Сокан был родом из провинции Оми, а в зрелом возрасте жил в городке 
Ямадзаки, к западу от Киото, зарабатывая на жизнь сочинением стихов и 
преподаванием каллиграфии. Согласно преданию, он окончил свой век на 
острове Сикоку. Там до наших дней сохранилась могила в Каннондзи, 
в которой он якобы похоронен. Однако те обрывки биографических 
сведений, которыми мы располагаем, не дают возможности составить 
сколько-нибудь отчетливое представление о личности и творческом пути 
Сокана.

Первое упоминание о Сокане встречается в протокольных записях со
стязания мастеров рэнга, происходившего в 1488 г. Сокан, в то время еще 
совсем молодой человек, участвовал в состязании наравне с прославлен
ными поэтами Соги (1421 — 1502), Сёхаку (1443—1527) и Сотё (1448— 
1532). Сохранилось и трехстишие, сложенное тогда Соканом:

Стихотворение само по себе традиционно, но в сочетании с предшество
вавшими строками другого автора оно приобретает комический оттенок:

Слишком явный параллелизм между дымкой и росой звучит в восприятии 
поэтов рэнга комично, так же как и антитеза между журчащей водой по
тока и безмолвной росой. Вероятно, хайкай такого рода мастера рэнга 
сочиняли в часы досуга, для развлечения. Даже Соги был не чужд подоб
ным забавам. Но поздние хайкай Сокана характеризуются не жонгли
рованием словами, а нарочито приземленными, порой даже непристой
ными образами, резко отличающимися от утонченного стиля Соги и его 
школы.

Первая антология хайкай-но рэнга, «Тикуба кёгинсю», была состав
лена в 1499 г. неким священником, чье имя не сохранилось 3. В антологию 
вошли 217 цукэку, т. е. дополняющих строф, присоединявшихся к на
чальным строфам, написанным партнером. Преобладающее значение 
цукэку как средства выявить виртуозность автора и гибкость поэтическо
го мышления сохранялось в обеих разновидностях рэнга — серьезной и 
шуточной—вплоть до исчезновения самого жанра в период Мэйдзи; в 
большинстве сборников рэнга указаны имена только авторов цукэку, а не 
мажу (начальных строф). «Тикуба кёгинсю» включала также двадцать 
хокку, т. е. начальных стихов в цепочке. Хотя формально хокку считалось 
самой важной частью рэнга, а честь сложить первую строфу обычно пре
доставлялась самому уважаемому из присутствовавших на состязании поэ

* Театр Но — классический японский театр, расцвет которого относился к 
XIV—XV вв.; был популярен среди дворян-самураев.

касуми ни мо 
ива мору мидзу но 
ото ва ситэ 2

В туманной дымке 
слышно, как поток журчит, 
струясь между скал.

цую моно ивану 
ямабуки но иро

Молчаливая роса 
в желтом глянце горных роз.

10



тов, малочисленность хокку в «Тикуба кёгинсю» по сравнению с цукэку 
показывает, что в комической поэзии рэнга мастерство оценивалось глав
ным образом на основании дополняющих строф.

«Тикуба кёгинсю» характеризуется «умеренным» 4 юмором. То же са
мое можно сказать и о поэзии хайкай, принадлежащей Аракида Морита- 
кэ (1473—1549), синтоистскому священнику великого храма в Исэ. Мори- 
такэ уже под старость отошел от сочинения серьезных рэнга и обратился 
к шуточным. Вместе с Соканом он считается основателем направления 
хайкай-но рэнга, однако тонкий юмор прославленного сборника Морита- 
кэ «Докугин сэнку» («Тысяча стихов одного поэта»), созданного в период 
1536—1540 гг., разительно отличается от откровенно скабрезного остро
умия Сокана. На современников творчество Моритакэ почти не оказало 
влияния, но в начале XVII в. его поэзию заново открыл Мацунага Тэй- 
току. Приведем один, весьма репрезентативный для манеры Моритакэ7 
пример цукэку к такой начальной строфе:

абунаку мо ари 
мэдэтаку мо ари

Моритакэ дополнил:
муко ири но 
юубэ ни ватару 
хитоцубаси5

Тут тебе и боязно, 
тут тебе и радостно:

идя к жениху, 
перейти в вечерней мгле 
по бревну ручей.

В данном случае мазку содержит элемент загадки: что одновременно и 
опасно и радостно? Моритакэ отвечает: так бывает, когда члены семьи пе
реходят ручей по шаткому бревну, чтобы встретить направляющегося к 
ним юношу, которого они примут в свой дом. Конечно, в таком юморе нет 
ничего грубого. Теперь сравним с ответом Моритакэ знаменитое цукэку 
Сокана, сложенного в дополнение к аналогичному зачину:

ниганигасики мо 
окасикарикэри

Цукэку гласит:
ва га оя но 
сияуру токи ни мо 
хэ о кокитэ6

Горько, горько было мне, 
но уж до чего смешно:

даже в час, когда 
при смерти лежал отец, 
все же пукал я.

Автор скорбит у ложа умирающего отца и в то же время сознает, что со
вершает непристойное действие, не будучи в состоянии подавить неумест
ный при подобных обстоятельствах позыв. Возможно, цукэку Сокана отда
ет дурным вкусом, но выполнено оно блестяще. Что касается Тэйтоку, то 
этот образчик остроумия привел его в неописуемую ярость: «Не может 
быть никакого оправдания тому, кто ради красного словца оскорбляет соб
ственных родителей. Даже буддизм осуждает сыновнюю непочтительность, 
не говоря уже о конфуцианстве. Всем понятно, что такие виды поэзии, как 
рэнга, хайкай и, разумеется, вака * , должны служить для поучения и ис
правления людей. Если же поэт не сознает главного, ему ничто не помо
жет, как бы знаменит он ни был. Если бы это стихотворение можно было 
истолковать как относящееся к отцу другого человека, оно еще могло бы 
быть приемлемым, хотя все равно любое другое цукэку звучало бы куда

* Вака — букв, «японская песня», короткая исконно японская поэтическая фор
ма (пятистишие). Более известно другое ее название — танка.

И



лучше. Но раз речь идет о собственном отце, что же тут можно найти 
смешного? Тот, кто видит здесь нечто забавное, просто недостоин назы
ваться человеком. Он хуже тупой скотины. Поистине поэту следует 
всерьез задуматься над этим, иначе на него падет презрение потомков и 
будет он в их глазах хуже любого из тех, кто вообще никогда не занимался 
сложением хайкай» 7.

Это резкое выступление Тэйтоку было типичным для его эпохи, когда 
конфуцианство, утвердившееся в качестве государственной философии, с 
особой настойчивостью пропагандировало принципы сыновней почтитель
ности и вассальной верности. Между тем при жизни Сокана, в бурные 
годы после войны Онин * , отцы и дети нередко были настроены враждебно 
друг к другу и духу времени была совершенно чужда почтительная пре
данность, которую согласно правилам конфуцианской морали сын должен 
был испытывать к отцу вне зависимости от личных качеств последнего. 
Впрочем, быть может, именно неудержимый юмор Сокана побудил его 
отбросить общепринятые ограничения как лицемерные и неискрен
ние.

Антология, которая связывается в истории литературы с именем Со
кана,— «Ину цукубасю» («Собачье собрание нанизанных строф») — со
ставлялась, вероятно, на протяжении значительного отрезка времени, о чем 
говорят многочисленные варианты текстов. Долгое время считалось, что 
составление сборника было завершено в 1514 г.— к тринадцатой годов
щине смерти Соги, но сейчас мы можем с уверенностью датировать одно 
из стихотворений 1523 г. Без сомнения, по замыслу составителя, книга 
предназначалась только для учеников Сокана в качестве хрестоматии из
бранных цукэку и хокку. Правда, встречаются в ней и случайные стихи, 
отобранные либо за особые художественные достоинства, либо просто по 
просьбе какого-нибудь мецената, готового щедро заплатить за право уча
ствовать в антологии. Те, кто имел доступ к антологии, по-видимому, ис
пользовали ее богатейший материал, желая блеснуть остроумными «экс
промтами» на состязаниях хайкай-но рэнга в замках и храмах по всей 
стране. Дневниковая запись, относящаяся к 1539 г., рассказывает о том. 
как во время посещения храма Кофукудзи в Нара три мастера рэнга сло
жили нанизанные строфы, почти идентичные имеющимся в современных 
изданиях «Ину цукубасю». Скорее всего они «позаимствовали» свой ше
девр из рэнга, написанной много лет назад.

Название «Ину цукубасю» антология, вероятно, носила только в пер
вом печатном издании 1615 г. Ранний рукописный свиток озаглавлен про
сто «Хайкай рэнга». Тон всему «собачьему» сборнику рэнга задает пер
вое же цукэку, которому предшествует такой зачин:

Подразумевается, что низовья, не скрытые туманной дымкой, темнее, чем 
вершины гор, подобно промокшему и потемневшему подолу одежды, во
лочащемуся по сырой земле. Сокан дополнил образ таким трехстишием:

касуми но коромо 
сусе ва нурэкэри

Одеянье из дымки 
по подолу промокло.

Саохимэ но 
хару татинагара 
сито о ситэ 88

То весна пришла — 
и вот богиня Сао 
мочится стоя.

Война Онин — междоусобная феодальная смута 1467—1477 гг.
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Конечно, Сокан хотел прежде всего эпатировать читателя смелостью и 
необычностью образа. Никогда еще никто не рисовал богиню весны в таком 
виде: подол ее наряда из дымки, оказывается, намок от того, что богиня 
мочится стоя!

Чтобы оценить дерзость Сокана, достаточно сравнить его трехстишие 
с цукэку, написанным впоследствии Сотё для того же зачина. Соте изве
стен как крупнейший мастер хайкай-но рэнга, обладающий весьма бога
тым воображением. Он всегда отличался вольностью стиля, но его цукэку 
звучит так:

навасиро о Будто кто вспугнул —
оитатэрарэтэ стаей гуси поднялись
каэру кари с поля заливного.

Юмор Сотё кажется совершенно беззубым в сравнении с кощунственной 
насмешкой Сокана над богиней весны. Кроме упоминания о заливном ри
совом поле, перекликающемся с образом промокшего по подолу одеяния, 
в цукэку Сотё нет ничего, что могло бы позабавить современного люби
теля поэзии9.

«Ину цукубасю» состоит в основном из цукэку у подразделяющихся на 
три категории: о временах года, о любви и о разном. Эти цукэку служат 
дополнением к значительно меньшему количеству зачинов. В наиболее по
пулярные издания антологии входит в общей сложности 268 строк. Ав
торы иногда указаны в вариантах текста, а иногда нет; составитель явно 
преследовал цель выделить не самих поэтов, а их произведения 10.

Юмористический характер антологии придают остроумные и неожи
данные ответы на загадки зачинов, которые подчас бывают невероятно 
трудны:

ума ни норитару Гляньте на Хитомаро —
Хитомаро о ми ё на коне гарцует он!

Проблема заключается в том, чтобы дополняющее зачин цукэку сообщило 
какой-то смысл всему стихотворению. (Почему, собственно, Хитомаро ска
чет на коне?) Удачным было признано такое цукэку:

хонобоно то Чуть виднеется
Акаси но ура ва над заливом Акаси
цукигэ ни тэ белесый месяц.

Цукэку, без сомнения, восходит к знаменитому стихотворению Хитомаро о 
лодке, исчезающей за островом Авадзи, но с первого взгляда здесь не чув
ствуется никакой связи с упоминанием о всаднике в зачине. Однако же 
слово цукигэ («как будто бы виднеется луна») представляет собой омо
ним слова, означающего «волосы лунного цвета» (т. е. белесые). Это оп
ределение употребляется только применительно к масти лошади и, следо
вательно, перекликается с зачином п.

Другая популярная разновидность загадок иллюстрируется приве
денным выше примером, на который обрушил столь яростные нападки 
Мацунага Тэйтоку. К ней относится и следующее — правда, менее дерз
кое — мажу с двумя различными дополнениями:

киритаку мо ари 
киритаку мо наси

Первое цукэку гласит:
нусубито о 
тораэтэ мирэба 
ва га ко нари

Вроде надо бы рубить, 
да рубить не хочется.

Вора изловил, 
а получше присмотрелся — 
собственный мой сын!
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Изловив вора, хозяин дома уже заносит над ним меч, как вдруг обнару
живает, что вор — его собственный сын и убивать его не стоит. Другое 
цукэку звучит так:

саяка нару Ветвь цветущая
пуки о какусэру скрыла от очей моих
хана но эда ясную луну.

В данном случае поэт хочет обрубить ветвь, заслонившую от его взора
1 9луну, но не решается, жалея цветы .

Некоторые стихи столь непристойны, что озадачивают современных 
японских комментаторов:

бироо ни миюру До чего ж неприличен
аки но юугурэ в этот вечер осенний...

В ту эпоху слово биро кроме нынешнего значения «недостойный» имело и 
другое — «неприличный». Как и мажу  о Хитомаро, это двустишие порож
дает почти неразрешимую проблему: необходимо добавить такое цукэку, 
которое оправдывало бы появление слова «неприличный» в стихотворении 
об осеннем вечере, где по традиции должна была бы раскрываться тема 
одиночества перед лицом прекрасной природы. Получилось следующее: 

тэбакари ва ...месяца рожок —
рокусун бакари если мерить по руке,
цуки идэтэ будет сунов шесть.

На первый взгляд смысл обоих стихов сводится к тому, что месяц 
в осенний вечер неприличен из-за специфического размера в шесть су
нов * . В подобном цукэкуу казалось бы, нет ничего смешного, да и худо
жественные достоинства его оставляют желать лучшего. Все дело в калам
буре, который оживляет образ и придает ему новое прочтение. Фукуи 
Кюдзо предлагает такой комментарий: «Биро означает совершить что-либо 
неприличное; в частности, выпростать из рукава обнаженную руку сунов 
на шесть и показать ее другому считалось биро. Здесь цуки в значении 
„выпростать41, „вытянуть44 омонимично цуки в значении „месяц" и, следо
вательно, перекликается с „осенним вечером44» 13. Фукуи совершенно спра
ведливо истолковывает цуки идэтэ как понятие, заключающее в себе двоя
кий смысл, но он не разъясняет, почему, собственно, описанный жест счи
тался неприличным. Судзуки Тодзо вначале дал такое толкование: «Вы
простать на шесть сунов руку и помахать у кого-либо перед носом было 
просто очень грубо; в этом смысле и следует понимать слово биро в за
чине» 14. Однако тот же исследователь спустя несколько лет пришел к вы
воду, что здесь речь идет вовсе не о руке, а о «символе мужской силы» 15. 
Такая интерпретация представляется наиболее убедительной. Внешне 
связь между мажу и цукэку осуществляется за счет соотнесения слов 
«осенний вечер» и «месяц». Конечно, месяц и впрямь может показаться 
не больше шести сунов, но вся соль дополняющего трехстишия — в скаб
резном подтексте.

Кажется странным, что Сокан, принадлежавший к духовному сословию, 
занимался сочинением столь сомнительных виршей, но нужно учитывать, 
что мастер рэнга всегда должен был по мере возможности забавлять своих 
хозяев в уплату за гостеприимство. Чем грубее были стихи, тем легче было 
развеселить неотесанного феодала, пригласившего к себе в замок бродя
чего поэта, чтобы «приобщиться к культуре». Да и вообще в ту эпоху буд
дийское одеяние очень мало значило, так как им пользовались почти все 
поэты и художники, хотя многие из них не были ни монахами, ни священ

* С у н — мера длины, приблизительно 3 см.
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никами. Во всяком случае, самого Сокана едва ли стесняла его наружность. 
Все принимали как должное то, что мастера рэнга должны были исполнять 
роль шутов, зарабатывая себе остроумными стихами на ужин. Удивитель
но другое — то, что некоторые опусы такого рода достигали высокого про
фессионального уровня и могли быть включены в антологии типа «Ину 
цукубасю». В сущности, в Японии всегда наблюдалась тенденция к маски
ровке грубого, скабрезного юмора. Если взять для сравнения фарс кёгэн и 
европейский средневековый фарс, мы увидим, что даже этот, самый просто
народный жанр японской литературы гораздо деликатнее своей западной 
аналогии. Тот факт, что «Ину цукубасю» была официально издана и 
бережно сохранялась в течение веков, вместо того чтобы, подобно большин
ству образцов грубоватого юмора, подвергнуться суровой цензуре или пол
ному запрету, свидетельствует о признании незаурядных художественных 
достоинств антологии уже в ту эпоху.

«Ину цукубасю» была напечатана только в 20-е годы XVII в., т. е. 
примерно через сто лет после появления в рукописном варианте. Надо 
сказать, что до той поры было опубликовано крайне мало книг нерелигиоз
ного содержания и потому вполне естественно, что легкомысленный сбор
ник стихов долгое время имел хождение лишь в рукописи. «Ину цукубасю» 
была первой из напечатанных в Японии антологий хайкай; более того, са
мо название следующего сборника хайкай — «Энокусю» (буквально «Ще
нячье собрание нанизанных строф») — утверждает родство этого сборника, 
составленного Мацуэ Сигэёри (1602—1680) в 1633 г., с «Собачьим собра
нием» Сокана. Вскоре сборники хайкай начали выходить в огромном коли
честве, а поэзия этого жанра влилась в главное русло японской литера
туры. Будучи одновременно объектом восхищения и острой критики для 
школы Мацунага Тэйтоку, «Ину цукубасю» пользовалась особой популяр
ностью у поэтов школы Данрин *, которые стремились подражать готовым 
образчикам остроумия. Но юмор «Собачьего собрания» настолько зависит 
от игры слов, туманных намеков и почти неуловимых ассоциаций, что в 
наши дни воспринимается с трудом. Ямадзаки Сокан, без сомнения, остал
ся бы доволен, узнав, что его коллекция каламбуров и скабрезных шуток 
послужила пищей для раздумий многих солидных ученых-литературове- 
дов и заставила их внимательно изучать старинные документы.

МАЦУНАГА ТЭЙТОКУ

Говоря об истории поэзии хайкай \  нельзя не упомянуть Мацунага 
Тэйтоку (1571 —1653). Большинство источников тем не менее ограничива
ется кратким описанием творчества Тэйтоку и представителей его школы, 
а также некоторыми обобщениями, касающимися их вклада в искусство, 
которому еще предстояло достигнуть высот совершенства стараниями ве
ликого Басё. Очень мало написано о поэзии и прозе самого Тэйтоку, редко 
цитируются его произведения. Из тысяч стихов, сложенных им при жизни, 
не более дюжины включены в классические антологии.

Как историческое лицо Тэйтоку, бесспорно, заслуживает самого при
стального внимания и в наши дни, когда его литературные творения уже 
утратили свою притягательную силу. Немногие ныне способны оценить 
достоинства поэзии хайкай, которая в огромной степени зависит от слож
ной поэтической техники, от игры слов, и лишь изредка озаряет сознание

* Об этой школе см. главу «Хайкай школы Данрин» в данной книге.
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читателя вспышкой прозрения или сопереживания. При жизни Тэйтоку 
славился также своими вака и рэнга, но те и другие страдают отсутствием 
выразительности и оригинальности. Его проза, за исключением автобио
графической работы «Тайонки» («Записи полученных милостей»), также 
доставляет мало удовольствия читателю. Однако Тэйтоку на протяжении 
полувека оставался центральной фигурой в литературной жизни Японии 
и, следовательно, требует внимания не только как личность, определявшая 
развитие поэзии, но и как писатель номер один той удивительной эпохи.

Тэйтоку родился в период правления Ода Нобунага. Юношей он слу
жил писцом при дворе Тоётоми Хидэёси, учился вместе с приближенными 
императора и даймё, был близким другом Хаяси Радзана, ученого советни- 
ка-конфуцианца Токугава Иэясу. Он общался с обращенными в христиан
ство. Одного из его братьев сослали за то, что он исповедовал экстремист
ский буддизм секты Нитирэн, а другой торговал с португальцами и погиб 
где-то в южных морях. Сам Тэйтоку поднялся до положения наиболее выда
ющегося писателя периода Токугава. Несмотря на свой консерватизм, Тэй
току стал признанным руководителем новейших и притом самых противо
речивых направлений в поэзии. Хотя он всегда горько сожалел о том, что 
из-за своего происхождения не мог быть допущен в полной мере к участию 
в жизни двора, вызывавшей у него такое восхищение, он посвятил все свои 
силы делу улучшения образования людей, занимавших более низкое обще
ственное положение, чем он сам, и поэтому был признан ученым и прос
ветителем.

Происхождение Тэйтоку отнюдь не предопределяло его будущую карь
еру ученого и просветителя. Он родился в Киото и был вторым сыном Ма- 
цунага Эйсю (1538? — 1600?), профессионального поэта рэнга. Его дед по 
отцовской линии, даймё Такацуки (стратегически важного города-крепости 
между Киото и Осака), принадлежал к семейству, чью родословную можно 
проследить до XII в., когда предки его сражались на стороне будущего сё
гуна Минамото Еритомо. Прекрасное образование отца и его семейные 
связи дали Тэйтоку возможность близко сойтись с выдающимися поэтами 
того времени, в том числе с даймё Хосокава Юсай (1534—1610). Благодаря 
знакомствам отца Тэйтоку с детских лет мог получать наставления от луч
ших знатоков и ценителей поэзии.

Эйсю не поднялся выше уровня второразрядного поэта рэнга. Он ни
когда не котировался так высоко, как Сатомура Дзёха (1524—1602) — че
ловек низкого социального происхождения с простонародной внешностью. 
Приблизительно в 1582 г., когда Тэйтоку было одиннадцать лет, между 
Эйсю и Дзёха произошла серьезная размолвка. Эйсю почувствовал себя 
оскорбленным, когда ему предложили выступить в состязании поэтов рэн
га после человека, которого он считал ниже себя. Дзёха пытался успокоить 
его, но Эйсю, памятуя о том, что он внук даймё, не захотел забыть об этой 
обиде. Так одним высокомерным поступком Эйсю отделил себя от главного 
направления в поэзии рэнга, что нанесло ущерб и его дальнейшей поэти
ческой карьере, и его финансовому положению.

В автобиографии Тэйтоку пишет об отце сравнительно мало, но один 
фрагмент заслуживает внимания. В 1573 г., когда Тэйтоку было два года, в 
Киото произошли вооруженные столкновения между сторонниками Ода Но
бунага и сёгуна Асикага Ёсиаки. Жители бежали из столицы, ища убежи
ща в деревнях. Эйсю, его жена и четверо детей (старшей дочери было пять 
лет) устремились на север. Тэйтоку пишет: «Хуже всего было, когда мы 
подошли к горному потоку, где волны свирепо вскипали над валунами. 
Перебраться на ту сторону вброд было немыслимо, а поблизости виднелся
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только узкий бревенчатый мостик. Отец, подхватив одного малыша правой 
рукой и поддерживая левой мою сестру (ей было всего пять лет), медлен
но двинулся вперед по бревну. Мать стояла на этом берегу — один ребенок 
был у нее за спиной, другой на руках — и наблюдала за отцом. Помнится, 
она сказала мне, что, когда отец достиг середины моста, его лицо стало бе
лее, чем воды потока» 2.

Возможно, эти впечатления юных лет объясняют робость и консерва
тивный склад характера Тэйтоку. Хотя он и мог претендовать на самурай
скую родословную, насчитывающую четыреста лет, но, наслаждаясь миром 
и устойчивостью токутавского режима, он всегда с ужасом вспоминал сце
ны войны, которые ему довелось видеть в детстве. Он заявлял, что его долг 
сёгунам за их хорошо организованное правление — «выше гор и глубже 
моря».

Когда Тэйтоку исполнилось шесть лет, он вместе с братом, который 
был старше его на два года, изъявил желание стать буддийским священни
ком. Эйсю не хотел, чтобы оба его сына стали священниками, и велел им 
тянуть жребий. Выиграл старший брат, который вскоре после этого посту
пил в монастырь секты Нитирэн, где находился под началом знаменитого 
Нитё (1565—1630), представителя экстремистской докторины фудзю фусэ 
(«не принимать, не давать»)3. Брат Тэйтоку последовал за Нитё в изгна
ние и умер на острове Цусима. Сам же Тэйтоку всю свою жизнь оставался 
благочестивым буддистом.

Эйсю заметил раннюю поэтическую одаренность сына и направил его 
изучать вака к придворному Кудзё Танэмити (1507—1594), известному зна
току старинных поэтических традиций. Способный мальчик, должно быть, 
произвел впечатление и на Танэмити. Не ограничиваясь наставлениями 
по искусству поэзии, он поведал одиннадцатилетнему ученику сокровенные 
комментарии к «Гэндзи моногатари». Если бы не бесспорные свидетельст
ва, трудно было бы допустить, что Танэмити доверил ребенку столь ревно
стно хранимые тайны. Однако мы, к счастью, располагаем не только пока
заниями самого Тэйтоку, но и рукописью стихов рэнга из ста звеньев, сло
женных 11 марта 1582 г. в ознаменование приобщения юного неофита к 
тайнам учения.

Тэйтоку был глубоко признателен Танэмити за его наставления. В авто
биографии он вспоминает: «Когда я пришел к нему учиться, ему было уже 
восемьдесят, но он не обнаруживал ни малейших признаков старческой не
мощи» 4. Обучение у Танэмити было традиционным: он уделял много вни
мания объяснению необычных слов и звучаний, отдавая предпочтение не
ожиданным и оригинальным истолкованиям. Наставник, как мы узнаём от 
Тэйтоку, был поистине влюблен в «Гэндзи моногатари»: «После еды он все
гда проводил несколько часов, облокотившись о столик, за чтением „Гэнд- 
зи“ . Он часто говорил: „Ничто не доставляет мне такого удовольствия, как 
этот роман. Вот уже более шестидесяти лет я читаю и перечитываю его, но 
все еще не насытился. Когда я читаю эту книгу, мне представляется, будто 
я живу в правление императора Энги“ » 5. Как все средневековые коммента
торы, Танэмити искал в «Гэндзи моногатари» буддийскую символику, обна
руживая в романе воплощение учения о сосредоточении и самосозерцании 
(сикан). Его ученость целиком принадлежала предшествующей эпохе.

Танэмити считал себя хранителем ортодоксальных придворных тради
ций и глубоко презирал любое отступление от них. Тэйтоку отмечает: «Ко
гда я читал вслух „Гэндзи моногатари" господину Кудзё, мне казалось, 
что я произношу слова правильно, но он только посмеялся надо мной и ска
зал, что все в моей речи отдает провинцией. Он добавил: „Это не твоя вина.
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С тех пор как господин Нобунага пожаловал сюда из Овари, все в столи
це — и знать и простолюдины — вознамерились основательно изменить 
свою манеру речи44» 6. Приверженность Танэмити к классическому придвор
ному языку, в особенности к правильной интонации, произвела такое впе
чатление на Тэйтоку, что он впоследствии попросил одного из своих учени
ков составить первое исследование по этому вопросу.

По меркам того времени Тэйтоку повезло в том, что он занимался под 
руководством Танэмити; но то, чему его учили, в наши дни не представляет 
особого интереса. Сейчас уже не считается, что знание необычных чтений 
слов в «Гэндзи моногатари» дает истинное понимание этого произведения. 
Страшно подумать, что маленький Тэйтоку проводил целые месяцы, заучи
вая тайные традиции произношения имен императоров в их последователь
ности и тронных имен (нэнго). Однако Тэйтоку, по крайней мере до послед
них лет жизни, не сомневался, что именно в этом заключается ученость. 
У него не было никаких сомнений и относительно той разновидности вака, 
которой обучал его Танэмити,— безжизненной формалистической поэзии 
школы Нидзё. Он воспринимал учение Танэмити как единственную закон
ную традицию в поэзии. Но, еще будучи мальчиком, Тэйтоку знал, что ни
когда не сможет стать признанным мастером вака, независимо от того, 
насколько высоко будет его мастерство. Искусство вака считалось привиле
гией аристократии, и самурай со скромным положением не мог рассчиты
вать на получение отличий, которые дает только знатное происхождение. 
Эта тенденция стала еще более очевидной после установления режима То- 
кугава. Придворные аристократы в Киото, лишенные всех прочих привиле
гий власти, неплохо устроились как официальные хранители традиций 
вака.

Одним из средств, которые использовались аристократами, чтобы за
крепить свою монополию на вака, был строгий контроль над передачей тай
ных традиций «Кокинсю», известных под общим названием «Кокин дэнд- 
зю». Истоки этих традиций неясны, но они приобрели очень важное значе
ние при Соги (1421 —1502), хотя сам Соги, как это ни парадоксально, был 
низкого происхождения. Кульминационной точкой преклонения перед «Ко
кин дэндзю» явился 1600 год, когда Хосокава Юсай преподнес императору 
Го-Ёсай новую компиляцию из трех существовавших ранее сводов тради
ций, воспользовавшись престижем императорской фамилии, чтобы таким 
образом придать вес до смешного непоследовательным обрывкам сведений, 
составлявшим его труд. Тэйтоку, без сомнения, отдал бы что угодно за пра
во быть посвященным в пресловутые тайные традиции, но максимумом, ко
торого удалось добиться, была возможность взглянуть на переплеты за
ветных томов. Он пишет: «В двадцать четвертый день одиннадцатого меся
ца 1593 года я отправился вместе с отцом навестить Хосокава Юсай. Он 
провел нас в дальнюю комнату своего дома, открыл ларец и показал нам 
содержимое со словами: „Вот все тайные книги Традиции. Взгляните на 
них44. Там было четыре книги разного формата с надписью „переданные 
тексты44 на переплетах» 7, Тэйтоку был особенно огорчен, так как знал, что 
раньше, до того, как пользование «Кокин дэндзю» стало исключительной 
привилегией знати, он мог бы с ней ознакомиться. Более того, он понимал, 
что без такого рода наставлений он никогда не добьется признания как пол
ноправный мастер вака.

Возможно, по этой причине отец Тэйтоку и послал сына, когда тому 
было лет одиннадцать-двенадцать, изучать рэнга у Дзёха, несмотря на весь
ма натянутые отношения, существовавшие между ними. Дзёха с радостью 
принял мальчика, хотя тот, по-видимому, даже не мог вносить обычную
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плату за обучение. Решение Эйсю отдать сына в ученики к Дзёха отражает, 
вероятно, не только его понимание превосходства Дзёха в области поэзии 
рэнга, но также его стремление дать Тэйтоку возможность общаться с ари
стократами, которые часто посещали дом Дзёха, желая получить полезные 
наставления. Как бы то ни было, Тэйтоку выказал столь незаурядные спо
собности в области рэнга, что, едва достигнув восемнадцати лет, получил 
разрешение участвовать в состязании наравне с признанными мастерами.

Хотя к тому времени различия в тематике и языке между рэнга и 
вака уже во многом исчезли, они все еще представлялись чрезвычайно 
существенными такому консервативному поэту, каким был Танэмити, 
убежденный, что любые отступления от строгих рамок словаря «Кокин- 
сю» — антологии возрастом в семьсот лет — совершенно недопустимы. Ду
мается, что Тэйтоку разделял подобные воззрения. В преклонные годы 
он признавал, что многим обязан поэтам вака, под чьим руководством 
обучался, пусть даже очень недолгое время; но своего длительного обще
ния с Дзёха он как-то стеснялся. Однажды Танэмити упрекнул Дзёха, 
сказав, что тот «силен в рэнга, но никогда не мог постигнуть сути древней 
поэзии». Тэйтоку, в то время еще мальчик, согласился с этой критикой8. 
Будучи далек от намерения «вернуться к рэнга», как часто утверждают, 
Тэйтоку, несомненно, считал искусство нанизанных строф ниже своего 
достоинства. Он гораздо больше гордился своими вака.

Сохранилось около трех тысяч вака, сложенных Тэйтоку, из них 
большая часть — в его посмертном сборнике «Сёю гусо». Хотя стихотво
рения создавались на протяжении шестидесяти лет, отсутствие примеча
ний не позволяет ни отнести то или иное произведение к определенному 
периоду жизни автора, ни проследить эволюцию стиля. Некоторые стихи 
были написаны, когда Тэйтоку не исполнилось еще и двадцати лет, но 
свойственная юности порывистость не побудила его бросить вызов канони
ческим условностям. Он использовал тот же словарь и те же символические 
намеки, что и бесчисленное множество других поэтов школы Нидзё. Одака 
Тосио, биограф Тэйтоку, который в других случаях с энтузиазмом восхва
ляет творчество Тэйтоку, говорит, что все вака его кумира были «посред
ственны, плоски и на редкость монотонны» 9. Самого Тэйтоку вряд ли 
огорчило бы подобное суждение постороннего человека. Он был убежден, 
что только специалист, человек, знакомый со всеми тонкостями тради
ций вака, может по достоинству оценить стихотворения и что само стихо
творение заслуживает похвалы не за свое неповторимое своеобразие в вы
ражении эмоций и не за необычность слога, а за точность соответствия 
традиции и полное отсутствие бесчисленных «ошибок», указанных соста
вителями японских поэтических канонов. Ограничения в изобразительных 
средствах, навязанные ему школой Нидзё, очевидно, не могли обескура
жить Тэйтоку. В нем не бурлили страсти, которые необходимо было бы из
лить в вака. Сложение стихов не требовало всеобщего одобрения, и Тэй
току вполне довольствовался похвалой писавших под стать ему коллег. 
В любом случае мирный склад характера не предрасполагал Тэйтоку к 
тому, чтобы избрать путь бунтарства в поэзии, равно как и в жизни.

После смерти Танэмити в 1594 г. Тэйтоку продолжил изучение вака 
под руководством Хосокава Юсай. Виртуозность Юсай, распространявшая
ся на различные сферы искусства, вызывала восхищение Тэйтоку, но бо
лее всего он почитал учителя за непревзойденное знание «Кокин дэндзю». 
В 1600 г., незадолго до битвы при Сэкигахара, Юсай в течение двух меся
цев держал оборону в замке Танабэ, осажденном превосходящими силами 
неприятеля. Ученики его, служившие при императорском дворе, опасаясь,
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что «глубочайшие сокровенные истины Пути японских богов и тайны ис
кусства поэзии будут утеряны навеки, а учения Земли богов обратятся в 
ничто», если Юсай погибнет, добились снятия осады 10. Нет ничего удиви
тельного в том, что Тэйтоку преклонялся перед человеком, чье знание 
«Кокин дэндзю» сочли более ценным, нежели военную победу! Без сомне
ния, юноше льстила возможность близкого общения с прославленным 
даймё, и он с радостью готов был терпеть склонность старика к праздной 
болтовне.

В 1603 г. у Тэйтоку появился заслуживающий внимания новый друг, 
на двенадцать лет моложе его самого,— Хаяси Радзан (1583—1657). Рад- 
зан, в течение ряда лет изучавший конфуцианские тексты Чэн Чжу в Кэн- 
нин-дзи, одном из дзэнских монастырей Киото, решил прочесть несколько 
публичных лекций по вопросу об интерпретации этих текстов, желая тем 
самым принести пользу своим друзьям — в основном, молодым ученым- 
конфуцианцам и врачам. Они же обратились к Тэйтоку с просьбой про
честь лекции о «Цурэдзурэгуса» («Записках от скуки»). Тэйтоку весьма 
скептически отнесся к такой беспрецедентной идее — выступить публично 
с лекцией, содержащей сведения, которые были получены им в частном 
порядке. Только после того как отец и дядя Радзана совместными уси
лиями постарались убедить Тэйтоку придать своим личным участием рес
пектабельность публичным лекциям, он наконец согласился11. Как это 
часто с ним случалось, первоначальная отрицательная реакция Тэйтоку — 
результат его природной склонности к консерватизму и осторожности — 
в конце концов не устояла перед чужим энтузиазмом. Человек, находивший 
такое удовольствие в общении с аристократией, оказался в роли провод
ника идей просвещения в массы. Одака Тосио замечает, что «в отличие от 
Хаяси Радзана, который уловил дух новой эпохи, Тэйтоку был побежден 
им» 12. Тэйтоку суждено было обрести немеркнущую славу как вдохнови
телю новой массовой культуры, хотя, если бы кто-нибудь предсказал ему 
такое, он бы счел себя оскорбленным.

Тэйтоку читал лекции «толпе» по двум произведениям — «Цурэдзу
рэгуса» и знаменитой поэтической антологии «Хякунин иссю». Сам он 
лишь недавно в индивидуальном порядке прослушал лекции по первой 
книге у Наканоина Митикацу (1558—1610), придворного вельможи и зна
тока классической литературы, а по второй — у Хосокава Юсай. Обе кни
ги, хотя на их долю выпала важнейшая роль в деле распространения обра
зования среди всех классов общества в период Токугава, до этого вре
мени были сравнительно мало известны 13.

Должно быть, комментарии Тэйтоку к «Цурэдзурэгуса» под названием 
«Нагусамигуса» были в основном созданы как раз в тот период его жизни, 
хотя и не публиковались до 1652 г. «Нагусамигуса» относятся к числу 
лучших комментариев периода Токугава — и не потому, что в них дается 
традиционное толкование слов, а потому, что Тэйтоку обнаруживает пре
красное понимание произведения в своих заметках к каждому эпизоду.

Что касается «Хякунин иссю», то в прежние времена изучение этой 
антологии было окружено, как и полагалось, атмосферой секретности; 
комментарии к ней писали даже императоры. Ее необычайная популяр
ность в народе, сохранившаяся до наших дней, началась с лекций Тэйтоку. 
Возможно, Тэйтоку не случайно избрал предметом своих лекций две кни
ги, которым суждено было оказывать величайшее влияние на народную 
культуру на протяжении нескольких веков.

Можно было предугадать реакцию аристократии на лекции Тэйтоку. 
Наканоин Митикацу, его наставник по «Цурэдзурэгуса», пришел в ярость,
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оттого что Тэйтоку посмел открыть тайные традиции «простолюдинам». 
Тэйтоку не только не обиделся за эту критику, но испытал чувство глубо
кого стыда. Он писал о Митикацу: «Если бы он был человеком низким, 
вроде меня, то вызвал бы меня к себе и ударил; но, будучи человеком выс
шего сословия, он, увидев меня, даже не позволил гневу отразиться на 
своем лице» 14. Несмотря на эти неприятности, направление дальнейшей 
деятельности Тэйтоку как носителя идей «просвещения» было предопре
делено.

Предложение выступить с публичными лекциями исходило, как мы 
видели, от конфуцианца Хаяси Радзана. Изучение конфуцианства велось в 
Японии начиная с эпохи Хэйан, но вопреки первоначальному своему пред
назначению учение Конфуция передавалось преимущественно как тайная 
традиция, как собственность знатных родов Киёхара и Накахара. Главы 
этих родов ревностно хранили секреты, поверяя их в некоторых случаях 
только своим старшим сыновьям, т. е. действуя согласно правилам, по ко
торым передавались в Японии тайны поэзии и изящных искусств. Всем 
прочим запрещено было пытаться узнать интерпретацию или просто япон
ское произношение текстов. Даже священники дзэн-буддизма, которые 
завезли из Китая письменные памятники конфуцианского учения периода 
Сун, и те не проявляли никакого желания расстаться с эзотерическим спо
собом преподавания доктрин конфуцианства. Первое отступление от пра
вил произошло в 1599 г., когда Фудзивара Сэйка (1561—1619), дядя Тэй
току, по просьбе Акамацу Хиромити разметил некоторые работы китай
ских классиков, чтобы их можно было читать по-японски. Это довольно 
обыденное событие, как принято считать, отмечает зарождение нового 
духа среди ученых-конфуцианцев периода Токугава и конец средневеко
вой скрытности. Радзан совершенно независимо от Сэйка изучал коммен
тарии Чжу Си и других конфуцианцев, добывая книги везде, где только 
мог их найти, и передавая свои познания слушателям в частных лекциях, 
начавшихся с 1600 г. (С Сэйка он встретился лишь в 1604 г.) По иронии 
судьбы Радзан, чей энтузиазм был полной противоположностью осторож
ности Тэйтоку, стал в последующие годы опорой ортодоксов, в то время 
как Тэйтоку уверенно продвигался в направлении новой, неортодоксаль
ной культуры, крупнейшим деятелем которой ему предстояло стать. Воз
можно, что именно Радзан побудил Тэйтоку отказаться от тайных тради
ций, к которым он так долго стремился.

Может быть, как раз под влиянием Радзана Тэйтоку основал около 
1619 г. собственную школу. Школа помещалась у него дома, в Киото. Курс 
обучения в ней, по-видимому, радикально отличался от тех наставлений, 
которые он оставил по вака, рэнга и хайкай. Учениками Тэйтоку были дети 
в возрасте от четырех до одиннадцати лет, причем большинство принадле
жали к самурайским семьям. Составленный Тэйтоку около 1628 г. учебник 
под названием «Тэйтоку бунсю» предназначался, очевидно, для использо
вания в его школе. Эта книга в жанре, известном под названием ораимоноу 
состоит из 174 кратких писем на разные темы, которые якобы посылали 
реальные или вымышленные лица; письма датированы и подобраны в хро
нологической последовательности на целый год. Ученики подражали кал
лиграфии текстов, написанных как скорописью, так и уставным письмом, 
а заодно учились сочинять в эпистолярном стиле. Тематика писем охваты
вала японскую поэзию, чайную церемонию, медицину, кулинарию, гадание 
и т. п. Учебник Тэйтоку особенно интересен ныне своими эпизодами из 
повседневной жизни той эпохи, будь то описание праздника или откупорки 
бочонка заморского вина, полученного из Нагасаки. Эта книга, вероятно,
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является лучшим ораимоно раннего периода Токугава 15. Разумеется, она 
выгодно отличалась от таких старых учебников, как «Тэйкин орай», все- 
еще широко использовавшихся в то время, но уже едва доступных понима
нию учеников.

Тэйтоку, как видно, неплохо зарабатывал на жизнь, преподавая в 
своей школе и занимаясь обучением будущих поэтов. Постепенно это вто
рое занятие стало поглощать большую часть его времени, хотя до конца 
жизни он сохранил интерес к всестороннему обучению молодежи. Тэйтоку 
продолжал считать своим главным призванием сложение и усовершенство
вание вака в стиле Нидзё, хотя многие годы он занимался также и сочине
нием юмористических стихов — как комических вака (известных под на
званием кёка), так и комических рэнга (известных под названием хай- 
кай). Кёка впервые привлекли внимание в качестве нового поэтического 
жанра в 1595 г., после выхода в свет антологии, составленной Ютёро, свя
щенником храма Кэннин-дзи, и оставались популярным, хотя и не основ
ным жанром в течение всего периода Токугава. Со временем Тэйтоку был 
признан выдающимся поэтом как в жанре кёка, так и в жанре хайкай.

Тэйтоку не слишком гордился такой репутацией и к своим собствен
ным произведениям относился довольно пренебрежительно. Он опублико
вал (в 1636 г.) не более сотни своих кёка, считая эти «сумасбродные сти
хи» лишь досужим времяпрепровождением. Кёка Тэйтоку, которым не 
хватает живости и подлинной остроты ума, построены в основном на ис
кусственной игре слов или вольных экскурсах в классику.

Тяжеловесный юмор Тэйтоку не соответствовал духу кёка. Его отно
шение к поэзии было таким же негибким и консервативным, когда он сла
гал хайкай. Следует помнить о том, что Тэйтоку никогда не считал свои 
хайкай чем-то вроде стихов в современном значении, т. е. независимыми 
стихами, вполне законченными и требующими от поэта полной самоотда
чи. Наоборот, ему особенно хорошо удавалось продемонстрировать свою 
виртуозность, слагая дюжины цукэку (дополняющих стихов) к одному 
хокку (зачину). Принципы сложения хайкай, выдвинувшие Тэйтоку на 
первое место в этом жанре, были связаны почти исключительно с прави
лами проведения турниров по шуточной поэзии рэнга.

Возможно, хайкай так и остались бы для Тэйтоку не более чем импро
визированными упражнениями в остроумии, недостойными даже фиксации 
на бумаге, если бы его ученики не оказались более предприимчивыми, чем 
он сам. Двое из них, Мацуэ Сигэёри (1602—1680) и Ноногути Рюхо 
(1595—1669), попросили у Тэйтоку разрешения опубликовать собрание 
хокку и цукэку. Он отказывался, утверждая, что слово «собрание» (сю) не 
может употребляться применительно к такому поэтическому жанру, как 
хайкай. Однако ученики настаивали и в конце концов добились согласия 
Тэйтоку на составление «детской» антологии к «Ину цукубасю» («Собачье 
собрание рэнга»)-, название ее было соответственно «Энокусю» («Щенячье 
собрание»). Вначале оба ученика вместе работали над проектом антологии, 
собирая заслуживающие внимания образцы хайкай по всей Японии, и 
прежде всего в Исэ, где еще были живы традиции Моритакэ. В процессе 
составления «Энокусю», который продолжался с 1631 по 1633 г., Сигэёри и 
Рюхо рассорились, и Сигэёри в конце концов опубликовал антологию один, 
по-видимому за собственный счет. Книга включала свыше 1500 хокку и 
1000 цукэку, принадлежавших 178 поэтам. Тэйтоку отказался иметь что- 
либо общее с этим изданием, хотя его вклад в антологию был наиболее ве
сомым. В послесловии Сигэёри упоминает лишь о том, что он показал ра
боту «одному достойному старцу», как бы не решаясь назвать Тэйтоку по
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имени. Антологии, как оказалось, суждено было сыграть весьма важную 
роль в истории хайкай. Она стимулировала творчество поэтов по всей 
стране и снискала столь лестную репутацию, что даже Тэйтоку вынужден 
был пересмотреть свою позицию, будучи против воли возведен на трон в 
царстве хайкай.

Характерные особенности поэзии хайкай, включенной в «Энокусю», 
мы проиллюстрируем несколькими примерами из творчества Тэйтоку:

1) касуми саэ Дымка по весне
мадара ни тацу я и та пятнами пошла... 
тора но тоси 16 Тигра год тому виною!

Условный поэтический образ — весенняя дымка — подается под новым 
углом в результате такого неожиданного допущения: дымка пошла пятна
ми, потому что сейчас год Тигра (во времена Тэйтоку японцы полагали, 
что леопард — самка тигра).

2) нэбурасэтэ Цветочные сласти
ясинаитатэ ё давай ему чаще лизать —
хана но амэ 17 так вскормишь дитя.

Это загадочное стихотворение, преподнесенное человеку, у жены которого 
только что родился ребенок, построено на игре слов и поэтической ассоци
ативной связи. Подобная структура типична как для лучших, так и для 
менее удачных произведений Тэйтоку. «Амэ» означает и «сласти» и 
«дождь». Хана но амэ — «дождь на цветах» — напоминает о строке из 
«Юя», пьесы театра Но, где дождь назван родителем цветов; здесь и ассо
циация с «дождем цветов», который пошел при рождении Будды Шакья- 
муни. Стихотворению намеренно придан двоякий смысл, и расширенное 
прочтение его приблизительно такое: «Вскармливай свое дитя, рожденное, 
подобно Шакьямуни, под цветочным дождем, давая ему лизать сладости; 
так под дождем поднимаются цветы».

3) сиоруру ва От горя, должно быть,
нани ка андзу но поблекла окраска цветов 
хана но про 18 на абрикосах...

Ключевое слово здесь андзу, означающее «абрикос», а также «горевать». 
Оно используется в качестве какэкотоба — «слова-стержня». В то же время 
хана но иро («окраска цветов»), вероятно, содержит намек на знаменитое 
стихотворение поэтессы средневековья Оно-но Комати:

Пока в этом мире 
так праздно текли мои дни 
и шли бесконечно 
чредою дожди затяжные, 
поблекла окраска цветов.

Итак, в стихотворении Тэйтоку каламбур сочетается с использованием об
раза классической поэзии.

4) минахито но Задремали днем...
хиру нэ но танэ я Знаю, что виной тому 
аки но цуки 13 осенняя луна!

Людям хочется спать днем, потому что накануне они допоздна не ложи
лись, любуясь осенней луной.

Четыре приведенных примера дают общее представление о хайкай 
Тэйтоку. Все стихотворения можно назвать шуточными, но природа юмора 
в них далеко не одинакова.

Во втором трехстишии юмор зависит от хайгон, или комического сло
ва. В данном случае это слово нэбурасэтэ («давай ему лизать»). Столь обы
денное слово не могло появиться в традиционной поэзии, но у Тэйтоку
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именно присутствие хайгон определяет принадлежность стихотворения к 
поэзии хайкай. Поэтам хайкай не только позволялось, но и вменялось в 
обязанность использовать нетрадиционную лексику.

Третий пример из «Энокусю» содержит разновидность хайгон не ко
мического и не бытового характера: это андзу, слово из китайского слоя 
лексики. В вака или придворной рэнга разрешалось употреблять только 
слова чисто японского происхождения (яматокотоба); использование ки- 
таизмов и шуточных каламбуров — еще один отличительный признак 
хайкай.

Нужно ли говорить о том, что приведенные выше лучшие образцы 
поэзии Тэйтоку не идут ни в какое сравнение с шедеврами Басё или Бу- 
сона? Мы не ощутим здесь дыхания уменьшенной до микрокосма вселен
ной, не почувствуем глубинного опыта поэта, переданного в тончайших, 
предельно емких и значимых образах. Более того, стихам Тэйтоку очень 
недостает внутреннего напряжения. Составные части стихотворения, как 
правило, разделяет кирэдзи, или «отсекающее слово» (в первом примере 
это слово я), но поэт вовсе не стремится при помощи кирэдзи соединить 
разобщенные и в то же время находящиеся в равновесии два мира — мир 
вечного и мир преходящего. Такие идеалы были глубоко чужды Тэйтоку. 
Даже когда он неохотно начал признавать за хайкай права серьезной поэ
зии, даже после того как, к вящему его неудовольствию, он был провозгла
шен лидером направления хайкай, Тэйтоку все еще не мог допустить, что 
эта поэзия способна воспроизводить подлинно глубокие переживания.

В принадлежащих Тэйтоку стихах вака больше чувства, но и в них 
слишком мало личного. Дело в том, что Тэйтоку, как и большинство его 
современников, не считал выражение индивидуальных эмоций задачей 
поэзии. Мы находим у Тэйтоку рассказ о том, как вака постепенно уступа
ли в популярности рэнга, причем сочинение последних оказалось еще труд
нее; не у всех хватало смелости писать стихи в этом жанре. «Затем, как 
раз в то время, когда люди чувствительные уже сетовали на сложившееся 
положение, считая, что возникло оно по причине измельчания человече
ских сердец, вдруг получила распространение поэзия хайкай. Кажется, что 
буквально все, стар и млад, в столице и в провинции, ищут утешения в этом 
искусстве... Хайкай — это разновидность вака. К ней не следует относить
ся с презрением, как к бездарному времяпрепровождению. В наши горест
ные времена, когда захирело учение Будды, ее достоинства {току) превос
ходят даже достоинства вака» 20.

Тэйтоку считал, что японская поэзия, изначально созданная богами, 
со временем эволюционировала по жанрам: от вака к рэнга и далее к хай
кай. Последний жанр, как подсказывал ему внутренний голос, наиболее 
соответствовал эпохе. В другом месте Тэйтоку выражал уверенность в том, 
что если время тому не благоприятствует, то литературное произведение 
не может быть оценено по заслугам. Поэт чувствовал, что в том упорядо
ченном, но довольно поверхностном мире, в котором он жил, поэзия хай
кай могла возыметь больший эффект, нежели вака, в деле приобщения 
людей к культуре, спасая их тем самым от «трех ядов» *, отравляющих 
их существование. Литература была развлечением, удерживавшим лю
дей от худших зол.

Школа Тэйтоку опубликовала более 260 сборников хайкай, прежде 
чем она наконец прекратила свое существование в XIX в. Первые два сбор

*  «Три яда» — религиозный буддийский термин; имеются в виду три порока, 
вредящие добродетели,— жадность, злоба, безрассудство.
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ника, «Энокусю» и «Хайкай хоккутё», были с радостью приняты теми же 
читателями, которые приветствовали ранние беллетристические произведе
ния типа кана дзоси. Их популярность, должно быть, удивила Тэйтоку и 
помогла ему преодолеть нежелание участвовать в изданиях антологий хай
кай. В 1638 г., через пять лет после выхода первых двух собраний хайкай, 
Тэйтоку разрешил своему ученику Ямамото Сэйму опубликовать «Така цу- 
куба». Послесловие показывает, насколько изменились взгляды Тэйтоку: 
он не только не собирался воздерживаться от публикации, но, наоборот, 
был недоволен промедлением, связанным с необходимостью расположить 
стихи участников сборника в определенном порядке. Тэйтоку отметил, как 
«трудно было отвергнуть» многие хайкай, хотя в свое время было бы 
странно, если бы он вообще согласился выбрать хоть какие-то хайкай. 
Тэйтоку попытался также подкрепить авторитет хайкай ссылкой на то, ка
кие великие люди подвизались на этом поприще: пятый том «Така цуку- 
ба» включает стихи Хидэёси, Юсай, Сэн-но Рикю и других титанов конца 
XVI в. Только после успеха двух не санкционированных им сборников 
Тэйтоку решился наконец признать за жанром хайкай достойные уваже
ния исторические корни.

В отличие от его вака стихотворения хайкай у Тэйтоку с годами при
обретали все большую глубину, хотя они представляют интерес прежде 
всего как наглядный пример признания хайкай в качестве полноправного 
поэтического жанра. Нередко приходится встречать суждения, что Тэй
току считал хайкай просто своего рода опорной базой для сложения рэнга, 
а иногда вака; но его собственные записи никак не подтверждают подоб
ных домыслов. Первоначально Тэйтоку отвергал хайкай как никчемное 
развлечение. Затем позиция его переменилась, и он признал хайкай как 
определенный поэтический жанр, облегченный по сравнению с рэнга и 
обладающий при этом существенными особенностями. В дальнейшем он 
уже защищал хайкай как поэтическое средство самовыражения с совер
шенно ясными целями и четкими правилами.

Наиболее важное заявление, подкрепляющее эту последнюю точку 
зрения Тэйтоку, мы находим в сборнике «Тэнсуйсё», изданном после 
1644г. по рукописи Тэйтоку его учеником Каэдэи Рётоку (1589—1679). 
«Тэнсуйсё» был, очевидно, одним из самых популярных сборников хай
кай, несмотря на то что он имел хождение только в рукописи. Возможно, 
факт распространения книги в списках среди членов школы Тэйтоку сви
детельствует об уступке глубоко укоренившейся средневековой традиции 
тайной передачи знаний. Впрочем, может быть, такая секретность дикто
валась материальной зависимостью Тэйтоку от своих учеников, которые 
требовали, чтобы поверенные им тайны не становились достоянием посто
ронних. Во всяком случае, учеников у Тэйтоку было столько, что даже ру
кописного «Тэнсуйсё» было уже достаточно, чтобы утвердить за автором 
репутацию ведущего теоретика хайкай.

В этой работе Тэйтоку особенно настаивает на целостности хайкай как 
поэтического жанра: «Некоторые полагают, что хайкай присутствует даже 
в вака и что, дабы правильно писать в этом жанре, нужно прежде всего 
подражать рэнга, лишь добавляя некоторый шутливый оттенок. Но это 
самый глупый и поверхностный подход. Стихи, написанные людьми, кото
рые снискали славу благодаря своим талантам,— Соканом, священником 
Гэнри, Моритакэ из Исэ — не имеют ничего общего с рэнга; нет в них так
же и свойств вака. Эти мастера, очевидно, считали, что для их целей годны 
слова, неприемлемые для вака и рэнга, и создавали новое искусство, коми
ческие нанизанные строфы»21. Под словами «неприемлемыми для вака и
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рэнга» Тэйтоку подразумевал, конечно, хайгон (поэтические слова). Он 
считал, что использование слов повседневного обихода делало хайкай до
ступнее и в то же время ближе к жизни простых людей по сравнению с 
классическими старыми жанрами. Тем же, кому казалось, что поэзия дол
жна быть более изящной, считал Тэйтоку, следовало посвятить себя вака 
и рэнга; скромные хайкай были им просто ни к чему.

Защищая непритязательность хайкай, Тэйтоку тем не менее стремил
ся утвердить новый поэтический жанр как серьезное искусство. Наиболее 
естественным путем для этого он считал составление правил композиции, 
сходных со старыми руководствами по поэтике вака и рэнга. После того 
как хайкай завоевали всеобщее признание, к Тэйтоку неоднократно посту
пали просьбы составить такое пособие, и вот после долгих уговоров он на
конец согласился. Первый опыт Тэйтоку в области создания поэтики носил 
весьма свободный характер и сводился к десяти предписаниям в форме 
вака, которые прилагались к изданной в 1643 г. антологии «Абуракасу». 
Общий смысл рекомендаций Тэйтоку таков, что хайкай, являясь разновид
ностью рэнга, тем не менее должны подчиняться иным законам. Тэйтоку 
делал упор не на литературное совершенство, а на техническую сторону, 
касающуюся последовательности комических нанизанных строф. Вот ха
рактерный пример:

Слова, считавшиеся слишком «страшными» для поэзии рэнга, разре
шалось помещать даже на титульном листе при записи цепочки хайкай в 
тысячу звеньев, но в любом случае не чаще одного раза за состязание. Этот 
совет Тэйтоку, как и многие другие, едва ли мог оказать практическую по
мощь начинающим поэтам хайкай.

К более детальной разработке поэтики Тэйтоку побудил появившийся 
в 1636 г. канон его бывшего ученика Рюхо. По свидетельству очевидцев, 
поэты со всех концов страны, «как дети, пришедшие с просьбами к отцу», 
стекались к жилищу Тэйтоку. Вняв их увещеваниям, Тэйтоку вместе с 
Ямамото Сайму подготовил руководство под названием «Куруру». Книга 
увидела свет только в 1651 г.; до того времени она передавалась из рук в 
руки лишь среди учеников Тэйтоку. «Куруру» состоит из специальных ре
комендаций по использованию поэтической лексики, как это видно из сле
дующего примера: «Инадзума (молния). Не обязательно избегать употреб
ления рядом слов „луна“ или ,, солнце'1. Звуки цуру не должны встречать
ся в двух стихах, следующих друг за другом. Осень» 23.

Принцип сарикирау — слов, которых следует избегать или которые 
следует опускать после некоторых других,— Тэйтоку унаследовал от рэнга. 
Однако он не считал необходимым после слова «молния» избегать слов 
«луна» или «солнце». С другой стороны, поэт, употребляющий звуки цуру 
в звене стихотворения, содержащем «молнию», обнаруживал свою неком
петентность независимо от того, что могло обозначать цуру в контексте. 
Далее, слово «молния» предназначено для определенного сезона — осени, 
хотя молния наблюдается и в другое время года. Вероятно, тут учитыва
лась важность роли «сезонных» слов в рэнга.

Эта характерная выдержка из свода правил сложения хайкай показы
вает, что Тэйтоку и его школа заботились гораздо меньше о содержании 
стихов, чем об их технической безупречности. И все же тщательность, с

они онна 
тора ооками но 
сэнку моно 
омотэ ни мо сурэдо 
итидза итику дзо 22

«Женщина» и «черт»,
«тигр» и «волк» вольно вставлять 
хоть в тысячу строк, 
хоть на титульном листе, 
но за вечер — только раз!
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которой Тэйтоку занимался выработкой подобных руководств, позволила 
жанру хайкай сделать большой шаг вперед. Если бы Тэйтоку не утвердил 
хайкай в роли занятия, достойного настоящего поэта, Басё и другие масте
ра, быть может, никогда не обратились бы к этому жанру. Как отмечает 
Говард Гиббетт, под влиянием Тэйтоку поэзия хайкай превратилась «в 
весьма почитаемый вид искусства, подчиняющийся особым правилам и 
предъявляющий немалые требования к художнику» 24.

Последние усилия Тэйтоку по разработке поэтики хайкай вылились в 
публикацию (в 1651 г.) большого, подробного труда «Госан» — пособия по 
использованию и варьированию годной для хайкай лексики. «Госан» мало 
что добавил к положениям, ранее сформулированным в «Куруру», но он 
как бы окончательно закрепил правомочность хайкай как поэтического 
жанра и сделал учение Тэйтоку доступным для всех, интересующихся 
этим вопросом. Школа Тэйтоку теперь приобрела популярность даже в 
самых отдаленных провинциях страны.

Итак, величайшим вкладом Тэйтоку в японскую литературу явилось 
возведение хайкай в ранг признанного поэтического жанра. Ямадзаки Со- 
кан и его последователи создали «Ину цукубасю» — произведение, отме
ченное богатством и неразборчивым разнообразием тем и лексики, но их 
традиции не укрепились. В начале XVII в. большинство поэтов еще пола
гали, что хайкай в противоположность вака или ранга есть не что иное, 
как «извержение любых попавшихся на язык слов» 25. Тэйтоку же, хотя он 
и разделял поначалу это мнение, со временем пришел к признанию право
мочности хайкай. Его приверженность к хайгон не только обогатила поэ
тический словарь, но и открыла для поэзии обширные сферы жизни, ко
торые при помощи иных слов было невозможно описать. Особой популяр
ностью пользовались хайкай у купечества, которое, продолжая восхи
щаться цветами сакуры и кленовыми листьями в классических шедеврах, 
приветствовало и поэзию другого сорта, способную рассказать об их радо
стях в эпоху мира и процветания. Порой теоретические наставления Тэй
току порицались за то, что они якобы оказывают сдерживающее влияние 
на живость образов хайкай, но следует помнить, что без них хайкай могли 
бы остаться лишь шуточными стишками.

Хайкай, которые Тэйтоку сочинил под конец своего долгого жизнен
ного пути, выходят за рамки обычной для его стиля игры слов. Иногда 
поэт пренебрегает и собственными указаниями о важности хайгон. Хотя и 
эта, более зрелая лирика Тэйтоку не представляет ныне особого интереса, 
именно она наметила тот путь, по которому предстояло в дальнейшем раз
виваться хайкай. Как поэт Тэйтоку не состоялся. Его стихи в наши дни чи
тают редко, и мало кому знакомо его имя. Однако в историю литературы 
он вошел как новатор поневоле — основоположник самого популярного 
жанра японской поэзии.

ХАЙКАЙ ШКОЛЫ ДАНРИН

Пока был жив Мацунага Тэйтоку, именно он считался непревзойден
ным мастером хайкай. Поэтическому жанру, который он сделал достояни
ем образованных поэтов и основательно подкрепил сводом правил стихо
сложения, уже не угрожала опасность вернуться к прежнему положению 
пустого развлечения даже после смерти самого Тэйтоку в 1653 г. Однако 
достижения Тэйтоку были ослаблены жестокой борьбой между многочис
ленными учениками, каждый из которых претендовал на звание подлин
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ного преемника покойного мастера. Нескончаемые ссоры между учени
ками, бросавшими друг другу всевозможные обвинения, омрачали послед
ние дни существования школы Тэйтоку.

Наиболее талантливый из учеников Тэйтоку, Ясухара Масаакира 
(1609—1673), принял в 1655 г. имя Тэйсицу, дав понять, что посредством 
заимствования первого иероглифа из имени учителя он берет на себя роль 
главы школы. Он собственноручно сочинил «Тэйтоку сюэн ки», плач на 
смерть Тэйтоку в тысячу строк. Вот его начало:

Тэйсицу, намекая здесь на конфуцианское правило, запрещающее насту
пать на тень учителя, одновременно вкладывает в образ свой подтекст: 
Тэйтоку настолько велик, что не под силу простому поэту следовать по его 
стопам.

Не довольствуясь одним лишь утверждением, что его следует считать 
преемником Тэйтоку, Тэйсицу в 1663 г. анонимно опубликовал труд «Год- 
зё-но хякку», в котором пытался всячески опорочить своих соперников из 
школы Тэйтоку: Рюхо, мол, писал в манере, слишком напоминающей ран
га; у Сигэёри не было собственного творческого почерка; Рётоку и Сайму 
устарели; Кигин утратил тонкость восприятия2. Только Тэйсицу превоз
носился в этом трактате за блестящий талант и верность традициям Тэй
току. Подобное выступление, естественно, встретило множество опровер
жений и протестов, мотивом которых была чаще всего вовсе не забота о 
совершенствовании искусства хайкай, а мелкая личная вражда. Ссоры уче
ников после смерти их учителя, без сомнения, в какой-то мере были вы
ражением бессильного гнева, вызванного этой горькой утратой. Однако 
нельзя упускать из виду и экономическую сторону. Ученик, который сумел 
бы утвердить себя в качестве официального продолжателя дела покойного 
учителя, вероятно, пользовался бы большим спросом как наставник и ре
дактор хайкай. Такие же неприятные склоки между учениками имели ме
сто после смерти Басё в 1694 г. Возможно, главной причиной всех столкно
вений послужил популярный тезис буддийского учения, в особенности уче
ния Сингон, о том, что знание должно передаваться только эзотерическим 
путем — от учителя одному избранному ученику, который был сочтен до
стойным такого посвящения. Ссоры между учениками Тэйтоку отражают 
также сложившееся к тому времени убеждение, что хайкай — не просто 
развлечение, которое могут себе позволить сочинители рэнга, создав кол
лективное серьезное произведение из ряда нанизанных строф, а достаточ
но сложный жанр со своими секретами, доступными лишь самым одарен
ным.

Тэйсицу заявлял, что полностью следует традициям Тэйтоку, но на 
самом деле его стихи значительно превосходят поэзию Тэйтоку как по ма
стерству, так и по содержащимся в них идеям. Приводимое ниже стихотво
рение, которое Эбара Тайдзо, известный исследователь хайкай, осудил за 
типичное для школы Тэйтоку стремление к чрезмерной интеллектуально
сти, явно свидетельствует о чем-то большем, нежели просто отточенная 
техника слова3:

фумадзи нао 
си но кагэ удзуму 
мацу но юки 1

Нет, не наступлю! 
Тень учителя хранит 
снег под соснами.

судзусиса но 
катамари нарэ я 
ёва но цуки

Может быть, она 
из прохлады твердый сплав — 
полночная луна?
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Более характерный для школы Тэйтоку пример, построенный на зна
нии поэтической традиции, звучит так:

бумбу нидоо но В песнях, и в бою,
ута икуса и в искусстве, и в войне—
кавадзу кана4 первые лягушки.

Лягушка кавадзу славилась своим «пением», а что касается «битвы лягу
шек», то она часто служила сюжетом комических рисунков. В стихотворе
нии воспевается лягушка, сведущая как в изящных искусствах, так и в 
военной науке, подобно образцовому самураю той эпохи. Однако самое 
знаменитое стихотворение Тэйсицу, которое с восхищением цитирует 
Басё, выдержано в совершенно ином ключе:

корэ ва корэ ва «Каково!» — Ну что
то бакари хана но еще скажешь о цветах 
Ёсино ям а5 в горах Ёсино!

Горы Ёсино всегда служили объектом поэтических восторгов благодаря 
красоте цветущей сакуры. Когда Тэйсицу довелось увидеть их во всем вели
колепии, он как бы лишился дара речи и мог лишь издать возглас изумле
ния и радости. Стихотворение звучит очень натурально, можно даже ска
зать безыскусственно, хотя от последователя Тэйтоку можно было бы ожи
дать сложных поэтических оборотов. Очевидно, даже для человека, кото
рый сам объявил себя ревнителем традиций, литературные возможности 
школы Тэйтоку были уже совершенно недостаточны.

В творчестве менее ортодоксальных членов школы отклонения от за
ветов учителя были еще заметнее. Мацуэ Сигэёри (Исю; 1602—1680) был 
наряду с Ноногути Рюхо одним из любимых учеников Тэйтоку. Однако 
он, как мы знаем, основательно поссорился с Рюхо во время составления 
«Энокусю», а впоследствии еще не раз демонстрировал свой сварливый 
нрав, перессорившись чуть ли не со всеми членами школы. Он издевался 
не только над поэзией Тэйсицу, но и над простонародной внешностью пос
леднего 6. Ясно, что у подобного человека было множество врагов. Со вре
менем Сигэёри отошел от школы Тэйтоку и основал свою, в которой уже 
было заметно немало отличительных черт школы Данрин. Он без малей
шего колебания нарушал каноны Тэйтоку. Так, у него есть одно стихотво
рение хайкай, в котором вторая строка состоит не из семи слогов, а из три
надцати, что изменило форму стихотворения почти до неузнаваемости. 
Свежесть поэтического восприятия, имеющую мало общего с традицион
ной игрой слов, Сигэёри обнаруживает и в следующем стихотворении: 

дзюнрэи но Не паломники —
бо бакари юку только посохи видны...
нацу но кана7 Летние луга!

Это хайкай в отличие от свойственных школе Тэйтоку лексических изысков 
в известном смысле напоминает зарисовку с натуры: трава на лугу так вы
сока, что скрывает бредущих по тропинке пилигримов, виднеются только 
верхушки их посохов. Качества, совершенно непохожие на юмор ранней 
поэзии хайкай, встречаем мы и в таком стихотворении: 

аки я кэса «Осень»,— понял я,
хитоаси ни сиру на веранду чистую
нугуи эн 8 поутру ступив.

С первого шага по начисто протертым доскам веранды автор чувствует хо
лодок под ногами, который и говорит ему о наступлении осени. Стихотво
рение по сути не юмористично, но в нем живо передано внезапное ощуще
ние смены времен года. Такие сюжеты любили поэты позднего периода 
развития хайкай. Эти стихи отличаются от вака и ранга скромностью об
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разов и самим характером восприятия мира, а вовсе не использованием 
хайгон (поэтических слов) или еще каких-либо формальных поэтических 
приемов. В одних произведениях Сигэёри более открыто прибегал к лекси
ческим ухищрениям в условной традиционной манере, а в иных его обра
зы и стиль явно заимствованы из литературы прошлого, в частности из 
пьес театра Но. Поэты вака нередко давали собственную ассоциативную 
интерпретацию древней поэзии, а мастера рэнга находили особое удоволь
ствие в ассоциативной связи с «Гэндзи моногатари». По словам Нисияма 
Соина, основателя школы Данрин, для поэзии хайкай пьесы театра Но яв
ляются таким же источником вдохновения, как «Гэндзи моногатари» для 
прозы9. Пьесы Но пользовались особой популярностью у поэтов Данрин, 
однако многие члены школы Тэйтоку, в том числе Рюхо, Кигин и Сигэёри, 
тоже слагали стихи, основанные на текстах Но,— очевидное свидетельство 
того, что различия между школами Тэйтоку и Данрин обычно преувеличи
вают. В период бурного развития и совершенствования хайкай только ар
хиконсерваторы придерживались изобразительных средств, имевших успех 
десять лет назад. Любое удачное нововведение, как, например, использо
вание языка пьес театра Но, поддерживалось всеми создателями хайкай, 
независимо от их принадлежности к той или иной школе. На наш взгляд, 
очень колоритно следующее стихотворение Сигэёри, выдержанное в ма
нере Но:

яа сибараку Эй, повремени!
хана ни тайситэ В колокол пока не бей —
канэ цуку кото 10 сакура в цвету.

Прежде всего мы замечаем, что стихотворение состоит из трех строк 
по шесть слогов в каждой. Это существенное отступление от традиции, 
которым как раз славилась школа Данрин. Текст непосредственно вос
ходит к фрагменту из пьесы Но «Миидэра». Когда по ходу действия пьесы 
сумасшедшая собирается ударить в храмовой колокол, священник останав
ливает ее словами: «Яа сибараку, кёдзин но ми ни тэ канэ о ба цуку дзо...» 
(«Эй, повремени! Что ты делаешь, сумасшедшая! Зачем хочешь ударить в 
колокол?») Выделенные курсивом слова из диалога пьесы были использо
ваны в первой и третьей строках стихотворения; вторая строка содержит 
намек на стихотворение священника Ноина из «Синкокинсю», в котором 
описываются цветы сакуры, опадающие при звоне храмового колокола. 
Сигэёри обращается к священнику с просьбой не звонить в колокол, чтобы 
не осыпались лепестки. Более того, это хайкай вызывает в воображении и 
такую картину: цветы на деревьях близ храма начинают опадать; сгуща
ются сумерки, а поэту все еще не хочется покидать этот чудесный уголок.

Сигэёри завоевал себе место в истории хайкай не только благодаря 
собственному поэтическому творчеству, но также благодаря тому, что су
мел убедить Нисияма Соина (1605—1682) взяться за сочинение хайкай. 
Соин происходил из самурайской семьи, обитавшей в Хиго, на острове 
Кюсю. Он мог бы так и остаться ничем не примечательной личностью, если 
бы не счастливая судьба, которая привела его в четырнадцать лет на служ
бу к местному феодалу Като Масаката, увлекавшемуся поэзией рэнга. По
следний не только распознал в Соине литературный талант, но и помог ему 
овладеть поэтической техникой. В 1622 г. Соин с благословения Масаката 
отправился в Киото, где занялся изучением рэнга под руководством Сато- 
мура Сётаку, ведущего поэта этого жанра. Примерно в 1625 г. Соин позна
комился с Сигэёри, и между двумя поэтами завязалась дружба, продол
жавшаяся всю жизнь. Пока Соин проходил обучение в Киото, Масаката 
продолжал оказывать ему материальную помощь, но в 1632 г. род Като
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был лишен самурайского звания. Масаката стал ронином *, но продолжал 
поддерживать Соина. Однако на следующий год Соин предпочел вернуться 
в Кумамото, не желая оставаться в Киото на положении иждивенца. Дома 
он пробыл недолго, ибо вскоре понял, что никакая иная жизнь, кроме жиз
ни поэта, ему не подходит. Он вернулся в Киото, но не прекращал обще
ния с Масаката, который стал к тому времени профессиональным масте
ром рэнга, зарабатывая на жизнь своим искусством.

В 1647 г. Масаката был пожалован феод Хиросима. Возможно, именно 
это послужило причиной переезда Соина из Киото в Осака, где он занял 
место мастера рэнга при синтоистском храме Тэммангу, посвященном па
мяти поэта Сугавара-но Митидзанэ. Переезд Соина в Осака в 1648 г. озна
чал, что отныне школа Данрин будет отождествляться с оживленной, зем
ной атмосферой этого крупного торгового города. Однако Соин пока еще 
был далек от того, чтобы основать новую школу хайкай. Он все еще счи
тал себя прежде всего поэтом рэнга, а сложением хайкай занимался только 
для развлечения. Эбара Тайдзо характеризует стихи Соина, относящиеся 
к тому периоду, как неудачные подражания Тэйтоку11. Но постепенно на
чала раскрываться поэтическая индивидуальность Соина. Весьма харак
терно для его манеры следующее стихотворение, опубликованное в 1656 г. 
(хотя написано оно было несколько раньше):

нагаму то тэ Вот уж вдоволь-то
хана ни мо итаси насмотрелся на цветы —
куби но хонэ 12 шею не согнуть!

Стихотворение Соина пародирует вака Сайгё из антологии «Синкокинсю»:
Чем дольше любуюсь, 
тем сердцу желанней они, 
цветущие ветви!
Но вот облетают цветы, 
печалью меня одарив... 13

Перефразируя знаменитое классическое стихотворение, Соин создал об
разчик простонародного юмора.

Интерес Соина к хайкай более отчетливо проявился в 1660-е годы, од
нако в то время еще не было и речи о каких-либо серьезных попытках 
выйти за рамки традиции школы Тэйтоку. Только в манере соединения 
стихов у Соина наблюдается некоторое отклонение от свойственного Тэй
току пристрастия к игре слов в сторону более тонких ассоциаций. Но так 
или иначе, стиль его все еще был негибким в сравнении с поздней поэзией 
школы Данрин. Тем не менее Соин постепенно завоевывал популярность 
в Японии, еше и благодаря своим частым и продолжительным путешестви
ям. Постоянную работу в качестве наставника поэзии рэнга он поручил 
сыну, но одно свидетельство, относящееся к 1670 г., т. е. как раз к тому 
периоду, когда Соин принял решение стать буддийским монахом, говорит 
о его возросшем авторитете: «Сотни людей постоянно толпились вокруг 
его дома в надежде получить наставления» 14. Соин стал священником 
дзэнской секты Обаку, центр которой находился в Нагасаки. Посетив На
гасаки, Соин сложил такое стихотворение:

оранда но Не голландские ли
модзи ка ёкотау вытянулись письмена?
ама цу кари 15 — В небе строй гусей.

*  Р о н и н — самурай, ранее состоявший на службе у феодала, но потом по ка
ким-либо причинам потерявший эту службу.
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Причудливое сравнение вытянувшегося в горизонтальную линию каравана 
гусей в небе с голландскими письменами звучало особенно эффектно в сти
хотворении, сложенном в Нагасаки.

В 1673 г. был опубликован знаменитый сборник «Сайо топпяку ин» 
(«Тысяча стихотворений Соина»). В него вошли хайкай, написанные Сои- 
ном в различных районах страны во время его странствий, в период с 1663 
по 1672 г. Эту книгу часто называют наиболее характерной для Соина как 
поэта школы Данрин, но такое суждение неверно, ибо большинство стихов 
сборника все еще выдержаны в традициях школы Тэйтоку 16. Действитель
ное значение публикации первого поэтического сборника Соина заключа
лось прежде всего в утверждении его авторитета как мастера хайкай, что 
заставило прочих поэтов этого жанра, стремившихся к созданию нового 
стиля, группироваться именно вокруг него. Поэты помоложе, например 
Ихара Сайкаку (1642—1693) и Оканиси Итю (1639—1711), признавали 
Соина своим учителем, хотя их собственные стихи были гораздо оригиналь
нее. В сущности, создается впечатление, что Соин, подобно Мацунага Тэй
току, возглавил новое движение как бы против своей воли, только благо
даря энергии и энтузиазму своих последователей.

Сайкаку впервые поступил в ученики к Соину, когда ему было четыр
надцать или пятнадцать лет. Самое раннее из известных нам стихотворе
ний Сайкаку появилось в одной антологии в 1666 г., когда поэту уже ис
полнилось двадцать четыре года:

Стихотворение восходит к следующему месту из «Великого учения» *: 
«Если перенесешься душою вдаль, будешь смотреть — и не видеть, слу
шать — и не слышать». Иными словами, Сайкаку спрашивает, почему же 
он не слышал кукушку: потому ли, что думал о чем-то другом, или потому, 
что кукушка и впрямь не куковала. В идее и образе еще не видно особых 
отклонений от стиля Тэйтоку, однако умелое использование аллитерации 
придает стихотворению живой ритм, характерный для более зрелых произ
ведений Сайкаку.

В 1673 году, ознаменованном выходом «Сайо топпяку ин», Сайкаку 
вместе с другими поэтами издал «Икудама манку» («Десять тысяч стихов, 
сложенных в Икудама»). В этой антологии было представлено более двух
сот поэтов. Все они пренебрегали традицией, так что характерный для них 
общий стиль был назван оранда-рю, т. е. «голландский стиль», чтобы под
черкнуть их эксцентричность и отступление от традиций. В предисловии 
к антологии Сайкаку писал о своем отвращении к современной поэзии, в 
которой «большинство стихов — не более чем глупое времяпрепровожде
ние для стариков» 18. «Икудама манку», явившаяся реакцией на тривиаль
ность и однообразие хайкай того времени, бросила вызов авторитету шко
лы Тэйтоку не только благодаря необычному, неосознанному использова
нию элементов разговорного языка, но и благодаря новому методу соеди
нения стихов. Поэт должен был уловить суть предыдущего стихотворения, 
с тем чтобы умело и остроумно на него ответить, а не просто обыграть 
встретившиеся в предыдущем стихотворении слова. Сайкаку суждено было 
снискать немеркнущую славу поэта жанра хайкай не при помощи хокку, 
в которых особо выдающегося таланта не чувствуется, хотя некоторые из

кокоро коко ни 
наки ка накану ка 
хототогису 17

Был ли душою 
отсюда далек я — или 
кукушка не пела?

*  «Великое учение» — одна из четырех канонических конфуцианских книг.

32



них не забыты по сей день, а благодаря нанизанным строфам хайкай, в 
сложении которых он был несравненным мастером. Его плодовитость и 
изобретательность поистине изумительны. В 1675 г. он однажды сочинил 
подряд тысячу хайкай, слагая примерно по сто стихотворений в час и рас
полагая соответственно тридцатью пятью секундами на то, чтобы приду
мать и собственноручно записать в определенной последовательности каж
дую строку 19. В 1677 г. количество стихов увеличилось до тысячи шести
сот в сутки. Сайкаку называл такое творчество якадзу, используя назва
ние состязаний стрелков из лука, где все стрелы должны были поразить 
одну мишень. В 1680 г., приняв вызов двух других поэтов якадзу, он улуч
шил свой рекорд, доведя количество стихов до четырех тысяч. Наконец, в 
1684 г. в осакском храме Сумиёси он сочинил за сутки двадцать три ты
сячи пятьсот хайкай — совершенно невообразимое количество, так что пис
цы не успевали записывать20.

В послесловии к сборнику «Оякадзу», опубликованному в 1681 г., Сай
каку утверждал, что бесполезно и не нужно тратить долгие месяцы, а то 
и годы на отшлифовку какой-нибудь сотни стихотворений. Его идеалом 
был мгновенный экспромт. Сайкаку, как правило, использует разговорный 
язык и синтаксис, лишь изредка допуская отсылки к литературе прошлого. 
Стремление к скорости благоприятствовало не столько утонченной игре 
слов, сколько понятным для всех остротам. Не удивительно, что большин
ство подобных стихов обладают весьма скромными художественными до
стоинствами, но Сайкаку и не ставил перед собой задачу создавать тво
рения непреходящей ценности. Свидетельствам его острого ума и высокой 
поэтической техники суждено было вскоре стать забытыми. Как и многие 
произведения искусства конца XVII в., поэзия Сайкаку была рассчитана 
на то, чтобы доставлять сиюминутное удовольствие в соответствии с пред
ставлениями той эпохи об «изменчивом мире», где волны поднимаются 
только затем, чтобы разбиться.

Сайкаку с почтением относился к Соину как к главе школы, однако 
Соин был куда осторожнее в своих начинаниях. Первый шаг к созданию 
нового стиля хайкай он сделал в 1674 г., на следующий год после публи
кации «Сайо топпяку ин», сочинив цикл из ста нанизанных строф под на
званием «Кабасира» («Комариный рой»). В цикле чувствуются заметное 
улучшение связей между стихами, гибкость сочленения, столь непохожая 
на тяжеловесный стиль Тэйтоку21. Это первое произведение Соина в новом 
стиле немедленно подверглось порицанию со стороны ревностных привер
женцев традиций Тэйтоку в критической работе «Сибуутива» («Терпкий 
веер», 1674). Нападки на Соина велись с той позиции, что «хайкай в ко
нечном счете есть род вака». Этот первый выстрел в битве между школой 
Тэйтоку и будущей школой Данрин привел к взрыву полемики, равной ко
торой нет в истории японской литературы22. Большинство так называемых 
критических работ, опубликованных в ходе дискуссий, представляют собой 
не что иное, как апологию родной для данного автора школы, причем апо
логию, основанную скорее на этических, чем на эстетических доводах. 
(«Кабасира» Соина подверглась осуждению за то, что уводит начинающих 
поэтов с пути истинного, а использование «вульгарного языка» трактова
лось как угроза общественной морали.) Долгий и никчемный обмен вза
имными упреками и обвинениями прекратился только после окончатель
ной победы школы Данрин в 80-е годы XVII в. Тем не менее иногда в этих 
полемических писаниях можно найти утверждение какого-либо существен
ного литературного принципа; так, например, в ответе Соина на первые 
нападки его противников в 1674 г. Соин писал: «Искусство хайкай ставит
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неистинность (кё) прежде истинности (дзицу). Хайкай — пародия в срав
нении с вака, это все равно что кёгэн по отношению к рэнга. Известно, что 
поэты древности учили: рэнга нужно брать за основу (хон), но рэнга нуж
но и забыть... В старом ли стиле, в новом или в среднем хороший поэт все
гда останется хорошим поэтом, а плохой — плохим. Нет такого разграни
чения, которое определяет, чей стиль вернее, самое лучшее писать то, что 
тебе больше нравится; это шутка, которая рождается из фантазии (мугэн- 
но гигэн)» 23.

Высказывание Соина может удивить и разочаровать — уж слишком 
оно поверхностно. Без сомнения, то была реакция на сложнейшие правила 
поэтики, введенные Тэйтоку, однако заявление о том, что хайкай — шутка, 
родившаяся во сне, каковым является бытие человека,— такое заявление 
недалеко уходит от ранних концепций хайкай, трактовавших этот жанр 
как развлечение после серьезных упражнений в сложении рэнга. Конечно, 
Соин сознавал, что человеку его возраста (а в то время, когда он писал 
приведенные строки, ему было шестьдесят девять лет) не подходит роль 
главы движения молодых поэтов-энтузиастов. Он писал другу: «Тот, кто 
после шестидесяти лет занимается сложением хайкай, обязательно пере
ссорится с молодыми и будет втянут в споры, неподобающие человеку его 
возраста. К тому же его будут презирать за старомодный язык, а это уни
зительно» 24. До конца своих дней Соин так и не научился рассматривать 
хайкай как основное занятие писателя, для него этот жанр оставался лишь 
развлечением. И все же именно Соин исподволь изменил содержание хай
кай, перейдя от формальных поэтических поисков к описанию своих непо
средственных наблюдений и переживаний. В стихотворении, написанном в 
1674 г. при посещении Окуноин, обширного кладбища на горе Коя, содер
жится весьма глубокий подтекст (несмотря на многочисленные утвержде
ния Соина о пользе легкомыслия):

Следующий, 1675 год сыграл решающую роль в судьбе Соина и его 
поэтической школы. Весной он отправился в Эдо, где был радушно принят 
в кружке «восьми или девяти» поэтов хайкай под руководством Тасиро 
Сёи. Группа эта называлась Данрин (буддийский термин, означающий 
буквально «лес проповедей»), что в то время примерно соответствовало по 
смыслу слову «академия». Название это, вероятно, родилось, когда один 
из поэтов сказал в шутку: «Хайкай, написанные такими людьми, как мы, 
должны называться академической поэзией» 26. Участники кружка охотно 
провозгласили Соина своим духовным главой. Когда его попросили сло
жить стихотворение по случаю первого собрания кружка, Соин написал:

Упоминание о сливе указывает на время года — раннюю весну. Возможно, 
в нем также содержится намек на прозвище самого Соина — Байо («Сливо
вый старец»), а также на то, что цветы сливы издавна ассоциировались с 
поэтами и учеными. Один эдоский поэт дополнил стихотворение строками:

цую но е я 
бандзи но фумбэцу 
Окуноин25

О наш мир росы!
Все вопросы решены 
здесь, в Окуноин.

сарэба коко ни 
Данрин но ки ари 
умэ но хана 27

Итак, отныне
здесь дерево Данрин растет, 
все в сливовых цветах.

сэдзоку нэмури о 
самасу угуису

Нас, недостойных, ото сна 
пробудит соловей.
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Здесь заметна связь между сливовыми цветами и соловьем (угуису) — пти
цей, обычно изображавшейся на ветке цветущей сливы. Но главный смысл 
обоих стихотворений в том, что Соин признает себя главой вновь создан
ной школы, а его друг говорит о том, что эта школа пробудит от сна поэтов, 
погрязших в мирской суете28. Стихотворения, сложенные во время пребы
вания Соина в Эдо, были опубликованы Тасиро Сёи в 1675 г. под назва
нием «Эдо хайкай: Данрин топпяку ин» («Эдоские хайкай: тысяча стихов 
Данрин»), Название Данрин прижилось, и вскоре появилась группа, име
новавшая себя «осакская Данрин» как бы в противоположность эдоской 
группе Данрин. Большинство молодых поэтов теперь поддерживали Сои
на, видя в нем лидера нового поэтического направления. Все они, можно 
сказать, забыли о его преклонном возрасте. Даже в Киото, бывшем опло
том школы Тэйтоку и всех консерваторов от поэзии, настроения заметно 
переменились после визита Соина в 1678 г. Первое стихотворение, сложен
ное в Киото, Соин посвятил поэту Суганоя Такамаса:

суэ сигэрэ Пусть живет в веках
Моритакэ рю но главный храм, что сохранил
Сёхондзи29 слово Моритакэ!

Сёхондзи (главный храм какой-либо секты) — так назывался стиль, при
нятый в поэзии Такамаса. Последний, как и прочие поэты Данрин, верил 
в то, что его школа не только противостоит школе Тэйтоку, но и воскре
шает более древние и ценные традиции Моритакэ. Послесловие к «Данрин 
топпяку ин» гласит: «Мы, члены группы, сознавая свое ничтожество, все 
же стремимся сохранить неизменными основные особенности стиля Мори
такэ и Сокана... В последнее время поэзия хайкай, и прежде всего искусст
во соединения стихов по смыслу, поблекла; поскольку это произошло в пе
риод, когда Моритакэ и Сокана не стало, мы называем такую поэзию позд
ним стилем» 30. Звучащее в приведенном высказывании преклонение перед 
Моритакэ поистине удивительно, так как школа Данрин стоит гораздо 
ближе к земной, доступной поэзии Сокана, чем к довольно формальной 
юмористической манере Моритакэ. Возможно, поэты Данрин предпочли 
Моритакэ потому, что Тэйтоку выражал восхищение творчеством Сокана.

Такамаса суждено было войти в историю литературы как самому ра
дикально настроенному поэту школы Данрин, обвинявшемуся в кощунстве 
и непристойности. Он взял себе псевдоним Батэрэнся («Общество Пад
ре») *, который как бы перекликался с «голландским стилем» Сайкаку. 
Такамаса развлекался, эпатируя читателей такими стихами:

сирои амэ Дождик прозрачный
ноки но кадоя ни по карнизу бусинками
тама наситэ рассыпается.

кадзэ ни ото ару Струйка на ветру звенит —
ину но сёбэн 31 песик мочится.

В стихотворении используются слова разговорного языка. Разговорные 
формы мы видим также в грамматике и на редкость свободном порядке 
членов предложения (вместо «кадоя но ноки» — «ноки но кадоя»); подоб
ные приемы предвосхищали манеру поздних поэтов школы Данрин, кото
рые зачастую находили удовольствие в самой неясности смысла, создавая 
нечто вроде загадок. Упоминание во втором стихотворении песика, кото
рый мочится, было также рассчитано на то, чтобы удивить или шокировать

*  П а д р е  — католические священники-миссионеры (португальские и испан
ские), насаждавшие христианство в Японии в XVI и начале XVII в.
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читателя, так как следовало за банальным описанием дождевых капель 
или тающего льда («бусинками рассыпается»).

Негодующие отклики на поэзию Такамаса не заставили себя ждать. 
Один из ярых приверженцев школы Тэйтоку, Накадзима Дзуйрю, опубли
ковал в 1679 г., т. е. в том же году, когда увидел свет сборник Такамаса, 
трактат, озаглавленный «Хайкай хадзя кэнсё» («Отвергнуть ложное и вы
явить истинное в поэзии хайкай»). Дзуйрю разоблачал школу Соина как 
«христиан в поэзии хайкай» *. Далее он писал: «С точки зрения нашей 
синтоистской веры они проповедуют ересь. Они непременно погубят Япо
нию. Главарь этой школы Красноволосых — опорочивший свой сан 
Соин» 32.

Соин, конечно, ни в коей мере не заслуживал столь суровых обвине
ний. Дошедшая до нас незначительная часть его теоретических высказы
ваний о поэзии хайкай, содержащихся преимущественно в «Осака доку- 
гинсю» («Собрание стихов, сложенных в городе Осака», 1675), свидетель
ствует о том, что более всего Соин ценил в хайкай новизну и необычность 
образа, проявлявшиеся в приемах присоединения одного стихотворения к 
другому:

Торибэно но Там, в Торибэно,
кэмури ва таэну вечно чад густой струят
соорэидзё погребальные костры —

тоби мо карасу мо уж не потому ль чихают 
кусамэ ва сэну к а 33 вороны и коршуны?

Торибэно в течение веков служило местом кремации в Киото. Название это 
включает корень тори (птица), который по смыслу соединяется с упоми
нанием о птицах во втором стихотворении. Соина, по-видимому, поразила 
сама необычность образа: птицы чихают потому, что надышались дыма 
погребальных костров. Другое стихотворение Соин хвалил за то, что в нем 
умело переиначены строки из «Кокинсю»:

мугара хаэ. 
арэтару ядо но 
даидокоро

Эта кухонька 
в хижине заброшенной 
вся травою заросла,

цурэнаки хаха о пока звал я матушку
ёбу то сэси ма ни34 мою бессердечную.

Оригинальное стихотворение, которое пародируют приведенные выше 
строки, принадлежит священнику Хэндзё:

Напрасно ждала я, 
что тихий приют навестит 
мой друг бессердечный — 
уже и дорожка к дверям 
травою лесной поросла...35

Строки Хэндзё написаны от лица женщины, напрасно ждавшей любимого, 
который обещал посетить ее, в уединении заброшенного дома. А в хайкай 
говорится о мальчике, который так долго ждет на кухне позабывшую о 
нем мать, что кругом успела вырасти трава.

Соин был отнюдь не склонен расточать похвалы стихам, могущим по
дорвать общественные устои страны своими крамольными идеями; он хва
лил стихи за блестящие проявления остроумия, которые мог бы оценить и 
сам Тэйтоку. Соин осуждал выходки таких поэтов, как Такамаса; отрица

*  Христианская религия была строжайше запрещена феодальным правитель
ством Японии в начале XVII в.; исповедание христианства каралось смертной казнью.
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ние традиционных правил и безудержное стремление добиться современ
ного звучания привели их к полному забвению основополагающих прин
ципов хайкай. Он часто акцентировал свое отношение к хайкай как к до
сужему развлечению, однако длительные занятия поэзией рэнга вырабо
тали в нем уважение к языку и форме стиха, так что ему трудно было при
мириться с чрезмерными вольностями наиболее радикально настроенных 
поэтов школы Данрин. В 1680 г. Данрин наконец восторжествовала над 
прочими направлениями в хайкай, но Соин к тому времени разочаровался 
в школе, которую возглавлял на протяжении многих лет. Будучи уже 
слишком стар для того, чтобы удерживать от крайностей своих учеников, 
он постепенно отошел от сложения хайкай и вернулся к рэнга36. Умер 
Соин в 1682 г. в возрасте семидесяти семи лет.

В целом можно сказать, что достижения Соина в области поэзии 
хайкай не так уж велики. Правда, ему (или, вернее, главным образом его 
ученикам) удалось вернуть хайкай свободу, которую Тэйтоку ранее пы
тался ограничить своей регламентацией изобразительных поэтических 
средств. Соин сумел также поднять поэзию хайкай на более высокий худо
жественный уровень. И все же его творчество ныне не вызывает особого 
интереса. Лишь поздние его работы позволяют предположить, что если бы 
ему довелось жить в новую эпоху хайкай, в период деятельности Мацуо 
Басё (1644—1694), то он, возможно, сумел бы писать стихи непреходящей 
ценности — такие, как нижеследующая миниатюра:

В это стихотворение, являющееся скорее плодом наблюдения, чем раз
мышления, Соин вкладывает подтекст, столь характерный для зрелой поэ
зии хайкай: побег сурепки, ярко-желтый цветок, распускается под темно
зеленым сводом сосновых ветвей, символизируя приход весны.

Процветание школы Данрин длилось немногим более десятилетия, с 
1675 по 1685 г., пока ее участники не растратили наконец свои силы на 
поэтические крайности. И все же Данрин исполнила свою миссию. Много 
позже сам Басё должен был признать: «Если бы до нас не было Соина, мы 
бы и сейчас в хайкай подбирали объедки со стола старика Тэйтоку. Соин 
возродил искусство хайкай» 38. Басё изучал хайкай обеих школ и у обеих 
учился. Благодаря Тэйтоку он постиг важность технического мастерства в 
поэзии, благодаря Соину — важность непосредственности восприятия и 
передачи впечатлений момента. Оба эти элемента были необходимы для 
развития зрелой поэзии хайкай.

Яростная литературная полемика между приверженцами школ Тэй
току и Данрин достигла апогея приблизительно в 1680 г. Опубликован
ные в тот период пространные тома критических работ не содержат ни
чего поучительного для современного читателя, но эти труды наверняка 
доставили много огорчений поэтам жанра хайкай, которым все еще были 
дороги идеалы искусства, независимо от того, были ли они провозглашены 
Тэйтоку или Сонном. Однако беспардонный обмен обвинениями неожи
данно вызвал положительный эффект. Как в Эдо, так и в Осака нашлись 
поэты, разочарованные бесцельной грызней между двумя поэтическими

на но хана я 
хито мото сакиси 
мацу но мото 37

Сурепки цветок 
в одиночестве расцвел 
под сенью сосны.

ПРЕДШЕСТВЕННИКИ БАСЁ
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школами, развитие которых уже исчерпало себя, и занявшиеся поисками 
новых принципов сложения хайкай. Ни Тэйтоку, ни Соину не удалось в 
полной мере превратить хайкай в серьезный литературный жанр. Оба они 
видели в хайкай скорее развлечение, уместное на каком-нибудь празднике, 
чем средство передачи сокровенных переживаний поэта. Сайкаку до конца 
использовал блестящие возможности поэзии Данрин, но его творчество 
оставляет впечатление бьющей через край энергии, лишенной подлинной 
силы и красоты. Если бы в тот момент не появилась небольшая группа 
поэтов, которая спасла хайкай от легкомысленных вольностей, ставших 
отличительной чертой этого жанра во всех направлениях и школах, воз
можно, поэзии хайкай суждено было бы опять заглохнуть на время 
(как случилось после смерти Сокана и Моритакэ), а то и вообще ис
чезнуть.

Год 1681-й был отмечен рядом блестящих достижений. В этом году 
помимо «Оякадзу» Сайкаку — вероятно, самого характерного сборника 
школы Данрин — усилиями Икэниси Гонсуй (1650—1722) была опубли
кована также антология «Адзума никки» («Восточный дневник»), вклю
чавшая знаменитое хокку Басё:

карээда ни На голой ветке
карасу но томаритару я Ворон сидит одиноко.
аки но курэ Осенний вечер.

(Пер. В. Марковой)

Избыточное число слогов во второй строке трехстишия и некоторые другие 
черты, несомненно, свидетельствуют о влиянии школы Данрин, и тем не 
менее это стихотворение не похоже ни на одно из предшествующих. 
Помимо умелой игры слов оно рисует целую картину мира. Примерно в тот 
же период Басё создал первую версию своего знаменитого стихотворения 
о лягушке, прыгающей в пруд, которое было объявлено началом сёфу — 
«стиля Басё» в поэзии. Однако было бы неправомерно приписывать все 
перемены в жанре хайкай одному Басё. Сложением хайкай активно зани
малась небольшая группа поэтов, включавшая Ито Синтоку (1634—1698) 
й Икэниси Гонсуй из школы Тэйтоку, а также Уэдзима Оницура 
(1661—1698), Кониси Райдзана (1654—1716) и Сииномото Саймаро 
(1656—1738), каждый из которых внес серьезный вклад в формирование 
стиля Басё. Хотя некоторые из перечисленных членов группы были очень 
мало знакомы или вообще не знакомы с самим Басё, их лучшие произве
дения перекликаются со специфической манерой Басё. Под таким углом 
зрения Басё предстает не одиночкой, создающим неподражаемые стихи 
в полной изоляции от прочих поэтов эпохи, а лучшим, недосягаемым масте
ром среди плеяды поэтов, постепенно приходивших к тем же взглядам на 
поэзию хайкай, что и он сам.

Эти поэты были достаточно одаренными, и каждый из них в наши дни 
известен несколькими стихотворениями, которые неизменно определяются 
как «написанные почти на уровне Басё». При чтении их стихов склады
вается впечатление, что, если бы один поэт родился лет на десять позже, 
второй не был бы вынужден зарабатывать поэзией на жизнь, а третий не 
цеплялся бы так упорно за правила и условные ограничения жанра 
хайкай, все они могли бы стать достойными соперниками Басё, а не просто 
поэтами переходного периода. Пожалуй, более важным фактом, чем конеч
ная неудача этих авторов, является то, что они прошли по тому же пути, 
что и Басё, ведущему к серьезной поэзии хайкай, к стихотворной форме,
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которая, несмотря на краткость, могла передать гораздо больше, чем летко- 
весный остроумный экспромт. Стихи хайкай, наконец, стали выражением 
квинтэссенции мысли великого поэта.

Самым старшим из поэтов переходного периода был Ито Синтоку. 
Он начал с изучения творчества Тэйтоку, но впоследствии стал энтузи
астом школы Данрин, о чем свидетельствует следующее стихотворение, 
побившее все рекорды в жанре хайкай по количеству слогов:

яварака нару ё ни ситэ Среди цветов нежнейших
ёвакарадзу суйсэн ва таран 1 нарцисс красив и статен, 
хана но вакасю как мальчик меж девиц.

Приведенное стихотворение, хотя оно было опубликовано только в 1684 г., 
явно относится к более раннему периоду как по общему настрою, так и по 
ассоциациям с китайской поэзией. Нарцисс в отличие от цветов, привле
кательных своей женственной прелестью, обладает красотой юноши. Стихо
творение само по себе весьма необычно, но намерение Синтоку заключа
лось не в том, чтобы создать забавную побрякушку наперекор традиции, 
а в том, чтобы определить границы гибкости формы. Идея, заложенная в 
подтексте, отнюдь не комична, она предполагает реальное созерцание нар
цисса.

Синтоку был богатым купцом из Киото и много путешествовал по 
стране по делам своего торгового дома. В 1677 г. он посетил Эдо, где в 
содружестве с Басё и Ямагути Содо (1642—1716) принял участие в состав
лении антологии «Эдо сангин» («Три поэта в Эдо»). Антология выдержана 
еще в основном в духе школы Данрин, но уже в 1681 г. Синтоку опублико
вал сборник «Ситихяку годзюин» («Семьсот пятьдесят стихотворений»), 
который называли «первой книгой в стиле Сёфуъ2. Общение Синтоку 
с Басё продолжалось долгие годы, и, по всей вероятности, он оказал изве
стное влияние на младшего собрата. Несколько стихотворений помогут 
составить представление о стиле зрелой поэзии Синтоку:

Фудзи ни соотэ Фудзи миновал
сангацу нанука в день седьмой или восьмой
ёока кана 3 третьей луны.

Это стихотворение под названием «Путешествие» увидело свет в 1685 г. 
В нем Синтоку передает впечатление от приятного путешествия ранней 
весной, в третьем месяце, упоминая седьмой (нанука) и восьмой (ёока) 
дни месяца. Для японского читателя звуки в этих двух словах обладают 
неторопливостью и протяжностью, которых нет, например, в словах микка 
и ёкка (третий и четвертый дни месяца). Тщательный выбор слов, продик
тованный отнюдь не стремлением к каламбуру или реминисценции, напо
минает манеру Басё4:

мэйгэцу я Ясная луна!
коёи умаруру И сегодня где-нибудь
ко мо аран 5 дети родились...

Приведенное стихотворение, написанное Синтоку в старости, обычно ис
толковывают в том смысле, что дети, рожденные этой ночью, будут совер
шенны, как полная луна перед осенним равноденствием, между тем как 
силы самого поэта уже на исходе; но и им, детям, суждено когда-нибудь 
познать старость, как полной луне суждено убывать6. Может показаться 
невероятным, что столь простые, незамысловатые слова были призваны
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передать такой глубокий смысл, и тем не менее упоминание полной луны 
(в большей степени, чем молодого месяца) в сочетании с рождением ре
бенка — образ весьма значительный, передающий подлинные мысли Син- 
току, равно как и печаль старца, любующегося луной.

Подобно Синтоку, Икэниси Гонсуй начал с изучения хайкай в стиле 
Тэйтоку, но затем склонился к поэзии Данрин. Он познакомился с Басё, 
когда тот еще только начинал свою поэтическую деятельность, и немало 
способствовал укреплению популярности Басё, включая его произведения 
в такие антологии, как «Эдо симмити» («Новые улицы Эдо», 1678), «Эдо 
дзя-но суси» («Эдоское суси* из змеи», 1679) и «Адзума никки» («Днев
ники из Адзума», 1681). В период, когда все вокруг занимались сочине
нием стихов в стиле Данрин, Гонсуй (в 1678 г.) написал такое стихотво
рение:

унохана мо Там, в ночной дали,
сироси ёнака но белые цветы вербены —
ама но кава 7 словно Млечный Путь.

Здесь описывается лето, пора цветения вербены, но ее белые цветы ассо
циируются с холодом осенних ночей, когда в небе виден Млечный Путь. 
Один авторитетный японский комментатор пишет: «Следует отметить, что 
Синтоку слагал такие стихи в духе Басё еще в 1678 г.» 8. Вполне возможно, 
что и сам Гонсуй сыграл важную роль в формировании стиля Сёфу. Сле
дующее его стихотворение уже непосредственно приближается к своеоб
разной манере Басё:

кои ва ханэтэ Лишь подпрыгнет карп —
мидзу сидзука нари и опять замрет вода...
хототогису 9 Голос кукушки.

Сходство со знаменитым стихотворением Басё о лягушке просто порази
тельно, и трудно удержаться от соблазна провести сравнение обоих стихо
творений. Стихотворение Гонсуй не датировано, но, по-видимому, напи
сано раньше, чем шедевр Басё. Авторское примечание гласит: «Один 
в ночной деревне ждал я в надежде, что услышу кукушку, но до
несся до меня лишь плеск, когда из воды выпрыгнул карп. От этого еще 
явственнее ощутил я одиночество. Затем наконец я услышал кукушку». 
Гонсуй мастерски передает свои наблюдения в сочетании с реминисцен
циями из китайской поэзии, и все же ему не хватает полной самостоятель
ности, отличающей стихотворение Басё.

Немало лучших своих стихов Гонсуй посвятил описанию городов Эдо 
и Киото. В подобных произведениях есть что-то, напоминающее стиль 
писателей XX в.— Нагаи Кафу и Ёсии Исаму. Например:

го ва сёо ни Шашки смешаны...
кудзусарэтэ кику Слышу: где-то за окном
тидори кана 10 кличут кулики.

Место действия здесь — окрестности реки Камо в Киото, где водится много 
куликов. Представим себе домик у реки; подруга поэта игриво или сердито 
смешивает шашки на доске, а где-то вдали слышится зов куликов.

Самое известное стихотворение Гонсуй, опубликованное в сборнике 
1690 г., совсем нехарактерно для стиля Басё:

*  С у с и  — колобки из вареного риса с приправой, покрытые кусочком рыбы, 
овощами и т. п.

40



когараси но Смолк осенний вихрь,
хатэ ва арикэри Все, что от него осталось,—
уми но ото 11 Дальний шум волны.

(Пер. В. Марковой)
Поэт задается вопросом, куда улетает свирепый ураган, пронесшийся над 
горами и долами, и вдруг понимает — он слился с гулом морских валов. 
Стихотворение подкупает скорее остротой мысли, чем глубиной, но именно 
это качество, как отмечают многие исследователи, было призвано завое
вать поэзии хайкай всенародную любовь.

Самым одаренным из предшественников Басё можно, пожалуй, счи
тать Кониси Райдзана, поэта редкой оригинальности и проникновенности, 
который, вероятно, не смог в полной мере проявить свое дарование из-за 
необходимости зарабатывать на жизнь редактированием любительских 
стихов 12. Райдзан начал изучать хайкай школы Данрин в 1660 г. в воз
расте шести лет и сделал такие успехи в этой области, что к семнадцати 
годам уже считался вполне квалифицированным преподавателем. Он при
нимал активное участие в публикациях поэтов школы Данрин в Осака, 
однако стиль его постепенно развивался совершенно в том же направле
нии, что и стиль Басё,— в направлении углубленного восприятия 13. Его 
смелое обращение с языком, в особенности с разговорными языковыми 
формами, позволяет заключить, что в творчестве Райдзана поэтические 
вольности школы Данрин наконец-то нашли вполне законное и оправдан
ное применение.

аоси аоси Зелены, зелены,
вакана ва аоси трав росточки зелены
юки но хара 14 на снежных полях.

Радость открытия первых зеленых побегов на заснеженном, скованном 
морозом поле прекрасно передана повторением слова аоси. В поэзии хай
кай важен каждый слог, поскольку в распоряжении автора их всего сем
надцать; всякого подобия повторения, как правило, избегают, ибо это, по 
сути, бесполезная трата драгоценных слогов. Но в данном случае Райдзан 
без колебания отводит девять из семнадцати слогов одному-единственному 
слову, избегая при этом какого бы то ни было игрового, каламбурного эф
фекта. Некоторые его стихи еще более явственно приближаются к стилю 
Басё:

сирауо я Белые мальки —
санагара угоку то колышется сама
мидзу но иро 15 чистая вода.

В реке, вздувшейся от весенних дождей, плавают прозрачные рыбки, 
и кажется, будто вода в глубине колышется сама по себе. (Существует 
вариант, в котором последняя строчка звучит как мидзу но тама, что озна
чает «дух, душа воды».) Каждый, кто знаком с поэзией Басё, припомнит 
его хайкай на ту же тему:

На утренней бледной заре 
Мальки — не длиннее вершка —
Белеют на берегу.

(Пер. В. Марковой)

Возможно, один поэт повлиял на другого, но, так как Райдзан редко дати
ровал свои произведения, трудно сказать, чье именно влияние здесь пер
вично.

микаэрэба Оглянулся я:
самуси хигурэ но холодно в вечерней мгле
ямадзакура 16 горной сакуре.
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Одинокий путник на горной тропе оборачивается, чтобы взглянуть еще раз 
в сумерках на цветы сакуры. Белые цветы, которые под весенним солнцем 
придавали бодрости, теперь кажутся холодными, замерзшими, что усили
вает впечатление одиночества. Тон и атмосфера стихотворения столь рази
тельно отличаются от мира поэзии Данрин, что хочется приписать проис
шедшую перемену веянию времени: общество, отчасти утратившее бур
ную жизнерадостность, обрело взамен ощущение трагизма. Но поскольку 
стихотворение не датировано, мы не можем связать его с какими-либо кон
кретными историческими обстоятельствами. Не исключено, что гений 
Райдзана сумел достигнуть высот поэзии в тот период, когда прочие поэты 
Данрин продолжали жонглировать словами.

Иногда стихотворению предшествует пояснительное замечание, помо
гающее восстановить условия его создания. Вот, например, чудесная ми
ниатюра, озаглавленная «Живу в Осака, в самом сердце города»:

о бугёо но Год уж миновал —
на саэ обоэдзу так и не успел узнать
тоси курэну 17 имя губернатора,

Осакский горожанин слишком занят собственными делами, будь то тор
говля в лавке или посещение «веселых кварталов», для того чтобы поинте
ресоваться именем представителя власти сёгуната.

Совершенно в ином ключе выдеря?ано стихотворение с предпосланным 
пояснением: «Дитя мое, Дзёсюн, ушел из мира в начале этой весны». 
Стихотворение относится к 1712 г., когда Райдзану было пятьдесят восемь 
лет:

хару но юмэ 
ки но тигавану га 
урамэсии 18

О, весенний сон!..
Разум мой не помутился, 
но какая боль!

«Весенний сон» — традиционная метафора, символизирующая быстро
течность жизни, здесь приобретает особый оттенок значения, так как сын 
Райдзана умер весной. Разговорная интонация стихотворения порождает 
ощущение невыносимой горечи, а последние слова как бы непроизвольно 
сорвались с языка, независимо от литературных норм, обязательных для 
всех разновидностей поэзии. Райдзан и Оницура вплоть до начала XX в. 
оставались единственными поэтами, которые пользовались разговорным 
языком не для забавы, а ради высокого искусства 19.

Райдзан порой прибегал к реминисценциям из древней литературы, 
но отнюдь не с целью пародирования и не с целью продемонстрировать 
свою эрудицию. Он обогащал свой поэтический мир наследием прошлого 
в редкой, чтобы не сказать уникальной для жанра хайкай манере: 

ику аки ка Сколько осеней
нагусамэканэцу в одиночестве грустит
хаха хитори 20 матушка моя?

Отец Райдзана умер, когда мальчику было девять лет, и мать сама вы
растила сына. Вторая строка стихотворения перекликается с вака из 
«Кокинсю»:

Ах, в Сарасина 
безутешно ты грустишь...
Месяц над горой...

В свою очередь, эта вака восходит к легенде о старухе, брошенной в горах 
племянником, которого она вырастила. Райдзан, таким образом, намекает 
на сходство судьбы его матери и старухи из этой легенды.
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Другой пример иллюстрирует связь между творчеством Райдзана и 
стихами Бусона:

хонока нару Слышится вдали
угуису кикитэ слабый голос соловья...
Расёмон 21 Врата Расёмон.

Первые трели соловья, возвещающие приход весны, как бы приносят ды
хание новой жизни к древним, заброшенным воротам на южной окраине 
столицы.

Талант Райдзана ярче всего проявляется в способности передать в 
едином образе суть предмета, о котором упомянуто в первой строке стихо
творения:

харусамэ я Дождик весенний —
котацу но сото э пожалуй, пора от жаровни
аси о даси 22 отодвигаться...

В дни затяжных весенних дождей поэт оставался подле котацу — столика 
с жаровней, вокруг которого стелют доходящее до пола одеяло; но вот, 
почувствовав весеннее тепло, он непроизвольно высвободил ноги из-под 
одеяла.

харусамэ я Дождик весенний
фуру то мо сирадзу в глазу вола отражен — 
уси но мэ ни23 вол и не знает...

Оцепенение, в которое поэт погрузился из-за долгого дождя, словно пере
кликается с тупым взглядом вола, в глазах которого отражается дождь.

При жизни Райдзана его поэтическая слава уступала его известности 
в качестве преподавателя мажу и дзаппай, двух популярных разновидно
стей хайкай. Среди его произведений встречается немало весьма слабых; 
может быть, поэтому они и не издавались до 1778 г. Однако в лучших 
своих работах Райдзан, безусловно, остается одним из величайших масте
ров хайкай.

Среди предшественников Басё к его уровню приближается только еще 
один поэт — Уэдзима Оницура. (Некоторые исследователи читают фами
лию «Уэдзима» как «Камидзима» 24.) Самурай по происхождению, Они
цура в молодости служил у разных даймё, но в конце концов решил 
посвятить жизнь поэзии хайкай. Он рано начал тренироваться в сложении 
хайкай в родном городке Итами, где Мацуи Сотан, ученик Соина, возглав
лял ответвление школы Данрин. В двенадцать лет Оницура уже занимался 
под руководством Мацуэ Сигэёри, а в пятнадцать стал учеником самого 
Соина25. В автобиографическом произведении «Хиторигото» («Монолог», 
1718) Оницура мало говорит о своих ранних поэтических опытах, в кото
рых преобладало типичное для школы Данрин стремление к слишком 
большому или слишком малому числу слогов в строке, к эксцентричности 
образов и формы. Углубляя свое знакомство с вака и ранга, он постепенно 
начал сомневаться в том, что поэзия хайкай сводится лишь к изощренному 
владению языком и умению обратить все в шутку, как проповедовали 
школы Тэйтоку и Данрин. В 1681 г., когда поэзия хайкай добилась выдаю
щихся успехов, Оницура пришел к заключению, что она должна быть 
средством выражения макото. Слово макото превратилось в ключевой эсте
тический критерий для Оницура, и в 1685 г. он заявил, что «хайкай не 
может существовать отдельно от макото» 26. Точный смысл слова макото, 
которое может обозначать «правда», «искренность», «честность» и т. п., 
не был ясно определен, однако Оницура вновь и вновь употреблял этот
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термин для передачи своего представления об идеале в искусстве сложения 
хайкай. Понятие макото для него воплощало прежде всего простоту — 
в противоположность чрезмерно отточенному мастерству поэзии Тэйтоку 
и Данрин; оно также означало искренность — в противоположность по
верхностным ранним хайкай; означало оно и желание постигнуть истинную 
природу описываемых предметов и явлений, вместо того чтобы подстав
лять их в стихотворение как стандартные детали. Как-то раз Оницура 
определил подлинное макото с помощью такого образа: младенец, прильнув
ший к материнской груди, улыбается цветку и показывает пальцем 
на луну27. Он призывал поэтов смотреть на природу глазами ребенка и 
отвергал ученость как пагубный обман. Он считал, что, если поэт не вер
нется к своему изначальному состоянию, когда он сможет смотреть на луну 
и цветы бесхитростным взглядом младенца, ему ни за что не написать 
истинных хайкай. Однажды буддийский священник секты Дзэн спросил 
поэта, что такое истина, а Оницура в ответ сложил такое стихотворение:

Стихотворение отражает дзэнскую концепцию реальности, которая 
несколько иначе сформулирована в словах: «Ивы зелены, а цветы красны». 
Камелии белы — вот все, что поэт должен сказать о них, вместо того чтобы 
использовать камелию для сравнений, метафор или указания на время 
года. В этом стихотворении, несомненно, есть макото, представляющее 
собой то ли отрицание ранних хайкай, то ли первый шаг на пути к созда
нию иной поэзии, передающей сокровенные человеческие чувства; но сти
хотворение представляется чересчур обтекаемым. Возможно, такой недо
статок нельзя ставить в вину последователю учения секты Дзэн — хотя 
я не ясно, насколько глубоко Оницура был увлечен дзэнской филосо
фией29, но, во всяком случае, образ получился слишком уж схематичный. 
Оницура восхищался стихами, которые, казалось, служат только для того, 
чтобы запечатлеть первую мысль, пришедшую на ум автору, без излиш
него мудрствования и украшательства. Но для поэта все же было недоста
точно просто посмотреть на камелию и прокомментировать увиденное; 
он должен был проникнуть в сущность предмета. Один лепесток камелии 
мог раскрыть всю необъятность вселенной. Вспомним цветок в трещине 
стены у Теннисона: «Если бы я знал, что породило тебя, то постиг бы, 
что такое — бог и что такое — человек». Оницура верил, что каждый эле
мент творения обладает собственной неповторимой природой, а задача 
поэта заключается в том, чтобы познать и выразить словами природу ве
щей. Он писал: «То, что угуису (соловей) звучит как угуису, а кавадзу 
(лягушка) как кавадзу, объясняется своеобразием их песен. Сам факт, что 
угуису не квакает по-лягушачьи, а кавадзу не поет как соловей уже есть 
макото» 30. Соловей и лягушка упоминаются в предисловии к «Кокинсю», 
и с тех пор они всегда служили олицетворением сладкозвучной песни. Для 
Оницура, однако, важно было подчеркнуть различие между обоими, по-сво
ему мелодичными голосами.

Отвращение Оницура ко всяческой претенциозности заставляло его 
пользоваться простым, подчас даже грубым языком; допускал он также 
повторение слов в стихотворении и другие подобные «промахи». Поэзия 
Оницура пользовалась популярностью благодаря ее простоте, но сам автор 
при этом не стремился угодить вульгарным вкусам публики. Наоборот,

тэидзэн ни 
сироку саитару 
цубаки кана 28

У меня в саду 
белыми зацвел цветами 
куст камелии.
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он производит впечатление человека исключительно высоких принципов, 
который писал просто даже в тех случаях, когда ему, искушенному в поэ
зии Данрин, легко было бы щегольнуть красным словцом. В лучших своих 
стихах Оницура при помощи самых скупых средств передает специфиче
скую атмосферу того или иного места, определенного пейзажа, как если бы 
он действительно постиг самую суть увиденного:

хана титтэ Опадут цветы —
мата сидзука нари и опять затихло все
Ондзёодзи31 в храме Ондзёдзи.

В период цветения сакуры территория храма Ондзёдзи (называвшегося 
также Миидэра) заполняется многочисленными посетителями, но стоит 
цветам облететь, как посетители исчезают и в храм возвращается привыч
ная тишина.

юку мидзу я Воды быстротечные.
такэ ни сами наку Там, в бамбуке, плач цикад...
Сёококудзи32 Храм Сёкокудзи.

Здесь очень точно воссоздается атмосфера летнего дня в одном из дзэнских 
храмов Киото.

Порой Оницура предпочитает описывать не величавое спокойствие 
храмов, а мельчайшие детали предметов окружающего мира:

ноки ура ни 
кодзо но ка угоку 
момо но хана 33

Под карнизами 
снова вьются комары 
персики в цвету.

акэбоно я
мути но хадзуэ но
хару но симо 34

Весенний рассвет — 
на ростках пшеницы в поле 
инея следы.

юугурэ ва Сумерки... Мелькнет
аю но хара миру рыбы белое брюшко —
кавасэ кана 35 в быстрине форель.

Тональность стихотворений непосредственная, разговорная, так что они 
не требуют специальных комментариев. Эти стихи хороши именно бла
годаря чистоте звучания. Прекрасно сочетаются образы, например, в по
следнем из приведенных примеров: сумерки — вещи утрачивают яркие 
краски, воспринимаются только в черно-белых тонах; всплеск — и в  воде 
мелькает белое брюшко форели; вода на быстрине так чиста, что рыбу 
легко рассмотреть. Порой, однако, простота поэзии Оницура настолько 
лишена всякого подтекста, что не выходит за рамки прозаического утверж
дения:

фую ва мата А зимою все
нацу га маси дзя то только и твердят одно:
ииникэри 36 «Лето подавай!»

Стихотворение само по себе довольно забавно. В нем высмеивается способ
ность людей забывать зимой о том, как они мучились от летней жары, 
и уверять, что зной куда приятнее стужи. И все же это стихотворение — 
не более чем дань наблюдательности.

Широкой известностью пользуется следующее стихотворение Оницура:
гёодзуи но Некуда воду из ванны
сутэдокоро наси Выплеснуть мне теперь...
муси но коз 37 Всюду поют цикады.

(Пер. В. Марковой)
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Поэт, слушая пение цикад, не решается выплеснуть воду после купания 
во двор, боясь потревожить насекомых. Хайкай особенно впечатляет при
сущей автору остротой ощущения красоты окружающей природы, так же 
как не менее знаменитый шедевр Кага-но Тиёдзё:

За ночь вьюнок обвился
Вкруг бадьи моего колодца.
У соседа воды возьму!

(Пер. В. Марковой)

В то же время бросается в глаза, что автор и сам немножко любуется своей 
чувствительностью. Один из авторов комических стихов сэнрю пошутил 
над Оницура:

Оницура ва Так вот всю ночь .
ятюу таран о и ходил Оницура
моти арики 38 с чаном воды.

Наверное, в конце концов он где-нибудь да выплеснул воду из своего чана!
Из Оницура не получилось великого поэта, ибо он не сумел понять, 

что одного макото еще недостаточно для превращения семнадцати слогов 
в полноценное стихотворение. Конечно, любая разновидность поэзии тре
бует прежде всего мастерства, а мастерство всегда подвергается риску вы
родиться в умелое ремесленничество, а то и просто в пустышку, в слепую 
погоню за формой; и все же, чтобы стихотворение не звучало слишком 
упрощенно, нужно идти на такой риск. Поэзия Оницура отмечена непод
дельной искренностью, но все-таки нередко вызывает у читателя чувство 
неудовлетворенности. Сравните хотя бы его стихотворение на смерть сына 
со строками Райдзана на ту же тему, приводившимися выше:

коно аки ва Осень вернулась вновь,
хидза ни ко но наи Но дитя не сидит на коленях моих...
цукими кана 39 Одинокий, гляжу на луну.

(Пер. В. Марковой)

Как и Райдзан, Оницура пользуется скорее разговорным, чем литератур
ным языком для описания своего одиночества, однако сентиментальная 
окраска его искреннего трехстишия не имеет ничего общего с чувством 
глубокой скорби у Райдзана.

Каковы бы ни были наши суждения о поэтическом творчестве Они
цура, его заслуги в деле развития поэзии хайкай неоспоримы. Одного ма
кото, конечно, было недостаточно, но без макото хайкай оставались бы 
всего лишь упражнением в остроумии и изобретательности. Выдвинутое 
Оницура требование макото явилось отражением той неудовлетворенности 
старыми принципами хайкай, которую к 1681 г. начали ощущать уже мно
гие поэты. Эту неудовлетворенность Оницура сумел передать Райдзану 
и всем прочим мастерам хайкай, которые наконец добились превращения 
макото в неотъемлемый элемент высокой поэзии.

Переход от школ Тэйтоку и Данрин к школе Басё следует рассматри
вать как новую стадию историко-литературного процесса, знаменующую 
вступление эдоской литературы в пору зрелости. Свидетельствами пере
мен, аналогичных тем, что имели место в поэзии хайкай, могли служить 
в области прозы публикация в 1682 г. произведения Сайкаку «Косёку 
итидай отоко» («История любовных похождений одинокого мужчины»), 
в области драматургии — постановка в 1683 г. пьесы Тикамацу «Ёцуги 
Сога» («Наследники Cora»). Введенный Оницура термин макото в извест
ной мере применим для определения новой тенденции в литературе в це
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лом, с условием что под макото подразумевается реализм в изображении 
окружающей действительности. Подобный реализм придает творчеству 
Гонсуй, Райдзана и Онидура правдивость и силу чувства, которых не было 
у поэтов раннего этапа развития хайкай, считавших основой искусства 
изощренное владение техникой слова. Эти мастера обрели эмоциональное 
качество, свойственное более древним поэтическим жанрам, они обрели 
макото как искренность переживания, сохранив при этом главную отли
чительную черту хайкай — простонародную природу этого жанра. Стрем
ление поэтов обратиться к глубинным темам, преодолев соблазн легкомыс
ленных шуток и каламбуров, создало предпосылки для возникновения 
новой литературы, а в лирике Басё впервые воплотились все чаяния его 
предшественников.

МАЦУО БАСЕ 
(1644-1694)

Японские писатели, жившие в период до середины XVII в., в наши 
дни известны, за редким исключением, лишь по их собственным произве
дениям. Из записей современников можно почерпнуть очень мало допол
нительных сведений о Мурасаки Сикибу, Сайгё или Дзэами. О некоторых 
авторах мы вообще не располагаем биографическими данными, а биогра
фии других явно не соответствуют тому представлению о личности пи
сателя, которое складывается при ознакомлении с его творчеством. Однако 
в потоке книг, наводнившем страну в XVII в., можно отыскать целый ряд 
работ, в которых жизнь отдельных писателей освещается с предельной 
полнотой. Это в первую очередь относится к Мацуо Басё (1644—1694). 
Он стал кумиром читателей еще при жизни. Где бы ни появлялся Басё 
в годы странствий, интерес к нему был огромен. Сам поэт оставил немало 
автобиографических данных — дневников и писем. Более 165 писем позво
ляют во всех подробностях проследить события его жизни, иногда бук
вально день за днем (в особенности это касается его последних лет). Хотя 
жанр жизнеописаний никогда не выходил в Японии за рамки обыкновен
ной хроники, всеобщее почитание Басё было столь велико, что все его 
записи, даже самые незначительные, расценивались как сокровища, а уст
ные изречения были дословно записаны и опубликованы ревностными 
учениками, каждый из которых стремился доказать, что именно он унасле
довал наиболее существенные из наставлений мастера. Обилие биографи
ческих сведений привело к тому, что ныне некоторые ученые заняты выяс
нением деталей, связанных с жизнью мужей сестер Басё, или профессий 
самых незадачливых его учеников. Бесчисленное количество часов прове
дено за чтением ветхих, изъеденных червями книг храмовых записей 
в надежде отыскать какой-нибудь новый мельчайший биографический 
штрих'.

И все же, несмотря на гигантский объем информации, собранной 
исследователями, многое в жизни Басё остается предметом споров, и мы, 
возможно, все еще находимся на пути к воссозданию подлинной биогра
фии поэта. В этом плане интерпретация стихов Басё нередко представ
ляется весьма условной, ибо они многозначны и требуют уточнения реаль
ных мотивов их написания. Так, например, долгое время считалось, что, 
хотя Басё никогда не принимал монашеского сана, он до конца дней 
своих был беззаветно предан искусству и далек от каких бы то ни было
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романтических увлечений. И вдруг литературовед Нунами Кэйон 
(1877—1927) обнаружил относящуюся к XVIII в. книгу светской хро
ники, составленную учеником ученика Басё, где утверждалось, что в юно
сти у Басё была возлюбленная, монахиня по имени Дзютэй, и что у них 
родилось несколько детей. Прочитав об этом, ученый в восторге восклик
нул: «Дорогой Басё! Как это замечательно, что у тебя все-таки была воз
любленная!»2 Нунами, как и многие другие японские литературоведы, 
предпочитал видеть Басё человеком со всеми человеческими слабостями, 
а не святым-аскетом, посвятившим себя поэзии хайкай. Основываясь на 
этом «открытии» (которое, впрочем опровергалось другими литературове
дами) 3, некоторые исследователи творчества Басё склонны были усматри
вать в его стихах, допускающих различные толкования, тревогу, вызван
ную разлукой с возлюбленной и детьми, и прочие чувства, естественные 
в такой жизненной ситуации.

Не вызывает сомнений, что для понимания творчества Басё действи
тельно важно знать, была ли вся его жизнь сосредоточена на ревностном 
служении поэзии хайкай, или же он, как и большинство авторов хайкай 
того периода, имел свой дом, жену и детей. Если верно второе предполо
жение, остается неясным, почему Басё так стремился сохранить в тайне 
все, что касалось его семьи. Возможно, правила конфуцианской морали 
не позволяли ему открыто признаться в том, что сам он считал недостой
ной слабостью, а может быть, его молчание — негласное подтверждение 
принятого им обета безбрачия. Интерес к деталям биографии Басё обуслов
лен тем ощущением близости, которое создается при чтении его поэзии; 
чем больше мы знаем о поэте, тем сильнее наша потребность узнавать 
новое.

Басё родился в Уэно, небольшом городке в провинции Ига. Сам горо
док возник только в 1585 г., когда на склоне господствующего над окрест
ностями холма был выстроен замок. В 1608 г. правительство сёгуната 
передало феоды Ига и Исэ под управление Тодо Такатора, даймё Умадзима 
(владения на острове Сикоку), и Уэно превратился в политический и эко
номический центр района4. Отец Басё, Мацуо Ясудзаэмон (ум. в 1656 г.), 
самурай не слишком знатного рода, переехал в Уэно из близлежащего 
городка Цугэ. Звание самурая давало ему право на родовое имя и обязы
вало в случае необходимости нести воинскую службу. Мацуо Ясудзаэмон 
не получал никакого пособия от своего сюзерена — семейства Тодо. Судя 
по всему, он зарабатывал на пропитание ремеслом учителя каллиграфии5. 
Мать Басё (ум. в 1683 г.) родилась либо еще в Увадзима, либо в провин
ции Ига, когда ее семья перебралась туда вслед за своим даймё. Она также 
происходила из самурайского рода, который, возможно, стоял по положе
нию несколько выше рода Мацуо.

Басё был вторым сыном в семье. Его старший брат Хиндзаэмон 
(ум. в 1701 г.) всю жизнь провел на службе у клана Тодо, занимая незна
чительные должности, а сестры Басё вышли замуж за самураев из соот
ветствующих им по знатности фамилий. Будущее Басё определилось очень 
рано, когда ему посчастливилось подружиться с Сэнгином (Тодо Ёситада), 
наследником главы одной из основных ветвей клана Тодо. Сэнгин был в ту 
пору всего на два года старше самого Басё. Не вполне ясно, в каком именно 
возрасте мальчики стали друзьями; некоторые источники утверждают, 
что еще в детские годы, другие — что только после того, как Басё проде
монстрировал свое мастерство в сложении хайкай. Как бы то ни было, 
дружеское расположение и протекция Сэнгина позволили Басё изучить
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искусство сложения хайкай под руководством Китамура Кигина 
(1624—1705), выдающегося поэта и критика школы Тэйтоку. Мы приво
дим здесь самое раннее из известных нам стихотворений Басё, датирован
ное 1662 г., когда ему было восемнадцать лет:

хару я коси Весна ли пришла?
тоси ва юкикэн Минул ли старый год?
коцугомори Предновогодняя ночь...

Построение стихотворения и изощренный поэтический образ (автор как 
бы не знает — то ли кончается старый год, то ли начинается новый) вос
ходят к «Кокинсю» б, а в целом трехстишие написано явно в искусствен
ной манере школы Тэйтоку. Оно не производит особого впечатления, но го
ворит о том, что Басё к тому времени, должно быть, уже не первый год 
упражнялся в поэзии.

Примерно в тот же период Басё принял свой первый литературный 
псевдоним — Собо (может также произноситься как «Мунэфуса»). В про
винции Ига в те годы было около сотни поэтов жанра хайкай, однако 
лишь нескольким из них удавалось регулярно печататься в антологиях, 
издававшихся в Киото и других крупных городах. В число этих избран
ных попали Басё и Сэнгин. В 1664 г. два стихотворения Басё 7 и одно сти
хотворение Сэнгина вошли в «Сайо-но Накаямасю» — антологию, состав
ленную Мацуэ Сигэёри. Для обоих поэтов это было первой печатной публи
кацией. Вот одно из двух стихотворений Басё:

убадзакура Сакура-старушка...
сакуя роого но Неужто цветет? — Словно о прошлом
омоиидэ последнее воспоминанье.

Словесные образы стихотворения также выдержаны в манере школы 
Тэйтоку и восходят к отрывку из «Санэмори», пьесы театра Но. Сакуру на
зывали старушкой, потому что цветы зацветают, когда на дереве еще нет 
листвы. Здесь рождается игра слов: ха-наси «лишенный листвы» и ха- 
наси «беззубый». Стихотворение свидетельствует о том, что Басё, владея 
последними достижениями поэзии, заимствовал образы и из пьес Но с 
педантичностью истого традиционалиста. От настоящего мастерства он 
был еще очень далек.

В 1665 г., в тринадцатую годовщину смерти Тэйтоку, по инициативе 
Сэнгина состоялось мемориальное собрание с участием Китамура Кигина, 
где Басё и другие поэты провинции Ига сложили сто стихотворений. За
чин предложил Сэнгин:

но ва юки ни Снегом укрыты,
карурэдо карэно увяли луга — только астры
сион ка на не изменились...

Ось стихотворения — игра слов: сион означает «астры», а также «долг 
ученика по отношению к учителю» (в данном случае подразумевается 
Тэйтоку). В свете дальнейшей деятельности Басё как поэта жанра хай
кай мы можем сказать, что он был не слишком многим обязан своему учи
телю Тэйтоку, ибо ранние стихи Басё, написанные в манере школы Тэй
току, даже отдаленно не похожи на зрелую его лирику. И все же требо
вание отточенной техники слова, провозглашенное таким мэтром, как 
Кигин, безусловно, оказало определенное влияние на Басё и, возможно, 
впервые открыло ему ту истину, что поэзия хайкай создается не на крат
кий миг, а на века, что ей суждена жизнь не менее долгая, чем вака или 
рэнга.
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Поэтические упражнения юных лет еще долго давали о себе знать в 
творчестве Басё. Даже в его знаменитом дневнике «Оку-но хосомити» 
(«По тропинкам Севера»), описывающем путешествие 1689 г., мы нахо
дим такие строки:

Хотя приведенное стихотворение, несомненно, стоит выше всего того, что 
было написано Басё под непосредственным влиянием школы Тэйтоку, ис
пользование какэкотоба (нэбу означает «спать» и в то же время «мимо
за»), равно как и упоминание Сэйси (Си Ши) — китайской красавицы, 
которая славилась печальным выражением лица,— все это явно перекли
кается с манерой Тэйтоку. Подобные произведения составляют не луч
шую часть поэзии Басё, но мы не должны забывать, что они не прошли 
бесследно для его позднейшей лирики.

В 1666 г. Сэнгин внезапно скончался в возрасте двадцати четырех лет. 
Басё перенес двойной удар: он потерял не только друга и собрата по перу, 
но также покровителя, единственного человека, который мог бы помочь 
ему на поприще самурайской службы. Многие годы спустя Басё почтил 
память Сэнгина знаменитым стихотворением, сложенным при посещении 
могилы друга весной 1688 г.:

После смерти Сэнгина Басё, по всей видимости, оставался в Уэно, хотя 
никто уже не оказывал ему столь радушный прием в доме Тодо. Вероят
но, он с возрастающим усердием продолжал заниматься хайкай, о чем 
свидетельствуют его стихи, опубликованные с 1667 по 1672 г. В ту пору 
Басё, должно быть, иногда посещал Киото. В первом изданном им сбор
нике, «Каи-ои» («Покров из ракушек», 1672), содержатся восторженные 
отзывы о столичной жизни. «Каи-ои» включает тридцать пар шуточных 
стихов, которые Басё самолично отобрал из произведений местных поэтов, 
снабдил комментариями и опубликовал за собственный счет. Неясно, где 
он взял средства на издание книги. Скорее всего, Басё считал необходи
мым выпустить подобный сборник, прежде чем стать профессиональным 
поэтом и наставником поэтического мастерства (тэндзя).

Весной 1672 г. Басё, которому в то время исполнилось двадцать во
семь лет, отправился в Эдо, надеясь добиться там успеха. Не вполне по
нятно, почему Басё предпочел именно этот город. Возможно, он считал, 
что у него будет больше шансов на успех в Эдо, относительно новом го
роде, нежели в Киото или Осака, где его ожидало куда более ожесточен
ное соперничество со стороны других поэтов. Первые три года жизни в 
Эдо Басё печатался очень мало. Примерно в 1678 г. он занял невысокую 
должность в Управлении водоснабжения — вероятно, не столько для того, 
чтобы продвинуться в дальнейшем по служебной лестнице, сколько для 
того, чтобы иметь какой-то постоянный доход. Несмотря на то что он 
приехал из провинции и не имел никаких связей в Эдо, Басё постепенно 
начал завоевывать себе имя в литературном мире.

В тот период эдоские поэты жанра хайкай делились на две большие 
группы: уроженцы Эдо, например Тасиро Сёи, основатель эдоской школы 
Данрин, и выходцы из Киото и Осака; к числу последних принадлежал 
Басё. Он часто посещал литературные собрания в доме Наито Ёсиясу

Кисагата я 
амэ ни Сэиси га 
нэбу но хана

В Кисагата я...
Дремлет Сэйси под дождем — 
мимоза в цвету.

самадзама но 
кото омоидасу 
сакура кана

Сколько же всего 
мне напомнили они, 
сакуры цветы!
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(1619—1685; известен под псевдонимом Ф уко)— даймё Ивакидайра, и 
его сына, поэта Росэна (1655—1733). Оба они, отец и сын, были хорошо 
знакомы с Кигином, Сигэёри, Сонном и частенько приглашали к себе из
вестных поэтов. В 1675 г. Фуко пригласил в Эдо Нисияма Соина. По слу
чаю прибытия Соина было созвано поэтическое собрание, в котором при
нял участие Басё. Тогда-то он впервые выступил под псевдонимом Тосэй, 
который оставался его литературным именем даже после того, как он стал 
широко известен под именем Басё8.

Как мы знаем, визит Соина в Эдо имел решающее значение в форми
ровании стиля Данрин. Кроме того, Соин оказал немалое влияние и на 
поэтов, не связанных непосредственно с группой Сёи, к числу которых от
носился Басё. В 1676 г. Басё вместе со своим другом Ямагути Содо 
(1642—1716) сложил рёгин, т. е. цикл нанизанных строф, рассчитанный 
на двух сочинителей. В стиле этого цикла отчетливо прослеживаются но
вые веяния:

умэ но кадзэ Сливы аромат
хаикаи коку ни ветер мощный разнесет
сакан нари по земле хайкай.

(Содо)

Здесь слово «слива» ассоциируется с Сонном, чье прозвище «Байо» озна
чало «Сливовый старец»; стихотворение, таким образом, славит успех 
школы Данрин. Ответ Басё гласил:

котитоодзурэ мо Даже для таких, как мы,
коно токи но хару 9 видно, настает весна.

Летом того же года Басё навестил родную провинцию Ига и вернулся 
в Эдо с мальчиком по имени Тонн — вероятно, племянником, которого он 
хотел сделать своим наследником. Зимой 1677 г. Фуко организовал состя
зание в сложении хайкай, самое крупное по масштабу из когда-либо имев
ших место состязаний подобного рода. Арбитрами были приглашенные из 
Камигата Кигин, Сигэёри и священник Нинку, а среди участников были 
поэты из Киото, Осака и Эдо. Басё выступил на состязании с двадцатью 
стихотворениями. Во время этого фестиваля поэзии он завел ценные зна
комства, а на следующий год подружился с такими крупными поэтами, 
как Синтоку, Саймаро и Гонсуй. Ожидалось, что стихи Басё появятся в 
антологиях, издаваемых его новыми друзьями.

К созданию собственной школы Басё приступил около 1677 г. Среди 
первых его учеников были Сугияма Сампу (1647—1732), Такараи Кикаку 
(1661—1707) и Хаттори Рансэцу (1654—1707), ставшие впоследствии 
наиболее ревностными апологетами стиля Басё. Эти люди были связаны с 
Басё не просто обязательствами ученика, платящего наставнику деньги за 
обучение; они были его приверженцами, отстаивавшими новое направле
ние хайкай. Сампу, богатый купец, неоднократно проявлял истинную 
щедрость, когда Басё оказывался в стесненных обстоятельствах. С тече
нием времени школа Басё сильно разрослась, но первые ученики всегда 
пользовались особой любовью учителя. В 1680 г. Басё опубликовал антоло
гию «Тосэй монтэй докугин нидзю касэн» («Двадцать отдельных к а с т  
учеников Тосэй»). Каждый ученик здесь был представлен циклом (касэн) 
из 36 стихов хайкай, а не двумя-тремя избранными стихотворениями, ко
торые было принято включать в антологии. Такой принцип отбора, разу
меется, отражал уверенность Басё в своих учениках. В том же году Кика
ку и Сампу выпустили по авторскому сборнику. В 1680 г. тридцатишести
летний Басё занял первое место среди поэтов жанра хайкай — благодаря
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успеху его собственных стихов, публиковавшихся в Киото и Эдо, и благо
даря популярности поэзии его учеников.

И все же известность не принесла Басё финансового процветания. 
По-видимому, он старался не заниматься исправлением стихов своих уче
ников (что служило основным источником дохода для мастеров хайкай) ; 
быть может, ему претили неизбежные в этом случае проявления подобо
страстия со стороны учеников. Жил он главным образом на средства, вы
рученные от продажи образцов каллиграфии, и на подношения учеников. 
Так или иначе, значительное число стихов, сложенных в 1680—1682 гг., 
затрагивают тему бедности 10. Правда, обращение к подобной тематике 
могло быть вызвано не столько денежными затруднениями Басё, сколько 
его все возраставшим увлечением китайской литературой, в поэтических 
традициях которой восхваление благородной бедности как преодоления 
земных соблазнов играло важнейшую роль. В 1680 г. Басё перебрался из 
центра Эдо в Фукагава, не слишком удобное предместье города. Район 
этот, расположенный вблизи реки, нередко подвергался наводнениям, но 
Басё, как видно, прельщали прежде всего уединение и тишина. К этому 
времени он окончательно отошел от стиля Данрин — прямого порождения 
городской жизни — и занялся поисками более глубоких основ поэзии, не
жели изощрение в остроумии или колкие насмешки над нравами горожан, 
в чем достигли совершенства поэты школы Данрин. И все же Басё не 
смог покинуть город и поселиться в каком-нибудь уединенном храме. Об
щение с людьми было необходимо Басё не только потому, что он матери
ально зависел от своих учеников, но также потому, что сочинение нани
занных строф хайкай, представлявшее собой весьма существенный эле
мент его поэтического творчества, неизбежно требовало единовременного 
участия группы сходно мыслящих поэтов. Школа Данрин продолжала 
оказывать известное влияние на Басё даже после того, как он пришел к 
отрицанию ее устоев. Заимствованное из поэзии Данрин обостренное вни
мание к изменчивой природе человеческого общества заметно обога
тило творчество Басё, предохранив его от утраты связей с реальной 
жизнью.

В 1681 г., через год после того, как Басё поселился в Фукагава, один 
из его учеников, по имени Рика, посадил в саду возле домика дерево, что
бы украсить довольно унылые окрестности. То было басё, неплодонося
щая разновидность банана, дерево, славящееся широкими зелеными ли
стьями, которые легко рвутся при сильном ветре, являя собою отличный 
символ ярко выраженной восприимчивости поэта. Дерево так хорошо при
жилось во влажной почве, что посетители вскоре стали называть приют 
поэта «Басё-ан» — «Банановая обитель», а через некоторое время (веро
ятно, в 1682 г.) поэт уже применял имя «Басё» к себе самому. Спустя де
сять лет, в 1692 г., Басё написал чудесное эссе, в котором показано, как 
тесно он связывал свое «я» с этим деревом. Стихотворение, относящееся 
примерно к 1681 г., хорошо передает атмосферу «Банановой обители»:

Удлиненная первая строка свидетельствует о том, что Басё все еще на
ходился под влиянием школы Данрин, но воссозданная в стихотворении 
атмосфера одиночества — капли дождя, просочившиеся сквозь крышу и 
стекающие в кадку,— рождает в воображении не только картину осеннего

басёо новаки ситэ 
тараи ни амэ о 
кику ё кала

Как стонет от ветра банан, 
Как падают капли в кадку, 
Я слышу всю ночь напролет.

(Пер. В. Марковой)
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ливня, но и образ уединенного пристанища поэта. Этим же годом дати
рован первый подлинный шедевр Басё:

Нестандартность второй строки снова обнаруживает влияние школы Дан- 
рин. Многие исследователи указывают также на то, что сюжет стихотворе
ния заимствован из китайской поэзии, где существует довольно распро
страненная тема «озябший ворон на оголившемся дереве». Однако 
очарование миниатюры Басё нельзя объяснить словами. Мы видим здесь 
великолепный пример способности Басё создавать целый мир при помощи 
нескольких слов. Образ ворона, примостившегося на высохшей ветке, за
ключает в себе момент реально происходящего, «сиюминутность» стихо
творения, и он связан по смыслу с надвигающимся осенним вечером; один 
образ определяет другой не как метафора, а как момент «во времени и 
вне его». Последняя строка может также означать «вечер осени», т. е. 
«поздняя осень», и эта двузначность явно задумана самим поэтом. Кар
тина монохромна: черный ворон на голом суку; время дня и время года, 
стирающие все краски. Как и многие лучшие произведения монохромной 
живописи, подобная картина может впечатлять сильнее, чем яркие цвета. 
Тишина и спокойствие осенних сумерек в сочетании с напряженным си
луэтом ворона на голой ветке создают незабываемый эффект. Признание 
этого стихотворения Басё не замедлило последовать; в антологии, опу
бликованной в 1681 г., оно отмечено как «одно из трех лучших стихотво
рений нашего стиля» и.

Примерно в это же время Басё начал изучать дзэн-буддизм под руко
водством обитавшего неподалеку монаха Бутё. Трудно в полной мере опре
делить силу влияния этого учения на творчество Басё. Прилив вдохнове
ния, позволивший Басё увидеть в обыкновенном вороне, сидящем на ветке, 
нечто, обладающее вселенским смыслом, безусловно, имеет много общего 
с духом дзэн-буддизма, однако именно это стихотворение было написано, 
скорее всего, еще до знакомства с Бутё. Должно быть, слияние в единое 
русло различных потоков породило новый стиль Басё: его неудовлетворен
ность поверхностной художественной манерой Данрин; косвенное влияние 
поздних поэтов Данрин — Синтоку, Оницура и других, которые пытались 
достигнуть большей глубины в хайкай; возрастающий интерес Басё к ки
тайской литературе, в частности к поэзии Ду Фу и Ли Бо и к философии 
Чжуан-цзы; наконец, его не менее глубокое преклонение перед японски
ми поэтами-монахами прошлого — прежде всего перед Сайгё и Соги. Об
ращение к учению дзэн также, видимо, было подсказано углублением и 
расширением сферы интересов Басё. В 1683 г. Басё написал предисловие 
к сборнику стихов Кикаку «Минасигури» («Полые каштаны»), превознося 
эту книгу, «исполненную опьяняющего душу аромата поэзии Ли Бо и Ду 
Фу и целебного отвара веры» дзэнского поэта Хань Шаня, за стремление 
«приблизиться к манере» вака Сайгё и за умение «облечь в одеяние» 
японского языка поэзию Бо Цзюй-и 12. Без сомнения, Басё хотел воспроиз
вести в собственном стиле именно эти достоинства. Хайкай прониклись 
духом литературных произведений великих китайских и японских масте
ров, миросозерцанием таких поэтов школы дзэн, как Хань Шань, но была 
у хайкай и своя особая сфера, охватывавшая повседневные, порой даже 
грубоватые проявления современной жизни.

карээда ни
карасу но томаритару я 
аки но курэ

На голой ветке 
Ворон сидит одиноко. 
Осенний вечер.

(Пер. В. Марковой)
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В конце 1682 г. в Эдо разразился один из тех жестоких пожаров, ко
торыми издавна был известен этот город. Огонь добрался и до предместья 
Фукагава, уничтожив жилище Басё. Шесть месяцев поэт прожил у друзей 
в провинции Каи. Новое жилище, построенное на месте старого, было го
тово только к концу следующего года. Сбор средств на восстановление 
дома был поручен Со до. В шестом месяце 1683 г. в Уэно скончалась мать 
Басё. Узнав печальную весть, Басё, вероятно, сразу же решил посетить 
могилу покойной, однако он покинул Эдо лишь в восьмом месяце 1684 г. 
Трудно сказать, в чем причина подобного промедления; видимо, не только 
желание увидеть родной дом, в котором прошли последние минуты жизни 
матери, руководило Басё в его путешествии. Скорее всего, поэт ощущал на
зревшую необходимость решительно изменить характер своего творчества, 
а путешествие могло послужить стимулом к этому. К тому же 1684 год 
знаменовал начало шестидесятилетнего цикла в японском летосчислении, 
что также могло символизировать для Басё своевременность радикального 
обновления.

Плодом путешествия 1684 г. было первое из пяти произведений, зна
менующих основные этапы творчества поэта. Он отправился в путь с тяж
кими предчувствиями, не чая вернуться живым. По всей видимости, он 
считал, что ему предстоит не увеселительная поездка, а утомительные и 
опасные странствия, в которых подвергнутся суровым испытаниям все его 
физические и духовные силы. Такова была древняя традиция паломниче
ства. Басё слышал немало преданий о поэтах, умерших в дороге. Конечно, 
продолжительное путешествие, главным образом пешком, требовало от 
человека в те годы гораздо большей отдачи сил, чем в наше время. И все 
же во времена Басё путешествие по Токайдо, главному тракту, соединяв
шему Эдо с Киото, было уже сравнительно гладким и безболезненным. На 
дороге было оживленное движение, на почтовых станциях путников ожи
дали удобные постоялые дворы и всевозможные развлечения. Но Басё 
решил путешествовать так, как подобало странствующему поэту. То была 
не столько поза, сколько стремление сохранить самую сущность паломни
чества, а с таким стремлением согласовались не удобная комната и сытный 
обед на постоялом дворе, а неопределенность, усталость, опасности, под
стерегающие одинокого скитальца.

В записях Басё о путешествии 1684—1685 гг. вкратце излагаются 
главные впечатления тех девяти месяцев, что поэт провел вдали от Эдо, 
странствуя по провинциям Исэ, Ига, Ямато, Ямасиро, Оми и Овари. Ве
роятно, эти путевые заметки были написаны сразу же по возвращении 
Басё, однако они увидели свет только в 1698 г., после его смерти. Мы не 
знаем, как предполагал назвать свое произведение сам Басё, но в совре
менных изданиях чаще всего фигурируют два названия: «Нодзараси кико» 
(«Смерть в пути. Записки странника») и «Касси гинко» («Поэтическое 
паломничество 1684 года»).

Первое название ассоциируется со строками, открывающими лириче
ский дневник Басё:

«Отправляясь за тысячу верст, не взял я с собой никакой пищи. 
У меня был лишь посох, как у пилигримов былых времен, которые, как 
говорится, „под полуночною луною вступали в царство пустоты11. Когда я 
покидал мою убогую хижину на берегу реки в восьмой месяц года Крысы 
[1684 г.], завывание ветра нагоняло стужу.

нодзараси о 
кокоро ни кадзэ но 
симу ми ка на

Может быть, кости мои 
Выбелит ветер... Он в сердце 
Холодом мне дохнул.
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аки то тосэ 
каэттэ Эдо о 
сасу кокёо

Я встретил осень здесь в десятый раз. 
Прощай, Эдо! Иду в обратный путь,
Но родиной я буду звать тебя».

(Пер. В. Марковой)

Хотя приведенный прозаический отрывок и отражает реальные опасения 
Басё, собиравшегося в путь, из него ясно, что поэт осознавал свою особую 
миссию странника. К тому же фрагмент демонстрирует глубокий интерес 
Басё к китайской литературе. Собственно, первые слова перефразируют 
изречение Чжуан-цзы: «Кто собирается в путь на тысячу ли, должен за
пасаться провизией на три месяца вперед» 13. Во втором предложении 
цитируется стихотворение китайского дзэнского монаха Кан Вэна (1189— 
1263) 14; к нему относятся слова о посохе пилигримов былых времен, хотя, 
возможно, Басё имел в виду также Сайгё и Соги. Таким образом, первые 
же строки иносказательно говорят о том, что Басё, подобно дзэнским мо
нахам прошлого, отправляется в странствия, чтобы приобщиться к миру, 
свободному от суетных страстей, и проникнуть в «селенье Ничто», как 
писал Чжуан-цзы 15.

Оба стихотворения служат логическим продолжением прозаического 
отрывка. В первом Басё пишет о костях, что останутся белеть в поле, если 
он погибнет от усталости и тягот пути, и о холоде, который навевают эти 
думы. Второе, менее эмоциональное стихотворение передает ту мысль, что, 
хотя поэт и направляется на родину, своим домом он привык считать Эдо. 
Предчувствие беды, содержащееся в первом стихотворении, находит от
звук и во втором, в подтексте которого явственно слышится тоска по поки
нутому городу, хотя поэт идет «в обратный путь» — на родину.

В дневнике Басё заметно некоторое несоответствие между поэтической 
и прозаической частями, которое, вероятно, можно объяснить неопытно
стью автора, впервые обратившегося к подобному жанру. Основную смыс
ловую нагрузку несут сложенные в дороге стихи, в то время как функция 
прозы порой сводится лишь к краткому пояснительному тексту, предва
ряющему стихи. Резкая смена тональности также придает запискам ско
рее характер серии не связанных друг с другом эпизодов, чем единого 
целого. Эта особенность могла быть непроизвольным результатом много
летних навыков Басё в сложении нанизанных строф — ведь поэт должен 
был развивать заданную тему лишь в двух парных стихотворениях. Толь
ко в пятом, и последнем, дневнике странствий, «Оку-но хосомити» («По 
тропинкам Севера»), Басё наконец удалось добиться гармонии между поэ
зией и прозой, причем использование принципа нанизанных строф благо
творно повлияло на структуру произведения.

Воздействие китайской литературы, столь очевидное в первых же фра
зах «Нодзараси кико», преобладает и в прочих частях записок, так что 
иногда они напоминают перевод с китайского. Даже тематика зачастую 
или просто заимствована из китайских источников или преломлена в свете 
широко известных китайских образцов. Вот, например, знаменитый эпи
зод, описывающий ребенка на берегу реки Фудзи: «Идя вдоль берега реки 
Фудзи, мы заметили брошенного ребенка лет трех от роду, который горько 
плакал. Я подумал, что, должно быть, родители его, которым преградил 
дорогу быстрый поток, не смогли устоять и перед бурными волнами брен
ного мира и оставили здесь свое дитя, полагая, что жизнь его улетучится 
вместе с росой. Полягут ли нынче вечером нежные цветы клевера под по
рывами осеннего ветра, или же увядание им принесет завтрашний день? 
С такими мыслями достал я немного снеди из рукава одежды и бросил ре
бенку, проходя мимо:
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сэру о кику хито 
сутэго ни аки но 
кадзэ ика ни

Грустите вы, слушая крик обезьян. 
А знаете ли, как плачет ребенок, 
покинутый на осеннем ветру?»

(Пер. В. Марковой)

В китайской поэзии крики обезьян всегда призваны были вызывать 
сострадание человека, но Басё утверждает, что подобное сострадание не 
идет ни в какое сравнение с чувством скорби при виде ребенка, брошен
ного родителями, которые, без сомнения, испытывали жесточайшую нуж
ду. Современному читателю, однако, трудно понять, почему Басё ограни
чился тем, что дал ребенку немного еды. Почему он не подобрал ребенка, 
почему не попытался так или иначе спасти его от холода, голода и неми
нуемой смерти? Подобные сомнения навели некоторых исследователей на 
мысль о том, что весь фрагмент является просто вымыслом, подражанием 
известному китайскому образцу с целью придать весомость избранной 
Басё теме — «смерть в пути» 16. Другие литературоведы, наоборот, гово
рят о том, что брошенный ребенок был в те времена далеко не редким зре
лищем и, следовательно, вид его не мог внушить Басё столь же сильное 
чувство ужаса, как нам. К тому же, полностью посвятив себя высоким 
идеалам, поэт поневоле должен был отказаться от всех естественных чело
веческих порывов, могущих помешать достижению конечной цели палом
ничества. Как бы то ни было, используя китайский материал, Басё доби
вался глубины и широты охвата событий, реальных или воображаемых.

Еще более откровенно обнаруживают китайское влияние некоторые 
стихи Басё, сложенные во время пути:

Смысл стихотворения ясен: задремав в седле, поэт вдруг просыпается. 
Все еще не очнувшись от сна, он видит высоко в небе луну, но уже забрез
жил рассвет, и над крышами домов вьется дымок — готовят завтрак. Про
заический отрывок, предваряющий эти строки, гласит: «Ущербная луна 
была едва заметна, а у подножия гор царила кромешная тьма. Бросив 
плеть, я проехал еще несколько ри *  до первых петухов. „Ожившее виде
ние" из „Раннего отъезда11 Ду Му было внезапно нарушено, когда я при
был в Саэ-но Накаяма».

Как само хайкай, так и прозаическая интродукция восходят к стихо
творению Ду Му (803—852), которое начинается со строк:

Совершенно очевидно, что Басё многим обязан Ду Му в области поэтиче
ского языка и образов |7, «однако его нельзя назвать плагиатором. Ощуще
ния его вполне правдивы, но по понятным причинам Басё доставляло 
удовольствие сознание того, что чувства его созвучны чувствам великого 
китайского поэта древности. Законченность и особое, характерное именно 
для хайкай звучание вносит в стихотворение Басё последняя строка, озна

*  Один р и — около 4 км.
* *  Один ли — около 6 км.

ума ни нэтэ 
дзамму цуки тооси 
тя но кэбури

Я заснул на коне.
Сквозь дремоту вижу далекий месяц. 
Где-то ранний дымок.

(Пер. В. Марковой)

Бросив плеть, отпустил я поводья коня;
Сколько ли * *  позади, а еще и петух не пропел...
На дороге лесной задремал я, склонившись в седле,— 
Только лист пролетевший вдруг будит меня.
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чающая буквально «дымок от чая» и передающая впечатление момента, 
которое милой непосредственностью оживляет образы первых двух строк. 
Вообще Басё по-разному использовал литературное наследие Китая, но 
чаще всего он стремился обогатить собственный поэтический опыт за счет 
ассоциаций с китайскими классиками. Не умаляя искренности поэзии 
Басё, подобные отсылки сообщали его стихам некое дополнительное из
мерение.

Если действительным мотивом путешествия было посещение родных 
мест, Басё должен был бы стремиться как можно быстрее добраться до 
Уэно, даже если бы он не успел к первой годовщине смерти матери. Од
нако он не слишком торопился. Возможно, покинув когда-то Уэно, чтобы 
стать профессиональным поэтом, Басё почувствовал себя как бы посвящен
ным в сан священника и тем самым отрешился от семейных уз. Не исклю
чено, что он даже колебался, стоит ли снова возвращаться к местам, где 
прошло его детство. И все же, очутившись наконец в Уэно, Басё вновь 
ощутил притягательную силу родного края. Он писал: «Я вернулся в от
чий дом в начале девятой луны. Цветы красноднева в комнате матушки 
погибли от мороза, так что от них ничего не осталось. Переменилось все 
вокруг. У брата моего виски поседели, а на лбу появились морщины. „Мы 
всё еще живы",— только и сказал он. Затем молча открыл шкатулку для 
реликвий и обратился ко мне: „Поклонись сединам матери! Вот он, ларец 
для драгоценностей, который принес с собой Урасима 18. Взгляни-ка, ведь 
и твои брови уже побелели!" Я заплакал.

тэ ни тораба киэн Я в руки возьму, о мать, 
намида дзо ацуки Слезами горячими растоплю 
аки но симо Белый иней твоих волос».

(Пер. В. Марковой)

Без предварительного пояснения это хайкай было бы совершенно не
понятно. Сама краткость формы вака и хайкай неизбежно приводила к 
смысловой неясности, что и служило причиной написания прозаических 
интродукций, раскрывающих обрамление стихотворения. Вступление (или 
развернутое заглавие), таким образом, становилось неотъемлемой частью 
стихотворения, а порой, даже в отдаленные времена «Манъёсю», разраста
лось до размеров целого прозаического отрывка. Басё умело воспользовал
ся этой традицией. В жанре дневника странствий, уходящем корнями к 
истокам японской литературы, поэт мог беспрепятственно и органично до
нести до читателя все сведения, необходимые для понимания его крайне 
лаконичных стихов. Даже краткое пояснительное замечание может иногда 
оказаться решающим в истолковании хайкай, о чем свидетельствует хотя 
бы такой пример из «Нодзараси кико»:

митинобэ но На самом виду, у дороги,
мукугэ ва ума ни Цветы мокугэ расцвели,
куварэкэри И что же? — Мой конь общипал их.

(Пер. В. Марковой)

Существуют два варианта названия стихотворения: «Верхом на коне» и 
«У меня на глазах». Оба помогают правильно понять смысл. Поэт едет 
верхом на лошади, как вдруг та останавливается и наклоняет голову, что
бы ухватить цветок мокугэ — придорожной розы. Только в момент гибели 
цветка поэт впервые замечает его красоту. В хайкай описывается то, что 
Басё видел своими глазами, а не вымышленное или кем-либо рассказанное 
поэту происшествие. Очень важно и то, что цветы поедает лошадь самого
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же Басё: образ становится более жизненным. Один из ранних переводов 
трехстишия на английский язык показывает, к чему приводит игнориро
вание названий стихотворения:

Розы цветок придорожный 
лошадь, шедшая мимо, съела. 19

Разумеется, читая такой перевод, трудно понять, почему это стихотворе
ние считается шедевром! Здесь нет ничего, кроме констатации факта; ведь 
тому, кто не представляет себе поэта верхом на лошади, не представляет 
себе его удивления, его сожаления о загубленной красе цветка, стихотво
рение не говорит ровно ничего. Однако лаконизм и скромность изобрази
тельных средств такого хайкай могли поставить в тупик и японца периода 
Токугава. Некоторые комментаторы толковали стихотворение в том смыс
ле, что цветок, расцветший на открытом месте, у дороги, а не в тиши по
лей, как бы заранее обречен на гибель; другие, сравнивая хайкай Басё со 
строкой Бо Цзюй-и «лишь день красуется цветок вьюнка», считали, что 
оно является философским раздумьем о краткости жизни цветка. Но, как 
и все лучшие образцы хайкай, стихотворение Басё содержит прежде всего 
зарисовку непосредственного впечатления, а отнюдь не моральное поуче
ние или предостережение.

Многие исследователи отмечают, что в тоне «Нодзараси кико» произо
шли серьезные перемены, после того как Басё прибыл в городок Огаки, где 
он долго гостил у своего ученика Тани Бокуина (1646—1725) во испол
нение данного ранее обещания. Басё рассказывает: «Когда я покидал 
равнину Мусаси, отправляясь в путешествие, одолевало меня видение, 
будто кости мои остаются лежать в поле. Теперь же я сложил такие стихи:

синп мо сэну Что ж, не умер я...
табинэ но хатэ ё Вот уж и конец пути —
аки но курэ сумрак осенний».

Тяжкие предчувствия, мучившие поэта в начале пути, улетучиваются, и в 
дальнейшем творчество Басё становится куда оптимистичнее.

Басё и Бокуин вместе отправились в Кувано, а затем в Нагоя. До На
гоя они добрались в десятом месяце года. Именно там была составлена 
антология «Фую-но хи» («Зимний день»), первый из семи сборников хай
кай, тесно связанных с именем Басё. Антология состоит из пяти касэн, 
циклов нанизанных строф. Название книги происходит от ваки, т. е. вто
рой части стихотворения, принадлежащего Басё. Цикл открывался следу
ющим стихотворением Ямамото Какэй:

симодзуки я Месяц инея...
коо но цукуцуку Аисты застыли в ряд
нарабиитэ невозмутимо.

Басё добавил:
фую но асахи но Чарует в зимний день
аварэ нарикэри луч утреннего солнца.

Считается, что выход в свет «Фую-но хи» знаменовал оформление 
стиля Басё (сёфу). Все четверо ведущих поэтов, чьи стихи вошли в анто
логию наряду с произведениями Басё, принадлежали к кругам зажиточ
ного купечества Нагоя. Этот факт отражает масштабы влияния Басё на 
поэтическую общественность города20. До самой смерти Басё не переста
вал уделять особое внимание успехам поэтов Нагоя.

Сборник «Фую-но хи» был крупным шагом вперед по сравнению с 
«Минасигури», опубликованным всего на полтора года раньше. Исчезли
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столь заметные в «Минасигури» внешние признаки сильнейшего влияния 
китайской литературы, и в художественной манере сборника — безуслов
но, обязанной очень многим китайской поэзии и вака — все же определен
но преобладает традиция хайкай.

В конце 1684 г. Басё вернулся в Уэно, где встретил Новый год. Перед 
тем как покинуть Нагоя, он отправился с друзьями полюбоваться зимним 
морем в Ацута и сложил такие стихи:

уми курэтэ Сумрак над морем,
камо но коэ Лишь крики диких уток
хонока ни сироси Смутно белеют.

(Пер. В. Марковой)

Форма стихотворения (пять, пять и семь слогов) необычна. Для Басё было 
бы нетрудно при желании поменять местами вторую и третью строки без 
особого ущерба для смысла, однако он предпочел нарушить правила ком
позиции хайкай, чтобы выделить звучание голосов диких уток. Мы видим 
здесь не рисовку, не демонстративное пренебрежение к канону в духе 
школы Данрин, но совершенно естественную изобразительную манеру, 
диктующую свои законы. Хайкай поражает не только оригинальностью 
композиции, но и остротой поэтического восприятия мира: крики диких 
уток, что долетают с темнеющего моря, Басё воспринимает как белые 
всплески на черном фоне. Подобная взаимозаменяемость зрения и слуха 
присутствует в ряде знаменитых стихотворений Басё. Вот пример:

кику но ка я Аромат хризантем...
Нара ни ва фуруки В капищах древней Нары 
хотокэ тати Темные статуи Будд.

(Пер. В. Марковой)

В этом позднем стихотворении (1694 г.) Басё рисует облик старин
ного города Нара, упоминая одновременно терпкий, но благородный аромат 
хризантем и покрытые пылью скульптуры с осыпающейся позолотой. 
Здесь зрение и обоняние словно дополняют друг друга, создавая незабы
ваемый образ города, живущего прошлым.

Белизна, фигурирующая в стихотворении об утках, нередко встреча
ется и в других произведениях Басё, обычно с мистическим оттенком зна
чения. Особенно эффектно следующее стихотворение 1689 г.:

Исияма но Белее белых скал
иси ёри сироси На склонах Каменной горы
аки но кадзэ Осенний этот вихрь!

(Пер. В. Марковой)
Использование взаимодополняющих восприятий человека помогает поэту 
живее передать холод дуновения осеннего ветра в сравнении с холодной 
белизной камня.

Посетив Киото и окрестности озера Бива, Басё направился в Эдо, куда 
прибыл в конце четвертого месяца 1685 г. Вот последнее стихотворение, 
сложенное им в пути:

нацугоромо Платье летнее —
имада сирами о все никак не вытряхну
торицусадзу набившихся вшей.

Шутливые строчки заметно отличаются от мрачных предсказаний первых 
стихов и свидетельствуют о том, что путешествие закончилось успешно. 
Вши — результат ночевки на каком-нибудь постоялом дворе — символизи
руют трудности и неудобства пути, о которых счастливый странник, вер
нувшись домой, уже готов позабыть.
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Из серии «Пятьдесят три станции Токайдоского тракта». Гравюра Хиросигэ

Путешествие действительно прошло успешно. Всё увиденное вдохно
вило Басё на создание десятка подлинных шедевров. Кроме того, ему уда
лось внести весомый вклад в дело развития ценного жанра дневников 
странствий. Басё возобновил свои связи с Уэно и никогда больше не от
кладывал посещения родных мест на столь долгий срок. Где бы ни появ
лялся Басё, всюду он приобретал новых учеников. Так, например, его уче
никами стали Миками Сэнна (1651—1723) и Эса Сёхаку (1650—1722), 
распространившие стиль Басё в своей родной провинции Оми. Когда Басё 
прибыл в Киото, в 1685 г. у него не было в этом городе ни одного последо
вателя, но вскоре к школе Басё присоединился Мукаи Кёрай (1651— 
1704), ставший впоследствии одним из ближайших его учеников. Таким 
образом, путешествие оказалось весьма полезным, знаменуя собой как ка
чественный скачок в творчестве самого Басё, так и расширение сферы 
влияния его характерного стиля. Фрагментарность изложения снижает 
художественную ценность «Нодзараси кико». Но ведь это был первый 
опыт, необходимый для овладения сложным жанром лирического дневника.

По возвращении в Эдо в 1685 г. Басё вместе со своими учениками на
правил все усилия на развитие того лучшего, что содержал в себе сборник 
«Фую-но хи». В январе 1686 г. Басё и шестнадцать его учеников объедини
лись для написания «Хацу каиси», цикла из ста стихотворений примерно 
в том же духе, что и «Фую-но хи». Весной 1686 г. Басё сложил и самое 
знаменитое свое трехстишие:

фуруикэ я Старый пруд.
кавадзу тобикому Прыгнула в воду лягушка.
мидзу но ото Всплеск в тишине.

(Пер. В. Марковой)
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Один из учеников Басё, Кагами Сико, рассказывает в «Кудзу-но Мацу- 
бара» (1692), как было создано прославленное стихотворение: «Однажды 
весной почтенный старец из Банановой обители наслаждался уединением 
в окрестностях Эдо к северу от города; чуть накрапывал дождик, тихонько 
ворковали голуби, и цветы сакуры лениво роняли лепестки под нежным 
дуновением ветерка. То был день, когда особенно жалеешь о том, что скоро 
минует третья луна. Часто слышались всплески — это лягушки прыгали в 
воду. И вот Учитель, очарованный красотой окружающего, написал вторую 
и третью строки стиха: „Прыгнула в воду лягушка, всплеск в тишине11. 
Кикаку, бывший рядом, предложил для первой строки слова „желтые 
розы“, но Учитель решил, что лучше поставить „старый пруд“ » 21. Если 
верить приведенному описанию, стихотворение было сложено еще в 1682 г., 
хотя оно не публиковалось до 1686 г. Впрочем, трудно предположить, что 
хайкай Басё оставалось в забвении столь долгое время, ибо сразу же после 
опубликования оно было признано шедевром.

В этом хайкай, как и во многих других лучших творениях Басё, ему 
удается соединить элементы вечного и мгновенного. Старый пруд вечен, но, 
для того чтобы мы прониклись сознанием его вечности, необходим некий 
мгновенный сдвиг. Прыжок лягушки, о котором мы знаем по всплеску 
воды, символизирует сиюминутное в хайкай, но пруд тут же вновь погру
жается в нескончаемую дремоту. Такого же эффекта добивается Басё в 
стихотворении, относящемся к 1689 г., т. е. ко времени путешествия, по
служившего основой для написания «Оку-но хосомити»:

Это стихотворение о тишине — однако тишина постигается только через 
звук. Вечная тишина горного храма нарушается лишь неумолчным звоном 
цикад, и, когда пение цикад вдруг прекращается, особенно остро чувству
ются тишина и покой. Посетив знаменитый своей уединенностью храм, 
поэт проникается ощущением благостной тишины только благодаря слу
чайно раздавшемуся хору цикад.

Путем сочетания элементов вечного и сиюминутного Басё удавалось 
вновь и вновь создавать целый мир в рамках семнадцати слогов. Успех 
подобного стихотворения в значительной степени зависит также и от спо
собности читателя творчески преодолеть разрыв между двумя вышеупомя
нутыми элементами хайкай. Слова, предложенные Кикаку в качестве пер
вой строки, ямабуки я («желтые розы») были неплохи; вероятно, эти 
цветы росли вокруг пруда, в древних вака образ лягушки часто перекли
кается с ямабуки22. Но хотя желтые цветы вокруг прыгающей в воду ля
гушки — картина весьма колоритная, ей явно недостает элемента беско
нечности, который несет в себе «старый пруд». Даже если бы образу пруда 
сопутствовало какое-либо другое определение, например «маленький пруд» 
или «пруд в саду», конечная цель не была бы достигнута. Только возраст 
пруда, указание на его неизменную природу, по контрасту подчеркивает 
эфемерность жизни лягушки.

Именно такого постижения предмета требовал Басё. Он верил, что, 
если понять истинную сущность невзрачного цветка или букашки, в них 
раскроется смысл бытия и что каждое создание в окружающем мире су
ществует не напрасно. Одно из стихотворений Басё озаглавлено «У каж
дой вещи свое предназначение». Это изречение заимствовано у философа

сидзукаса я 
ива ни симииру 
сами но коэ

Тишина кругом. 
Проникает в сердце скал 
Легкий звон цикад.

(Пер. В. Марковой)
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Чжэн Мин-дао, жившего в период северной сунской династии. Вот это сти
хотворение:

хана ни асобу Слепень меж цветов —
абу на куваи со подожди, не ешь его,
томосудзумэ дружок-воробей!

Кажущееся несколько простонародным, это стихотворение напоминает 
хайкай известного поэта XIX в. Кобаяси Исса. Однако в подтексте оно со
держит глубокую мысль: даже слепень, который всем не по душе, и тот 
имеет право на жизнь.

Другое стихотворение в том же духе, относящееся к 1687 г., зву
чит так:

ёку мираба 
надзуна хана саку 
какинэ кана

Внимательно вглядись! 
Цветы пастушьей сумки 
Увидишь под плетнем.

(Пер. В. Марковой)

Обычно никто не обращает внимания на неприметные цветы пастушьей 
сумки, но поэт увидел их, тем самым как бы признавая их право на суще
ствование.

Вот еще одно стихотворение Басё — о жаворонке:
харанака я Широкий простор полей,
моно ни мо цукадзу Нигде приметы для взора, 
наку хибари Жаворонки поют.

(Пер. В. Марковой)

Ничем не ограниченная свобода жаворонка привлекает поэта, в ней он ви
дит истинную сущность этой птицы. Приведенные стихотворения свиде
тельствуют о том, что Басё строго следовал своей собственной заповеди: 
«Узнавать о соснах от сосен, о бамбуке — от бамбука».

Год 1685-й не внес никаких серьезных перемен в жизнь Басё, хотя в 
этом году Ямамото Какэй (1648—1716) опубликовал «Хару-но хи» («Ве
сенний день») — второй из «Семи сборников» («Ситибусю»), которые вы
пускали поэты школы Басё. Несмотря на то что в сборнике всего три сти
хотворения принадлежат кисти самого Басё, в том числе знаменитое хай
кай о лягушке, мы находим здесь зримое доказательство роста художест
венного мастерства всей школы.

В 1687 г. Басё снова отправился в странствия. Сначала он предпринял 
лишь небольшое путешествие на северо-восток от Эдо, чтобы полюбовать
ся луной в храме Касима. Выйдя из дому в четырнадцатый день восьмого 
месяца, он успел вернуться к двадцать пятому дню. Это путешествие опи
сано в дневнике «Касима модэ» («Паломничество в Касима») с приложе
нием нескольких стихотворений самого Басё (не очень удачных) и стихов 
ряда его знакомых, среди которых следует особо выделить друга и спут
ника поэта, Каваи Сора (1649—1710).

Вероятно, Басё, поддавшись внезапному порыву, решил отправиться 
в Касима, чтобы полюбоваться полной луной, подражая героям пьес театра 
Но, которые посещали самые отдаленные места с единственной целью по
любоваться ими в определенное время года. Соответственно и стиль днев
ника легок и прозрачен. В отличие от «Нодзараси кико», где прослежи
вается значительное китайское влияние, в «Касима модэ» лексика почти 
исключительно японская и текст записан кана. Даже случайные реми
нисценции из китайской литературы здесь пропущены через фильтр ран
них японских интерпретаций. Предложения просты, и в них встречается
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очень мало эллиптических конструкций, которые делают прозу Басё столь 
трудной для понимания: «Фунэ о агарэба, ума ни мо норадзу, хосохаги но 
тикара о тамэсан то кати ёри дзо юку» («Сойдя с корабля, я не стал са
диться на лошадь, но, решив испытать силу тощих своих ног, отправился 
пешком».)

Весьма любопытен тот отрывок дневника, в котором Басё изображает 
самого себя: «Второй путник не был ни священником, ни мирянином; его 
можно было бы уподобить летучей мыши, чему-то среднему между пти
цей и крысой». Басё, как и прочие философы и поэты того времени, брил 
голову и носил черные одежды, словно буддийский священник, следуя ста
ринной средневековой традиции. Ведь в средние века литераторы, актеры 
и музыканты обычно были священниками; даже не будучи посвящены в 
сан, они имели церковные имена и соответствующий внешний облик. Стро
ки Басё, сложенные в ту пору, так описывают его наружность: 

ками хаэтэ Как волосами оброс,
ёоган аоси Как худ я, как иссиня-бледен!
сацуки амэ Майский дождь без конца...

(Пер. В. Марковой)

Поэт хочет сказать, что в сезон дождей волосы на обритой голове снова 
отросли, а лицо побледнело от долгого сидения взаперти. Однако Басё 
обычно сохранял свой облик «летучей мыши», человека в просторном 
черном платье.

Путешествие в Касима окончилось неудачей: в ночь любования пол
ной луной пошел дождь. «Воистину досадно было понапрасну пройти весь 
долгий путь с намерением насладиться созерцанием луны». Зато Басё 
встретился со своим старым другом, дзэнеким священником Бутё, обитав
шим в небольшом буддийском храме неподалеку от Касима. Свидание с 
другом воодушевило поэта; возможно, мысль о предстоящей встрече с Бутё 
не в меньшей степени привлекала Басё в Касима, чем предвкушение пре
красного зрелища полной луны.

Через два с лишним месяца после возвращения из Касима, в двадцать 
пятый день десятого месяца 1685 г., Басё отправился в новое путешествие, 
обещавшее куда больше трудностей, чем предыдущее. В одиннадцатый 
день того же месяца в доме Кикаку состоялось прощальное торжество. 
В свое первое, длительное путешествие Басё отправился одиноким, в по
давленном настроении. На сей же раз ему устроили проводы и он был 
снабжен всем необходимым. «Я вовсе не заботился о том, чтобы собрать на 
три месяца продовольствия в дорогу»,— снова пишет он, но, вероятно, 
лишь потому, что всё уже было приготовлено для него. Хайкай, сложенное 
Басё на прощальном вечере, по своему духу существенно отличается от 
его мрачных предчувствий 1684 г.:

табибито то Странник! — Это слово
вага на ёбарэн Станет именем моим,
хацусигурэ Первый дождь осенний...

(Пер. В. Марковой)

Путешествие прошло удачно, и хорошее настроение Басё нашло от
ражение в его дневнике. Всюду, где появлялся поэт,— в Исэ и Нагоя, в 
своем родном Ига и в Ёсино, в Нара и Сума — его с энтузиазмом привет
ствовали старые и новые ученики. Дневник этих странствий, известный 
под названием «Ои-но кобуми» («Рукопись из дорожного мешка»), был 
опубликован учеником Басё, Каваи Отокуни, лишь в 1709 г., т. е. через 
двадцать три года после описываемых событий и через пятнадцать лет
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после смерти автора. Дата завершения «Рукописи» точно не установлена, 
но исследователи ориентировочно называют 1690 или 1691 г .23. Таким об
разом, эстетические воззрения, составившие основу данной работы, воз
можно, передают мироощущение Басё через несколько лет после самого 
путешествия.

«Ои-но кобуми» открывается знаменитыми строками: «В моей телес
ной оболочке из сотни костей и девяти отверстий обитает существо, кото
рое назвал я как-то Фурабо — священник „Марля на ветру". В самом деле, 
вспомните, с какой легкостью ветер разрывает марлю. Существо это долгое 
время увлекалось сложением шуточных стихов и наконец решило посвя
тить им всю жизнь. Порой это занятие надоедало человеку, и он подумы
вал о том, чтобы бросить его, порой он делал большие успехи и мнил себя 
выше прочих поэтов. В его сердце зрело противоречие, и искусство лишило 
его покоя. Одно время этот человек хотел утвердиться на жизненном пути, 
но поэзия не позволила ему; одно время намеревался он заняться науками, 
чтобы изгнать невежество из сердца, но по той же причине намерению его 
не суждено было осуществиться. В конце концов ему, неумелому и беста
ланному, осталось в жизни лишь одно — то, что присутствует в вака Сай- 
гё, в рэнга Соги, в рисунках Сэссю, в чайной церемонии Рикю. Роднит все 
эти виды искусств следование природе и умение сдружиться с четырьмя 
временами года. Ничего другого не видит художник, кроме цветов, ни о 
чем ином не думает он, кроме луны. Если человек видит не цветы, он подо
бен варвару. Если в глубине души помышляет он не о луне, значит, он ни
чем не лучше птиц и зверей. Говорю вам — очиститесь от варварства, от
риньте сущность птиц и зверей; следуйте Природе, вернитесь к ней!»

Приведенный отрывок замечателен не только тем, что Басё выделяет 
здесь сходство между, казалось бы, совершенно различными видами ис
кусства (что само по себе было весьма смелым суждением в эпоху, когда 
даже родственные литературные жанры типа вака и рэнга считались пол
ностью обособленными), но и своим примечательным отбором имен дея
телей культуры, которым впоследствии действительно предстояло занять 
место в одном ряду с именем самого Басё. Хотя Басё не говорит открыто 
об узах, связующих поэзию хайкай с прочими видами искусства, он, ко
нечно, видит эту связь. Возможно, тем самым поэт прозрачно намекает на 
то, что Фурабо, как он шутливо называет себя, не уступает Сайгё, Соги 
и другим прославленным мастерам. Басё был достаточно скромным чело
веком, но его уверенность в силе своего творчества не знала границ.

Весьма характерен и следующий отрывок из «Ои-но кобуми», в кото
ром говорится о жанре дневника странствий: «Никому не удалось сколько- 
нибудь улучшить дневники странствий с тех пор, как Ки-но Цураюки, Тё- 
мэй и монахиня Абуцу брались за кисть, чтобы во всей полноте описать 
свои чувства; все прочие попросту подражали им. Тем меньше вероятность 
достигнуть подобной цели при помощи моих скудных познаний и убогого 
таланта. Конечно, каждый может вести дневник, записывая, например, та
кое: „В тот день шел дождь... после обеда прояснилось... там-то растет 
сосна... там-то протекает такая-то река" и тому подобное, но, если место 
ничем не знаменито, о нем и вовсе не упоминают. Однако же в памяти моей 
живут картины самых разнообразных мест, и даже неприятные воспоми
нания о ночевках в заброшенных хижинах в горах или в поле порой могут 
послужить пищей для беседы или сюжетом для стихотворения. Размышляя 
об этом, записывал я, без малейшей попытки придать наброскам какой- 
либо порядок, все незабываемые эпизоды моего путешествия, а затем объ
единил их в одной книге. Пусть же читатель не придает особого значения
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написанному мною, как если бы ему довелось услышать болтовню пьяного 
или бессвязные речи спящего».

В «Ои-но кобуми» Басё стремился синтезировать поэзию и прозу в 
едином высокохудожественном произведении, но явная незавершенность 
многих частей текста наталкивает исследователей на мысль о том, что ав
тор просто не довел до конца намеченные исправления, бросив работу над 
рукописью на полпути24. Даже стихи, вошедшие в этот дневник, считаются 
не блестящими, хотя их число довольно велико. Однако, если глубже по
дойти к оценке «Ои-но кобуми», мы увидим в этом произведении серьез
ные достоинства. Его оптимистический настрой составляет ощутимый конт
раст с тональностью большей части других лирических дневников Басё. 
Что же касается стихов, то, хотя они и уступают стихам, вошедшим в 
«Оку-но хосомити», среди них тоже попадаются подлинные шедевры. Со
вершенно особую атмосферу в стихах создает теплое чувство дружеской 
привязанности Басё к Цубои Тококу — ученику, сопровождавшему его в 
путешествии. В заключительной части «Нодзараси кико» помещено стихо
творение, озаглавленное «Послание к Тококу»:

сирагэси ни Крылья оборвав,
ханэ могу тёо но бабочка подарит их
катами ка на маку белому.

Стихотворение было написано Басё при расставании с Тококу, которому
предстояло отправиться в ссылку за незаконную продажу «пустого риса» 
(преступление, обычно каравшееся смертью) *. Басё не только не спешит 
отмежеваться от ученика, совершившего серьезное преступление, но, на
оборот, сравнивает себя с бабочкой, готовой отдать цветку белого мака соб
ственные крылья как прощальный дар. Нежный цветок белого мака, кра
сующийся не более одного-двух дней, служит здесь метафорическим сим
волом жизни Тококу, прервавшейся в 1690 г., когда поэту не было и сорока 
лет. В «Ои-но кобуми» рассказывается, как Басё посетил мыс Ираго, где 
проживал в изгнании Тококу, и как условился отправиться вместе с ним 
в Ёсино, чтобы полюбоваться цветущей сакурой. Это путешествие, во вре
мя которого Тококу, выполняя обязанности помощника Басё, принял при
личествующее мальчику-слуге имя, было самым радостным из всех стран
ствий Басё. Спустя много лет, в 1691 г., Басё писал в «Сага никки», что 
видел Тококу во сне и вспомнил их совместное путешествие в Ёсино: «По
рой мы шутили, порой бывали печальны. Доброта его трогала меня до глу
бины души, и я уверен, что никогда не забуду тех дней. Поднявшись после 
сна, снова стряхнул я слезы с рукавов...»

Некоторые хайкай в «Ои-но кобуми» заслуживают особого внимания:
кутабирэтэ Едва-едва я добрел,
ядо кару коро я Измученный, до ночлега...
фудзи н о  хана И вдруг — глициний цветы!

(Пер. В. Марковой)

Поэт не просто описывает некий эпизод, не просто восхищается прекрас
ным зрелищем, представшим перед ним, усталым и изнуренным, у входа 
на постоялый двор. Блеклые свисающие кисти цветов глицинии передают 
вполне определенные внутренние переживания автора.

хорохоро то Будто на ветру
ямабуки тиру ка лепестки опавших роз —
таки но ото плещет водопад...

*  Продажа «пустого риса» — фиктивная, мошенническая сделка.
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Красота стихотворения во многом объясняется нежным звучанием слова 
хорохоро, передающим ленивое падение лепестков желтых роз и контра
стирующим с образом ревущего водопада. Басё вообще нередко экспери
ментировал со звукописью, добиваясь углубления смысла стихов. Приме
ром может служить приводившееся уже ранее стихотворение:

сидзукаса я Тишина кругом.
ива ни симииру Проникает в сердце скал
сэми но коэ Легкий звон цикад.

(Пер. В. Марковой)

Повторение звука «и» в семи из семнадцати слогов стихотворения как бы 
воспроизводит тонкий звон цикад.

В другом стихотворении из «Ои-но кобуми» оригинальность образа 
достигается за счет необычного использования звуковых средств:

хототогису Там, куда улетает
киэюку ката я Крик предрассветный кукушки,
сима хитоцу Что там? Остров далекий...

(Пер. В. Марковой)

Здесь развитие образа — когда мы как бы следим за кукушкой, исчезаю
щей вдали, чтобы превратиться в остров на горизонте,— усиливается рас
положением слов и постепенным понижением тона.

Следующее стихотворение, отражающее чувства Басё при посещении 
им Тококу, жившего в изгнании на мысе Ираго, также представляет инте
рес с точки зрения образной семантики. В окончательном варианте оно 
выглядит так:

така хитоцу Какая радость!
мицукэтэ урэси Я подметил ястреба вдалеке.
Ирагосаки Мыс Ирагосаки...

(Пер. В. Марковой)

Стоя в одиночестве на берегу, поэт смотрит туда, где просторы океана смы
каются с небом, и замечает вдалеке ястреба. Ястребов на мысу Ираго вос
певали и поэты «Манъёсю» и Сайгё, так что Басё счастлив прежде всего 
тем, что ему удалось увидеть достопримечательность здешних мест *. В то 
же время, как отмечает литературовед Ямамото Кэнкити25, к радости 
поэта примешивается грусть, ибо его любимец Тококу в изгнании. Тоска 
по другу еще более явственно сквозит в двух первоначальных версиях 
того же хайкай:

Ирагосаки Ирагосаки —
ниру моно мо наси не напомнит здесь ничто
така но коэ голос ястреба.

Второй вариант стихотворения имел даже пояснительное название: «При 
посещении Тококу, жившего в стесненных обстоятельствах на мысе Ираго, 
довелось мне услышать голос ястреба».

юмэ ёри мо Сколь отраднее
УЦУЦУ но така дзо не во сне, а наяву
таномосики26 видеть ястреба.

Упоминание о сновидении подразумевает, что Тококу, как и прежде, яв
лялся Басё во сне, однако увидеть друга наяву было куда приятнее.

*  Ястребы появлялись на мысу Ираго в начале зимы, когда они перелетали 
на юг.
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Последовательно анализируя все три варианта стихотворения, мы не 
можем не поражаться тому, как Басё, работая с одним и тем же материа
лом, добивается глубины и силы звучания за счет выбора единственно нуж
ных слов — така хитоцу (букв, «ястреб, один»), рождающих образ кро
шечной точки, перемещающейся в необъятном просторе небес. Печальное 
одиночество изгнания скрашивает появление быстрой, вольной птицы, и 
поэт преисполнен радости при виде ястреба в Ирагосаки. Сравнивая ва
рианты этого стихотворения, мы замечаем, что в первом слишком безжиз
ненно звучит фраза «не напомнит здесь ничто голос ястреба», а во втором 
чрезмерная прямолинейность образа ослабляет конечный эффект.

Процесс шлифовки, а иногда и существенной переработки первона
чального варианта стихотворения всегда являлся важнейшим компонентом 
творческого метода Басё. За свою жизнь Басё создал множество поэтиче
ских экспромтов: то были в основном почтительные записи в альбомы для 
гостей, восхваляющие вкус хозяина, красоту его сада и изысканность уве
селений. Однако едва ли какой-либо из этих экспромтов может сравниться 
по мастерству с теми стихами, форму которых Басё тщательно оттачивал, 
добиваясь подлинного совершенства. Следующий дневник странствий Басё, 
«Сарасина кико» («Путешествие в Сарасина», 1688), содержит забавное 
описание творческого процесса. Басё рассказывает о том, как он лежит в 
комнате на постоялом дворе и с огромным трудом подыскивает соответст
вующую форму, в которую можно было бы облечь собранный за день поэ
тический материал. В мучительном раздумье он порой испускает стоны и 
даже ударяет себя по голове, а оказавшийся рядом священник, думая, что 
сосед страдает от расстройства чувств, пытается утешить его рассказами 
о чудесах будды Амиды и тем самым окончательно сводит на нет прилив 
поэтического вдохновения27. Вероятно, не менее тяжкие муки творчества 
сопровождали и переработку многих прекрасных стихотворений Басё, ко
торые существуют ныне в четырех, а то и в пяти различных вариантах. 
Непрекращающейся шлифовкой одних и тех же произведений, по-видимо
му, объясняется сравнительная малочисленность хайкай Басё: за всю свою 
жизнь он сложил чуть больше тысячи стихотворений, между тем как любой 
набивший руку сочинитель хайкай мог с легкостью написать столько же за 
неделю.

«Ои-но кобуми» кончается описанием Сума — местечка, ассоциирую
щегося с «Повестью о Гэндзи», «Мацукадзэ» и другими известными памят
никами литературы. Из Сума Басё и Тококу направились в Киото и там 
расстались. Тококу должен был вернуться в Ирагосаки, а Басё держал 
путь в провинцию Овари через Гифу, где родились его знаменитые строки:

Жители Гифу издавна занимались рыбной ловлей на реке Нагара, исполь
зуя бакланов. Эти строки Басё превосходно передают и оживление зрите
лей, наблюдающих, как бакланы бросаются в воду, чтобы ухватить привле
ченную светом факелов рыбу, и то чувство грусти, которое приходит потом. 
Использование разговорной формы омосироотэ (вместо омосирокутэ) при
дает непосредственность выражению удовольствия, а мрачное звучание 
слова канасики («печально») представляет собой психологическую антите
зу к омосироотэ.

В середине восьмого месяца Басё решил предпринять путешествие в 
Сарасина, в горы Центральной Японии. Со времен «Кокинсю» истинные

омосироотэ 
ягатэ канасики 
убунэ кана

Приятно смотреть
на лодки рыбачьи с бакланами —
и все же печально...
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ценители посещали Сарасина, чтобы полюбоваться полной луной перед 
осенним равноденствием. На этот раз Басё сопровождал его ученик Оти 
Эцудзин (1656—1740). Дневник путешествия довольно краток и содержит, 
подобно «Касима модэ», прозаические фрагменты с поэтическими вкрап
лениями. «Сарасина кико» не публиковался до 1704 г., да и после выхода 
в свет не привлек особого внимания читателей. Помимо приведенного выше 
описания мук творчества большой интерес представляют включенные в 
дневник Басё реминисценции старинной легенды о Сарасина, в которой 
фигурирует брошенная в горах старуха. Легенда, без сомнения, основыва
лась на жизненном материале. В старину неработоспособных членов обще
ства нередко оставляли умирать в горах, так как не было возможности их 
прокормить. Сюжет легенды о старухе в сочетании с широко известной 
темой луны над Сарасина подсказал Басё, любовавшемуся лунным сияни
ем на склонах гор, следующие строки:

омокагэ я Привиделось мне:
оба хитори наку плачет старуха в горах
цуки но томо наедине с луной.

В Эдо поэт возвратился почти через год после начала путешествия. 
Стихотворение, сложенное в тринадцатую ночь девятого месяца странствий, 
говорит о том, как изнурен был Басё продолжительными скитаниями:

Кисо но ясэ Все еще исхудавший,
мада наорану ни каким был и в Кисо,
ато но цуки любуюсь луною.

Мы не можем не поражаться тому, что, несмотря на усталость, Басё 
буквально через несколько месяцев, в начале 1689 г., пустился в свое самое 
смелое путешествие. Сам поэт не приводит никаких мотивов, заставивших 
его вновь покинуть после столь долгого отсутствия, кроме «зова богов 
странствий», которому он был не в силах противиться. Однако сейчас ис
следователи полагают, что, считая 1689 год пятисотой годовщиной смерти 
Сайгё, Басё, вероятно, хотел воздать дань уважения великому предшест
веннику, посетив места, связанные с его именем 28. Во всяком случае, упо
минания о Сайгё встречаются в «Оку-но хосомити» на каждом шагу. Мо
жет быть, Басё, подражая Сайгё, каким его изображают в пьесах театра Но 
«Эгути» и «Сайгё дзакура», считал, что он сам ваки, паломник, посещаю
щий места, воспетые поэтами прошлого, беседующий с духами прослав
ленных мертвецов, слушающий их рассказы и возносящий молитвы об их 
упокоении. Известно, что, перед тем как отправиться в путь, Басё какое-то 
время постился, воздерживаясь от рыбных блюд, и морально готовил себя 
к предстоящим испытаниям29.

И все же, предпринимая новое путешествие, Басё надеялся прежде 
всего на то, что посещение мест, даривших вдохновение древним мастерам, 
вольет свежие силы в его творчество. Это соответствовало и провозглашен
ному им самим принципу: «Не тщись следовать по стопам древних, но ищи 
то самое, что искали они» 30. Басё верил, что, созерцая гору или реку, опи
санную в каком-либо произведении предшественника, он сумеет впитать в 
себя духовную атмосферу этого места и таким образом обогатить собствен
ную поэзию. В отличие от большинства современных путешественников 
Басё вовсе не стремился быть первым покорителем горного пика или на
блюдать дотоле неведомое чудо природы. Наоборот, если какой-либо пейзаж, 
как бы он ни был прекрасен, никогда ранее не привлекал внимания поэтов, 
он совершенно не интересовал и Басё, ибо был лишен литературных ассо
циаций. Так, например, проходя по некоему отрезку побережья Японского
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моря, не упомянутому в поэзии прошлого, Басё не оставил никаких записей 
об этом в дневнике под тем предлогом, что плохо себя чувствовал и не мог 
по достоинству оценить ландшафт; между тем в дневнике его спутника, 
Сора, о болезни Басё не говорится ни слова. Неспособность Басё по-настоя
щему заинтересоваться новыми картинами природы, безусловно, имеет оп
ределенную эстетическую подоплеку.

Путевой дневник Сора, впервые опубликованный в 1943 г., для боль
шинства почитателей Басё был подобен взрыву бомбы. Это произведение, 
лишенное серьезной художественной ценности, излагает все перипетии 
странствий «По тропинкам Севера» столь убедительно, что правдивость 
его не вызывает сомнений. Тем не менее за Басё так прочно закрепилась 
репутация «святого от поэзии хайкай», что многие отказывались признать 
очевидный факт: расхождения между беспристрастным отчетом Сора и 
шедевром Басё свидетельствовали о том, что Басё прибегнул к художест
венному вымыслу. Но со временем стало ясно, что «Оку-но хосомити» от
нюдь не является простым пересказом событий одного путешествия, а 
представляет собой произведение искусства в полном смысле слова, и что 
Басё всегда был готов пожертвовать достоверностью ради искусства. По 
объему лирический дневник Басё совсем не велик, не более тридцати 
страниц в переводе на европейские языки, но написание его стоило автору 
четырех лет упорного труда, с осени 1690 до лета 1694 г. Тщательнейшая 
обработка была необходима для создания подлинного шедевра.

Название дневника Басё «Оку-но хосомити» означает буквально 
«Узкая дорога Оку». Так называлась одна дорога, проходившая к северу 
от города Сэндай в провинциях Оку; Басё упоминает о ней в дневнике. 
Однако такой выбор не случаен. Оку означает также «внутренний» или 
«глубинный», и, следовательно, название имеет определенный подтекст: 
узкая тропа — возможно, творчество самого Басё,— ведущая к глубинам 
поэзии. Это было вполне в характере Басё — дать своему произведению 
название, которое можно истолковать в двух планах: применительно к 
этому путешествию и применительно к вечности поэтического поиска.

В каждом из предшествовавших четырех дневников странствий Басё 
встречались замечательные по красоте фрагменты, но только в «Оку-но 
хосомити» автору удалось добиться гармонического слияния поэзии и 
прозы в единое целое, где все составные части поддерживают и допол
няют друг друга. К тому же и уровень поэтического мастерства здесь не
обычайно высок. Множество стихотворений, вошедших в «Оку-но хосоми
ти», можно найти в любой классической антологии хайкай. Нечего и го
ворить, что окончательные варианты стихов далеко не всегда совпадали 
с написанными в пути. Мы уже видели, что Басё многократно редакти
ровал свои стихи, прежде чем добивался приемлемого для себя резуль
тата. Проза, в основу которой легли сделанные наспех путевые наброски, 
также требовала серьезной доработки. Специально проведенный тщатель
ный анализ «Оку-но хосомити» показал, что вопреки кажущейся сугубо 
фактологической структуре дневника Басё неукоснительно придерживал
ся композиционных принципов рэнгагх. Порой он изменял порядок пере
числения осмотренных им мест, дождливые дни превращал в солнечные, 
вводил в повествование новые персонажи, не отмеченные у Сора,— и все 
это только для того, чтобы сохранить присущую рэнга последовательную 
связь событий. Временами Басё вынужден был опускать некоторые эпи
зоды путешествия, не желая повторяться. Его не слишком волновала про
блема точного воспроизведения действительности, и он, не колеблясь, от
ступал от нее ради достижения поэтического эффекта. Что Басё прибегал
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к вымыслу — можно даже сказать лгал — потрясло многих почитателей 
поэта. Другие же, наоборот, были рады найти новое доказательство ревно
стного стремления Басё к художественному совершенству.

Дневник «Оку-но хосомити» — универсальное, синтезирующее про
изведение, в котором объединены все составные элементы своеобразного 
стиля Басё: от изощренной поэтической техники школ Тэйгоку и Данрин 
до проникновенной простоты его поздних стихов; от подражательной про
зы, пропитанной китайским влиянием, до чисто японской, прозрачной и 
музыкальной. Но подобное разнообразие ни в коем случае не означает ка
кую-то мешанину. Напротив, работа производит необычайно целостное 
впечатление. Открывается дневник знаменитыми строками, частично пе
рекликающимися с Ли Бо: «Дни и месяцы — лишь странники, гостящие 
у сотен поколений; странники и годы, что приходят и уходят. Те, что про
водят всю жизнь на кораблях или встречают старость, ведя под уздцы ло
шадей, вечно в пути; дорога стала им домом. Немало мужей древности 
умерло в дороге». Отправляясь в путешествие, описанное в «Нодзараси 
кико», Басё представлял себе, как кости его останутся лежать где-нибудь в 
поле. Возможно, то была лишь дань поэтической условности, но пять лет 
спустя, перевалив за сорок пять, Басё, несомненно, острее ощущал свою 
близость к писателям прошлого — как китайским, так и японским,— по
гибшим в скитаниях. Не исключено, что ему даже доставляла удоволь
ствие мысль о подобном конце.

Долгий путь наконец привел Басё на северо-восточное побережье 
Японии, в Хираидзуми, где пять веков тому назад гремела быстротечная 
слава рода Фудзивара *. Затем, пересекая всю страну, он направился к за
падному побережью, а оттуда снова на юго-восток, в Исэ. Путешествовал 
Басё главным образом пешком, хотя иногда ему случалось плыть на лодке 
или ехать верхом. Повсюду великого поэта тепло приветствовали местные 
сочинители хайкай, независимо от того, к какой школе они принадлежа
ли — Тэйтоку или Данрин. Почти всегда им удавалось уговорить Басё при
нять участие в сочинении цепочки нанизанных строф, началом которой 
должно было служить одно из его стихотворений. Тот, кто проедет в наши 
дни по маршруту, некогда избранному Басё, увидит каменные памятники 
со стихами, написанными им в данном месте; потомки местных знаменито
стей, с которыми в те времена беседовал поэт, с гордостью демонстрируют 
автографы его стихов. Священники в храмах, где побывал Басё, читают 
для туристов наизусть соответствующие фрагменты из «Оку-но хосомити». 
Это произведение снискало всенародную любовь не только благодаря сво
им неоспоримым художественным достоинствам, но также и благодаря 
удивительной созвучности чувствам каждого японца, в какую бы эпоху он 
ни жил.

Дневник представляет собой в основном описание в прозе различных 
эпизодов путешествия, каждый из которых сопровождается стихотворени
ем (иногда несколькими), цель которых — воссоздать атмосферу того или 
иного события, связанные с ним эмоции автора. Стихи по большей части 
принадлежат самому Басё, однако он приводит также несколько стихот
ворений Сора и даже стихотворение, сложенное встретившимся в дороге 
торговцем. Проза «Оку-но хосомити» считается шедевром стиля хайбун, 
родственного эллиптической, суггестивной поэзии хайкай. Отсутствие мет

*  Фудзивара — могущественный феодальный род, представители которого были 
фактическими диктаторами в период Хэйан (IX—XII вв.). Город Хираидзуми на се
веро-востоке Японии (современная префектура Иватэ) был резиденцией одной из бо
ковых ветвей этого рода.
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рических ограничений придает прозе хайбун большую свободу по сравне
нию с поэзией, но обилие двойственных по смыслу и незаконченных по 
форме фраз затрудняет понимание текста даже сейчас, после публикации 
сотен комментариев. Всякая попытка однозначно истолковать творения 
Басё, будь то хайбун или хайкай, заранее обречена на неудачу, ибо в наме
рения автора входило не утверждение очевидного факта, а создание ту
манного намека. На Западе туманность никогда не считалась положитель
ным качеством прозы, но Басё можно критиковать за это в такой же сте
пени, как японских художников за то, что они намеренно погружали свои 
пейзажи в облака или окутывали их утренней дымкой.

В числе лучших мест «Оку-но хосомити» можно назвать начало днев
ника и описания Мацусима, Хираидзуми, Кисагата. Отдельные куски тек
ста между этими описаниями кажутся несколько бесцветными, по край
ней мере при первом прочтении, но они отнюдь не свидетельствуют о не
удаче автора. Сознательно или бессознательно, он следовал правилам сло
жения рэнга, которые предписывали перемежать эмоциональные зарисов
ки совершенно нейтральными «звеньями». Так, например, Басё старался 
не помещать рядом два эпизода возвышенно-религиозного характера и 
потому намеренно исказил действительное развитие событий при посе
щении святынь Муро-но Ясима и Никко. Он ввел в свой рассказ тридцатый 
день третьего месяца, хотя в тот год третий месяц лунного календаря на
считывал лишь двадцать девять дней: в этот день якобы произошла его 
встреча с буддой Годзаэмоном, человеком простым и честным. Соответст
венно вставка пришлась между двумя приподнятыми описаниями свя
тынь32. Относительно скучные части были необходимы в дневнике также 
и для того, чтобы оттенить притягательность более ярких эпизодов.

Лучшие места в «Оку-но хосомити» тщательно отработаны не только 
с точки зрения правил последовательности рэнга, но и с точки зрения дра
матического эффекта. Так, после довольно традиционных похвал Идзуми 
Сабуро — воину, подарившему пятьсот лет тому назад кованый фонарь 
храму Сиогама, следует лирическое описание красот Мацусима33:

«Да, хоть старо о том говорить, но Мацусима — „Сосновые острова11 — 
первый из прекрасных видов страны Фусан, не меркнущий рядом с озе
рами Дунтинху и Сиху. С юго-востока, от моря, залив простирается на три 
ри вглубь, воды моря его наполняют. Островов несметно много: вздымаю
щиеся указуют на небо, стелющиеся наползают на волны. Одни высятся в 
два ряда, другие громоздятся в три слоя, одни разрываются слева, другие 
цепляются справа. То несут на себе ношу, то ее обнимают. Точно нянчат ре
бенка. Сосны густо зеленеют: под морским ветерком их ветви гнутся, будто 
сами волнисто извиваются. И весы вид так пленителен, точно красавица 
охорашивается над водой. Не сотворено ль это богом гор в век богов-все- 
держителей? И может ли кто из людей запечатлеть взмахом кисти или 
исчерпать словом небесное искусство творения!» *.

Можно было ожидать, что за приведенным отрывком последует сти
хотворение Басё, равное по мастерству этому описанию в прозе. Но нет — 
мы видим здесь лишь стихотворение Сора, не отличающееся особыми до
стоинствами. Басё пишет: «Так и не сложив стихов, я лег, но мне не спа
лось». Созерцание Мацусима лишило Басё поэтического дара, и это не

*  Фусан — малоупотребительное название Японии, заимствованное из Китая; 
по-японски произносится Фусо. Названные озера прославлены в китайской поэзии за 
красоту видов; находятся в Китае. (Пеоевод цитаты па русский язык и птшечятше 
взяты из кн.: Восток. Сборник первый. Литература Китая и Японии. М., 1935, с. 327 и 
347.)
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единственный пример. Его словно парализовало величие зрелища. Неда
ром самое знаменитое хайкай Басё о Фудзи было сложено в день, когда он 
не смог увидеть Фудзи из-за тумана. Вообще, Басё тонко чувствовал при
роду, но более всего миниатюрные воплощения ее красоты, что соответ
ствовало традиционному японскому пониманию природы. Это мог быть 
садик, одинокое цветущее деревце или неприметный цветок, но не мону
ментальный пейзаж. Пейзажи такого рода привлекали Басё, как правило, 
только своим общечеловеческим звучанием. Например, в Хираидзуми он 
забрел на древнее поле битвы, поросшее густой травой, и ему вспомнились 
строки Ду Фу: «Царства погибли, а горы и реки остались, замок весной 
зеленеет густою травою...» Далее Басё пишет: «Я подложил под себя свою 
плетеную шляпу, и слезы лились, а время бежало.

Эти великолепные строки передают тщету давно промелькнувших грез, 
которые словно перешли ныне в колыщущиеся летние травы. Эффектность 
образа усиливается умелым использованием звукописи: в первой строке 
присутствуют только гласные «а» и «у», во второй между повторяющимися 
звуками «а» и «у» следует подряд четыре слога с гласной «о», и, наконец, 
после «легкого» слова юмэ («сновиденье») в заключительной строке стоят 
«о» — «а» — «о». Преимущества такой инструментовки легко проверить, 
если подставить во вторую строку синоним с другим звучанием — хэйтай- 
тати га.

Наверное, самое впечатляющее место в «Оку-но хосомити» —• опровер
жение истинности вышеупомянутых слов Ду Фу. Незадолго перед визитом 
в Мацусима Басё довелось посетить развалины старинного замка в Тага, 
где он увидел каменный памятник периода Нара. Надпись на камне гла
сила, что работы по перестройке замка завершены в 762 г. Хотя в самой 
надписи не было ничего поэтического, древнее происхождение памятника 
не могло оставить Басё равнодушным. Он пишет: «Хотя доныне из уст в 
уста ходит множество преданий о воспетых в древности местах, но горы 
рушатся, реки мелеют, дороги прокладываются заново, камни оседают и 
прячутся в землю, деревья дряхлеют и уступают место свежей поросли, 
время идет, век меняется, и сам след их недостоверен. Но здесь перед на
ми, нет сомнения, памятник тысячелетний, и мы своими глазами познаем 
сердца древних. Вот заслуга моих хождений, радость до конца моих 
дней! — от этой мысли я забыл о трудности пути и только лил слезы» *.

Итак, Басё считает, что Ду Фу ошибался в своем утверждении, будто 
царства исчезают, а горы и реки остаются: горы и реки преходящи, подоб
но царствам. Лишь поэзия живет в веках; имена, названные в стихах, пе
реживут все. Редчайший памятник прошлого словно доказывает, какую 
непреходящую ценность имеют письмена. Вера Басё в поэзию была близка 
к религии, а его ощущение духовной связи с Сайгё и другими поэтами 
прошлого являлось выражением этой веры.

Виртуозное мастерство автора «Оку-но хосомити» не бросается в гла
за, оно завуалировано впечатлением предельной искренности повествова
ния. Тем не менее Басё добивается здесь бесподобного по совершенству 
сочетания тем и тональностей. Едва ли стоит напоминать, что такой ре

* Перевод цитаты на русский язык взят из кн.: Восток. Сборник первый, с. 326.

нацугуса я 
цувамонодомо га 
юмэ но ато

Летние травы
Там, где исчезли герои,
Как сновиденье».

(Пер. В. Марковой)
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зультат — плод неустанного труда и бескомпромиссной требовательности 
Басё к своему искусству. Второе по счету стихотворение, написанное после 
того как поэт покинул Эдо, звучит так:

юку хару я Весна уходит.
тори наки у о но Плачут птицы. Глаза у рыб
мэ ва намида Полны слезами.

(Пер. В. Марковой)

Стихотворение действительно посвящено концу весны — Басё отправился 
в путь в двадцать седьмой день третьего месяца, т. е. за три дня до окон
чания весны,— но в то же время оно подразумевает и разлуку с друзья
ми, и опасности предстоящего путешествия. Существительное намида 
(«слезы») в заключительной строке усиливает печальные нотки подтек
ста, хотя образ плачущей рыбы, конечно, нельзя воспринимать серьезно. 
Хайкай написано в специфической, легкой манере Басё, но в нем зало
жено чрезвычайно глубокое чувство. А вот последнее стихотворение днев
ника:

хамагури но Ухожу я в Футами,
Футами ни вакарэ словно из раковины моллюск... 
юку аки дзо Кончается осень!

Богатейшие изобразительные средства этого трехстишия восходят к школе 
Тэйтоку, другими словами, к годам юности Басё, когда он только обучался 
сложению хайкай. Название «Футами» указывает на то, что поэт направ
ляется в Исэ, близлежащее селение, но здесь подразумевается и другое 
прочтение. Ведь фута означает также «раковина», а хамагури— «мол
люск». Футами издавна славилось съедобными моллюсками. Последний же 
слог названия, ми, может означать «тело» или «мясо» моллюска. Глагол 
вакарэ юку переводится как «уходить, расставаясь». Подразумевается, что 
поэту так же больно при разлуке с друзьями, как моллюску, которого от
рывают от раковины. Наконец, последняя строка стихотворения, где упо
минается о проходящей осени, перекликается с начальной строкой первого 
стихотворения дневника — «весна уходит». В заключительном хайкай, ко
нечно, тоже чувствуется печаль разлуки, но здесь нет той экспрессии, что в 
трехстишии о весне. Создается впечатление, будто Басё, завершив путе
шествие, выражает радость по этому поводу в облегченной манере, свой
ственной его предшественникам — поэтам ранних школ хайкай.

После странствий, описанных в «Оку-но хосомити», Басё решил от
правиться в Исэ, чтобы присутствовать при обновлении Великого храма — 
событии, наблюдать которое можно лишь раз в двадцать лет. В конце де
вятого месяца он снова вернулся в Уэно, в провинцию Ига. Два последую
щих года поэт провел, скитаясь в окрестностях Киото и озера Бива, порой 
навещая и отчий дом в Уэно. Существуют различные версии мотивов, за
ставивших Басё медлить с возвращением в Эдо. Прежде всего, он был силь
но утомлен после своего продолжительного путешествия, и перспектива 
снова пройти путь до Эдо казалась не слишком заманчивой. Кроме того, 
Басё ожидали большие трудности при восстановлении права владения «Ба
нановой обителью», которую он покинул на произвол судьбы, пускаясь в 
странствия весной 1689 г. К тому же Басё, возможно, пришел к убежде
нию, что не в Эдо, а в Камигата удалось ему приобрести наиболее талант
ливых учеников, способных вместе с учителем углубиться в новые твор
ческие поиски. Благодаря растущей литературной славе Басё его поло
жение в Ига настолько упрочилось, что семейство Тодо даже предложило
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поэту поселиться в их поместье. В Уэно у него насчитывалось более сорока 
учеников, преимущественно из самураев и зажиточных купцов. Он был 
местной знаменитостью, гордостью всего города. После долгих лет лише
ний и унизительного положения, когда он целиком и полностью зависел 
от своих богатых покровителей в Эдо, Басё, должно быть, с наслаждением 
принимал все знаки внимания со стороны радушных земляков.

Басё питал особую любовь к местности, расположенной к югу от озера 
Бива, в частности к двум городкам — Дзэдзэ и Оцу. Он встречал новый, 
1690 год в Дзэдзэ, а в начале лета того же года с благодарностью принял 
приглашение своего ученика Суганума Кёкусуй, высокопоставленного 
самурая клана Дзэдзэ, погостить в летнем домике, расположенном в горах 
близ озера. Прожив в горах около трех с половиной месяцев, Басё запечат
лел свои воспоминания поэмой в прозе «Гэндзюан-но ки» («Записки из 
призрачной обители»). Эта жемчужина прозаического творчества Басё, 
содержащая восхитительные пейзажные зарисовки, передает радость со
зерцания летней природы34. Любовно пишет Басё о своем скромном, но до
статочно изысканпо обставленном жилище, где все напоминало о тра
дициях «Ходзёки» *. То был один из счастливейших периодов жизни поэта, 
и его светлыми воспоминаниями об этих месяцах, возможно, объясняется 
то, что в своем завещании он просил похоронить его в Дзэдзэ, а не в Уэно, 
рядом с могилами родителей. До конца осени 1690 г. Басё прожил в доме 
Суганума, в краю, тяготевшем к Гитюдзи — тому самому храму в Дзэдзэ, 
где он впоследствии пожелал найти последнее пристанище.

В ту пору здоровье Басё стало сдавать. Он давно уже страдал от «хро
нического недомогания» — заболевания кишечника, но именно теперь, судя 
по его письмам, болезнь начала прогрессировать. Так, например, он пишет 
о том, что в 1690 году должен был любоваться полной луной перед осен
ним равноденствием лежа в постели, не в силах даже выйти в сад.

Новый, 1691 год Басё встретил в Ига. Пробыв там несколько месяцев, 
он переехал в Киото, в «Обитель опавших плодов хурмы» («Ракусися»), 
принадлежавшую его ученику Мукаи Кёрай. Небольшой домик Кёрай рас
полагался к северо-западу от города, в местечке Сага, издавна славив
шемся красотой окружающего пейзажа. Там Басё создал свой «Сага 
никки» («Дневник в Сага»), более всего приближающийся по жанру 
к настоящему дневнику. «Сага никки» не хватает художественного мастер
ства предшествовавших пяти дневников странствий, да и стихи, встречаю
щиеся здесь, нельзя причислить к шедеврам, но полная раскованность ма
неры письма и повышенное внимание к мельчайшим деталям повседнев
ной жизни позволили этому произведению занять особое место в ряду тво
рений Басё. Так, мы находим здесь список книг, которые Басё захватил 
с собой: Бо Цзюй-н, «Гэндзи моногатари», «Тоса никки», «Окагами» * *  и 
различные сборники стихов. Поэт подробно рассказывает о своих прогул
ках по окрестностям, о посещавших его гостях из столицы, о том, как ему 
спалось, о работе по шлифовке ранних произведений (главным образом 
«Оку-но хосомити» и «Гэндзюан-но ки»).

*  «Ходзёки» («Записки из кельи»; авт. Камо-но Тёмэй) — классическое произве
дение средневековой японской литературы жанра эссе, созданное в 1212 г.

* *  «Тоса никки» («Дневник путешествия из Тоса в столицу», 935) — классиче
ское произведение ранней средневековой японской литературы, положившее начало 
жанру дневников; автор — Ки-но Цураюки. «Окагами» («Великое зерцало»)— клас
сическое произведение неизвестного автора в жанре хроники (время создания — на
чало XII в.).
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Покинув «Ракусися», Басё поселился в Киото у своего ученика 
Нодзава Бонтё, чтобы помочь ему и Кёрай с изданием «Сарумино» 
(«Соломенного плаща обезьяны»), самого знаменитого сборника хайкай 
и рэнку в стиле Басё. Оба ученика приступили к составлению анто
логии предыдущим летом, так что работа уже приближалась к заключи
тельной стадии. Из «Кёрайсё» («Бесед с Кёрай») видно, какие оживлен
ные дискуссии велись при отборе стихотворений для антологии. Басё был 
полон решимости воплотить в «Сарумино» свои идеалы поэзии хайкай. 
Сборник, опубликованный в 1691 г., был горячо принят читателями и 
провозглашен лучший антологией — своего рода «,,Кокинсю“ поэзии хай
кай».

«Сарумино», пятая из семи антологий, изданных школой Басё, полу
чила название по начальному стихотворению:

Басё сочинил эти строки в девятом месяце 1689 г. по дороге из Исэ в Ига. 
Застигнутый в пути нежданным ливнем — из тех, что часто случаются 
в конце осени и начале зимы,— поэт приметил обезьянку под дождем, 
и несчастный вид зверька побудил его к созданию стихотворения, пол
ного сострадания и юмора. Именно эти качества характеризуют всю анто
логию в целом.

Для современного читателя наиболее сложную для понимания часть 
творчества Басё представляют его рэнку, или нанизанные строфы. Благо
даря стараниям многочисленных исследователей только сейчас появилась 
возможность уловить смысл каждого стихотворного звена в цепи, устано
вить его соотношение с предшествующими и последующими, выявить ре
минисценции из литературы прошлого. Иногда мы невольно испытываем 
восхищение, видя, с каким мастерством и пластичностью поэт переходит 
от строфы к строфе. Однако, не обладая достаточными познаниями в ис
кусстве рэнку и не попробовав собственноручно писать стихи в этом 
жанре, трудно по-настоящему заинтересоваться сочинениями Басё. Ста
ринные правила сложения рэнга, которых в основном придерживался 
в своих рэнку Басё, несмотря на то что классические нанизанные строфы 
давно уже не пользовались популярностью, предписывали упоминание 
о луне и цветах сакуры в определенном месте и в строго определенной 
последовательности, регламентировали число звеньев, посвященных ка
кому-либо времени года или теме, указывали, какой частью речи должна 
окончиться строфа. Даже если бы современный читатель не поленился 
запомнить все эти правила, ему было бы так же трудно представить себе 
процесс сложения рэнку, как, скажем, понять, что такое вальс, прочитав 
книгу по данному предмету.

Большая часть широко известных цепочек рэнку Басё состоит из 
тридцати шести звеньев. Подобная поэтическая форма известна как касэн, 
(«бессмертный от поэзии»). Такое название основано на ассоциации с три
дцатью шестью бессмертными поэтами *. Касэн, являющаяся сокращенной 
модификацией классической формы рэнга из ста звеньев, зародилась еще

*  «Тридцать шесть бессмертных» — тридцать шесть поэтов, писавших в жанре 
вака (танка) в VIII—XII вв.

хацусигурэ 
сэру мо комино о 
хосигэ нари

Первый осенний дождь.
И обезьяна в лесу хотела б 
Надеть соломенный плащ.

(Пер. В. Марковой)
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в XV в., но широкое распространение получила только благодаря усилиям 
Сайто Токугэна (155У—1647), изложившего характерные особенности 
жанра в своем труде «Хайкай сёгаку-сё» (1641), и некоторых других 
поэтов. В 1666 гг. Китамура Кигин впервые опуоликовал свою касэн, цели
ком сложенную одним автором, и его начинание поддержали поэты школ 
Тэйтоку и Данрин. Значительно уступая обычной рэнга по объему и обла
дая относительной свободой тематики, касэн очень подходила для неофи
циальных вечеров поэзии, а также для встреч Басё и других мастеров 
хайкай с провинциальными поэтами. Касэн делилась на четыре части: по 
шесть, двенадцать, двенадцать и шесть строф. Как и в классической рэнга, 
важнейшую роль играло начальное стихотворение — хокку. Как правило, 
вступительное хокку должен был сочинить самый уважаемый гость, а ответ 
( ваки)  слагал хозяин. К тому времени хокку давно уже развились в неза
висимый жанр, о чем можно судить хотя бы по приведенным выше много
численным трехстишиям Басё, за которыми не следует никакого продол
жения. Тем не менее нельзя игнорировать и то обстоятельство, что хокку 
потенциально всегда было лишь первым стихотворением в паре и в этом 
качестве нередко использовалось даже после смерти Басё его учениками. 
Хокку было в одно и то же время и независимым поэтическим единством, 
воплощением всего мироздания в микрокосме, и частью более масштабного 
целого, зависящей от прочих частей, которые могли быть добавлены дру
гими поэтами.

Басё уделял большое внимание разъяснению своих принципов сложе
ния рэнку. В классической рэнга существовало восемнадцать разновидно
стей кирэдзи — «отсекающих слов», в функции которых входило разделе
ние или обособление частей стихотворения. Кирэдзи, включающие такие 
общеизвестные (и непереводимые) междометия, как я, ка на, кэри и т. п., 
предназначались главным образом для цементирования составных элемен
тов хокку. Басё увеличил число кирэдзи до сорока восьми35. К числу его 
заслуг относится уточнение значения и расширение состава киго — «сезон
ных слов».

Каждая строфа в цепочке рэнку регламентировалась особыми прави
лами. Хокку определяло время года, местоположение, время суток и общий 
настрой; вторая строфа подкрепляла избранную тональность, иногда внося 
также дополнение в характеристику сезона. Обычно она оканчивалась 
существительным. Басё полагал, что третья строфа, оканчивающаяся при
частной формой (тэ), должна обозначать неожиданный поворот темы, хотя 
время года остается неизменным. Четвертая строфа должна была быть 
предельно простой и легкой для понимания. Басё писал: «Четвертой 
строфе не свойственна тяжеловесность. Она близка ко второй строфе». 
Пятая строфа была «обителью» луны, хотя луна, собственно, могла 
и не фигурировать здесь, если упоминание о ней уже встречалось 
в хокку. Шестая строфа также была облегченной; она и завершала 
первую часть касэн. В первой части не рекомендовалось употреблять 
стихи, связанные с синтоистской или буддийской религиями, любовью, 
непостоянством мира, личными переживаниями (скорбь по ушедшим го
дам, оплакивание старости и т. п.), а также использовать имена и назва
ния, всяческие забавные истории, упоминания о болезнях и прочие не
ожиданные, не предусмотренные правилами образы36. Строго соблюдав
шиеся предписания пронизывают касэн сверху донизу, так что остается 
только удивляться, как авторы добивались видимости спонтанного твор
чества.
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Типичным примером может служить касэн «Итинака ва» из сборника 
«Сарумино», названная так по звучанию первой строки. Авторами ее были 
Басё, Кёрай и Бонтё.

1) итинака ва В городе у нас
моно но ниои я от всего исходит смрад... 
нацу но цуки Летняя луна.

(Бонтё)

В первой строфе соблюдены все необходимые требования: вставлены пи- 
рэдзи (я) и «сезонное слово» (летняя луна). Место действия — город, 
время суток — ночь, атмосфера в стихотворении наполнена духотой и 
зноем. Даже ночью висит в воздухе тяжелый запах пыли и испарений, 
но в небе светит прохладная летняя луна. Хоппу зиждется на чувственном 
восприятии, оно основано не столько на поэтическом вымысле, сколько 
на непосредственном впечатлении. Оно несколько напоминает стихи пе
риода зарождения самого жанра хайпай. Новизной образа стихотворение 
обязано как провозглашенному Басё принципу паруми (легкости), так 
и естественным поэтическим склонностям Бонтё.

2) адуси ацуси то «Жарко! Жарко!» — голоса 
кадо кадо но коз от двора к двору летят.

(Басё)

Вторая строфа усиливает заданный хоппу настрой, показывая, как люди 
после знойного дня стоят у ворот в надежде перехватить хоть глоток све
жего воздуха и клянут жару. Последнее слово в японской строфе — суще
ствительное. Здесь уже более явственно ощущается жара, на которую 
только намекает зачин.

3) нибан куса Вторую прополку
тори мо хатасадзу не успели завершить — 
хо ни идэтэ колосится рис.

(Кёрай)

Третья строфа, следуя предписанию о неожиданном повороте темы, пере
носит действие из города в деревню: лето было жаркое, значит, и урожай 
риса богатый. Обычно рис созревает только после третьей прополки, но 
в нынешнем году так греет солнце, что рис заколосился еще до окончания 
второй прополки. Причастная форма на тэ в слове идэтэ характерна для 
третьей строфы. Время года, как и в двух предшествующих строфах,— 
лето. Лето и зима по правилам должны были упоминаться только в двух 
идущих друг за другом звеньях цепочки, а весна и осень — по меньшей 
мере в трех различных местах; однако в данном случае было сделано 
исключение, так как зачин сложен о лете.

4) хаи утитатаку Второпях стряхнешь золу
урумэ итимаи с вяленой сардинки...

(Бонтё)

Снова мы наблюдаем сцену из деревенской жизни: крестьянин в поле, 
собираясь наспех перекусить, стряхивает с рыбешки золу домашнего 
очага, приставшую после копчения. Сардина урумэ служила «сезонным 
словом» для обозначения осени (времени лова), но вяленую сардинку кре
стьянин мог есть в любое время года, так что в строфе фактически нет 
указания на сезон. Это дает возможность отойти в дальнейшем от темы 
лета. Скупость средств, графичность изображения подчеркивают отличия 
стиля Бонтё.
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5) коно судзи ва В здешних местах
гин мо мисирадзу и серебра не видали — 
фудзию са ё вот незадача!

(Басё)

Поэт представляет себя путником, забредшим в отдаленную бедную 
деревушку (переход к этой теме наметился в четвертой строфе). Крестья
не здесь никогда в жизни не видели серебряной монеты. Картина процве
тания, возникающая в третьей строфе, не препятствует подобному разви
тию цепочки, ибо для автора важно сохранить какую-то логическую 
связь только с одной, непосредственно предшествующей строфой. Сезон 
здесь снова не указан. В пятой строфе полагалось говорить о луне, но, по
скольку луна уже фигурировала в зачине, Басё о ней не упоминает. Сти
хотворение продолжает тему сельской жизни, открывая в то же время но
вые поэтические возможности за счет введения образа пришельца:

6) тада тохёси ни Так и стоит простофиля 
нагаки вакидзаси с длинным кинжалом ненужным.

(Кёрай)

Имеется в виду какой-нибудь картежник или задира, который, попав в 
отдаленную деревню, видит, что ее обитатели и денег-то не знают. Он со
вершенно сбит с толку и никак не сообразит, что же ему здесь делать с 
кинжалом, если грабить нечего.

Как испугался 
в траве укрытой лягушки!..
Сумрак вечерний.

(Бонтё)

В стихотворении высмеивается грабитель из предыдущей строфы. Хотя у 
него и кинжал за поясом, а шороха в траве он испугался! Как и предписа
но правилами, начальное стихотворение второй части касэн носит «живой 
характер» и «знаменует перемену». С седьмой строфы разрешается сво
бодное использование запрещенных ранее тем — религии, любви и т. п. 
Время года переносится на весну с помощью «сезонного» слова «лягушка».

8) фуки но мэ тори ни Только пошла за подбелом,
андо юрикэсу фонарь вдруг погаснул, качнувшись.

(Басё)

Басё избирает уже не тот персонаж, который подразумевался в предшест
вующей строфе, не напуганного лягушкой грабителя. Скорее всего, он име
ет в виду молодую девушку, которая вышла в сумерки нарвать подбела. 
Испуганная шумом, девушка вздрагивает, и фонарь гаснет. Время года — 
весна, на что указывает упоминание ростков подбела.

9) доосин но Вере священной
окори ва хана но дано пробудиться в цветке
цубому токи еще в бутоне.

(Кёрай)

Кёрай, в свою очередь, изменяет неназванный субъект стихотворения Басё. 
Здесь речь идет уже о лице духовного звания, вероятно о монахине, неко
гда вышедшей вечером из дома за подбелом. Когда фонарь внезапно гас
нет, ее осеняет мысль о бренности мира. Все устремления ее, еще совсем 
молоденькой девушки, нераспустившегося бутона, с этого момента направ
лены на буддийское просветление. Подобное религиозное содержание бо
лее уместно для второй части. Тема весны продолжается упоминанием о

7) кусамура ни 
кавадзу ковагару 
юумагурэ
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цветах подбела. В сущности, о цветах не полагалось бы говорить до один
надцатой строфы, но здесь такая вольность оправдана тем, что цветы со
держат третий по счету и необходимый намек на весну. Однако если преж
девременное упоминание было еще простительно, то откладывать появле
ние цветов далее одиннадцатой строфы не позволялось ни в коем случае.

10) Ното но Нанао но Нелегко было прожить 
• фую ва сумиуки в Ното — в Нанао — зимой.

(Бонтё)

Бонтё относит предыдущую строфу к священнику, который принял сан 
еще в молодости. Вытерпев когда-то все тяготы зимы в заброшенном порту 
Нанао на полуострове Ното, он теперь вспоминает о пережитом. Возмож
но, образ ассоциируется также с блаженным Кэмбуцу, который некогда 
провел десять дней в пещере в Нанао, соблюдая пост. В стихотворении 
говорится о зиме, так что цветы из предыдущей строфы, видимо, сущест
вуют скорее в воспоминаниях священника, чем в окружающей его дейст
вительности.

И) уо но хонэ Так уж стар я стал,
сябуру мадэ но что обсасываю лишь
ои о митэ рыбьи косточки.

(Басё)

Басё рисует образ несчастного старика, влачащего одинокую жизнь на 
северном берегу острова. В годы юности он мог зубами перекусить рыбьи 
кости, а теперь лишь обсасывает их. Время года в этой строфе не обозна
чено.

12) матибито ирэси Милого он пропустил, 
комикадо но каги дверцу отворив ключом.

(Кёрай)

Старик из стихотворения Басё превращается в дворцового привратника. 
Сам Кёрай отмечал, что строка «милого он пропустил» была навеяна тем 
эпизодом из «Гэндзи моногатари», где старик-служитель снежным утром 
выпускает принца Гэндзи из дворца Суэцумухана, открыв дверь своим 
ключом. У самого же Кёрай возлюбленный входит в дом — это более ро
мантично и, стало быть, более уместно для первой любовной строфы ка- 
сэн37.

Выше приведена первая треть весьма показательной для стиля «Сару- 
мино» касэн. Постоянное изменение тональности стихов и характера изо
бражаемых предметов становилось возможным только благодаря много
значности японского языка. Субъект в стихотворении, как правило, не 
назван; неизвестно также, единственное число имеется в виду или множе
ственное, мужской род или женский, человек или животное; все свойства 
субъекта могли изменяться соответственно добавленной строфе. Виды 
связи своеобразны. В отличие от школы Тэйтоку, где связь держалась 
прежде всего на лексических ассоциациях (в основном на игре слов), или 
школы Данрин, где учитывалась преимущественно смысловая параллель, 
Басё и его школя соединяли строфы по «аромату» предшествующей стро
фы, обращая особое внимание на тональность и общий настрой. Одно из 
сформулированных Басё свойств хайкай, выраженное в понятии ниои 
(«аромат»), относится не к какому-либо одному стихотворению, а к сложе
нию рэнку и подразумевает принцип связи между образным мышлением 
двух или нескольких авторов. Школа Басё не отвечала обычным представ
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лениям об учителе, окруженном почтительными учениками. То было сооб
щество оригинальных, непохожих по стилю поэтов, которые руководство
вались учением своего наставника в стремлении создавать совместные ли
тературные творения. Как свидетельствует цитированная выше касэн из 
«Сарумино», трем авторам, верно уловившим «аромат» стихов каждого из 
собратьев по кисти, удалось создать сложное и прекрасное произведение 
искусства.

После того как работа над «Сарумино» была окончена, Басё перебрал
ся на южный берег озера Бива, где провел три осенних месяца. Здоровье 
его за это время значительно улучшилось. В двадцать восьмой день девя
того месяца он отправился в Эдо и месяц спустя благополучно туда при
был. На этот раз Басё провел в странствиях в общей сложности два года 
и восемь месяцев. По возвращении наставника двое учеников Басё, Сора 
и Сампу, безуспешно пытались вытребовать у новых хозяев «Банановую 
обитель». В конце концов решили построить такой же домик неподалеку 
от старого. Большую часть денег на постройку предоставил Сампу. Дом 
был готов в мае 1692 г., а банановое дерево тоже пересадили в новый дво
рик. Жизнь Басё была до отказа заполнена делами — со всех концов стра
ны к нему стекались многочисленные ученики. Среди них особенно при
мечателен Морикава Кёрику (1656—1715), самурай из Хиконэ, явивший
ся учиться у Басё в августе 1692 г. В то время все помыслы Басё были 
заняты окружавшими его личностями, загадочными для нас,— его «на
следником» Тонном и монахиней Дзютэй с ее тремя детьми. В начале 
1693 г. Тонн серьезно заболел и в третьем месяце умер. Басё писал, как из
мучили его бессонные ночи у постели больного. Начала сказываться и пе
регрузка от занятий с множеством учеников. В седьмом месяце 1693 г. он 
«закрыл ворота» свого дома и в течение месяца не принимал никаких по
сетителей.

К тому времени, когда Басё возобновил прежние контакты с учени
ками, он перенес все внимание в хайкай на соблюдение нового принципа — 
каруми, или легкости (понятие, использовавшееся для противопоставления 
техническому совершенству и декоративной яркости образов в стихах). 
Подобного принципа трудно было придерживаться и самому Басё: его 
стихи, даже те, что относятся к периоду поэтической зрелости, зачастую 
излишне усложнены, так что для понимания их требуются солидные ком
ментарии. Тем не менее хокку из «Сарумино» наметили путь к достиже
нию каруми и показали, что Басё давно уже вынашивал идею об этом но
вом пробном камне мастерства. Стихотворение, сложенное Басё во время 
болезни в Катада, на берегу озера Бива, также обладает свойством каруми:

С необычайной простотой и выразительностью проводится здесь недоска
занное сравнение между больным диким гусем, отставшим от своей стаи, 
что пролетала над озером, и самим поэтом, коротающим холодную ночь на 
постоялом дворе. Именно к такой эффектной простоте и стремился Басё 
впоследствии в поэзии поздних лет.

Требование каруми, выдвинутое Басё, предполагало также выбор сю
жета преимущественно из повседневной жизни. Высокие материи, напри
мер такие, как в «Оку-но хосомити», постепенно исчезают из поздней ли
рики. С другой стороны, в стихах этого периода часто говорится о пище;

яму кари но 
ёсаму ни отитэ 
табинэ кана

Больной опустился гусь 
На поле холодной ночью. 
Сон одинокий в пути!

(Пер. В. Марковой)
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упоминаются простые, но своеобразные, чисто японские блюда, и перево
дить такие хайкай крайне сложно. Нередко в стихах содержатся зарисов
ки сценок на улицах Эдо:

сиодаи но Соленые морские окуни,
хагуки мо самуси Ощерясь, десны обнажили.
уо но тана Как в этой рыбной лавке холодно!

(Пер. В. Марковой)

В трехстишии, написанном зимой 1692 г., изображается рыбная лавка в 
это время года: свежей рыбы в продаже нет, и у промерзших соленых оку
ней даже десны заледенели.

Два последних сборника рэнку Басё, «Сумидавара» («Мешок угля»; 
издан совместно с Сида Яба) и «Дзоку Сарумино» («Продолжение Сару- 
мино»; издан совместно с Хаттори Сэмпо, актером театра Но и поэтом), 
также выдержаны в духе каруми. Однако в своих усилиях по распростра
нению нового стиля поэзии Басё нередко сталкивался и с сопротивлением 
своих учеников. Нелегко было отказаться от многозначности образов и 
изощренной поэтической техники, процветавших долгие годы в жанре хай
кай. Возможно, ученики сознавали и то, что простое по стилю стихотворе
ние должно быть очень хорошим; иначе оно может показаться банальным. 
Если же оно загадочно и многозначно, читатели могут усмотреть в нем 
такие глубины, о которых автор и не помышлял.

В начале 1694 г. Басё послал в Ига своему ученику Кубота Энсуй 
(1640—1704) письмо, в котором поведал ему о своем предчувствии смерти. 
В ту пору Басё был, согласно японскому исчислению возраста *, пятьдесят 
один год, но выглядел он старше своих лет и понимал, что вскоре его одо
леет старческая немощь. Может быть, именно поэтому он решил предпри
нять свое последнее путешествие в Уэно. В начале пятого месяца ученики 
устроили прощальный вечер, на котором Басё снова призывал следо
вать принципу каруми. Усевшись в носилки и бросив последний (как 
оказалось) взгляд на любимых учеников, он сложил такое стихотворе
ние:

муги но хо о 
таёри ни цукаму 
вакарэ кана

Шатнусь. Ища опоры, 
Схвачусь за колосок. 
Разлука наступает.

(Пер. В. Марковой)

Вероятно, где-то поблизости росла пшеница, и Басё хотел сказать учени
кам, что теперь, когда он расстается с ними, ему не на кого будет опереть
ся — разве что на колосок пшеницы.

На этот раз, в отличие от всех прошлых его странствий, Басё не оста
навливался в пути, чтобы упражняться в сочинении стихов с местными 
поэтами. Во время своей единственной остановки в Нагоя он снова пропо
ведовал принцип каруми и помирил между собой нескольких своих учени
ков. Через семнадцать дней после того, как он распрощался с Эдо, Басё 
достиг Ига. Еще через две недели он отправился на южный берег озера 
Бива в надежде найти там спасение от летней жары. Однако в Дзэдзэ и 
Оцу ученики буквально не давали ему проходу, и он предпочел перебрать
ся в Киото, в свое прежнее пристанище «Ракусися». Ученики из всех угол

*  В феодальной Японии при исчислении возраста принимались во внимание 
только календарные годы; так, на первый день Нового года считалось, что ребенку 
уже «исполнился» год, независимо от того, в каком месяце (хотя бы в декабре) он 
родился.

6 Заказ 2208 81



ков Японии умоляли его пожить в их домах, но Басё уже не мог строить 
никаких новых планов. Все помыслы его были обращены к каруми. Для 
примера приведем трехстишие, сложенное в «Ракусися»:

рокугацу я Шестая луна —
минэ ни кумо оку на вершине Араси
Арасияма облака лежат.

Эта летняя зарисовка, изображающая неподвижные облака на вершине 
горы Араси, одной из красивейших гор в Сага, как бы опосредствованно 
передает нависший над Киото летний зной.

Вот еще одно стихотворение, сложенное Басё в Киото:
Киётаки я Чистый водопад...
нами ни тирикому В воду падают иголки 
ао мацуба с зеленых сосен.

«Киётаки» используется здесь и как имя собственное — название реки 
близ Киото, и в первоначальном своем значении «чистый водопад».

В конце шестого месяца Басё провел несколько дней в храме Гитюдзи 
в Дзэдзэ, а затем вернулся в Ига, чтобы присутствовать на июльском 
празднике Бон (день поминовения душ). Приведем одно из хайкай того 
периода:

иэ ва мина Старцы седые,
цуэ ни сирага но с клюками, все собрались
хака маири у могил отцов.

Убеленные сединами старцы, собравшиеся на кладбище в день поминове
ния усопших,— это, вероятно, старший брат Басё и члены его семьи. Более 
месяца Басё прожил в Уэно в домике, построенном специально для него 
учениками, слагая стихи и занимаясь изданием «Дзоку сарумино». Он 
стремился к тому, чтобы новая антология не только не уступала первой 
«Сарумино», но являлась образцом следования принципу каруми. На за
ключительной стадии составления сборника Басё помогал его ученик Ка- 
гами Сико, но до публикации «Дзоку сарумино» в 1698 г. великий поэт уже 
не дожил.

В восьмой день девятого месяца, откликнувшись на приглашение двух 
учеников погостить у них, Басё отправился из Уэно в Осака. К тому вре
мени школа Басё одержала победу по всей стране и только в Осака не до
билась особого успеха — возможно потому, что два лучших осакских уче
ника Басё постоянно враждовали между собой. Собираясь в Осака, Басё 
надеялся их помирить. К несчастью, путешествие оказалось ему не под 
силу. Расстояние до Осака не превышало сорока миль, но Басё и несколько 
миль проходил с большим трудом. Ему все же удалось добраться до Осака, 
однако через день у него началось что-то вроде лихорадки. Болезнь, со
провождавшаяся ознобом и головными болями, прогрессировала, но никто 
не принял ее всерьез. Басё продолжал работать, регулярно посещал поэти
ческие собрания обеих группировок своей школы. В двадцать седьмой день 
девятого месяца он совершил со своими учениками небольшую прогулку, 
плодом которой были два хайкай:

КОНО М И Т И  я О, этот долгий путь!
юку хито наси ни Сгущается сумрак осенний 
аки но курэ И — ни души кругом.

(Пер. В. Марковой)
В этих строках возникает образ поэта, одиноко бредущего по пустынной 
тропе в сумраке осеннего вечера. Второе стихотворение звучало так:
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коно аки ва Отчего я: так сильно
нан дэ тоси ёру Этой осенью старость почуял?
кумо тори Облака и птицы.

(Пер. В. Марковой)

Чувство одиночества охватывает поэта при виде свободно парящей в обла
ках птицы.

В двадцать девятый день Басё должен был посетить очередное поэти
ческое собрание, для которого он накануне написал такие стихи: 

аки фукаки Осени поздней пора,
тонари ва нани о Я в одиночестве думаю:
суру хито дзо «А как живет мой сосед?»

(Пер. В. Марковой)

В своем одиноком жилище поэт был настолько изолирован от мира, что 
даже не видел своего соседа, обитавшего неподалеку; и вот Басё начинает 
ощущать потребность в общении с людьми.

Случившийся в двадцать девятый день внезапный приступ не позво
лил Басё пойти на собрание. Состояние его быстро ухудшалось. В пятый 
день десятого месяца его перенесли в комнату, снятую у владельца цветоч
ной лавки близ храма Мидо. Весть о болезни Басё разнеслась среди учени
ков, и все они поспешили собраться у постели наставника. В восьмой день 
Басё продиктовал последнее свое стихотворение под названием «Строки, 
сложенные на одре болезни»:

таби ни яндэ В пути я занемог.
юмэ ва карэно но И все бежит, кружит мой сон
какэмэгуру По выжженным полям.

(Пер. В. Марковой)

В ночь на десятый день Басё продиктовал Сико три письма, в которых 
указывал, как распорядиться его рукописями, книгами и прочим имуще
ством, а также несколько записок ученикам в Эдо. Затем он сам взял в 
руки кисть и написал прощальное послание брату Хандзаэмону. После 
этого Басё отказался принимать пищу и спокойно ждал прихода смерти. 
Он скончался в двенадцатый день десятого месяца. Ночь ученики провели 
в бдении, воздавая последний долг учителю, а на следующий день тело 
Басё перевезли на лодке в храм Гютидзи в Дзэдзэ, где его должны были 
похоронить согласно завещанию. На поминальной службе в четырнадца
тый день месяца присутствовали более восьмидесяти учеников. Двоим уче
никам из Ига было разрешено взять по пряди волос поэта, чтобы поме
стить их в родовой склеп.

УЧЕНИКИ БАСЕ

Такараи 1 Кикаку (1661—1707), одному из первых учеников Басё, по 
прихоти судьбы довелось присутствовать при кончине учителя, о болезни 
которого он и не подозревал, приехав в Осака. В «Карэобана» («Засохшие 
травинки», 1694), трогательном рассказе о последних часах Басё, Кикаку, 
в частности, сообщает, что в ту пору по всей Японии насчитывалось более 
двух тысяч учеников великого поэта. Число их продолжало неуклонно ра
сти и после смерти Басё, ибо каждый, кто приобщился к искусству сло
жения хайкай через посредство даже наименее талантливых учеников ве
ликого поэта, спешил объявить себя учеником самого Басё. Такое поло

83



жение, естественно, вызывало недовольство «прямых учеников» (которых 
было, по-видимому, не более шестидесяти). Один из них призвал открыто 
разоблачить самозванцев. Отвечая ему, Мукаи Кёрай (1651—1704) писал: 
«Конечно, кое в чем вы правы. Однако некоторые из этих людей, вероятно, 
получали — из вторых рук — наставления от обучавшихся у Учителя. 
К тому же Учитель был настолько благороден, что никогда не возражал, 
если кто-нибудь объявлял себя его учеником, не делая разграничения меж
ду знатными и простолюдинами, друзьями и едва знакомыми... Если те, о 
ком вы говорите, утверждают свою принадлежность к школе нашего Учи
теля Басё, то пусть так и будет. Было бы неразумно заняться проверкой, 
дабы избавиться от самозванцев» 2.

Однажды Кёрай пояснил, почему, на его взгляд, столько поэтов поспе
шили заявить о принадлежности к школе Басё: «Я убежден, что многие и 
многие почитают Учителя. Некоторым нравится сам характер его стихов, 
их безмятежная красота и искренность; они с радостью готовы присоеди
ниться к Учителю в сложении хайкай. Другие привлечены его славой ве
ликого поэта и готовы из уважения идти по его стопам. Немало, без сомне
ния, и таких, кто испытывает оба чувства. Невозможно объяснить популяр
ность Учителя какой-либо одной причиной» 3.

Благородная натура Басё в немалой степени способствовала росту по
чтительного восхищения вокруг его личности, однако прежде всего следует 
учесть, что Басё был единодушно признан лучшим поэтом своего времени. 
Среди его учеников немало выдающихся мастеров хайкай. Во все хресто
матии непременно включают по восемь-десять стихов каждого из них. 
И все же самые лучшие произведения этих поэтов не идут ни в какое 
сравнение с сотней шедевров хайкай, принадлежащих самому Басё. Он 
был добросердечным наставником и всегда старался ободрить учеников, 
расхваливая их стихи, но в глубине души он не мог не сознавать, что среди 
учеников нет ему равных. Знаменитое стихотворение «Коно мити я» («О, 
этот долгий путь!») говорит об одиночестве поэта, который, приближаясь 
к концу жизненного пути, видит, что не оставил достойного преемника.

После смерти Басё многие его ученики пытались объявить себя под
линными наследниками традиций покойного учителя. Хотя их уверения в 
том, что они обладали особыми познаниями, не представляют никакого ин
тереса в наши дни, мы должны быть признательны им за то, что они запи
сали свои беседы с Басё, пусть даже для того, чтобы доказать, как высоко 
ценил их учитель. Литературно-критические работы самого Басё довольно 
скудны. За некоторыми исключениями, его суждения о поэзии сохрани
лись в записях учеников, прежде всего таких, как Кёрай, Морикава Кё- 
рику (1656—1715), Хаттори Тохо (1657—1730) и Кагами Сико (1665— 
1731). Не всегда, правда, можно быть уверенным в точности изложения 
взглядов Басё: в частности, Сико обвиняли в фальсификации высказыва
ний Басё с целью возвеличивания собственной персоны. Однако в целом 
наиболее существенные моменты, независимо от того, кто их в свое время 
зафиксировал, звучат достаточно правдоподобно. Таким образом, ученики 
Басё заслуживают внимания скорее как летописцы, нежели как поэты.

Такараи Кикаку

Среди учеников Басё наиболее своеобразен по стилю Кикаку. Хотя он 
очень долго проходил обучение у Басё и между обоими поэтами на протя
жении двадцати с лишним лет сохранялись теплые, дружеские отношения, 
поэзия Кикаку, отмеченная печатью индивидуальности, не повторяет твор
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чества учителя. После смерти Басё Кёрай в письме, адресованном Кёрику, 
критиковал Кикаку за то, что последний «не идет по пути поэзии Учите
ля» 4. Кёрай был твердо убежден, что ученик обязан идти по стопам учи
теля, даже если этот путь не приведет его к таким же высотам. Но Кикаку 
был слишком непохож на Басё, чтобы во всем подражать ему. Типичный 
житель Эдо, Кикаку был любителем выпить и завсегдатаем «веселых квар
талов» (впрочем, один из критиков утверждал, что чувственную радость 
Кикаку доставляла только рыба5), сочинителем весьма фривольных сти
хов, до конца дней своих считавшим хайкай приятным развлечением, а не 
серьезным жанром, способным передать глубокие переживания.

Кикаку происходил из семьи врача и сам обучался медицине. Он по
лучил прекрасное образование, включавшее изучение китайской класси
ческой литературы, а также изучение живописи и каллиграфии. Став уче
ником Басё, он с первых же шагов обнаружил необычайную остроту ума и 
умение искусно пользоваться своими познаниями, хотя за всеми этими ка
чествами скрывался довольно ординарный интеллект. Однажды Кёрику 
спросил Басё, чему он смог научить Кикаку — столь отличного от него са
мого по характеру поэта. Басё ответил: «Мой стиль утончен и предпола
гает склонность к созерцанию; стиль Кикаку чрезвычайно эффектен, но 
тоже утончен. Именно утонченность определяет его принадлежность к 
моей школе» 6. Что касается стихов Кикаку, как бы они ни отличались на 
первый взгляд от творений Басё, на них, безусловно, лежит печать влия
ния великого мастера. Все, что создал Кикаку, после того как смерть Басё 
освободила его от сдержанности, внушаемой ему учителем, обнаруживает 
негативные стороны его поэзии. Его стихи зачастую не только туманны, 
их попросту невозможно понять; а если лексическая головоломка разгада
на, стихотворение лишается всякого интереса. Но стиль ранних произведе
ний Кикаку у многих вызывал восхищение. Кёрику писал: «Когда в ка
ком-нибудь сборнике встречаешь заслуживающие внимания стихи, авто
ром их, как правило, оказывается Кикаку. Я не знаю никого среди учени
ков, кто был бы равен ему по мастерству» 1. Кёрай в ответ заметил: «Бо
юсь, нет ли здесь завышенной оценки? Если бы я оценивал Кикаку по силе 
его дарования, я поместил бы его высоко над собственной головой. Но из- 
за низменного характера его стихов я поместил бы его ниже своих ног» 8.

Может быть, величайшая заслуга Кикаку заключается в том, что ему 
удалось пробудить интерес к поэзии хайкай у представителей своего кру
га — эдоской интеллигенции, к которой можно отнести врачей, ученых- 
конфуцианцев, некоторых самураев и купцов. В период, когда под покро
вительством сёгуна Цунаёси изучение конфуцианства достигло небывалого 
расцвета, китаизмы и реминисценции из китайской литературы, которыми 
изобиловали стихи Кикаку, могли убедить даже снобов в том, что хайкай 
вовсе не такой уж простонародный вид поэзии. Антология «Минасигури» 
(«Полые каштаны»), составленная Кикаку в 1683 г., когда ему было всего 
двадцать два года, вызвала положительные отклики даже у читателей, ко
торые ранее непримиримо относились к школам Тэйтоку и Данрин. Вот 
характерный пример из «Минасигури», показывающий незаурядную эру
дицию Кикаку:

Чтобы понять смысл стихотворения, необходимо прежде всего уловить на
мек на историю Бао Сы, угрюмой супруги императора Ю-вана из династии

ка о яку я 
Хоодзи га нэя но 
сасамэгото 9

«Спалим комаров!» — 
слышен в спальне Бао Сы 
любовный шепот.
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Чжоу. Отчаявшись чем-нибудь рассмешить Бао Сы, император приказал 
зажечь сигнальные огни, чтобы созвать своих вассалов, хотя никакая 
опасность ему не угрожала. Замысел оправдал себя — императрица рассме
ялась. К несчастью, после этой шутки император вскоре был свергнут. 
В стихотворении Кикаку упоминание о пламени, в котором сжигали смолы 
для отпугивания комаров (или о горящей палочке, предназначенной не 
для окуривания, а для сжигания насекомых), должно было вызвать в па
мяти читателя сигнальные огни, зажженные некогда для увеселения 
Бао Сы, чье имя, в свою очередь, должно было вызвать в воображении лю
бовную сцену — скорее всего, в доме свиданий, где влюбленные перешеп
тываются под пологом от москитов. Умение придать стихотворению такую 
эротическую окраску, совершенно чуждую Басё, обеспечило Кикаку осо
бое место среди прочих учеников. Сам Басё в послесловии к «Минасигури» 
признавал, что Кикаку обладает способностью даже в банальных вещах 
находить поэтические красоты, достойные Ли Бо, Ду Фу и Сайгё. И все же, 
хотя стихи Кикаку порой вызывают невольное восхищение за счет насы
щенности образа и различных оттенков смысла, им явно не хватает силы 
чувства, присущего Басё. Различие прослеживается с наибольшей очевид
ностью в стихах, написанных обоими поэтами на одну и ту же тему:

сиодаи но Соленые морские окуни,
хагуки мо самуси Ощерясь, десны обнажили.
уо но тана Как в этой рыбной лавке холодно!

(Пер. В. Марковой)

Это стихотворение Басё, датированное 1692 г., возможно, было продикто
вано тем интересом к деталям повседневной жизни, который пробудило в 
великом поэте несколько лет назад чтение сборника Кикаку. Но как силь
но отличаются строки Басё от стихотворения Кикаку, написанного в 
1694 г.!

коэ карэтэ 
сэру но ха спроси 
минэ но цуки 10

Оскалив белые зубы, 
Обезьяна хрипло кричит... 
Луна встает над горою.

(Пер. В. Марковой)

Хайкай носит название «Стремнины Янцзы». В присущей ему манере Ки
каку разрабатывает популярную тему китайской литературы: жалобные 
крики обезьян в ущельях. Время действия — поздняя осень. Белые зубы 
обезьян мерцают в лунном свете. Эта деталь, отсутствующая в китайских 
стихах на ту же тему, придает стихотворению Кикаку типичное для жанра 
хайкай своеобразие. Но в подобной художественной детали есть что-то на
думанное, неестественное. Совсем по-иному воспринимается безыскусст
венное стихотворение Басё, в котором образ мерзлой рыбы передает всю 
атмосферу зимнего города. Кикаку так гордился приведенным выше хай
кай, что в антологии «Кукёдай» («Стихи-братья», 1694) назвал его «стар
шим братом» стихотворения Басё. Он писал: «Последняя строка должна 
была бы звучать „зимняя луна“, но я решил, что лучше будет „луна встает 
над горою", ибо речь идет об обезьянах в страшных ущельях Янцзы, и ки
тайские поэты говорили: „Обезьяны кричат в горах, когда заходит луна“ . 
Мне, я полагаю, удалось донести магическую силу образа китайской поэ
зии, которая заставляет слушателей проливать слезы восторга». В то же 
время Кикаку превозносил и стихотворение Басё: «Оно передает очарова
ние живой речи, так как последняя строка — „как в этой рыбной лавке хо
лодно", а не что-нибудь вроде „закат жизни" или „подходит год к
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концу", как можно было ожидать. Вот где проникает он в царство таинст
венных глубин! Обо всех прочих особенностях его искусства можно судить 
по этому единственному примеру» и. Басё, со своей стороны, заметил од
нажды, что как раз «обыденность» последней строки и придает этому сти
хотворению характерные черты стиля его автора 12.

Простота последней строки и полное отсутствие претенциозности во 
всем стихотворении отличают творчество Басё позднего периода, проник
нутое стремлением к каруми. Кикаку отказывался следовать новому прин
ципу, предложенному Басё, хорошо сознавая, что его собственный талант 
заключается прежде всего в виртуозном владении изобразительными сред
ствами, т. е. в том, чего Басё теперь старался избегать 13. Трехстишие Ки
каку о стремнинах Янцзы вместило в семнадцать слогов целый комплекс 
образов, передающих ощущение одиночества: хриплые голоса обезьян, хо
лодный блеск белых зубов, ледяная луна в вышине. Кроме того, в основе 
стихотворения лежит многовековая традиция китайской литературы. Од
нако Басё добивается в своем стихотворении еще большей выразительно
сти благодаря чистоте и естественности поэтического видения мира.

Кёрай, всегда хранивший верность идеалам учителя, порицал Кикаку 
за отказ внести изменения в свою творческую манеру согласно предписа
ниям Басё. Обвиняя Кикаку в нежелании следовать требованиям рюко 
(современности), Кёрай отмечал, что сам Басё неоднократно шел на изме
нение стиля по мере роста своего профессионального мастерства. Критика 
Кёрай была вполне справедлива. Трудно — пожалуй, просто невозможно — 
обнаружить какую-либо эволюцию в поэзии Кикаку. Но и Кикаку был 
прав, отвергнув советы Кёрай. Он в полной мере оценивал достоинства ка
руми, о чем свидетельствует хотя бы признание совершенства стихотворе
ния о морских окунях, но, должно быть, считал, что стихотворение в духе 
каруми, не одушевленное гением Басё, рискует оказаться слишком легко
весным.

Дарование Кикаку, особенно ярко раскрывшееся в произведениях на 
сюжеты из повседневной жизни, хорошо знакомые современникам, сниска
ло ему популярность, на какое-то время затмившую даже славу Басё 14. 
Некоторые его стихи написаны в ритме детских или народных песенок и 
звучат очень красиво, даже если смысл не совсем понятен. Однако многие 
стихи Кикаку настолько усложнены, что не поддаются расшифровке без 
подробных комментариев. Впоследствии великий мастер жанра хайкай 
Ёса Бусон (1716—1783), бывший учеником ученика Кикаку, назвал сбор
ник своих стихов «Син ханацуми» (1777) по аналогии с «Ханацуми» Ки
каку (1690). И все же он пишет в предисловии: «Кикаку самолично соста
вил антологию „Гогэнсю" и сам переписал текст набело перед тем, как 
отдать в печать. Он с особой тщательностью готовил рукопись к изданию, 
рассчитывая, что она будет иметь широкий круг читателей. Но, прочитав 
книгу, мы видим, что понимание большинства стихов чрезвычайно затруд
нено, а подлинными достоинствами обладает лишь малая часть. Извест
ность получили только доступные для понимания стихи. Хотя сам автор 
как будто весьма гордился своими достижениями, очевидно, что писать 
стихи в столь затрудненной манере — все равно что надеть парчовый на
ряд темной ночью... Кикаку называли „Ли Бо поэзии хайкай“, но из всего 
написанного им не наберется и двадцати вещей, действительно произво
дящих глубокое впечатление. В сборниках Кикаку много малопонятных 
стихов, и все же от чтения их никогда не устаешь. Это свидетельствует о 
таланте автора, но на примере его видно, что стихи следует слагать с от
крытым сердцем» 15.
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Вероятно, во времена Бусона поэзия Кикаку была более трудной для 
понимания, чем в те годы, когда она создавалась. Это говорит о том, что 
поэзия Кикаку прекрасно удовлетворяла вкусы современников, зато быст
ро устарела.

Очень утомительно и сложно докапываться до истинного смысла сти
хов Кикаку, но мы попытаемся сделать это на нескольких примерах. Сле
дующее стихотворение, опубликованное в 1699 г., называется «Перед рас
светом»:

синдзёо ни С подарком пришел,
ями о канэтэ я и ночь будто стала темнее —
умэ но хана сливы цветы...

Основную трудность представляет истолкование слова канэтэ, которое 
можно перевести как «добавил» 16. Речь идет о том, что автор явился к ко
му-то затемно, еще до рассвета. Это проявление особого уважения автора к 
этому человеку — тот сумеет и в темноте угадать по аромату цветущую 
ветку сливы, подобно поэтам древности. Но канэтэ может также означать 
«заранее». В таком случае стихотворение получает толкование: «Чтобы 
преподнести (ее вам), я в темноте, пока еще не рассвело, сорвал цветущую 
ветку сливы» 17. Можно также предположить, что здесь присутствует игра 
слов ка («аромат») и нэтэ («спать»), тогда получается, что поэт пришел 
к своей милой, неся в дар сливовую ветвь, но застал ее спящей 18. Не ис
ключено, что канэ по звучанию ассоциируется с колоколом, возвещающим 
рассвет, а в иероглифе ями («мрак») намеренно используется знак «воро
та», намекающий на ворота дома любимой 19. Все вышесказанное еще не 
затрагивает первого слова, синдзёо, которое служит официальным терми
ном для подношения подарка и обычно не употребляется применительно к 
подарку возлюбленной, так что, может быть, здесь заложен какой-то тай
ный смысл. Сам Кикаку, конечно, не мог учесть всех оттенков подтекста, 
но многозначность образа дала необъятный простор воображению коммен
таторов.

Даже менее сложные стихотворения послужили объектом детального 
анализа. Вот одно из таких стихотворений с китайским названием «Сожа
лея об опавших цветах, не подметаю дворик», взятым из стихотворения 
Во Цзюй-и20:

ва га якко Утром спал слуга
ракка ни асанэ на опавших лепестках—
юрусикэри я простил его.

Эти строки восходят не только к строкам Во Цзюй-и, но и к вака 
Минамото-но Кинтада (888—948):

Садовник дворцовый!
Когда тебе сердце дано, 
послушай: сегодня 
в угоду ушедшей весне 
в саду не сметай лепестки...

Если исходить из такой параллели, то Кикаку радуется, что слуга про
спал — ведь он не успел подмести опавшие лепестки цветов. Но один из 
комментаторов изображает реакцию поэта на увиденное им в шести после
довательных фазах: 1) Слуга проспал. Как это дурно! 2) Взгляни, осыпа
ются цветы сакуры! 3) Как же он может не видеть красоты утреннего 
сада! Я разбужу его. 4) Нет, если я его разбужу, он, конечно, извинится за 
то, что проспал, и сразу же примется подметать сад. 5) Да, пусть он лучше
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спит пока. Постараюсь не шуметь. 6) А что, если он так спокойно спит, 
заранее зная, что мне придут в голову подобные мысли? Я не думал, что 
он такой смышленый малый! 21 Не приходится удивляться, что автор сти
хов, дающих материал для столь кропотливого исследования, выступал 
против принципа каруми.

Бусон заявлял, что никогда не устает от чтения стихов Кикаку, как бы 
туманны и многозначны они ни были. Таково было общее впечатление чи
тателей последующих поколений. Кикаку — единственный из учеников 
Басё, у кого вышло в свет полное собрание стихотворений с подробными 
комментариями. Имя его всегда ассоциируется с эффектным, хотя зача
стую излишне вычурным стилем. Вот одно из самых знаменитых произ
ведений Кикаку, на редкость ясное и прозрачное:

Кёрай заметил по поводу этого стихотворения: «Кикаку — подлинный 
поэт. Кто еще сумел бы сочинить стихи об укусе блохи?» Басё согласился: 
«Верно. Он настоящий Тэйка. Он оправдывает свою славу человека, кото
рый может сложить хорошие стихи о любой безделице» 22.

Назвав Кикаку «Тэйка» *, Басё, очевидно, хотел похвалить его ма
стерство, вовсе не имея в виду какие-то таинственные глубины поэзии. Тем 
не менее то была весьма высокая похвала для ученика, проявившего неза
урядный талант в поэтическом стиле, чуждом самому Басё.

Весной 1684 г. (год создания «Нодзараси кико») Кикаку впервые по
сетил Киото. Перед тем как отправиться в Осака, где он должен был уча
ствовать в качестве писца в знаменитом турнире, на котором Сайкаку со
чинил за сутки 23 500 строк, он познакомился с Мукаи Кёрай. Таким об
разом, через посредство первого эдоского ученика Басё Кёрай стал первым 
учеником великого поэта в Киото.

Кёрай родился в Нагасаки в семье образованного врача, утверждавше
го, что его род восходит к Фудзивара-но Каматари23. Однажды ночью в 
конце 1658 г. отец будущего поэта увидел вещий сон, в котором ему явил
ся дух Сугавара-но Митидзанэ и предсказал, что его ждет большой успех, 
если он переедет в Киото и займется там медицинской практикой. Отец, в 
то время уже немолодой, сорокадевятилетний человек, немедленно собрал
ся и переехал с семьей в Киото. Предсказание оправдалось: он получил 
широкую известность в столице и даже был назначен придворным врачом 
императорской фамилии. Кёрай было в ту пору семь лет. Когда ему испол
нилось пятнадцать лет, родители отправили его в Фукуока изучать воен
ное дело под руководством дяди. Юноша преуспевал в занятиях, но в воз
расте двадцати трех лет решил оставить самурайскую службу и вернуться 
в Киото. Мотивы такого решения остаются неясными. Возможно, Кёрай 
намеревался помогать брату, унаследовавшему практику отца. Во всяком 
случае, он мог позволить себе вести довольно праздную жизнь, посвящая 
досуг сложению хайкай и оказывая гостеприимство другим поэтам. Кё-

*  Тэйка — известный поэт Фудзивара Тэйка (Садаиэ), 1162—1241.

кирарэтару 
юмэ ва макото ка 
номи но ато

Что это? Только сон?
Или вправду меня закололи? 
След укуса блохи.

(Пер. В. Марковой)

Мукаи Кёрай
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рай — единственный ученик Басё, имевший доступ в круги придворной 
аристократии, и это наложило отпечаток на его поэзию.

Благодаря своему солидному состоянию Кёрай мог приобрести заго
родный дом в Сага, к западу от Киото, которому он дал название «Ракуси- 
ся» («Обитель опавших плодов хурмы»), после того как в 1689 г. буря со
рвала плоды с сорока деревьев хурмы вокруг дома24. «Ракусися» суждено 
было стать пристанищем для всех поэтов школы Басё, навещавших Кио
то; сам Басё, как мы знаем, написал там «Сага никки». Хотя то был всего 
лишь скромный загородный дом и большую часть времени Кёрай проводил 
в городе, стихи его никогда не теряли связи с природой, не в пример исто
му горожанину Кикаку, который мог написать такие строки:

Этигоя ни С треском шелка разрывают
кину саку ото я В лавке Этигоя...
коромогаэ 25 Летнее время настало!

(Пер. В. Марковой)

Без малейшего образа, почерпнутого из природы, Кикаку описывает здесь 
приметы смены времен года в городе: люди покупают в Этигоя, крупней
шем магазине тканей в Эдо, материю на летнее платье. Кёрай же, наобо
рот, стремится даже в сценах из городской жизни найти какие-нибудь про
явления природы. Вот его знаменитое стихотворение о приходе весны:

хатитатаки Сторожа с гонгом
кону ё то нарэба нынче ночью не пришли...
оборо нари26 Луна в тумане.

Сторожа с гонгом — характерная примета зимы в Киото. Сорок восемь но
чей бродили они обычно по улицам, но в ту ночь поэт не услышал гонга. 
Выглянув в окно, он видит, что луна в дымке тумана. Наступила весна.

Поэзия Кёрай в лучших ее образцах приближается к творчеству Басё, 
и, если бы путь к совершенству лежал лишь через неукоснительное следо
вание провозглашенным Басё принципам, Кёрай, безусловно, был бы вто
рым после учителя. К сожалению, за исключением нескольких стихов, от
носящихся к периоду военной службы или общения с придворными, у Кё
рай нет произведений, отмеченных подлинной индивидуальностью. Наи
большей известностью пользуются не лучшие его стихи, а те, в которых 
проявляется в общем несвойственная этому поэту изощренность формы:

хототогису Голос кукушки
наку я хибари то и жаворонка трели
дзюумондзи крест-накрест летят.

Морикава Кёрику провозгласил это стихотворение одним из двух ше
девров Кёрай (второй шедевр — приводимое ниже стихотворение об озе
ре), но крупнейший ученый-литературовед Эбара Тайдзо пишет: «Вряд ли 
нужно разъяснять смысл этого стихотворения. Речь идет об особенностях 
полета кукушек и жаворонков: кукушки летают на средней высоте по го
ризонтали, а жаворонки круто взмывают с полей в небеса прямо по пер
пендикуляру. В стихотворении, таким образом, обыгрывается пересечение 
линий полета. Стихотворение занятно лишь на примитивном уровне, а изо
бразительные средства совсем несложны. Если Кёрику всерьез мог восхи
щаться подобным произведением, приходится усомниться в его способно
стях к критической оценке» 27.

Второе стихотворение, о котором Кёрику высказывал столь лестное 
мнение, выдержано в совершенно ином ключе:
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мидзууми но Озера воды
мидзу масарикэри вздулись, к разливу готовы,—
сацуки амэ28 майские дожди.

В переводе общее впечатление от трехстишия неизбежно теряется. Звуко
вой состав слова мидзууми разительно отличается от звучания русского 
слова «озеро». В японском варианте согласный «м» повторяется во второй 
и третьей строках, а во втором слоге каждой строки повторяются звуки 
«дзу» и «цу». Цель такой инструментовки — воспроизвести, как медленно 
набухают воды озера Бива под беспрерывными дождями. Эффект усили
вается и растянутым звучанием слова масарикэри («вздулись»), В отли
чие от искусственно построенного предыдущего стихотворения это трех
стишие — результат непосредственного созерцания природы: оба состав
ных элемента, вздувшееся озеро и дожди, как бы поясняют друг друга. 
Здесь перед нами — один из подлинных шедевров поэзии хайкай. Кёрику 
писал об этих двух стихотворениях, впервые появившихся в антологии 
«Арано» (1689): «Нелегко найти стихи лучше этих даже среди работ Учи
теля. Нет поэта, который бы не позавидовал их автору» 2Э. Кёрику пояс
няет, что второе стихотворение обязано своим успехом удачно подобран
ной лексике, а не самому образу, идее или композиции:

«В ту пору, когда я только приобщился к нашей поэтической школе, 
меня попросили написать стихотворение о дождях пятой луны. Я сложил 
такие строки:

мидзууми но Озера воды
мидзу мо масуру я и те стали полнее —
сацуки амэ майские дожди.

Однако, подумав, я решил, что мысль здесь выражена слишком прямо, нет 
тонкого аромата. Я переделал стихотворение, но оно стало еще хуже. Че
рез некоторое время появилась „Арано“. Там я нашел ваше стихотворение:

мидзууми но Озера воды
мидзу масарикэри вздулись, к разливу готовы,—
сацуки амэ майские дожди.

Мне показалось, что вдруг воссияла заря, и я впервые постиг истинную 
сущность хайкай» 30.

Логически рассуждая, стихотворение Кёрай — чистейшей воды плаги
ат, если только это не результат невероятного совпадения. Во всяком слу
чае, его следовало бы напечатать с надлежащими ссылками на Кёрику. 
Тем не менее стихотворение целиком приписывается Кёрай и, более того, 
считается его шедевром. Это показывает, насколько значительным пред
ставлялось современникам различие между длинным, протяжным словом 
масарикэри, передающим медленное набухание воды в озере, и отрыви
стым мо масуру я.

Эволюция поэтического мастерства Кёрай прослеживается в его важ
нейшей работе «Кёрайсё» («Беседы с Кёрай»), Труд этот, содержащий ма
териалы дискуссий по вопросам поэзии между Басё и членами его школы, 
не публиковался вплоть до 1775 г., т. е. столь долгое время после смерти 
самого Кёрай, что некоторые исследователи оспаривали его подлинность. 
Однако, после того как были обнаружены черновики части рукописи, уда
лось окончательно доказать авторство Кёрай. Вероятно, книга была завер
шена в последние годы его жизни31. «Кёрайсё» включает четыре раздела: 
«Суждения Учителя», «Суждения членов его школы», «Предыдущие опы
ты» и «Упражнения». Наибольшей известностью по праву пользуется пер
вый раздел, но вся книга изобилует бесценными высказываниями поэтов
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жанра хайкай о своем искусстве. Принцип построения двух первых разде
лов таков: дается хокку кого-либо из учеников, которое служит объектом 
последующего обсуждения и комментирования.

«юусудзуми Вечер прохладный...
сэнки окоситэ Вдруг закололо в боку —
каэринпкэри пришлось вернуться.

Приступая к изучению хокку, я спросил у Учителя, как следует их 
слагать. Он ответил: „Стихотворение должно звучать сильно, а со всеми 
элементами хайкай нужно обращаться решительно и твердо". Тогда для 
пробы я написал это стихотворение и спросил, что о нем думает Учитель. 
„Ты еще не уловил сути!“ — сказал он с веселым смехом» 32.

Кёрай всегда стремился буквально следовать советам Басё, расцени
вая каждую его рекомендацию как непререкаемое суждение. И в данном 
случае он точно придерживался предписаний учителя, но стихотворения 
не получилось. Мы видим лишь констатацию факта в трех строках по пять, 
семь и пять слогов.

Очень трогательно, что Кёрай не побоялся включить в свою работу те 
беседы с Басё, где он сам предстает тупым или, во всяком случае, недоста
точно восприимчивым учеником. Правда, в других диалогах он отмечает и 
свои достоинства:

«юку хару о Об уходящей весне
Ооми но хито то вместе со всеми в Оми
осимикэри печалился я.

(Кёрай) (Басё)

Учитель сказал: „Сёкаку критиковал это стихотворение, потому что я 
мог бы здесь заменить Оми на „Тамба“, а „уход весны" на „окончание 
года". А ты как считаешь?" Кёрай возразил: „Замечания Сёкаку не от
ражают сути стихотворения. Уход весны оплакивают, когда воды озера 
Бива подернуты дымкой. Особенно важно то, что стихотворение основано 
на непосредственном созерцании природы". Учитель сказал: „Правильно. 
Древние наслаждались весной в этой провинции не меньше, чем в столи
це". Кёрай отвечал: „Ваши слова глубоко тронули меня. Действительно, 
почему тот, кто окажется в Оми в конце года, должен сожалеть о его 
уходе? А тот, кто на исходе весны окажется в Тамба, никогда не испытает 
такого чувства грусти. Поистине созерцание природы волнует человека". 
Учитель сказал: „Кёрай, с тобой я могу говорить о поэзии". Он был очень 
доволен» 33.

В приведенной беседе Кёрай, уже отнюдь не спотыкающийся на каж
дом шагу новичок, признан учителем достойным партнером в сложении 
хайкай. Конечно, Кёрай было лестно рассказать о своих успехах. У нас 
есть еще одно доказательство того, с каким уважением Басё относился к 
мнению Кёрай: завершив черновой вариант «Гэндзюан-но ки», он послал 
Кёрай рукопись на отзыв34.

Процитированный отрывок интересен не только тем, что он повест
вует о самом Кёрай, но также и тем, что в нем выявляются некоторые су
щественные моменты поэтики Басё. Учитель настаивает на принципе аб
солютной незаменимости каждого отдельного слова в хокку. Сёкаку, быв
ший ученик Басё, впоследствии порвавший с его школой, критикует сти
хотворение не просто как поэт, но как уроженец Оми, той самой провин
ции, что упомянута в этом стихотворении. Тем не менее Кёрай совершенно 
прав в своих суждениях: весна в Оми прекрасна и грустно созерцать ее
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уход. В конце же года, когда сырой, пронизывающий ветер дует над озером 
Бива, подобного чувства грусти не возникает. Тамба не может заменить 
Оми, потому что жители этого отдаленного горного района радуются на
ступлению лета, самого щедрого времени года.

Бесчисленные переработки, которым подвергал Басё свои трехсти
шия, были направлены, как в данном случае, на создание единственно 
верного, неповторимого образа.

Каждый из разделов «Кёрайсё» содержит ценные сведения об эстети
ческих воззрениях Басё. Предметом обсуждения служат и высказанное 
Басё требование четкой идеи стихотворения, и его мнение в пользу сугге
стивного начала, и замечания о том, какие темы более всего подходят для 
хайкай, а какие — для вака. В книге также воспроизводятся небезынтерес
ные дебаты между Кёрай и Бонтё во время работы по отбору стихотворе
ний для «Сарумино».

Кёрай внес весомый вклад в дело пропаганды концепции Басё фуэки 
рюко, что можно перевести как «вечное и текущее» или «неизменное и 
сиюминутное». Басё полагал, что настоящее хокку должно соединять оба 
элемента: оно должно обладать непреходящей значимостью, т. е. не долж
но быть всего лишь остроумным экспромтом, и в то же время оно должно 
быть созвучно определенному моменту, не впадая в твердокаменные обоб
щения. Иными словами, стихотворение должно передавать и результат 
непосредственного наблюдения — например, лошадь поедает цветы, ля
гушка прыгает в воду, ветер пригибает бамбук,— и некую категорию веч
ности, потревоженной на мгновение лошадью, лягушкой или порывом вет
ра. Сочетание или противопоставление двух элементов — вечного и сиюми
нутного — придает стихотворению напряжение, создает как бы электриче
ское поле между двумя полюсами. Искра воображения читателя пробегает 
между полюсами, и, чем больше расстояние, преодолеваемое искрой, тем 
совершенней стихотворение.

Кёрай использовал термин фуэки рюко и в более узком смысле, кри
тикуя Кикаку за отсутствие рюко. Конечно, поэзия Кикаку была целиком 
на темы дня, но Кёрай упрекал его прежде всего в неумении и нежелании 
следовать принципу каруми. Сам Басё вкладывал в понятие фуэки рюко 
вовсе не этот смысл35, но Кёрай, подыскивая какие-нибудь слова учителя, 
чтобы дать отповедь Кикаку, изменил значение термина, рассчитывая с 
его помощью уязвить противника.

Известно, что Кёрай всегда и во всем был предан своему учителю. Но 
и он порой бессознательно допускал искажение взглядов Басё, доказывая 
с их помощью собственные убеждения. Вообще, ученики нередко обвиняли 
друг друга в фальсификации высказываний великого мастера. Так, Кёри- 
ку, возражая против выдвинутого Кёрай требования фуэки рюко, писал: 
«Пока был жив Учитель, я никогда не ломал голову над рюко и фуэки. Сло
жив стихи, я показывал их Учителю, и он решал, какие хороши, а какие 
плохи. В те стихи, которые он одобрял, я вовсе не вкладывал преднаме
ренно какое-либо качество, хотя в них, естественно, присутствовали 
фуэки и рюко. То же самое происходит и сейчас, когда Учителя уже нет 
в живых. Никогда я не помышлял о рюко и фуэки как о какой-то свя
тыне» 36.

Смелость, с которой Кёрику отстаивает свое мнение, контрастирует с 
подчеркнутой скромностью Кёрай, который всегда претендовал лишь на 
роль человека, передающего суждения Басё. Безусловно, Кёрай заслужи
вает всяческого уважения — как достойный человек, как умеющий дер
жаться в тени ученик, но не как богато одаренный поэт.
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Морикава Кёрику

Кёрику принадлежал к самурайскому роду из клана Хиконэ. В отли
чие от прочих учеников самурайского сословия из окружения Басё он на
ходился на действительной службе и не имел возможности даже на время 
оставить свой пост, чтобы посетить учителя. В итоге его общение с Басё 
продолжалось не более девяти месяцев, начиная с осени 1692 г. Это, впро
чем, не помешало Кёрику объявить себя любимым учеником и единствен
ным преемником поэтического искусства Басё.

К изучению хайкай Кёрику приступил в возрасте восемнадцати лет в 
процессе пополнения своего литературного образования, что было для 
истинного самурая необходимым приложением к воинской науке. Очевид
но, он уделял хайкай меньше внимания, нежели живописи и сочинению 
стихов на китайском языке — занятиям, которые, по его мнению, более 
соответствовали строгим принципам самурайской морали. Впрочем, одно 
время Кёрику увлекался хайкай, слагая, по собственным его подсчетам, от 
трехсот до пятисот стихов в день37. Лет через семь-восемь он совершенно 
забросил это увлечение, вероятно разочаровавшись в своем тогдашнем на
ставнике.

Еще через несколько лет Кёрику довелось случайно прочитать неко
торые стихи Басё, молва о котором уже разошлась по стране. Решив попро
бовать силы в сочинении стихов на те же темы, что и Басё, Кёрику убедил
ся, что до такого мастерства ему далеко. Кёрику хотел встретиться с Басё 
и поговорить с ним о поэзии, но так и не сумел выбраться в Эдо. Он вни
мательно изучал попадавшие к нему в руки произведения Басё, стараясь 
учиться по ним. Трагическая смерть нескольких членов его семьи застави
ла Кёрику снова взяться за сочинение стихов — возможно, он искал в сти
хах утешения. Самые ранние из сохранившихся работ Кёрику, датирован
ные 1689 г., наивны как по форме, так и по содержанию38. Однако он с 
таким рвением отдался занятиям, что за короткий срок добился порази
тельных успехов. Спустя год он сложил такое трехстишие:

Это стихотворение, написанное во время поездки с официальным поруче
нием, рисует холодную роскошь покоев для даймё в какой-то придорожной 
гостинице. Один в громадном помещении, Кёрику продрог больше, чем если 
бы он ночевал в комнате, предназначенной для младших самураев.

После нескольких неудачных попыток встретиться с Басё Кёрику на
конец удалось застать учителя в восьмом месяце 1693 г. в отстроенной за
ново «Банановой обители» в Фукагава. Кёрику привез с собой недавно на
писанные стихи. Басё ознакомился с ними и, как утверждает сам Кёрику, 
изумился их совершенству. Он не мог поверить, что столь замечательный 
поэт был самоучкой, и изрек: «Кёрику единственный, кто искал в собра
ниях моих стихов мою душу и нашел ее. Другим моим ученикам я день и 
ночь разъяснял сущность своей души, но было трудно добиться от них по
нимания. Теперь же мое заветное желание исполнилось». Вся ситуация и 
даже манера изложения в приведенном описании встречи с Басё напоми
нают первое свидание Кукай с китайским священником Хуэй-го, имевшее 
место девятьсот лет тому назад: учитель, отчаявшись найти достойный 
сосуд, куда он мог бы перелить знания, хранилищем коих являлся, вне

даймёо но
нэма ни мо нэтару
самуса кана39

Провел я как-то ночь 
В опочивальне князя... 
И все равно продрог.

(Пер. В. Марковой)
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запно, на радость себе, открывает в незнакомце человека, которого так 
долго и безуспешно искал. Впрочем, допуская известное преувеличение со 
стороны Кёрику, мы все же можем поверить, что Басё и в самом деле с 
удовольствием прочитал стихи, прежде всего потому, что ему долгое 
время не удавалось передать свою философию хайкай другим ученикам. 
Особенно понравилось Басё следующее стихотворение Кёрику:

Это стихотворение Кёрику сложил в Уцунояма, небольшом городке, распо
ложенном на тракте Токайдо. Селение издавна славилось колобками из ри
совой муки, которые продавались по десятку на связке. Когда-то Кёрику 
уже приходилось покупать здесь знаменитые колобки, но сейчас они стали 
мельче. Поэт понимает, что и мир измельчал, и жизнь стала тяжелее; и 
тут он чувствует дуновение осеннего ветра.

Кёрику пишет, что провел два дня, отшлифовывая вторую строку. 
Тщательный лексический отбор, равно как и весь созданный в стихотворе
нии образ, безусловно, заслуживал похвалы Басё. Последний отмечал, что 
в стихотворении ощущается сиори — не поддающееся определению каче
ство, родственное пафосу. То была высшая похвала в устах Басё40. Встре
ча с Кёрику, как видно, вывела Басё из состояния депрессии. Он прервал 
длившееся около полугода молчание и согласился участвовать в касэн, 
где впервые провозгласил свое требование кару ми41.

В течение следующих месяцев Кёрику был частым гостем в «Басё-ан», 
и Басё, в свою очередь, навещал нового ученика по месту службы. Когда 
Кёрику покинул Эдо, Басё направил ему такое послание: «В живописи ты 
был моим учителем, в поэзии я обучал тебя, и ты был моим учеником. 
Картины моего учителя преисполнены такой глубины духа и столь вели
колепны по мастерству, что мне никогда не постигнуть их сокровенной 
тайны»42. Возможно, Басё питал особое расположение к Кёрику еще и 
потому, что оба они были выходцами из провинциального самурайства. 
Кёрику претендовал на звание духовного наследника Басё не только в 
силу своего поэтического мастерства и понимания творчества своего учи
теля, но и в силу того, что Басё якобы передал ему в третьем месяце 
1693 г. три своих тайных труда об искусстве сложения хайкай. В те годы 
Басё был, наверное, единственным из учителей, кто вопреки древней тра
диции эзотерической передачи секретных знаний имел так мало тайн от 
своих учеников и не стремился посвящать в свое искусство лишь избран
ных. Правда, Кёрай однажды заметил: «Многое узнал я от Учителя. Лишь 
одно он повелел мне хранить в тайне, и долгое время я ничего об этом не 
разглашал» 43. «Тайна» касалась использования кирэдзи. Значит, Басё все 
же отдал дань эзотерической традиции средневековья. Посвящение в тай
ну, как бы незначительна она ни была, являлось признаком особого благо
воления. Кёрику, без сомнения, истолковал поступок учителя именно та
ким образом.

После смерти Басё важнейшим свойством поэта, слагающего хайкай, 
Кёрику объявил кэтимяку («кровную связь», «родословную»). «Кто рож
дается с кровной связью, у того глаза и нос обретают должную форму сами 
собой. И стихи у поэта будут подразделяться на фуэки и рюко, подобно 
тому как дети рождаются мужского или женского пола» 44. Под кэтимяку 
Кёрику подразумевал нечто вроде традиции. Он писал, что впервые осо
знал «кровную связь» между собой и Басё, изучая сборники «Арано» и

тоодаго мо 
коцубу ни нарину 
аки но кадзэ

Колобки на связке — 
и те помельче стали... 
Ветер осенний.

95



«Сарумино». Но порой он дает понять, что никто, кроме него, не имеет за
конного права называться преемником Басё: поскольку он, Кёрику, обла
дал соответствующими врожденными качествами, у него были «нос и глаза 
должной формы» и большие способности, а принципы фуэки и рюко были 
органически присущи его поэзии, хотя он не прилагал никаких усилий к 
их воплощению.

Убеждение Кёрику в том, что именно ему суждено было унаследовать 
дело Басё, проявлялось в пренебрежительных отзывах о других учениках. 
Он писал о Хаттори Рансэцу, который считался старшим среди учеников, 
следующее: «Совершенно бездарен. Поэзия его, в сущности, очень слабень
кая. За внешней привлекательностью кроется полное отсутствие содержа
ния» 45. Даже когда Кёрику хвалит кого-либо из учеников, в его тоне слы
шится нотка снисходительности, как если бы он созерцал с высоты своего 
положения определенные достоинства человека низшего порядка. Особен
но беспощадную критику обрушивал Кёрику на других учеников за их об
ращение с текстами произведений Басё. Например, он яростно клеймил 
Ито Фукоку (ум. в 1701 г.) за неудачное издание «Хакусэнсю», первого 
сборника стихов Басё (1698). Иногда его критика не лишена оснований, 
но несдержанность Кёрику в выражениях должна была наводить ужас на 
учеников Басё46.

Помимо идеи о «кровной связи» Кёрику выдвинул в качестве одного из 
кардинальных принципов сложения хайкай сопоставление, или паралле
лизм (ториавасэ). Вслед за Басё он утверждал: «Хайкай строится на сопо
ставлении. Тот, кто может свести воедино два элемента, поистине искусный 
поэт» 47.

Действительно, принцип сопоставления независимо от того, насколько 
сознательное применение он находил в творчестве Басё и поэтов его шко
лы, был для них основополагающим. Чтобы не быть лаконичной констата
цией факта, хайкай должны были сочетать два элемента, сопоставление 
которых побуждало читателя к воссозданию заложенного в этих элемен
тах микрокосма. Как мы уже знаем, один элемент — «вечное», другой — 
«текущее», хотя их отличия порой выявляются не сразу. Оба элемента не 
должны автоматически вытекать один из другого, иначе между ними не 
будет напряжения. В то же время они не должны быть и совершенно неза
висимыми; перекликаясь друг с другом, они должны порождать одинако
вые обертоны, ассоциации. Немало примеров тому можно найти в поэзии 
Басё:

Стихотворение может быть понято буквально: осенним днем, когда в 
воздухе разлит аромат хризантем, поэт посещает Нара, где видит множе
ство древних изваяний. Но особенность этого трехстишия — в сопоставле
нии двух элементов. Ощущения, полученные посредством зрения и обоня
ния, как бы дополняют друг друга, созвучны друг другу; образы цветов и 
статуй взывают к воображению читателя именно благодаря несформули
рованному сравнению. Нечто похожее есть и у Кёрику, хотя в менее совер
шенной форме:

кику но ка я 
Нара ни ва фуруки 
хотокэтати

Аромат хризантем...
В капищах древней Нары 
Темные статуи Будд.

(Пер. В. Марковой)

умэ га ка я 
кяку но хана ни ва 
асаги ван48

Сливы аромат...
Чашку к носу гость поднес 
бледно-голубую.
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Изящная чайная чашка хорошо сочетается по духу с тонким ароматом 
цветов сливы, но вторая строка (стоившая автору немало мучений) черес
чур прямолинейна: гость подносит чашку к носу и тут как бы чувствует 
запах цветущей сливы. В данном случае расстояние между двумя полюса
ми стихотворения недостаточно велико для того, чтобы вызвать мощную 
творческую искру.

В «Кёрайсё» блестящим образцом сопоставления является следую
щее стихотворение Бонтё, начальная строка которого написана самим 
Басё:

Сперва в стихотворении недоставало начальной строки, и все вместе с Учи
телем пробовали разные варианты, пока Учитель в конце концов не оста
новился на этом: „Бонтё, почему же ты не покажешь нам, какой ты пре
красный поэт и не сочинишь лучшую строку? Если сумеешь, я никогда 
больше не возьмусь за писание хайкай“. Кёрай сказал: „Все видят, что эта 
строка хороша, но не так-то просто понять, что никакая другая здесь не го
дится. Поэты из других школ, узнав, в чем дело, возможно, найдут Ваши 
слова смешными и предложат множество вариантов первой строки. Однако 
то, что они сочтут хорошим, покажется нам до смешного плохим11» 49.

Кёрай не уточняет, какими именно исключительными качествами об
ладает первая строка, заставившая самого Басё, забыв о всегдашней скром
ности, бросить вызов ученикам. Впрочем, мы можем догадаться, что упо
минание «нижнего города» (Симогё), тихого квартала Киото, населенного 
людьми скромного достатка, сочетается по настроению с картиной дождя, 
лениво поливающего белоснежный покров. Трудно привести более совер
шенное воплощение сформулированного Кёрику принципа сопоставления.

Поэзия Кёрику для нас почти полностью утратила интерес, но, для 
того чтобы обеспечить ему видное место среди учеников Басё, достаточно 
было и одних литературно-критических работ по теории хайкай, в особен
ности «Хайкай мондо» (1697). К тому же Кёрику был составителем «Фуд- 
зоку мондзэн» (1705), первого крупного сборника хайбун — прозаического 
соответствия поэзии хайкай. «Фудзоку мондзэн» представляет собой набор 
разрозненных прозаических фрагментов, принадлежащих перу Басё и чле
нов его школы, в том числе самого Кёрику, Кикаку, Кёрай, Сико, Бонтё и 
Рансэцу. В отличие от дневниковой прозы Басё, которую можно отнести к 
жанру хайкай в силу ее усеченной, эллиптической структуры, напоминаю
щей построение его стихов, и которая лишена преднамеренного юмористи
ческого колорита, многие вещи, вошедшие в «Фудзоку мондзэн», очень 
портит сознательное стремление к изощренному, порой претенциозному 
юмору. Лучшие части сборника, за исключением написанных самим 
Басё,— это те, в которых серьезность темы (например, в элегии, сложен
ной Кёрику и Сико на смерть Кёрай) не позволяет автору злоупотреблять 
шутками и мудреными параллелями с древней китайской и японской ли
тературой. Всего в сборнике представлен двадцать один вид хайбун, в том 
числе несколько разновидностей элегии, предисловия, ритмическая проза 
и т. п. При составлении за образец были взяты классические китайские 
сборники типа «Вэньсюань» (по-японски «Мондзэн») 50, но почти никаких 
усилий не предпринималось для выделения и разграничения видов хай
бун51.

«Симогёо я 
юки цуму уэ но 
ёру но амэ

„Нижний город11 в Киото... 
Ночью посыпался дождь 
На груды свежего снега.

(Пер. В. Марковой)
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Из включенных в «Фудзоку мондзэн» ста четырнадцати избранных 
фрагментов объемом от одного абзаца до восьми-десяти страниц, сам со
ставитель, Кёрику, представлен тридцатью двумя, Басё — шестнадца
тью, а Сико — тринадцатью. Такие пропорции демонстрируют, с одной 
стороны, довольно беззастенчивую самоуверенность Кёрику, а с другой — 
понимание им того факта, что его проза лучше его поэзии. Среди наиболее 
удачных произведений Кёрику, вошедших в сборник, можно отметить 
«Хякка-фу» («Фу, обращенное к ста цветам»), напоминающее некоторые 
произведения Сайкаку, где выведены под видом цветов красавицы «весе
лых кварталов»; далее, «Сики-дзи» («Дзи, обращенное к четырем време
нам года»), которое, вопреки серьезному названию, являет собой комиче
скую смесь денежных расчетов и любования природой, и, наконец, «Горо- 
сэй-но ки» — уснащенное обильными литературными ассоциациями описа
ние жизни автора в уединенном домике близ Хиконэ. Нельзя сказать, что 
стихотворения в прозе из «Фудзоку мондзэн» более соответствуют дарова
нию Кёрику, чем его критические эссе, но совершенно очевидно, что он 
заслуживает звания мастера хайбун.

Из всех работ Кёрику составление «Фудзоку мондзэн» была, несо
мненно, наиболее значительной. Явившись одновременно первой и лучшей 
антологией такого рода, «Фудзоку мондзэн» оказала огромное влияние не 
только на дальнейшее развитие жанра хайбун, но и на эволюцию япон
ской прозы в целом.

Остальные ученики

При жизни Басё особым его расположением пользовались четыре уче
ника— Кикаку, Рансэцу, Кёрай и Найто Дзёсо (1662—1704). В 1705 г. 
Кёрику писал уже о «десяти философах, продолжающих дело Учителя», 
как бы сравнивая лучших учеников Басё с десятью прославленными уче
никами Конфуция. Однако вопрос о том, кто же именно входит в число 
этих десяти, долгое время служил предметом споров. В наши дни принято 
считать, что помимо упомянутых выше четырех поэтов к числу избранных 
относятся Кёрику, Сико, Сида Яба (1663—1740), Татибана Хокуси (ум. в 
1718 г.), Сугияма Сампу (1647—1732) и Оти Эцудзин (1656—1739?). Пе
речень, собственно, достаточно произвольный, так как многие литературо
веды оспаривают право того или иного поэта на включение в список луч
ших учеников Басё. Действительно, каждый из них оставил по себе память 
как автор пяти-шести хайкай, как составитель антологии или как автор 
литературно-критических произведений52. Тем не менее трудно оправдать 
присутствие Хокуси в списке, где опущено имя куда более талантливого 
Нодзава Бонтё (ум. в 1714 г.). Можно только удивляться, почему вместо 
Каваи Сора (1649—1701), верного спутника Басё во многих странствиях, 
в список попал Эцудзин, сопровождавший Басё только один раз. Но даже 
если удвоить список «десяти философов», и тогда он вряд ли отразит име
на всех поэтов, внесших свою лепту в дело процветания школы Басё. Воз
можно, более справедливо было бы ограничить список лишь теми, кто дей
ствительно резко выделялся на общем фоне: Кикаку, Кёрай, Кёрику и, 
пожалуй, Сико.

Больше всего учеников было у Басё в его родном городе Уэно, в Ига. 
К ним Басё всегда проявлял особый интерес, выделяя среди прочих Хат- 
тори Тохо (1657—1730), самурая по происхождению, отказавшегося от 
военной карьеры, чтобы по примеру учителя безраздельно посвятить себя 
поэзии. Тохо известен в основном как составитель «Сандзоси» («Трех тет
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радей», 1704) — литературно-критических заметок о хайкай, стоящих по
чти на одном уровне с «Кёрайсё». Заслуживает внимания еще один ученик 
из Уэно, Кубота Энсуй (1640—1704), близкий друг Басё, которому адре
совано немало прекрасных писем великого поэта.

Руководителями школы Басё в Эдо были Кикаку и Рансэцу. Сампу, 
один из самых первых учеников Басё, в течение многих лет продолжал 
оказывать всяческую помощь и поддержку своему учителю. Сора, сосед 
Басё по предместью Фукагава, также бескорыстно отдавал время и силы 
служению любимому наставнику, о чем мы уже знаем из «Оку-но хосоми- 
ти». В Эдо Басё часто посещали ученики из всех уголков страны, но к кон
цу жизни он предпочитал жить вблизи Киото в окружении своих питомцев. 
Его любимым учеником в Киото был Мукаи Кёрай, но сердечную привя
занность питал Басё и к дзэнскому священнику Дзёсо, одинаково искусно 
слагавшему и канси (стихи на китайском языке) и хайкай. Сочетание буд
дийской философии с искренним увлечением эстетикой Басё придавало 
поэзии Дзёсо ту глубину, которая позволила впоследствии многим крити
кам объявить его единственным наследником Басё в области саби — уме
ния в недосказанном передать глубинную суть.

Несмотря на то что ученики Басё принадлежали к самым различным 
сословиям, никто из них, за исключением, может быть, одного лишь Кё- 
рику, не считал, что сословная принадлежность должна определять жиз
ненный путь человека — поразительный феномен для периода Токугава, 
когда все общество зиждилось на сословной иерархии. Кёрай, вращав
шийся в кругах придворной знати, участвовал в составлении «Сарумино» 
вместе с обедневшим врачом Бонтё и при этом, по свидетельству «Кёрай
сё», беседовал с ним как равный с равным. Басё охотно допустил в свою 
школу Имбэ Роцу, бывшего прежде, по слухам, просто городским нищим, 
и расстался с ним только после того, как Роцу начал спекулировать под
делками, выдавая их за «тайные поучения» Басё. Кстати, впоследствии 
Басё простил даже Роцу и на смертном одре просил других учеников ока
зать ему снисхождение. Великий поэт, пожалуй, больше всех своих учени
ков любил рано умершего Цубои Тококу, автора нескольких очень хоро
ших стихов. Даже после того как Тококу был сослан за весьма серьезный 
проступок, Басё искал его общества. Бонтё тоже был осужден за какое-то 
преступление — как будто за контрабанду, но, выйдя из тюрьмы, он снова 
был принят в круг учеников Басё. Вместе с тем знатность Рансэцу не спа
сала его от заслуженной критики и не давала ровно никаких привилегий 
перед другими учениками. Говоря о такой школе, хочется пуститься в рас
суждения о «демократизме поэзии» 53.

В дальнейшем слава того или иного поэта школы Басё определялась 
личными вкусами и пристрастиями критиков. Так, Бусону и Сики импо
нировала объективная манера Бонтё, предвосхищавшая стиль менее эмо
ционально насыщенной поэзии. О Сико, напротив, сложилось мнение как 
о человеке тщеславном и неразборчивом в средствах, пытавшемся исполь
зовать свои отношения с Басё в сугубо личных интересах. Критические 
труды Сико, разошедшиеся по всей Японии, помогли утвердить хайкай в 
качестве основного национального поэтического жанра и изобиловали цен
нейшими сведениями, но они не раз подвергались суровому порицанию за 
вульгаризацию учения Басё.

После смерти Басё его школа раскололась на несколько группировок, 
каждая из которых отстаивала свое право называться единственной хра
нительницей традиций учителя. Конкуренция между учениками зачастую 
принимала весьма ожесточенный характер. Те, кто занимался преподава
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нием искусства сложения хайкай, не стеснялись для поддержания своего 
престижа предъявлять ложные свидетельства об особом расположении к 
ним учителя. Кёрику, всерьез относившийся к своему долгу самурая, ко
нечно, не опускался до подобных вещей, но его ученик Ямамото Моэн 
(1669—1729) отказался от самурайского звания и принял постриг только 
для того, чтобы в обличье буддийского священника странствовать по Япо
нии, проповедуя идеи школы Кёрику54. К имени учителя продолжали 
апеллировать и тогда, когда его заветы уже были полностью искажены 
корыстолюбивыми и бездарными поэтами. Лишившись наставника, многие 
ученики вообще отошли от поэзии, а многие, хотя они и продолжали пи
сать стихи, делали это значительно хуже, чем прежде. Тем не менее сбор
ники стихов и литературно-критических работ, вышедшие при прямом или 
косвенном участии Басё, даже если порой они бывают превратно истолко
ваны, давно признаны классическими и будут жить в веках.



2
ПРОЗА

КАНА-ДЗОСИ

Кана-дзоси (книги, написанные кана) — это общее название прозаи
ческих произведений, созданных между 1600 и 1682 г. Первоначально этот 
термин употреблялся для отграничения произведений, написанных цели
ком кана (японской слоговой азбукой) или китайскими иероглифами в 
сочетании с кана, от текстов, написанных по-китайски. Однако в период 
Мэйдзи термин этот стал применяться для обозначения огромного множе
ства произведений, предшествовавших «Истории любовных похождений 
одинокого мужчины» (опубликованной в 1682 г .)1. Помимо беллетристи
ческих произведений к кана-дзоси причисляются произведения, близкие по 
характеру к историческим хроникам, религиозные и этические трактаты, 
книги, содержащие практические сведения, переводы из китайской и евро
пейской литературы, путеводители, своего рода справочники об известных 
куртизанках и актерах и, наконец, всевозможные эссе 2.

В числе первых книг, напечатанных с помощью подвижного шрифта, 
были произведения классической литературы; но в их число входили и 
кана-дзоси — преимущественно беллетристические произведения, создан
ные в соответствии с традицией отоги-дзоси *  предшествующего столетия и 
напечатанные по заказу частных лиц. Самой знаменитой из них была 
повесть «Ураминоскэ», написанная вскоре после 1612 г. неизвестным авто
ром.

В начале повести рассказывается о роковой встрече молодого самурая 
Ураминоскэ с красавицей Юкиномаэ, состоявшейся летом 1604 г. во время 
праздника Десяти Тысяч Фонарей в храме Киёмидзу в Киото. Ученые не 
раз пытались установить, существовал ли реальный прототип Урамино
скэ 3. В любом случае достоин упоминания тот факт, что, хотя эта повесть 
по своему характеру близка к средневековому рыцарскому роману, опи
санные в ней события происходили в недалеком прошлом. Упоминание 
театра Кабуки и других реалий, отличающих жизнь Киото в XVII в., при
давало банальному сюжету современный колорит.

В «Ураминоскэ» повествуется о том, как герой, с первого взгляда 
влюбившись в Юкиномаэ, молит богиню Канной в храме Киёмидзу о нис
послании ему удачи в любви. В конце концов вещий сон подсказывает 
ему, как пройти к дому некой вдовы. Он отправляется к вдове и уговари
вает ее передать Юкиномаэ любовное послание. Тронутая его письмом

*  Отоги-дзоси — анонимные городские повести XVI в.
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девушка сочиняет ответ, состоящий из отрывков старинной поэзии. Ура- 
миноскэ не понимает значения ее письма. Он просит ученика Хосокава 
Юсай, великого знатока поэзии, истолковать смысл письма и узнаёт, что 
девушке приятны его признания и она согласна встретиться с ним в ночь 
полнолуния перед осенним равноденствием.

Воспользовавшись царящим повсюду оживлением по случае любова
ния луной, юноша пробирается в комнату Юкиномаэ, и они проводят ночь 
вместе.

Утром, перед уходом, Ураминоскэ спрашивает, когда они смогут встре
титься снова, на что Юкиномаэ отвечает: «В следующем перевоплощении». 
Она вскоре должна стать женой придворного и не смеет более встречаться 
с Ураминоскэ. Ураминоскэ заболевает от тоски. Перед смертью он пишет 
Юкиномаэ последнее письмо, и, когда та узнаёт, что ее вынужденная хо
лодность послужила причиной смерти возлюбленного, она приходит в та
кое отчаяние, что мгновенно умирает, а три дамы из ее свиты кончают 
жизнь самоубийством. Узнав о случившемся, придворные решают, что 
Ураминоскэ и Юкиномаэ должны быть похоронены вместе4.

Средневековые элементы в повести очевидны: первое свидание в буд
дийском храме, божественное откровение во сне, ниспосланное герою пос
ле долгой молитвы, единственная ночь, проведенная с возлюбленной, 
гибель юноши из-за несчастной любви, смерть Юкиномаэ и ее прислужниц, 
наконец, дань уважения, которую придворные отдают любви героев,— все 
эти детали встречаются и в более ранней литературе. Не отличается новиз
ной и стиль повести: например, когда Юкиномаэ впервые появляется пе
ред Ураминоскэ, ее красота в соответствии с традицией танцевальных пьес 
ковака или отоги-дзоси раскрывается путем сравнения с более чем шес
тьюдесятью знаменитыми красавицами Японии и Китая5. Очевиден и ярко 
выраженный буддийский колорит повести.

И все-таки от предшествующей литературы эту повесть отличает на
стойчивое подчеркивание того, что она основана на событиях недавнего 
прошлого и ни в коем случае не является перепевом известных мотивов 
хэйанской литературы.

Другое романтическое произведение, созданнное примерно в это же 
время и, возмоишо, под влиянием «Ураминоскэ» 6, носит название «Усуюки 
моногатари» («Повесть об Усуюки»). Молодой человек по имени Сонобэ-но 
Эмон7 встречает в храме Киёмидзу молодую женщину необычайной красо
ты. Влюбившись в нее с первого взгляда, он обращается к богине Каннон 
с мольбой о том, чтобы красавица ответила ему взаимностью. От служан
ки, которая проходит мимо, Эмон узнает, что красавицу зовут Усуюки и 
что она живет в доме знатного вельможи. Он посылает ей письмо с призна
нием в любви. Сначала Усуюки не принимает всерьез его клятвенных за
верений, однако следующие одно за другим письма Эмона убеждают ее в 
искренности его чувства. Она сообщает ему, что у нее уже есть муж и она 
не может ответить ему взаимностью, но Эмон приводит множество приме
ров из литературы о том, что у замужних женщин были возлюбленные. 
В конце концов Усуюки уступает желаниям Эмона. Но их счастье оказы
вается недолгим: герой вынужден отправиться в путешествие. По возвра
щении он узнает о смерти своей возлюбленной. Вне себя от горя, Эмон при
нимает постриг и уединяется в хижине на горе Коя, где живет отшельни
ком до самой смерти, постигшей его в двадцать шесть лет. Заключительный 
абзац передает настрой всей повести:

«Впоследствии он построил на Восточной Горе хижину из хвороста, 
которую назвал „Уединением Кансо“. Никто никогда не наведывался к
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нему. Только крики обезьян, раскачивающихся на деревьях на вершине 
горы, да лунный свет проникали в его жилище. В таком тоскливом запу
стении ветер, шумевший в соснах, неизбежно навевал грустные мысли, а в 
дробных ударах капель дождя, стекавших с крыши, слышалась скорбь. 
Дым благовоний напоминал ему благоухание одежды, которое он некогда 
вдыхал. Его жилище на бамбуковых сваях с воротами из хвороста было 
столь ветхим, что не могло защитить даже от ветра. Вот так Рэнсё, чья 
жизнь являет образец преданности, ушел из жизни в двадцать шесть лет. 
То был поистине впечатляющий пример» 8.

Язык повести стилизован под «Хэйкэ моногатари» (прежде всего 
вспоминаются главы об отшельничестве бывшей императрицы Кэпрэй- 
монъин) и пьесы театра Но. Эмон принимает в монашестве имя Рэнсё — то 
же имя, что и Кумагай в пьесе «Ацумори». Другими заимствованиями ав
тор обязан книгам отоги-дзоси, «Тайхэйки» и произведениям хэйанской 
литературы9. Несмотря на очевидные заимствования из предшествующей 
литературы, повесть «Усуюки моногатари» имела большой успех у чита
телей. Во-первых, им импонировал романтический сюжет, а во-вторых, 
они усмотрели и практическую ценность книги как образца для составления 
любовных посланий. Это произведение неоднократно переиздавалось 
в XVII в. и оказало значительное влияние на более позднюю литературу, 
особенно на эпистолярные романы.

Помимо таких произведений, как «Ураминоскэ» и «Усуюки моногата
ри», написанных в традиционной манере, литература кана-дзосж охваты
вает множество беллетристических жанров, отражавших вкусы самураев — 
главных читателей этих книг с тех пор, как в конце 20-х годов XVII в. 
печатные издания стали предметом торговли. Большое количество нраво
учительных произведений, выходивших в то время, свидетельствует о том, 
сколь ревностно малообразованные самураи стремились к самосовершен
ствованию. Их уважение к знаниям могло быть результатом провозглаше
ния конфуцианства официальной идеологией, хотя некоторые из наиболее 
популярных кана-дзоси возникли под сильным влиянием буддизма. Эти 
произведения, отступающие от средневековой традиции секретной переда
чи знаний, преследовали цель научить читателя, как лучше прожить в этом 
мире, а иногда — как разбогатеть. Об оптимистическом взгляде на жизнь, 
распространенном в ту пору, свидетельствует, например, такое произведе
ние, как «Тёдзя-кё» («Сутра богача»), в котором говорится: «Даже если у 
тебя нет ни рина*, стоит тебе задаться целью стать богачом, и ты им ста
нешь»10.

К таким произведениям поучительного характера можно отнести и 
путеводители по различным областям Японии. С воцарением мира в нача
ле XVII в. в японцах пробудился огромный интерес к путешествиям, осо
бенно в крупнейшие города (Киото, Нара, Камакура) или по тракту То- 
кайдо, соединяющему Эдо и Киото. Создатели кана-дзоси, учитывая этот 
интерес, не только включали в путеводители полезные сведения о том, где 
остановиться на ночлег, или о ценах на сувениры, но и сообщали интерес
ные факты из области истории или поэзии, связанные с той или иной мест
ностью. Разумеется, жанр путевого дневника восходит к X в., когда был 
написан «Дневник путешествия из Тоса в столицу», однако в те времена 
подобные произведения представляли сугубо литературный интерес и цени
лись не столько за сведения об обстоятельствах путешествия, сколько за

♦ Р и н  — самая мелкая денежная единица Японии.
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поэтичные описания впечатлений автора. Жанр литературных дневников 
получил широкое распространение и в период Токугава; путеводители, в 
которых личность автора не раскрывалась и которые не претендовали на 
изящество формы, пользовались большой популярностью как у настоящих 
путешественников, так и у тех, кто предпочитал воображаемые путешест
вия п.

Авторы таких путеводителей, стремясь придать им большую занима
тельность, сообщали сведения в виде связного повествования, наделяя 
путешественников, следующих по тому или иному маршруту, именами п 
характерными особенностями. Пожалуй, наиболее известное произведение 
подобного рода — «Тикусай моногатари» 12. Традиция связывала его созда
ние с именем придворного Карасумару Мицухиро, однако сегодня пробле
ма авторства решена в пользу врача Исода Доя (1585—1634)13. Написан
ная около 1622 г., эта повесть пять или десять лет спустя была издана спо
собом ксилографии. Тикусай, врач-шарлатан, неспособный заработать 
себе на жизнь в Киото, отправляется в путешествие по тракту Токайдо в 
Нагоя в сопровождении слуги по имени Нираминоскэ (возможно, это па
родия на Ураминоскэ). С героями происходят различные приключения, но 
основу текста составляет описание достопримечательностей, как в обыч
ном путеводителе. К сожалению, вольность стиля и несколько тяжеловес
ные каламбуры утратили свое значение для последующих поколений 
читателей. Сегодня «Тикусай моногатари» представляет интерес лишь по
стольку, поскольку в этом произведении содержатся зарисовки жизни 
той эпохи. Любопытны эпизоды, в которых рассказывается о кружке лю
бителей рэнга, о куртизанках, играющих на сямисэне *, о спектаклях 
театра Но.

Несколько известных путевых дневников того времени, в том числе 
«Кё варабэ» («Дети Киото», 1658), написанный Накагава Киуном, почти 
не содержат элемента связного занимательного повествования — в отли
чие. например, от «Токайдомэйсёки» («ДостопримечательностейТокайдо», 
1659) Асай Рёи (ум. в 1691 г.) — книги, которая и по сей день способна 
заинтересовать читателя именно в силу занимательного связного изложе
ния, хотя упоминание о существующих в той или иной местности промыс
лах и тщательно выверенные расстояния между различными пунктами 
утратили свою первоначальную ценность.

Другие разновидности кана-дзоси носили сугубо развлекательный ха
рактер. Повесть «Ину макура» («Собачье изголовье», 1596) приписывается 
Хата Соха (1550—1607) — врачу и одному из восьмисот рассказчиков 
(отогисю), служивших у Тоётоми Хидэёси. Эта книга включает семьдесят 
три отрывка, в которых перечисляются «вещи приятные», «вещи груст
ные» и так далее (в духе «Записок у изголовья» Сэй Сёнагон**), а также 
семнадцать комических вака (кёка). Наблюдения Соха занятны, однако по 
духу они весьма отличаются от записок Сэй Сёнагон:

«То, что должно быть долгим:
Жизнь человека, хотя старость приносит много унижений.14
Волосы женщины.
Ночи, когда встречаются влюбленные.
Любезность, оказываемая вам другими.

* С я м и с э н  — род трехструнной гитары.
* *  Классическое произведение японской литературы, написанное на рубеже 

X—XI вв. фрейлиной Сэй Сёнагон.
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То, что должно быть коротким: 
Годы после пятидесяти.
Визиты к больному.
Древко копья с длинным острием. 
Ночи, проведенные в одиночестве. 
Анекдоты».15

«Сэйсуйсё» («Смех, пробуждающий от сна», 1628) — книга, принадле
жащая кисти Анракуана Сакудэна,— представляет собой собрание более 
тысячи юмористических рассказов. Сакудэн начал слушать и записывать 
шуточные истории еще мальчиком, и, возможно, они пригодились ему 
позже, когда он, став буддийским священником, перемежал ими свои про
поведи, дабы не дать заснуть прихожанам. Среди рассказов Сакудэна было 
немало собранных его знакомыми, в частности Мацунага Тэйтоку. Быть 
может, именно Тэйтоку представил Сакудэна наместнику сёгуна в Киото — 
Итакура Кацуминэ. Сакудэн поступил на службу к Итакура в качестве 
рассказчика в 1620 г., и есть основание полагать, что книгу «Сэйсуйсё» 
составили рассказы, которыми он забавлял своего господина 16. В сборнике 
Сакудэна содержится множество любопытных сведений исторического ха
рактера, а некоторые из рассказов способны рассмешить и современного 
читателя.

«Некто, забыв известную поговорку о том, что стены тоже имеют уши, 
принялся как-то поносить своего знакомого: „Не человек он вовсе". Но 
вдруг, обернувшись, увидел рядом с собой этого своего знакомого и в за
мешательстве продолжил: „Он сущий Будда!11» 17.

«Один молодой дзато [слепой музыкант] однажды ночью, когда ярко 
светила луна, отправился на свидание к своей возлюбленной. Только он 
собрался перелезть через стену, как услышал голос отца своей возлюблен
ной: „Что ты здесь делаешь, дзато? 11 — „Я восхожу на небеса11,— ответил 
тот» 18.

Еще одна составная часть кана-дзоси — пародии. Наиболее извест
ным примером является «Нисэ моногатари» («Повести-подделки»), паро
дия на «Исэ моногатари», написанная после 1640 г. неизвестным автором. 
В каждом из ста двадцати пяти отрывков автор строго следует пародируе
мому образцу, деформируя его язык и подавая известные ситуации в сов
ременном контексте. Однако в отличие от большинства пародий эпизоды 
«Нисэ моногатари» зачастую отличает скорее мрачный юмор, чем лукавая 
усмешка. Вот, например, двенадцатый отрывок:

«Как это ни смешно, но жил-был человек, которого эдикт, направлен
ный против христиан, заставил бежать вместе с женой в Мусаеино, где го
родской магистрат Эдо арестовал его как преступника. Вместе с женой его 
вывели на поле и уже собрались было предать сожжению, но тут женщи
на обратилась к своим палачам с мольбой:

Услышав это, палачи пощадили супругов и освободили их» 19.
Этот эпизод, как почти все другие эпизоды, включенные в «Нисэ 

моногатари», начинается словами окаси отоко арикэри («Как это ни смеш
но, но жил-был человек...»), пародирующими фразу мукаси отоко арикэри 
(«В старину жил-был человек...») в «Исэ моногатари». Изобретательность

Мусаеино ва 
кё ва на яки со 
Асакуса я 
цума мо коробэри 
варэ мо коробэри

Не жгите, прошу вас, 
костра на равнине Мусаси!
В Асакуса нынче
муж мой отрекся от веры,
и я отреклась с ним вместе.
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автора «Нисэ моногатари» проявилась и в том, что в тексте «Исэ монога- 
тари» он изменяет лишь некоторые слова, но смысл получается совершен
но иной. Однако весь эпизод в целом, повествующий о преследовании хрис
тиан и отречении от веры, которое спасло супругов от казни в Асакуса, 
теперь уже не кажется таким смешным, каким он представлялся японцам 
того времени 20.

Большинство кана-дзоси представляют для нас интерес, выходящий 
за рамки сугубо литературного. Нам любопытно узнать, о чем думают 
подвергающиеся гонениям японские христиане, нас забавляет облик мо
лодого Ода Нобунага, разгуливающего по улицам и закусывающего на 
ходу каштанами, хурмой или дыней21, перечисление тягот крестьян
ской жизни, безусловно, трогает нас больше, чем разглагольствования в 
духе конфуцианства по поводу важности развития сельского хозяйства. 
Эти зарисовки жизни Японии начала XVII в. интересны для нас в любом 
случае, даже если они изложены языком, далеким от совершенства. Когда 
же кана-дзоси намеренно написаны «литературно», как, например, по
весть «Ураминоскэ», в которой легко угадывается подделка под классиче
ский стиль, они оказываются удручающе скучными.

С кана-дзоси связано имя лишь одного крупного писателя, автора 
множества произведений — Асай Рёи22. Рёи был по происхождению саму
раем; как многие представители этого сословия, он понял, что в мирное 
время не сможет найти себе применения, и поневоле стал ронином, т. е. 
самураем без сюзерена. Лишенные рисовых пайков, ронины были вынуж
дены искать себе какое-либо занятие. Большинство из них становилось 
земледельцами и купцами, и лишь немногие из наиболее образованных 
(как Рёи) пытались заработать себе на жизнь литературным трудом. Пер
вые кана-дзоси выходили таким маленьким тиражом, что не могли обе
спечить достаточного дохода их авторам, но, по некоторым сведениям, уже 
в 1638 г. было продано 300 экземпляров «Киёмидзу моногатари», популяр
ного произведения Асаяма Сосина (1589—1664), написанного в духе кон
фуцианства 23. С этого времени издание кана-дзоси превратилось в коммер
ческое предприятие, изменился и характер самих книг. Теперь их писали 
не ради собственного удовольствия, а с вполне определенной целью — 
издать их. Асай Рёи сразу стал первым популярным писателем-профес- 
сиопалом в истории японской литературы24. Известно, как велико в свое 
время было желание читателей приобрести «Повесть о Гэндзи», но коль 
скоро книготорговцы отсутствовали, как таковые, а книги представляли 
собой дорогостоящие рукописи, ни одного писателя нельзя было назвать 
популярным. Лишь по мере развития сравнительно дешевого способа кни
гопечатания и расширения круга читателей писатель получил возможность 
зарабатывать на жизнь литературным трудом. Рёи создавал свои произ
ведения как раз в тот момент, когда литературная деятельность могла 
стать профессией.

Рёи был образованным человеком, о чем свидетельствуют многие его 
произведения буддийского характера, однако большая часть его книг была 
адресована широкому кругу читателей. Он широко использовал кана, и 
стиль его был относительно свободен от украшательства, свойственного, 
например, «Ураминоскэ». Самой знаменитой его книгой считается «Укиё 
моногатари» («Повесть об изменчивом мире»), созданная после 1661 г. В 
первом разделе, озаглавленном «Об изменчивом мире», поясняется разни
ца между старым значением слова укиё и новым: в прошлом слово укиё 
использовалось для обозначения бренной жизни, в которой все свершается 
вопреки надеждам человека; теперь же укиё приобрело значение «измен
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чивый» вместо «бренный» и само понятие укиё стало обозначать манящие 
извивы судьбы человека в ту счастливую пору, когда он живет мгновением, 
весело покачиваясь на волнах неведомого, точно тыква на воде25.

Образ тыквы присутствует и в имени героя, богатого молодого челове
ка Хётаро (хё значит «тыква»). Радости, которые он черпает в изменчивом 
мире, описаны очень подробно. Рёи всячески оправдывает даже наслажде
ние, которое доставляют герою азартные игры и любовные утехи. Однако 
повесть постепенно приобретает более мрачную окраску. Ввергнутый в 
нищету из-за чрезмерного увлечения мирскими радостями, Хётаро посту
пает на службу к даймё, одновременно в роли рассказчика и советника.

«Днем и ночью он представал перед даймё, и вот что они обсуждали: 
какой налог следует установить на рис, выдаваемый в качестве жалованья 
его вассалам, чтобы вернуть себе по меньшей мере половину; как заставить 
крестьян, живущих на земле даймё, полностью выплачивать годовую дань, 
даже если при этом им придется продавать своих жен и детей, покидать 
свои жилища и бежать в другую провинцию; как обложить налогом каж
дую вещь, находящуюся в личном владении крестьянина, и как собрать 
этот налог. Все эти рассуждения были продиктованы алчностью, в них не 
было и намека на сострадание и порядочность; даймё и его советник были 
одержимы одним желанием — полностью присвоить посредством налогов 
все имущество вассалов и крестьян» 26. Не удивительно, что Хётаро вызы
вает всеобщую ненависть.

Далее мы узнаём, что Хётаро вынужден оставить службу у даймё из- 
за шутки, которую он сыграл с одним из его самураев. Он становится 
священником. Негодование, сквозящее в описании притеснений вассалов 
и крестьян, в этом эпизоде уступает место иронии. Обиженный самурай 
избивает Хётаро. Автор говорит: «Он родился трусом, как и его отец. Опа
саясь, что его забьют до смерти, он кое-как улизнул ползком: ноги у него 
подкашивались от страха» 27. Решив, что ему больше нельзя оставаться 
самураем, Хётаро принимает постриг, что отнюдь не продиктовано созна
тельной потребностью приобщения к вере. Досадно, что автору не удалось 
превратить эту кана-дзоси в полноценное произведение. Для этого ему 
было необходимо развить тему ненависти к обществу, в котором так жесто
ко обходятся с людьми; тем не менее не следует подходить с такими 
строгими мерками к произведению, главным назначением которого была 
развлекательность. Хётаро принимает имя Укиё-бо, свидетельствующее о 
том, что и приняв постриг он остается верен «изменчивому миру».

Архитектоника «Укиё моногатари» — серия отдельных эпизодов — 
импонировала вкусам читателей, чье внимание невозможно было долго 
задержать на чем-либо одном. Что же касается очевидной фривольности 
многих сцен, то она, вероятно, продиктована вкусами тогдашних читате
лей, однако серьезные намерения автора несомненны. Рёи снова и снова 
возвращается к рассказу о бедственном положении крестьян, задавленных 
тяжелыми поборами и готовых идти на все, лишь бы выжить. Ему не по 
нраву и алчность купцов, и расточительность даймё, которую тот оправды
вает своей изысканностью. Будучи ронином, Рёи особенно негодовал по 
поводу сурового обращения со своими собратьями. В одной из своих книг 
он в связи с этим заявляет: «Не они ушли от мира, это мир покинул их» 28. 
Однако писатель не предлагает никакого решения конфликта, разве что 
выступает с традиционным призывом к человеколюбию в духе конфуци
анства; его суровые обличения, не получив логического завершения, теря
ются среди фривольных сценок.

«Представьте себе человека, доведенного голодом до отчаяния. Он
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отрезает кусок мяса от своего бедра и съедает его. Теперь желудок полон, 
зато нога пострадала. Правителя страны можно уподобить желудку, а 
крестьян — ногам. Вряд ли будет польза от того, что желудок полон, если 
отказывают ноги. Точно так же правитель не может надеяться ни на что 
хорошее, если крестьяне ослабели от нужды, как бы при этом ни благо
денствовал он сам. Тем не менее есть на свете алчные люди, у которых 
кладовые из года в год ломятся от риса, но они ни под каким видом не 
желают его продавать. В старину люди молились о спасении от засухи, 
наводнений и тайфунов, а сегодня купцы молятся именно о ниспослании 
на землю этих несчастий в надежде на то, что поднимется цена на рис. 
Поскольку эти люди пекутся только о своей выгоде, бедняки, которые едва 
сводят концы с концами, не могут купить даже мерку риса, хотя гнут спи
ну от зари до зари. Они закладывают пологи от москитов и не могут 
спать летними ночами, продают постельные принадлежности и зимой ко
ченеют от холода. Они продают своих детей в услужение и бросают мла
денцев на дороге. Пять злаков созревают каждый год, но каждый год мно
жество людей умирает от голода. Поистине горестное положение вещей!» 
Этот монолог Укиё-бо автор сопровождает следующим замечанием вла
дельца оптовой лавки: «Ну и что же, многие довольны, когда повышаются 
цены на рис. Никак не возьму в толк, с чего причитает этот монах. Верно, 
ему нужно немного риса» 2Э.

Позднее Укиё-бо поступает на службу к даймё, более восприимчиво
му к советам. Укиё-бо советует ему не позволять своим вассалам забывать 
о долге самурая и призывает его избегать излишеств. Эти горькие пилюли 
здравого смысла постепенно надоедают даймё, и он увольняет советника. 
В конце повести герой просто исчезает: «Его душа отделилась от тела». 
Он настолько владел искусством магии, что «мог отправиться куда угодно. 
Быть может, на небеса? Или в недра земли?» Он оставил после себя лишь 
стихотворение, написанное на листе картона. Вот оно: «Теперь мое серд
це вернулось на небо. Мое тело, оставленное на земле,— ненужная оболоч
ка цикады» 30.

В других произведениях Рёи еще яснее чувствуется критический на
строй. Он писал, например, о наказаниях, которым подвергались крестья
не, не сумевшие выплатить налоги, об избиениях, темницах, где пытали 
водой, и еще более страшных пытках31. Остается лишь удивляться тому, 
каким образом Рёи удавалось публиковать подобные произведения в пе
риод господства деспотического правительства, не допускавшего никакой 
публичной критики и конфисковывавшего книги, которые представлялись 
ему опасными. По-видимому, цензоров вводила в заблуждение форма про
изведений Рёи — рассказов о комических приключениях, повестей о при
видениях, путеводителей и исторических романов; будь то произведения 
не развлекательного жанра, а более серьезного характера, цензоры навер
няка читали бы их гораздо внимательнее.

Сам Рёи предусмотрительно выражал свою критику таким образом, 
чтобы создавалось впечатление, будто он выступает лишь против некото
рых алчных даймё, забывших о самурайском долге и человеческой поря
дочности, и, уж конечно, не протестовал против существования даймё, как 
таковых. К тому же, когда Рёи осуждает некого даймё за то, что тот тра
тит деньги на антикварные предметы для чайной церемонии, вместо того 
чтобы сохранить свой капитал в качестве потенциальных ресурсов госу
дарства, он не говорит ничего сверх того, что часто заявляло само прави
тельство. Его нападки на алчность купцов не более чем отзвук идей 
конфуцианских философов, презиравших горожан за стяжательство32.
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Вполне вероятно, что читатели произведений Асай Рёи считали его кри
тику жестокой эксплуатации крестьян наименее интересной частью пове
ствования, принимая ее за обычные рассуждения в духе конфуцианства, 
без которых они прекрасно могли бы обойтись33. Тем не менее очевидно, 
что для самого писателя именно эти части были наиболее важными; они 
выросли из испытаний, через которые ему пришлось пройти в бытность 
ронином, в них выражается его недовольство обществом, утратившим свои 
принципы. Нравоучительные произведения как буддийского, так и кон
фуцианского толка нередко встречаются в литературе кана-дзоси, но ни 
одному из них не свойственна та сила, с которой обличает пороки обще
ства Рёи. Критическому пафосу, присущему произведениям Рёи, не суж
дено было повториться в творчестве его великого преемника Ихара Сайка- 
ку. Литература кана-дзоси считается связующим звеном между средневе
ковой прозой и новеллами Сайкаку, но при этом, как подчеркивает Мацуда 
Осаму, необходимо помнить не только о том, что Сайкаку унаследовал от 
«Укиё моногатари» и прочих произведений той поры, но также и о том, 
преемником чего ему не удалось стать34. Укиё-бо, героя произведения Рёи, 
нельзя назвать полнокровным литературным персонажем, да и сама тех
ника повествования и сюжет «Укиё моногатари» достаточно примитивны. 
Но заслуга Рёи состоит в том, что он сумел раздвинуть эти рамки и высту
пить с критикой, на которую не был способен Сайкаку, интересовавшийся 
индивидуумом в большей степени, нежели обществом.

Возникает вопрос: чем обусловлена эта особенность творчества Асай 
Рёи? Несомненно, взгляды писателя на бесчеловечных даймё и их при
спешников сложились на основе его собственного опыта. При этом его 
стиль формировался в значительной степени под влиянием китайской 
классической литературы, а также, вероятно, «Басен Эзопа», переведен
ных на японский язык. Процитированный выше отрывок из «Укиё моно
гатари» перекликается по смыслу с известной басней Эзопа «Живот и чле
ны», и совершенно очевидно, что он был написан под ее непосредственным 
влиянием35. Первый перевод «Басен Эзопа» на японский язык был вы
полнен латиницей и издан иезуитами в 1593 г., однако это издание не 
получило значительного распространения. Позднее, в 1639 г., был сделан 
другой перевод в записи иероглифами и капа, озаглавленный «Исохо мо
ногатари». Он стал единственным произведением европейской литературы, 
широко известным в Японии задолго до XIX в., когда эта страна стала 
открытой для европейцев. Басенные приемы довольно часто встречаются 
у Рёи; в другом эпизоде «Укиё моногатари», например, рассказывается о 
даймё, который немилосердно стегает кнутом свою лошадь только за то, 
что она «говорит человеческим голосом», объясняя, почему не может ска
кать быстрее36.

Стиль Рёи нельзя назвать простым, однако он свободен от цветисто
сти, что, вероятно, объясняется заимствованиями из литературных источ
ников других стран — не только из Эзопа, но и из китайской прозы. Сбор
ник Рёи «Отогибоко» («Кукла-талисман», 1666) целиком основан на ко
рейском источнике, который, в свою очередь, возник под влиянием знаме
нитого китайского сборника рассказов о привидениях «Цзянь дэн син юй», 
принадлежащих кисти Чу Юй (ум. в 1433 г.) 37. Рёи свободно обращался 
с текстом оригинала, однако стиль его в отличие от средневековой вычур
ности «Ураминоскэ» отражает влияние безыскусственной манеры изло
жения, свойственной первоисточнику.

Большая часть произведений кана-дзоси создавалась представителями 
самураев и для них же предназначалась, но к концу 80-х годов XVII в.
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все больше произведений адресовалось горожанам. Издание хёбанки, сво
его рода справочников, посвященных знаменитым куртизанкам и актерам, 
сыграло особую роль в приобщении горожан к книгам38. Литературная 
ценность этих изданий невелика. Однако поскольку в хёбанки содержа
лись сведения об обитательницах «веселых кварталов», а не о представи
телях привилегированного самурайского сословия (о которых писал Асай 
Рёи), они были понятны и интересны горожанам. Материал, помещав
шийся в справочниках, обычно представлял собой отрывочную информа
цию, однако порой такая информация перерастала в связное лирическое 
повествование. Хёбанки подводят нас к миру Сайкаку, они составляют 
первую литературную продукцию, порожденную «веселыми кварталами», 
процветавшими в Японии на протяжении всего периода Токугава.

Как это ни парадоксально, расцвет «веселых кварталов» в крупней
ших городах Японии явился следствием провозглашения конфуцианства 
государственной идеологией. Стремясь к созданию стабильного, незыбле
мого общества, конфуцианцы предписывали жесткий порядок, который 
определялся системой поведения, основанной на принципах вассальной 
верности и сыновней почтительности. Семья рассматривалась при этом как 
ячейка государства, и уважение к главе семьи было столь же обязатель
ным, как и преданность сюзерену. Хозяин дома был обязан содержать 
свою семью, но какое-либо проявление любви к жене и детям считалось 
неподобающим. Жена должна была безоговорочно подчиняться воле мужа, 
ей запрещали показывать свою ревность и редко позволяли говорить; если 
неудовлетворенность семейной жизнью толкала ее в объятия другого муж
чины, то наказанием ей служила смерть.

Конфуцианцы считали любовь неуместным и даже разрушительным 
элементом в семейных отношениях, но негласно признавали за мужчинами 
право развлекаться на стороне. Правительство, по существу, намеренно 
создавало «заведения дурной славы», поглощавшие избыток энергии свое
вольных воинов. Посещение «веселых кварталов» не считалось зазорным; 
скорее, мужчина, не желавший их посещать и предпочитавший скромные 
удовольствия В кругу семьи, считался излишне добродетельным, даже 
скрягой, и, уж конечно, человеком, лишенным вкуса. Однако гонения 
на любовь здесь были еще более тяжелыми, чем в семье. Мужчина мог 
свободно развлекаться в той мере, в какой ему позволяли средства, но, 
если он ненароком влюблялся в куртизанку, это угрожало стабильности 
всей семьи и нередко приводило к катастрофе.

Наиболее выдающимся поклонником «веселых кварталов» был автор 
кана-дзоси Фудзимото Кидзан (1626—1704). В своем фундаментальном 
произведении «Сикидо окагами» («Великое зерцало искусства любви») он 
ни разу не упоминает о духовной близости героев. Любовь, о которой он 
рассказывает, подразумевает прежде всего чувственное наслаждение; ав
тор уверен, что куртизанка способна подарить мужчине гораздо больше 
наслаждения, чем любая обычная женщина. Но не это главное в книге 
Фудзимото Кидзана. В ней прекрасно показана вся атмосфера «веселого 
квартала». Он был очарован обычаями, господствовавшими в мире курти
занок, и еще в молодые годы решил посвятить себя изучению и прослав
лению их, установлению в этой сфере некоего «пути» в духе конфуциан
цев. Порой Кидзан даже хвастливо называл себя основоположником новой 
религии и говорил, что порвал со скучной жизнью толпы, чтобы отдаться 
трудной и кропотливой задаче изучения традиций прошлого.

Кидзан посвятил более двадцати лет созданию своего шедевра «Вели
кое зерцало» (1678). Безотносительно к самому предмету этой книги мож
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но сказать, что она являет собой образец эрудиции. Страницы пестрят ци
татами из китайских и японских классиков, придающими благородный и 
даже ученый тон повествованию. Кидзан скрупулезно описывает тончай
шие детали внешнего облика и поведения куртизанки. Каждый предмет ее 
туалета, каждый жест должны были соответствовать традиции в той же 
мере, что и представление пьесы театра Но. Он, в частности, писал: «Смех. 
Прелестно, когда какое-нибудь забавное происшествие вызывает у курти
занки улыбку и на щеках у нее появляются ямочки... Но открыть рот и 
обнажить зубы либо громко засмеяться — значит сразу же утратить все 
изящество и показаться простушкой. Когда же что-нибудь чрезвычайно 
потешное з а с т а в и т  ее рассмеяться, она должна непременно прикрыть 
рот рукавом кимоно или же скрыть лицо за плечом гостя» зэ.

Обитательницы «веселых кварталов» делились на разряды, начиная 
с куртизанок «высшего ранга», которые требовали огромной платы с посе
тителей и при этом нередко так и не удовлетворяли до конца их желаний, 
и кончая теми несчастными, которые получали за свои услуги лишь мел
кую монету. Кидзан не удостаивал внимания куртизанок низших разря
дов, его интересовали лишь высшие ступени этой иерархической лестницы. 
Достоинства куртизанки, о которых он рассуждал, касались лишь изящных 
обитательниц самых дорогих «веселых домов». «Куртизанка,— писал он,— 
должна уметь слагать стихи. По крайней мере она должна владеть старым 
языком, чтобы читать стихотворения, посвященные смене времен года. 
Ошибочно полагать, что только неотесанные, необразованные люди при
бегают к услугам куртизанки. Если она может поддерживать беседу с об
разованным посетителем, зачем ему обращать взор на кого-нибудь еще?» 
Или: «Неумение писать не украшает никого, для куртизанки же это су
щая беда. Говорят, что главным достоинством куртизанки является искус
ство игры на сямисэне, но, по сути дела, в первую очередь она должна 
уметь писать, а уже потом играть на сямисэне. Если куртизанка хорошо 
пишет, то совершенно неважно, умеет ли она играть на сямисэне; но даже 
виртуозная музыкантша потеряет в глазах людей, если у нее неизящный 
почерк или если она не в ладу с грамматикой».

Наиболее интересен тот раздел «Великого зерцала», где рассказыва
ется о «залогах любви» (синдзю), которые куртизанка предлагает возлюб
ленному. Высшим залогом было отрубить себе палец. Кидзан поясняет в 
этой связи: «На другие четыре вида залога — сорванные ногти, клятвы, 
пряди волос и татуировку — куртизанка может решиться, если ей в коры
стных целях понадобится заверить посетителя в искренности своих чувств. 
Но, не любя мужчину по-настоящему, она вряд ли расстанется с пальцем... 
Ногти отрастают через считанное количество дней, волосы — через считан
ное количество месяцев; клятвы можно скрыть от других, а татуировку — 
уничтожить, если связь куртизанки с этим мужчиной оборвется. Но, ли
шаясь пальца, женщина калечит себя на всю жизнь. Это невозвратимая 
утрата. Она может решиться на это лишь по зрелом размышлении». Одна
ко, несмотря на то что Кидзан призывает тщательно обдумать такой шаг, 
он далее вопрошает: «Если мужчина пообещает куртизанке забыть все ее 
проступки при условии, что она развеет его сомнение, отрубив себе палец, 
какая же откажется сделать это?»

«Великое зерцало» представляет значительный интерес как увлека
тельная повесть о церемониях и традициях «веселых кварталов» в период 
их наивысшего расцвета. Существенно и то, что это произведение — как 
бы фон, на котором возникли величайшие произведения японской литера
туры конца XYII в., прежде всего произведения Сайкаку.
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ИХАРА САЙКАКУ 
(1642-1693)

Ихара Сайкаку считается в наше время великим писателем. По мне
нию некоторых японских исследователей, в японской литературе он усту
пает одной лишь Мурасаки Сикибу *. Произведения Сайкаку изданы с 
тщательностью, подобающей только изданиям классиков. Их сложная 
структура, скрытый смысл и связь с эпохой исследованы в многочислен
ных научных трудах. Столь пристальное внимание наверняка удивило бы 
Сайкаку, создававшего свою прозу почти с той же легкостью, что и свои 
прославленные нанизанные строфы; судя по всему, его весьма мало забо
тило суждение потомков '.

Первый роман Сайкаку— «Косёку итидай отоко» («История любов
ных похождений одинокого мужчины») — вышел в свет в октябре 1682 г. 
К этому времени Сайкаку уже прочно завоевал репутацию одного из ве
дущих поэтов жанра хайкай. После смерти Нисияма Соина, умершего в 
начале того же, 1682 г., Сайкаку занял первое место среди поэтов школы 
Данрин. В 1684 г., после выступления в храме Сумиёси, где он ошеломил 
публику поэтической импровизацией, заслужившей ему прозвище «Масте
ра двадцати тысяч строк», его слава как поэта еще более упрочилась. Но 
в 1682 г. Сайкаку неожиданно создал произведение, которому суждено 
было положить начало новому прозаическому жанру и стать поворотным 
пунктом в развитии всей литературы периода Токугава.

Первое слово японского заглавия, косёку (в буквальном переводе 
«любить любовь»), показывает, что речь идет о сластолюбце или, во вся
ком случае, о человеке с повышенным интересом к любовным утехам. 
Возможно, что Сайкаку — не первый автор, включивший это слово в на
звание книги. Но более ранние произведения, в заглавии которых встреча
ется это понятие (быть может, носившие порнографический характер), 
очень быстро были преданы забвению после появления книги Сайкаку. 
Произведения Сайкаку, повествующие о любовных приключениях в «ве
селых кварталах» или в среде городского купечества, назывались при 
жизни автора косёку-моно, однако вскоре после его смерти появился дру
гой термин, сохранившийся до наших дней, — укиё-дзоси 2. Слово укиё как 
обозначение «изменчивого мира» наслаждений (в отличие от его синони
ма — «бренного мира» средневековой литературы) было известно еще со 
времен автора кана-дзоси Асай Рёи, но творчество Сайкаку сообщило это
му термину новый смысловой оттенок. Его первое произведение было по
священо приключениям героя по имени Ёноскэ (производное от имени 
Укиёноскэ) в различных «веселых кварталах» страны — а уж эти-то квар
талы поистине могли считаться «изменчивым миром» наслаждений3. 
В конце концов термины косёку и укиё стали обозначать почти одно и то 
же: укиё стало понятием, неразрывно связанным с эротикой, первые гра
вюры укиё-э имели порнографический характер.

«История любовных похождений одинокого мужчины» воспринима
лась современниками как произведение эротического содержания. Роман 
отнюдь нельзя считать порнографией (вообще, все произведения Сайкаку, 
за единственным исключением, не имеют ничего общего с порнографией, 
безотносительно к их заглавиям); но в нем со множеством веселых подроб
ностей рассказана история жизни одного сластолюбца, начиная с его пер

*  Придворная дама Мурасаки Сикибу — автор знаменитого классического рома
на «Гэндзи моногатари».
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вых, мягко говоря преждевременных, попыток заигрывать с женщинами, 
начатых в возрасте семи лет, и кончая решением навсегда переселиться на 
остров, населенный исключительно женщинами, когда ему исполнилось 
шестьдесят. Роман состоит из пятидесяти четырех глав, каждая из которых 
соответствует одному году жизни Ёноскэ. Число глав, совпадающее с ко
личеством глав «Повести о Гэндзи», навело многих литературоведов на 
мысль, что Сайкаку пародировал это произведение. Многие исследователи 
пытаются проследить черты сходства и параллели между этими романами. 
Вполне возможно, что, создавая лучшую книгу своей эпохи, Сайкаку чер
пал вдохновение, мысленно обращаясь к «Повести о Гэндзи». В общих 
чертах он, пожалуй, даже следовал этому классическому образцу, посколь
ку описывал перипетии любовных похождений одного-единственного героя. 
Однако о более глубоком влиянии безусловно не может быть речи. В от
личие от Гэндзи, Ёноскэ совершенно чуждо всякое понимание «очарования 
вещей» *. Количество одержанных им побед имеет для него гораздо более 
важное значение, чем влечение к той или иной конкретной женщине. 
Ёноскэ крайне редко проявляет признаки человечности. По большей части 
он предстает перед нами как воплощение ненасытного сластолюбия, и даже 
после бесчисленных побед, одержать которые ему помогают то его собст
венные чары, то деньги, рассыпаемые щедрой рукой, он не открывает в 
женщинах ничего нового, ничего такого, что не было бы ему известно еще 
в детские годы. В нем нет решительно ничего, что могло бы внушить сим
патию; он словно одержим единственной страстью, которой подчинена 
вся его жизнь. Неудачное стечение обстоятельств приводит его однажды к 
решению стать монахом-отшельником, однако через весьма непродолжи
тельное время он снова возвращается к привычному для него образу жиз
ни. Ёноскэ принимает постриг девятнадцати лет, после того как в наказа
ние за распутство родители лишили его наследства и выгнали из дому. Но, 
проведя несколько дней за чтением «Сутры Амиды», он убеждается, что 
религия его вовсе не привлекает. Решив, что жизнь «в миру» куда боль
ше соответствует его вкусам, он продает свои четки и тратит вырученные 
деньги на то, чтобы завязать близкие отношения с красивым юношей, 
странствующим торговцем, продающим ароматические вещества; это, 
впрочем, не более чем предлог для торговли собственным расположени
ем. Вскоре Ёноскэ оказывается в компании уже троих таких юношей. Гла
ва заканчивается следующими словами: «Он проводил дни и ночи с этими 
тремя юношами, всецело погруженный в чувственные наслаждения. Он и 
оглянуться не успел, как его волосы отросли и стало можно снова носить 
прическу. Монашескую рясу он изорвал на пыльные тряпки, а кухня была 
вся усеяна остатками рыбы и начисто обглоданными утиными костями. Он 
вернулся к своему прежнему образу жизни с той же легкостью, с какой 
сгорает охваченный огнем уголь» 4.

Все, что происходит с Ёноскэ, носит поверхностный характер. Он не 
ведает даже тех разочарований и огорчений в любви, которые заставили 
бы его призадуматься хоть на несколько минут, как то бывало с персона
жами кана-дзоси. Когда в сорок один год он узнает о смерти отца, он не же
лает тратнть времени на соблюдение хотя бы общепринятого периода трау
ра. Мать, чутко уловив, в чем состоят главные интересы сына, вручает ему 
документ, передающий в его собственность огромное состояние. «Наконец- 
то наступила долгожданная минута! — восклицает Ёноскэ.— Я выкуплю 
всех веселых девиц, каких только пожелаю, или заставлю служить себе

8

*  Об «очаровании вещей» (моно-но аварэ) см. стр. 227—230 этой книги. 
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всех до единой куртизанок высшего разряда, какие только достойны этого 
наименования. Наконец пришло мое время!» Он окружает себя толпой 
приживалов и прихлебателей и провозглашает себя «великим, великим, ве
ликим расточителем» 5.

В последующих главах описано, как Ёноскэ тратит наконец-то обре
тенное богатство, но в шестой части романа (всего их восемь) характер по
вествования круто меняется. Центр внимания перемещается с Ёноскэ на 
различных куртизанок, с которыми он встречается, и только в самом конце 
книги, когда он решает покинуть Японию и навсегда уехать на «Остров 
Женщин», он снова занимает главное место в романе. Профессор Нома вы
сказал предположение, что Сайкаку, доведя повествование до того момен
та, когда его герою (с которым он в значительной степени отождествляет 
себя) исполнилось столько же лет, сколько было ему самому, очутился в 
затруднительном положении, не зная, как определить дальнейшую судь
бу Ёноскэ6. Он мог бы прервать роман на этом месте, если бы не связал 
себя своего рода обещанием в конце первой главы: «Добровольно избрал 
он участь мученика любви и к пятидесяти четырем годам успел завязать 
связи с 3742 женщинами и 725 юношами...» 1. Таким образом, если бы Сай
каку покинул Ёноскэ, когда тому исполнился всего сорок один год, добрых 
тринадцать лет его жизни остались бы нераскрытыми. По мнению профес
сора Нома, пока Сайкаку колебался — продолжать или прервать свой ро
ман, его ученик Сайгин уговорил его продолжить работу. Последовав его 
совету, Сайкаку спутал хронологию: после того как Ёноскэ уже исполнил
ся сорок один год, события возвращаются к тому времени, когда ему было 
всего тридцать шесть лет 8. Потом автор исправил ошибку, заставив своего 
героя перескочить сразу с сорока двух к сорока девяти годам. Форма пове
ствования, при которой описание жизни Ёноскэ дается год за годом, теперь 
теряет значение. Может быть, Сайкаку намеренно сдвинул хронологию, 
сначала решив, что Ёноскэ умрет пятидесяти четырех лет, но потом пере
думал и заставил своего героя покинуть Японию в шестидесятилетием 
возрасте, завершив, таким образом, традиционный возрастной цикл, перед 
тем как «возродиться» к новой жизни в чужой стране. В последних стро
ках романа сообщается, что Ёноскэ бесследно исчез в десятый месяц вто
рого года Тэнва (1682), т. е. как раз в год выхода в свет «Истории любов
ных похождений одинокого мужчины».

С чисто литературной точки зрения этот роман можно считать неудач
ным. Повествование разорвано; главный герой при всей своей сексуаль
ной неутомимости, по сути дела, марионетка с едва различимыми челове
ческими чертами; в итоге он производит впечатление существа почти бес
сердечного. Несомненно, ни одна книга не имела так мало сходства с 
«Повестью о Гэндзи», как эта. Но если взглянуть на роман по-иному, его 
можно назвать блестящим творческим достижением. В образе Ёноскэ Сай
каку создал символический образ, который был тотчас же воспринят со
временниками как воплощение идеалов нового общества. Ёноскэ — своего 
рода Робинзон Крузо, пример того, как человек может распорядиться свои
ми возможностями. Прежде всего — он человек из мира укиё, мира плени
тельного непостоянства, мира утонченных познаний и наслаждений. Если 
бы «История любовных похождений одинокого мужчины» была второй или 
третьей книгой Сайкаку в том же духе или если бы она представляла со
бой просто очередной, более совершенный вариант уже существующего 
типа литературных произведений, никто не читал бы эту книгу сегодня. 
Однако «История любовных похождений одинокого мужчины» знаменует 
рождение нового жанра, жанра укиё-дзоси, и появление нового типа героя.
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Возможно, лучшее в романе — эхо язык. Повествование начинается 
фразой, типичной для стиля Сайкаку: Сакура мо тиру-ни нагэки, цуки-ва 
кагири, аритз, Ируса-яма. В буквальном переводе она гласит: «Мы горюем, 
когда осыпаются лепестки сакуры и когда луна, тоже не вечная, скрывает
ся за горой Ируса». Однако истинное значение этой фразы можно пере
дать так: «Картины природы — цветение сакуры или сияние луны — до
ставляют нам наслаждение, но это наслаждение неизбежно имеет свои 
пределы, ограниченные во времени: цветы осыпаются, а луна скрывается 
за горой. Однако наслаждения плоти беспредельны» 9. Японская фраза за
канчивается именем существительным, что характерно для стилистиче
ской манеры Сайкаку и противоречит обычной конструкции японского 
предложения. Здесь присутствует и игра слов. Слово иру имеет два значе
ния; оно означает глагол «скрываться, заходить» (в применении к луне) 
и первую часть названия горы Ируса. Но самым типичным приемом для 
стиля Сайкаку, придающим неповторимое звучание этой фразе, свойствен
ное только этому автору, является пропуск подразумеваемого окончания 
фразы: «Однако наслаждения плоти беспредельны». Подобный эллиптиче
ский способ выражения, несомненно, продиктован опытом Сайкаку — поэ
та школы Данрин. Достаточно сравнить это начало с первыми фразами, 
обычно начинающими повествование в кана-дзоси, чтобы убедиться в бле
стящих достижениях Сайкаку в области стиля. Вот начальная фраза 
«Ураминоскэ»: «Когда случилась эта история? Она случилась в начале по
следнего летнего месяца девятого года Кэйтё...» А вот начало «Тикусай»: 
«Мир и покой царят в Поднебесной. Тишина в горах, не шумят сосны на 
горных вершинах, ласково веет тихий ветерок. Наступил долгий век благо
денствия для народа».

В «Истории одинокого мужчины» язык Сайкаку, пожалуй, достиг даже 
большей виртуозности, чем в его последующих произведениях, обеспечив 
тем самым этой книге блеск и славу. Сайкаку в основном придерживается 
форм разговорного языка, однако он приложил немало усилий, стараясь 
придать изложению «изящный» характер |0. Это выразилось в заимство
ваниях из произведений классической литературы, в особенности из пьес 
театра Но (напомним, что поэты школы Данрин почитали эти пьесы как 
несравненные литературные образцы, преклоняясь перед ними, как иные 
авторы — перед «Повестью о Гэндзи»),

В начальный период творчества, создавая произведения в традициях 
кана-дзоси, Сайкаку, несомненно, чувствовал, что художественная лите
ратура требует поэтической формы выражения. Тем не менее самой пора
зительной чертой его стиля все-таки является широкое использование чи
сто разговорных языковых форм. Именно поэтому в наше время так трудно 
читать «Историю одинокого мужчины». Необходимые послелоги, указыва
ющие на подлежащее в предложении или на действующее лицо, бесцере
монно опущены — иногда из чисто эвфонических соображений, а иногда 
потому, что в устном сообщении это было бы ясно само собой. Те же, кому 
приходится ч и т а т ь  текст, попадают в невыгодное положение: паузы, ко
торые облегчили бы понимание, не выделены пунктуацией, мысль то и 
дело прерывается вводными предложениями. Подлежащее очень часто во
все опущено, словно Сайкаку считает, что читатель может сам его угадать. 
В первой главе книги VI, например, ни разу не упоминается ни имени 
Ёноскэ, ни хотя бы местоимения «он», хотя Ёноскэ действует на протяже
нии всей главы.

В языке Сайкаку классические изречения в стиле «Исэ моногатари» 
внезапно, без малейшего перехода, сменяются чисто разговорными фраза
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ми, сцены обыденной жизни — длинными отрывками, которые следует вос
принимать не столько зрением, сколько слухом. В результате перевод 
«Истории одинокого мужчины» на иностранный язык практически совер
шенно невозможен. Вероятно, даже современникам было нелегко понимать 
этот текст; если они не могли в полной мере оценить утонченность языка 
Сайкаку, их, по-видимому, пленяли новизна темы, занимательность сю
жета и вся стремительная, насыщенная страстями атмосфера романа. В по
следующих произведениях Сайкаку язык становится проще; успех, выпав
ший на долю «Истории одинокого мужчины», несмотря на всю сложность 
языка, мог пробудить у писателя стремление завоевать еще более обшир
ный круг читателей.

Сайкаку не оставил высказываний, в которых объяснил бы, что побу
дило его написать свой первый роман. Многие критики расценили «Исто
рию одинокого мужчины» как гимн во славу новой, жизнерадостной куль
туры, освободившейся от мрачных идей средневековья и пустого дидактиз
ма кана-дзоси. Вполне возможно, впрочем, что Сайкаку «писал если не 
для развлечения, то ради денег» и. Современные литературоведы превозно
сят этот роман, считая главным достижением Сайкаку создание образа ге- 
роя-плута и описание его веселых похождений на красочном фоне, напо
минающем картины укиё-э. В конце романа Ёноскэ вместе с шестью свои
ми приспешниками садится на корабль, который называется «Есииро- 
мару» («Сладострастие»); корабль, нагруженный возбуждающими средст
вами и разными другими предметами, необходимыми для чувственных 
наслаждений, отплывает к «Острову Женщин» («Нёго-но сима»). Этот 
эпилог обычно тоже интерпретируют как конечное утверждение безгранич
ных радостей плоти, провозглашенное в первых строках романа. Посетив 
все существующие в Японии кварталы развлечений, Ёноскэ обращает те
перь свой взор за пределы страны и находит остров, где, судя по всему, 
имеется беспредельное число женщин. Эта ситуация трактуется как сим
волическое подтверждение начального расцвета, которое переживало в те 
годы купечество; вся Япония тогда казалась его представителям слишком 
тесной для их дерзаний.

Профессор Нома, однако, придерживается прямо противоположной 
точки зрения. По его мнению, Ёноскэ, утратив веру в силу денег, раньше 
неизменно служивших ему основным подспорьем в его приключениях с 
продажными женщинами, настолько разочаровался в жизни в Японии, что 
вынужден был бежать за ее пределы. «Остров Женщин» — название того 
места, куда он отправился,— звучит весьма привлекательно; и все же, го
ворит Нома, это просто иное наименование острова Хатидзё-сима, унылого 
места ссылки, «куда и птица не летит». Нома напоминает также, что в ту 
пору на Японию обрушилась вереница стихийных бедствий — тайфуны, 
наводнения, необычайные заморозки, кульминационным пунктом которых 
стал голод 1681 г., унесший множество жизней. Но тяжелее всех этих 
бедствий, указывает Нома, был жесточайший политический гнет, осу
ществлявшийся правительством Токугава Цунаёси, ставшего сёгуном в 
1680 г .12.

Суровое напоминание профессора Нома вносит необходимую поправ
ку в традиционное представление о периоде Гэнроку как о безоблачном 
Ренессансе, когда Япония якобы купалась в благодатных лучах всеобщего 
процветания, уничтожившего воспоминания о мрачном прошлом. Тем не 
менее мы не встретим в «Истории любовных похождений одинокого муж
чины» пессимистических настроений, равно как и не обнаружим какой- 
либо замаскированной критики режима. Общий тон романа — жизнерадо
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стный, светлый. Даже утратив веру в деньги, Ёноскэ безусловно, до конца 
сохраняет свою увлеченность эротикой.

Даже если допустить, что у Сайкаку было какое-либо иное намере
ние, кроме желания поведать занимательную историю, то это могло быть 
лишь стремление превзойти литературу прошлого, в первую очередь «По
весть о Гэндзи» и «Повести Исэ», создав приукрашенный, возвеличенный 
образ современного героя-любовника. Пусть его герой не Гэндзи, не Нари- 
хира *, зато он в полной мере обладает достоинствами, которые особенно 
высоко ценили в мужчине в годы Гэнроку: он суйдзин, знаток «веселых 
кварталов», в нем так и бурлит неистощимая энергия. Хотя трудолюбиво 
прослеживаемые аналогии между романом Сайкаку и «Повестью о Гэнд
зи» не всегда убедительны, ясно, что даже современники Сайкаку чувст
вовали, что писатель создал произведение, достойное считаться «новым 
Гэндзи». Об этом свидетельствует стихотворение, написанное в 1705 г. 
Санго, поэтом жанра хайкай, по случаю тринадцатой годовщины смерти 
Сайкаку:

Профессор Нома доказал, что, создавая первую половину «Истории 
одинокого мужчины», Сайкаку опирался на личный опыт. К сожалению, 
биографические данные о Сайкаку, дошедшие до нас, очень скудны и не 
могут идти в сравнение с богатыми сведениями о жизни Басё. Они сводят
ся главным образом к датам публикации того или иного его произведе
ния или его участия в собраниях поэтов жанра хайкай. О его личной 
жизни почти ничего не известно, кроме кратких строк в «Камбун дансё», 
написанном Ито Байу (1683—1745), вторым сыном ученого Ито Дзин- 
сай:

«В годы Дзёкё и Гэнроку в городе Осака, в провинции Сэтцу, был не
кий горожанин по имени Хираяма Того. Он был богат, но рано потерял 
жену; его единственная дочь, слепая, тоже умерла. Свое торговое дело он 
передал приказчику, а сам, не принимая постриг, жил в миру так, как ему 
хотелось. Полгода он проводил, странствуя по всей стране как пилигрим, 
с сумой, висящей на шее, а затем снова возвращался домой. Он чрезвы
чайно любил поэзию хайкай и был последователем поэта Иссё [1643— 
1707], в дальнейшем же основал собственную школу поэзии. Свое имя он 
изменил на псевдоним Сайкаку и создал такие сочинения, как „Эйтайгу- 
ра“, „Ниси-но уми“, „Сэйдзё симин хинагата“ и другие» и.

«История одинокого мужчины» была опубликована в количестве тыся
чи экземпляров книгоиздателями-любителями в Осака. Первое издание ра
зошлось полностью, что по масштабам того времени можно считать бле
стящим успехом 15. Об этом успехе говорит также появление еще одного, 
«пиратского» издания романа в Эдо (с иллюстрациями великого Мороно- 
бу). Возможно, такой успех впервые навел Сайкаку на мысль о возможно
сти стать профессиональным писателем. «История одинокого мужчины» 
родилась спонтанно, как бы в едином творческом порыве (в послесловии, 
написанном Сайгином, учеником Сайкаку, этот роман характеризуется как 
тэнго-гаки — «стихийное сочинение»), однако следующее произведение 
Сайкаку, «Сёэн Окагами» («Великое зерцало разнообразия в любви», 
1684), задуманное как продолжение «Истории одинокого мужчины», не об

*  Аривара Нарихира — поэт IX в.

Аки но ё но 
Кинэн нарикэри 
Дзоку-Гэндзи 13

Сейчас все это стало 
воспоминанием для осенних ночей — 
вторым «Гэндзи»...
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ладает этой спонтанностью и производит впечатление произведения, со
зданного как бы на гребне уже признанного успеха 16. Язык становится за
метно проще — свидетельство того, что Сайкаку постепенно отказывается 
от использования своего поэтического опыта в жанре хайкай в пользу про
зы, более доступной для понимания.

Частые путешествия Сайкаку, о которых упоминает Байу в своем 
кратком сообщении, очевидно, дали писателю материал для следующей 
значительной работы — «Сайкаку сёкоку ханаси» («Рассказы Сайкаку из 
всех провинций», 1685). Первое, что бросается в глаза в книге,— это вклю
чение имени автора в само название (вероятно, по требованию издателя), 
что свидетельствует о его большой популярности 17.

События, изложенные в тридцати пяти коротких рассказах, вошедших 
в этот сборник, разворачиваются на конкретном фоне той или иной мест
ности, указанной в подзаголовках: «Происшествие, случившееся в храме 
Нара» или «Происшествие, случившееся па Первом проспекте в Киото». 
Территория, охваченная рассказами, включает в себя большую часть ост
рова Хонсю и северные районы острова Кюсю, что говорит о том, как много 
путешествовал Сайкаку. Некоторые истории имеют явно фольклорное про
исхождение, тематика других восходит к японским, китайским и даже ин
дийским источникам |8. Сайкаку не только привязывает каждый отдельный 
рассказ к определенному географическому месту, но и обладает искусством 
придать каждому из них правдивое, жизненное звучание с помощью тща
тельно подобранных деталей и реалистических штрихов; уже в этом ран
нем произведении отчетливо проявилось присущее ему мастерство в жанре 
новеллы.

Вслед за этим сборником Сайкаку создал другое произведение, не 
столь значительное — «Ванкю Иссэй-но моногатари» («История Ванкю 
Первого», 1685), в котором рисует похождения богатого горожанина Ван
кю в квартале развлечений. Сайкаку описывает, как Ванкю растратил все 
свое состояние, обнищал и, лишившись рассудка, в конце концов утопился. 
Повесть носит следы торопливости, но примечательна в том отношении, 
что в основу ее положена история жизни реально существовавшего челове
ка: Сайкаку впервые воспользовался реальным прототипом для создания 
художественного произведения. Однако непосредственным поводом для со
здания этого произведения явилось, возможно, впечатление от пьесы на ту 
же тему, поставленной в театре Кабуки в Осака в конце 1684 г .19.

Интерес Сайкаку к театру подтверждается не только заимствованием 
сюжета из пьесы Кабуки, но и частыми упоминаниями актеров в его ран
них произведениях, а также пьесой для кукольного театра, которую он на
писал в 1685 г.; то была его единственная попытка на поприще драматур
га. Пьеса Сайкаку, озаглавленная «Коёми» («Календарь») и написанная 
для театра Дзёрури, имеет очень сложный, запутанный сюжет. Действие 
происходит в царствование императрицы Дзитё (VII в.), в основу сюжета 
положено введение нового календаря. Возможно, что поводом для созда
ния пьесы на внешне столь мало драматический сюжет было изменение в 
1684 г. названия годов — годы Тэнва сменились годами Дзёкё. Впервые по
ставленная Удзи Каганодзё в Осака весной 1685 г., эта пьеса была, по-ви
димому, хорошо принята публикой. Однако, когда Такэмото Гидаю поста
вил пьесу Тикамацу на ту же тему — «Кэндзё-но тэнараи синкоёми» («Но
вый календарь и упражнения ученых дам в каллиграфии»), ее успех на
много превзошел успех пьесы Сайкаку. Этот эпизод часто служит аргумен
том для доказательства превосходства Тикамацу как драматурга, однако 
сравнение текстов обеих пьес не дает оснований для подобного вывода. Ус
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пех пьесы Тикамацу в значительной степени объясняется другими элемен
тами спектакля — новой исполнительской манерой Гидаю, музыкальным 
сопровождением, мастерством кукловодов. Соперничество между Каганод- 
зё и Гидаю — актерами было куда сильнее, чем между Сайкаку и Тикама
цу — драматургами. Пьеса Сайкаку, возможно, несколько лучше, но об 
этом трудно судить с определенностью. Обе пьесы незрелые, язык же и 
стиль обоих драматургов настолько схожи между собой, что их едва можно 
различить20.

«Календарь» вовсе не блещет свойственными Сайкаку юмором и ярко
стью красок, но язык пьесы и владение историческим материалом нагляд
но показывают, что Сайкаку, если бы захотел, мог бы легко писать пьесы 
с не меньшим блеском, чем Тикамацу. Существует мнение, что Сайкаку не 
получил основательного образования, но в пьесе «Календарь» он свободно 
обращается к японским и китайским художественным и философским про
изведениям и широко использует все особенности жанра пьес Дзёрури. 
Это доказывает, что, каково бы ни было с формальной точки зрения обра
зование, полученное Сайкаку, он мог с успехом соревноваться даже с уче
ным Тикамацу.

Следующее произведение Сайкаку — «Косёку гонин онна» («Пять 
женщин, предавшихся любви») — стало его шедевром. Непосредственным 
поводом для создания этого произведения могло послужить происшествие, 
случившееся в первом месяце 1685 г., когда жена одного бондаря, изменив
шая мужу, покончила жизнь самоубийством. Это случилось в Осака, непо
далеку от дома Сайкаку, и послужило материалом для второй из пяти но
велл. История О-Сан, жены киотоского мастера, изготовляющего календа
ри, и приказчика Моэмона, ее любовника, послужившая материалом для 
третьей новеллы, относится к 1683 г. Виновных постигла казнь на кресте. 
Это событие было все еще живо в памяти людей21.

Профессор Нома приписывает огромный успех «Пяти женщин» уди
вительной драматичности новелл, что, возможно, объясняется недавним 
обращением Сайкаку к миру театра22. Все новеллы написаны блестяще, с 
иронией и отстраненностью, которые тем не менее отнюдь не уменьшают 
очевидной симпатии Сайкаку к своим героям. Он как будто наблюдает за 
ними через перевернутую подзорную трубу. Видимые нам с дистанции, ус
тановленной волей автора, действия этих женщин и мужчин и даже их 
трагические злоключения вызывают у нас скорее улыбку, чем страх и жа
лость. Из пятерых главных героинь четверых постигает печальный конец: 
одних казнят за прелюбодеяние или за иные преступления, другие в от
чаянии постригаются в монахини, сходят с ума. И все же общее впечатле
ние никоим образом нельзя назвать мрачным. Вот последнее, что сообщает
ся об О-Сан: «И поныне имя О-Сан все еще вызывает в памяти ее 
очаровательный облик, ее фигуру в бледно-голубом кимоно, которое было 
на ней в день казни» 23. Ни слова о том, что ее имя вызывает ужас и состра
дание; она превратилась в бледно-голубую точку, исчезающую вдали, пре
красную до самого конца.

Авторская отстраненность выражена посредством веселого введения к 
каждой части; мы не найдем в новеллах ни следа гнева или скорби. В том 
же стиле сделаны и язвительные комментарии, вставленные в повествова
ние. Наше отношение к О-Сан определяется не только событиями ее 
жизпи — шуткой, которую она хотела сыграть с Моэмоном, но которая не
ожиданно закончилась тем, что она разделила с ним ложе, бегством влюб
ленных, трудностями, которые они переживают в изгнании, их поимкой и 
казнью,— но в первую очередь позицией Сайкаку как рассказчика. У Ти-
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камацу, написавшего пьесу «Календарщик», аналогичный сюжет приобре
тает угнетающе мрачную тональность и счастливый финал нисколько не 
рассеивает трагизма пьесы. А Сайкаку своей манерой повествования, 
своими комментариями описываемых событий придает черты комизма 
каждому эпизоду. Вот, например, описание бегства О-Сан и Моэмона через 
горы:

«О-Сан едва брела от усталости, она была так измучена, что, казалось, 
вот-вот упадет замертво. Все краски сбежали с ее лица... Пульс замирал, 
каждая минута могла стать для нее последней... Моэмон ничем не мог ей 
помочь. Он беспомощно стоял рядом, ожидая ее кончины. Потом внезапно 
нагнулся и прошептал ей на ухо: „Если пройти еще немножко, будет де
ревня, где у меня есть знакомые люди. Там мы забудем горе и, соединив 
наши изголовья, снова вдоволь наговоримся с тобой о любви!"

Как только эти слова дошли до слуха О-Сан, ей сразу стало лучше».
Сайкаку заключает: «Поистине она достойна сожаления, эта женщи

на, которой только чувственность могла придать силы!» 24
Нам могут возразить, что в этом эпизоде Сайкаку хотел показать, как 

легкомысленна женщина, как изменчивы ее настроения или, как утверж
дает профессор Нома, каким «жалким, непостоянным, несчастным и в то 
же время сильным и неукротимым может быть сердце женщины» 25. Я же 
предпочитаю считать, что Сайкаку намеренно создает здесь комический 
эффект. Он берет привычную романтическую ситуацию (вспомним сцену 
смерти Манон Леско на безлюдных равнинах Луизианы) и, обрисовав ее 
в традиционном духе («Каждая минута могла стать для нее последней...»), 
внезапно разрушает все настроение одной-единственной сардонической 
фразой. В конечном счете мы не презираем О-Сан как легкомысленную 
женщину; мы начинаем симпатизировать ей именно потому, что она столь 
подвержена человеческим слабостям. Такой эффект мог родиться только 
благодаря отстраненности Сайкаку. Сайкаку часто называют реалистом, но 
его реализм основан на ниспровержении общих законов перспективы. По
разительно точный в деталях, одним штрихом умеющий передать жилку 
легкомыслия в характере О-Сан или изобразить дом в трущобах со всеми 
наполняющими его звуками, он обычно совсем неправдоподобно передает 
более существенные моменты в своих новеллах. Так, например, будь О-Сан 
действительно близка к смерти, перспектива очутиться в объятиях воз
любленного вряд ли могла бы мгновенно возвратить ей силы. Однако нам 
не мешает подобное отступление от реализма; напротив, нам приоткры
вается нечто основное, существенное в образе О-Сан. В конце новеллы ей 
во сне является бодхисаттва Мондзю и обещает ей спасение, несмотря на 
ее грех, если она откажется от своей преступной страсти. О-Сан отвечает: 
«Пожалуйста, не тревожьтесь о том, что с нами будет! Мы с величайшей 
радостью заплатим жизнью за нашу незаконную любовь!» 26.

О-Сан внушает нам симпатию, а не жалость. В самом деле, можно ско
рее позавидовать тому, кто столь счастлив в любви, что не колеблясь готов 
заплатить за нее собственной жизнью. Точно так же мы уверены, что 
О-Сити, дочь зеленщика (другая из «Пяти женщин»), совершившая под
жог, ради того чтобы повидаться со своим возлюбленным, виновница по
жара, уничтожившего город Эдо, не жалеет о своем поступке, хотя распла
та — смерть на костре. Сайкаку избегает описания ее мучений: «...с ударом 
колокола, возвещающего наступление рассвета, на травяном поле близ про
езжей дороги О-Сити превратилась в клубы дыма, уплывающие в высоту 
в утреннем воздухе» 27. Образ О-Сити остается в нашей памяти связанным 
не со смертной мукой во время казни, не с бедствием, постигшим жителей
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Эдо из-за ее безрассудного поступка, а с любовью настолько сильной, кто 
ради нее она готова на все.

Суровое наказание, постигшее О-Сан и Моэмона, совершилось в соот
ветствии с указом сёгуна Цунаёси. Указ гласил, что в случае преступной 
связи между женой хозяина и приказчиком или между замужней женщи
ной и мужчиной, принадлежащими к разным сословиям, оба должны быть 
преданы смерти. Цунаёси, с негодованием относившийся к подобным сла
бостям плоти, противоречащим конфуцианской морали, издал этот жесто
кий указ, вообразив себя мудрым правителем, наставляющим на путь ис
тинный народ, погрязший в пороке. Однако участь людей, казненных за 
нарушение его указа, возбуждала не столько удовлетворение по поводу 
торжества справедливости, сколько сострадание к казненным.

Успех «Пяти женщин» в значительной мере объясняется тем, что 
здесь изображены не куртизанки — привычные героини литературы тех 
лет, а женщины из купеческих семейств. Сайкаку показывает, что эти 
женщины, обычно изображаемые в литературе как верные жены, безро
потно принимающие нормы семейного уклада, в действительности — род
ные сестры куртизанок; они движимы теми же страстями, так же сумас
бродны и так же готовы умереть ради любви, как и любая куртизанка, ког
да-либо лишившая себя жизни вместе со своим возлюбленным. Мы сожа
леем о гибели этих очаровательных созданий, но нам не хотелось бы ви
деть их покорными, смиренно принимающими уготованное им судьбой 
место в жизни. В равной степени далеки мы и от осуждения конфуциан
ской морали, так сурово сковывавшей все их поступки. Отстраненность 
Сайкаку, дух юмора, пронизывающий всю книгу, приводят к тому, что чи
татель ощущает лишь поверхностный контакт с героинями новелл. Сай
каку далек от стремления внушить нам мысль о чрезмерной суровости об
щества периода Токугава или пожелать, чтобы оно отнеслось более вели
кодушно к такой безрассудной девушке, как О-Сити, хотя другие авторы, 
например Ки-но Кайон в своей пьесе «Яноя О-Сити» («О-Сити, дочь зе
ленщика»), подчеркивают трагизм ее судьбы. Сайкаку интересует другое. 
Точно так же нет у нас оснований предполагать, что в этих новеллах он 
хотел критиковать режим. Нет, его занимает только личность. «Раскрепо
щение» означало для Сайкаку обрести себя в эротическом плане; за это 
счастье стоило заплатить даже такой дорогой ценой, как это сделала 
О-Сан. В намерения Сайкаку не входила борьба за освобождение сословия 
горожан от угнетения со стороны самураев28. Похоже, что Сайкаку счи
тал порядки современного ему общества вечными, не ждал каких-либо пе
ремен в будущем и, возможно, не представлял себе ничего иного в прош
лом. Некоторым было трудно выжить в этом обществе, но так уж устроена 
жизнь, и, быть может, самое лучшее — пожертвовать всем ради любви... 
Если Ёноскэ — герой сословия горожан, то О-Сан — героиня этого 
сословия.

Реализм Сайкаку отстоит от реализма европейской художественной 
литературы XIX в. на десятки световых лет. Не похож он и на реализм 
его современника Тикамацу, эмоциональность которого часто противопо
ставляют трезвому подходу Сайкаку. Тикамацу мог изображать куртиза
нок в романтическом духе, как женщин, вынужденных заниматься низкой 
профессией только из побуждений дочернего долга, рисовал их готовность 
в любой момент доказать искренность своих чувств, лишив себя жизни 
вместе с возлюбленным. В действительности большинство продажных 
женщин были, надо полагать, не столь достойны восхищения. Однако, 
когда мы сравниваем картины жизни «веселых кварталов», нарисованные
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обоими авторами, Тикамацу, безусловно, кажется более реалистичным, 
ибо неизменно подчеркивает низменность торговли женским телом. Он 
также более реалистичен в своих описаниях страданий и мук любви. Герои 
Сайкаку заняты исключительно любовью, но их любовь никогда не отли
чается глубиной. Для Ёноскэ почти не имеет значения, с какой именно 
женщиной он проводит время. Даже те героини Сайкаку, которые умира
ют из-за любви, кажется, не испытывают ничего похожего на ту смесь 
блаженства и муки, которую дарует любовь, и находятся во власти лишь 
чувственной страсти.

О-Сэп, героиня новеллы о бондаре, соглашается тайно пойти с ним 
вместе на поклонение в храм Исэ и в конце концов выходит за него за
муж. Все сулит супругам благополучие, но в один прекрасный день слу
чайно упавшая с полки миска приводит в беспорядок прическу О-Сэн. 
Это наводит жену другого человека, Тёдзаэмона, на мысль о том, что 
О-Сэн разделила ложе с ее мужем. Оскорбленная и расстроенная этими 
необоснованными упреками, О-Сэн решает: «Вот завлеку Тёдзаэмона да 
натяну ей нос, раз она такая! Все равно мои рукава уже подмочены, те
перь мне море по колено». «Не прошло много времени, как эти мысли раз
будили в ней страсть. Она украдкой сговорилась с Тёдзаэмоном...» 23.

Зная, какая страшная кара грозит за прелюбодеяние, О-Сэн из одной 
лишь досады решается вступить в связь с человеком, которому за шестьде
сят. Она приводит его к себе в спальню, и ее муж очень скоро изобличает 
виновную пару. Бесспорно, в этой истории нет ничего от реализма. Она 
скорее забавляет нас, чем по-настоящему трогает, потому что Сайкаку 
не дает нам возможности воспринимать этих людей всерьез. Заключитель
ная фраза новеллы гласит: «Да, мир суров, и человеку не избежать воз
мездия за дурные дела!»30. Но в данном случае даже сами эти «дурные 
дела» невозможно принять всерьез. Если бы О-Сэн решила стать любов
ницей этого пожилого человека, потому что полюбила его, если бы она по
шла на это, невзирая на кару, грозившую ей за такой поступок, мы могли 
бы согласиться с авторской ремаркой в конце новеллы. Но поведение О-Сэн 
не столько греховно, сколько попросту неразумно. Сайкаку, безусловно, не 
стремится внушить читателям презрение к О-Сэн или осуждение ее по
ступка: перед нами просто одно из тех соблазнительных, непоследователь
ных и в то же время вызывающих сострадание созданий, которые мы на
зываем «дитя человеческое»; показанная через перевернутую подзорную 
трубу, она слишком далека от нас, чтобы вызвать какую-либо иную ре
акцию, кроме сочувственной улыбки. Невольно напрашивается сравнение 
с блошиным театром.

Одно из наиболее удачно используемых Сайкаку средств для создания 
комического эффекта — прием перечисления. Самые разнообразные пред
меты, которые бондарь извлекает со дна, очищая колодец, перечисляются 
с поразительной точностью и подробностями31, каждый предмет приот
крывает какую-то грань городской жизни своего времени, и показано это 
правдиво и остроумно. Перечисление вещей в сундуке с приданым О-Сэн 
так хорошо продумано, что мы без всяких дополнительных объяснений 
ясно представляем себе ее жизнь в качестве горничной при знатной гос
поже 32.

Другой особенностью юмора Сайкаку является постоянное присутст
вие здравого смысла, практической сметки даже в таких ситуациях, кото
рые, казалось бы, требуют романтической пылкости. Когда бондарь обе
щает в награду старухе, сыгравшей роль сводни в его романе с О-Сэн, «ку
сок беленого холста из Нара второго сорта», то оговорка о втором сорте
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невольно заставляет нас улыбнуться расчетливости здравомыслящего бон
даря33. Вскоре мы узнаём, что «бондарь еще больше загорелся, словно 
костер, в который топлива подбросили: „Бабуся! Уж дрова-то, чтобы ва
рить чай, будете получать от нас до конца ваших дней!11» 34. Бережливость, 
удержавшая бондаря от обещания снабжать старуху дровами не только 
для варки чая, но и для прочих нужд, придает этой фразе юмористический 
характер, и Сайкаку еще больше подчеркивает его, добавляя: «В нашем 
мире никто не знает, долго ли суждено прожить человеку, и потому за
бавно, что любовь заставила его дать такое щедрое обещание».

Иногда сама ситуация бывает комичной. С блестящим юмором опи
сана ночь, которую О-Сэн провела в гостинице, лежа между двумя муж
чинами — бондарем и слугой Кюсити, причем каждый из них полон реши
мости помешать другому воспользоваться удобным моментом. Не менее 
забавна сцена в другой новелле, когда свирепый Дзэнтаро по кличке «Ры
скающий по горам» делает предложение О-Сан, не зная, что ее спутник 
Моэмон в действительности ее любовник, а не брат.

И наконец, юмористическая атмосфера создается авторскими коммен
тариями Сайкаку, стоящего как бы несколько в стороне от изображаемых 
им событий и сопровождающего саркастическими ремарками забавные 
проделки своих героев. Такая манера несколько напоминает нам манеру 
Филдинга в романе «Том Джонс», также сопровождающего каждый эпи
зод авторским рассуждением — нередко в насмешливо-философском тоне. 
Сайкаку умеет также разрушить трагизм ситуации одним-единственным 
замечанием, как бы говорящим, что данная трагическая история лишь 
часть человеческой комедии. Так, после казни Сэйдзюро, осужденного за 
кражу, в которой он неповинен, пропавшие семьсот золотых монет нахо
дят во время генеральной уборки дома. «„Нужно бережнее относиться к 
вещам! “ — заметил один седобородый старец с таким видом, словно он 
все это давно предусмотрел» 35.

Персонажи, созданные Сайкаку в новеллах «Пять женщин, предав
шихся любви», тоже лишены подлинной глубины, но несколько отлича
ются в этом смысле от Ёноскэ, героя романа «История любовных похож
дений одинокого мужчины». Ёноскэ — доведенное до крайних пределов 
воплощение инстинкта. Пусть даже этот инстинкт присущ людям, в Ёноскэ 
все равно отсутствует индивидуальность, в нем нет ничего, что заставило 
бы нас поверить, будто моделью для создания этого образа послужил жи
вой человек со свойственным человеку сложным характером. Он принад
лежит миру гротеска: грубоватые иллюстрации, выполненные для первого 
издания самим Сайкаку, отлично подходят к образу Ёноскэ. Иное дело 
пять женщин и их возлюбленные. Они скопированы с живых людей и 
сами могли бы служить моделями для картин укиё-э — очаровательные, 
человечные, внушающие искреннюю симпатию, но при этом неосязаемые, 
бесплотные. Их образы неразрывно слиты с писательской манерой Сайка
ку, хотя при этом полностью сохраняется стилизованная прелесть этих 
женщин.

Через четыре месяца после выхода в свет «Пяти женщин» Сайкаку 
опубликовал «Косёку итидай онна» («Историю любовных похождений 
одинокой женщины»). Нет оснований предполагать, что это произведение 
построено на действительных событиях, пережитых какой-либо конкрет
ной женщиной. Возможно, что после успеха, выпавшего на долю «Пяти 
женщин», Сайкаку решил написать одно длинное произведение, описы
вающее похождения женщины, увлеченной любовью, как бы партнерши 
Ёноскэ — героя «Истории одинокого мужчины». Оба романа имеют сход
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ную композицию. И там и здесь мы видим как бы «серийную» конструк
цию: один герой объединяет ряд эпизодов, во всем остальном ничем между 
собой не связанных (в данном случае, героиня — женщина, рассказываю
щая о своих приключениях в форме исповеди).

В начале романа рассказчик встречает двух молодых людей. Один из 
них, ужо измученный излишествами в любви, тем не менее молит в ни
спослании ему сил для продолжения своих утех; другой же, тоже утом
ленный плотскими наслаждениями, напротив, желает отныне вообще из
бегать женщин. Вместе с этими юношами рассказчик направляется к 
одинокой хижине, где живет некая старуха. Обстановка могла бы счи
таться вполне подходящей для монаха или монахини, отказавшихся от 
всех мирских помыслов, если бы не то, что старая женщина, вопреки своим 
годам и сединам, одета в небесно-голубое кимоно, а пояс ее завязан спе
реди изящным узлом, как это делают куртизанки. Надпись над входом — 
«Обитель сладострастия» — и аромат благовоний, совсем непохожий на 
аромат храмовых курений, придают этому уединенному жилищу своеоб
разный характер. Все эти детали как бы предупреждают нас, что, какова 
бы ни была исповедь старой женщины, как бы глубоко она ни была разо
чарована в суетной жизни, она отреклась от всего мирского не полно
стью.

Молодые люди, оба терзаемые любовью, хотя и на разный лад, рас
спрашивают старуху о ее прошлом в надежде почерпнуть что-нибудь по
лезное для себя из ее опыта. Они угощают ее сакэ, и она начинает испо
ведь, которая и составляет содержание всей книги. Оба молодых человека 
и рассказчик больше не появляются на ее страницах. Сайкаку, бесспорно, 
в какой-то мере подражал ранее существовавшей «исповедальной» лите
ратуре, прежде всего двум книгам жанра кана-дзоси — «Ситинин бикуни» 
(«Семь монахинь», 1643) и «Нинин бикуни» («Две монахини», 1663), а 
также более поздним, хотя и менее популярным произведениям этого 
типа. Повествование ведется от первого лица, и это сразу же отличает 
книгу от «Истории любовных похождений одинокого мужчины». Такой 
прием не только связывает повествование в единое целое, не давая ему 
разделиться на отдельные новеллы, но и способствует более выпуклой ха
рактеристике главной героини. Впрочем, образ ее, если исключить по
стоянно подчеркиваемый автором эротизм, обрисован весьма смутно. 
В начале повествования мы узнаём, что эта женщина происходила из хо
рошей семьи, что она училась всему, что полагалось знать благородной 
барышне,— каллиграфии, окраске тканей и так далее. Эти познания весь
ма пригодились ей в последующие годы, когда ей пришлось зарабатывать 
на жизнь в качестве учительницы каллиграфии или швеи. Однако ее кра
сота играет, разумеется, гораздо большую роль в ее судьбе, чем разнооб
разные художественные таланты.

Некоторые японские критики высказывают мнение, будто в этом про
изведении Сайкаку намеревался показать тяжелую участь, на которую 
обрекало женщину общество той эпохи. Несомненно, он очень красочно 
изображает постепенное нисхождение героини по ступеням иерархии 
мира продажных женщин, по мере того как она теряет красоту и очаро
вание. Заключительные сцены повести, когда героиня превращается в 
обыкновенную уличную женщину и старается под покровом темноты 
скрыть свою старость, чтобы обмануть клиента, написаны с состраданием, 
совершенно отсутствующим в «Истории одинокого мужчины». Некоторые 
сцены граничат даже с сентиментальностью — настроением, совершенно 
новым в творчестве Сайкаку. В одной из таких сцен героине предстает
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видение — ей чудятся детские фигурки. «Под окном толпилось множест
во младенцев. На голове у них были надеты шапочки из листьев лотоса, а 
ниже пояса они были измазаны кровью. Счетом их было девяносто пять 
или шесть...» 36. Она понимает, что это дети, от которых она в свое время 
избавилась до их рождения. Видение исчезает, но ее терзают сомнения — 
не означало ли оно, что ее жизнь подходит к концу? Однако ей суждено 
пережить новый, еще более жестокий удар: однажды она проводит ночь 
на улице, но ни один мужчина так и не приглашает ее. И тут она говорит: 
«Я решила, что больше не гожусь для любви, и навсегда рассталась с 
этим поприщем в нашем изменчивом мире» 37. В своей мрачной и одинокой 
старости она обращается к религии. Однажды она идет в храм, где нахо
дятся пятьсот статуй архатов — учеников Будды. Она разглядывает эти 
статуи и в каждом лице угадывает черты бывших своих любовников. «Увы, 
нет ничего ужасней жизни продажной женщины!» — думает она. Она 
поселяется в одинокой хижине, где ее и навещают рассказчик и двое юно
шей. Книга заканчивается словами героини, в которых она высказывает 
твердую уверенность, что, исповедовавшись перед ними, она смогла пол
ностью очиститься от скверны. «И пусть даже моя жизнь текла нечистым 
потоком, но разве это означает, будто душа моя тоже осквернена?»38,— 
спрашивает она.

Заключительные главы книги, рисующие последние эпизоды жизни 
героини, могут навести на мысль, будто в ее деградации повинно общест
во. Однако не следует забывать, что раскаялась она очень поздно, лишь 
в старости. Много раз была у нее возможность стать почтенной замужней 
женщиной, но однообразная жизнь супруги и матери семейства, по-види
мому, казалась ей гораздо хуже жизни в любом доме свиданий. Только 
избранная ею профессия способна удовлетворить ее ненасытную страсть; 
даже видения, которые мерещатся ей в конце книги, не могут помешать 
ей назвать свое одинокое жилище «обителью сладострастия». Нет, в произ
ведении Сайкаку отсутствует осуждение общества или самой героини. 
Перед нами лишь правдивый рассказ о полной бурных событий жизни, 
которая заканчивается, как любая жизнь, физическим разрушением. Бла
годаря неистощимой фантазии и живому, выразительному языку Сайкаку 
удается избежать однообразия, когда он описывает все новые и новые при
ключения своей героини, однако никакого развития ее характера не пока
зано, за исключением перемен, вызванных старостью. Этот образ, создан
ный Сайкаку, так же лишен глубины, как образ Ёноскэ. Трудно даже по- 
настоящему пожалеть ее. Однажды судьба забросила ее в монастырь. Вот 
что она рассказывает об этом: «С тех пор как я вверилась мерзкому бонзе, 
он имел со мной дело и днем и ночью без отдыха и срока, пока всякий 
интерес к этому занятию у меня не пропал». Но едва мы начинаем сочув
ствовать ей, как она продолжает: «Но потом, когда я пообвыкла, мое за
ключение уже не казалось мне ужасным. Я с нетерпением поджидала воз
вращения настоятеля с заупокойной службы и грустила, думая, что на 
заре он разлучится со мной для церемонии собирания костей на погребаль
ном костре» зэ. Чувственное влечение, которое она испытывает к священ
нику даже в те минуты, когда он только что возвратился с заупокойной 
службы или должен отправиться на кремацию, вряд ли способно пробу
дить в читателе сострадание. История ее жизни кажется не столько образ
цом реалистического мастерства Сайкаку, сколько фарсом. Всецело по
глощенная чувственностью, она обрисована с таким преувеличением, так 
гротескно, что даже самые низменные ее поступки невольно приобретают 
оттенок комизма. В намерения Сайкаку, безусловно, не входило создание
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собирательного образа женщины, раздавленной несправедливым, жестоким 
обществом; его героиня вела жизнь, которую избрала сама.

Но это не означает, что Сайкаку приукрашивает ее судьбу. Напротив, 
он показывает ее постепенное нисхождение в последний разряд продаж
ных женщин без малейших следов сентиментальности. Деньги — все в 
этом мире. Без них даже Ёноскэ не смог бы преуспеть в своей погоне за 
наслаждением, а продажную женщину без денег ждут гораздо более же
стокие испытания. Даже в то недолгое время, когда она была учительни
цей каллиграфии, ее влечение к мужчинам никогда не мешало ей забы
вать о деньгах. Когда один юноша, которого она завлекла, откровенно при
знался ей, что слишком беден, чтобы делать ей подношения, она приходит 
в негодование. В виде своеобразной мести она заставляет своего любовника 
предаваться чрезмерным наслаждениям, так что в конце концов здоровье 
его совершенно подорвано и врачи признают его безнадежным 40. Сама же 
героиня никогда не теряет бодрости и энергии — даже в беде. Вот она 
переходит из высшего разряда куртизанок во второй, а затем в третий, но 
и тут не падает духом: «Я была так счастлива иметь гостя, что даже не 
стала ни у кого спрашивать, как он выглядит» 41. Она не горюет пона
прасну о былой славе; вместо этого она всячески старается поддержать 
свой пошатнувшийся престиж в мире наслаждений.

«История любовных похождений одинокой женщины» никогда не 
утратит интереса благодаря сценам жизни «веселых кварталов», нарисо
ванным в этой книге. В отличие от книг типа хёбанки, содержание кото
рых сводилось к славословиям куртизанок, в этих сценах уделяется гораз
до больше внимания изнанке жизни в мире наслаждений. Несчастные 
женщины, которым не остается ничего другого, как хватать прохожих за 
рукава, описаны с присущим Сайкаку юмором и в той же характерной для 
него отстраненной манере, но факты говорят сами за себя. Повесть написа
на почти целиком от первого лица. Такая форма не дает Сайкаку возмож
ности вставлять свои обычные иронические замечания, но большое место, 
которое он уделяет описанию жизни самого низшего разряда продажных 
женщин, свидетельствует о его сочувствии к ним. Он не предлагает ника
ких мер для разрешения проблемы, равно как и не обвиняет в несча
стьях своей героини никого, кроме нее самой, но совершенно очевидно, 
что он не просто равнодушный свидетель.

Своеобразные моральные принципы Сайкаку лучше просматриваются 
в его следующем произведении — «Хонтё нидзю фуко» («Двадцать непоч
тительных детей Японии»), опубликованном в одиннадцатом месяце того 
же, 1686 года, поистине года чудес для Сайкаку! Это произведение, по 
форме напоминающее «Рассказы Сайкаку из всех провинций», состоит из 
отдельных историй, услышанных и собранных в разных краях Японии. 
Как явствует из заглавия, Сайкаку подражает знаменитой китайской книге 
«Двадцать четыре примера сыновней добродетели», давно и хорошо из
вестной в Японии в переработке Асай Рёи — «Ямато нидзюси ко» («Два
дцать четыре примера сыновней почтительности в Ямато», 1665).

Правительство Токугава придавало величайшее значение сыновнему 
послушанию, считая его краеугольным камнем всей системы воспитания. 
Сёгун Цунаёси, услышав в 1682 г. об исключительной сыновней предан
ности некоего крестьянского сына в провинции Суруга, распорядился вы
дать ему награду и приказал своему советнику, конфуцианскому ученому 
Хаясп Нобуацу, сочинить жизнеописание этого образцового сына. В том же 
году Цунаёси отдал приказ воздвигнуть по всей стране доски с текстами, 
поощряющими вассальную верность и сыновнюю добродетель. В «Уложе-
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нии для самурайских домов», переизданном в 1683 г., сыновняя доброде
тель поставлена первым пунктом 42.

Предисловие к «Двадцати непочтительным детям Японии» написано в 
обычном для Сайкаку ироническом тоне: «Молодые бамбуковые побеги, 
которые Мэн Сунь искал под снегом, в наше время можно найти в любой 
зеленной лавке; карп, которого Ван Сян с таким трудом выудил из реки, 
плавает в садке в лавке любого рыбника. Вовсе не обязательно превышать 
пределы естественных уз, связывающих родителей и детей, и возносить 
особые мольбы об этом богам и буддам. Вполне достаточно, чтобы в каж
дой семье честно трудились и, приобретая на честно заработанные деньги 
все, что пожелает душа, проявляли на деле свое почтение к родителям. 
Но добродетельные люди такого типа встречаются редко, а дурных, увы, 
много. И всякий нарушающий заповеди сыновней добродетели неизбежно 
навлечет на себя кару небес. Я исходил всю страну и слышал множество 
историй, наглядно являвших преступные деяния дурных детей. Истории 
эти собраны, напечатаны на досках и выпущены в свет, и да послужат они 
поощрению достойных детей этого мира» 43.

Первые фразы, в которых сделана в комическом тоне ссылка на про
славленные китайские примеры, заставляет предположить, что Сайкаку 
намерен создать пародию — возможно, слегка замаскированную под нази
дательное чтение в духе той морали, которая поощрялась правительством. 
Однако, несмотря на элементы юмора (в особенности в искусных введе
ниях к каждому рассказу), в целом тон книги мрачный. Профессор Нома 
считает, что Сайкаку, быть может, возмущался претензиями Цунаёси, 
изображавшего из себя образец правителя в духе конфуцианского учения, 
а в действительности известного сумасбродными, а иногда и попросту чу
довищными поступками. Сайкаку, считает профессор Нома, пытался кос
венно разоблачить пустую фальшь затасканных догм сыновней почтитель
ности 44. Мне же представляется более вероятным, что Сайкаку, показав 
в предыдущем произведении всю грязь и скверну жизни продажной жен
щины, обратился теперь к формам поведения еще более низменным, как 
если бы само зло, как таковое, обрело для него притягательную силу. Его 
«непочтительные» сыновья не просто моты или бунтари, не желающие 
жить, как жили отцы; они не останавливаются даже перед отцеубийством.

Одна из самых убийственно-мрачных новелл в сборнике повествует 
о странствующем монахе, измученном долгим и трудным путешествием, 
который спрашивает у группы маленьких девочек в глухой горной дере
вушке, нет ли поблизости дома, где он мог бы передохнуть. Девочки, 
испугавшись незнакомца, убегают, остается только одна. Эта восьмилетняя 
девочка предлагает отвести его к себе домой. Обрадованный странник идет 
за ней. Немного отдохнув, он говорит хозяевам, что должен снова отпра
виться в путь, и рассказывает, что обходит страну, дабы молиться в разных 
храмах за упокой души своих родителей. Покидая их, он выражает на
дежду, что когда-нибудь они снова встретятся. Не успевает монах уйти, 
как девочка сообщает родителям, что заметила в суме монаха набитый 
золотом кошелек. Она уговаривает родителей убить монаха и взять монеты 
себе: «Он странствует один, никто не узнает!» Отец, схватив нож, пускает
ся вдогонку. В этом месте Сайкаку делает авторскую ремарку по поводу 
восьмилетней девочки, способной подстрекнуть отца к убийству, и выра
жает удивление, что ребенок из такой глухой и беспросветно нищей де
ревни сумел понять, что перед ним золотые монеты, деньги. Это ирониче
ское замечание вызывает в памяти сходный эпизод «Пяти женщин», когда 
хозяин постоялого двора отказал в ночлеге О-Сан и Моэмону, потому что
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в жизни не видел золотых монет и не поверил, что это деньги. Этот автор
ский комментарий выдержан совершенно в таком же тоне, как и в других 
произведениях Сайкаку, но если автор хотел и на этот раз заставить чи
тателей улыбнуться, то в данном случае это, пожалуй, самый мрачный 
юмор, какой только можно себе представить.

Отец девочки догоняет монаха и убивает его, хотя тот без сопротив
ления отдает ему деньги. «Деньги — вот кто ваш истинный убийца! Счи
тайте, что таков уж наш бренный мир»,— говорит он. (Укиё то омоэ!) 
Умирая, монах предсказывает, что возмездие неизбежно настигнет пре
ступника. Убийца с помощью денег добивается почетного положения в 
свете, и очень скоро он с женой начинает вести зажиточный образ жизни.

Возможно, что до сих пор в намерения автора входило создание фар
са: сообразительность и зоркий глаз маленькой девочки обеспечили матери 
и отцу хорошую жизнь. Иными словами, она сделала как раз то, чего и 
ожидают от почтительной, образцовой дочери. Однако только весьма свое
образный читатель мог бы посмеяться над таким фарсом. Несмотря на 
обретенное богатство, в семье нет счастья. Девочка вырастает, становится 
замечательной красавицей, к ней сватаются многие, но она предъявляет 
своим поклонникам такие требования, что, похоже, так никогда и не вый
дет замуж. В ответ на упреки родителей она угрожающе намекает, что 
своим благополучием семья обязана только ей. В конце концов она все же 
выходит замуж, но тут же уходит от мужа, так как ей не нравится чуть 
заметный маленький шрам у него за ухом. Затем она поступает на службу 
в один самурайский дом, где сразу же завлекает хозяина. Жена самурая, 
опасаясь пересудов, старается расстроить эту связь. Тогда взбешенная ее 
вмешательством молодая женщина закалывает ее кинжалом. Ей удается 
скрыться, но родители арестованы как заложники. В случае неявки дочери 
отцу грозит смертная казнь. Однако он не протестует против этого при
говора и сознается, что шесть лет назад убил странствующего монаха. Ему 
отрубают голову, а на следующий день обнаруживают дочь; ее тоже 
казнят 45.

В этой истории нагромождены такие ужасы, что мы, пожалуй, не в 
состоянии отнестись к ней серьезно, хотя бы потому, что немыслимо пове
рить в возможность существования на свете столь отвратительной женщи
ны. Рассказ этот крайне далек от обычной комедии или фарса. Правда, 
другие новеллы сборника не так мрачны и кровавы, есть в них и уже зна
комый нам юмор, но вся книга в целом производит тягостное, неприятное 
впечатление. Несомненно, именно поэтому сборник «Двадцать непочти
тельных детей Японии» никогда не пользовался популярностью.

Следующее творение Сайкаку— «Нансёку Окагами» («Великое зер
цало любви мужчин») — вышло в свет в первом месяце 1687 г. Рассказы 
об однополой любви были популярны еще в период Муромати, а некоторые 
отдельные истории, обычно повествующие о монахах и юных послушни
ках, встречаются еще раньше. Литература кана-дзоси включает в себя 
такие произведения, как «Дэмбу моногатари», написанное в годы Канъэй 
(1624—1643). В нем идет спор о достоинствах мужчин и женщин как 
партнеров в любви. Книги, прославляющие достоинства актеров, нередко 
имели такую же тональность. Однако Сайкаку пошел дальше своих пред
шественников, решительно утверждая, что любовь к мужчине гораздо 
предпочтительнее любви к женщине. Краткое предисловие к книге завер
шается таким выводом: «Ничто на свете не способно дарить нам большую 
радость, чем любовь юноши; без колебаний вступайте на этот путь!» 46.

Первый рассказ — скорее экспозиция ко всей книге, нежели закон-
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ченпая новелла,— начинается восхвалением однополой любви с цитиро
ванием сомнительных эпизодов из древних памятников Японии и Китая 
и перечислением прославленных писателей прошлого, которые, по утверж
дению Сайкаку, были приверженцами именно такого рода любви. Достоин
ства и недостатки мужчин и женщин противопоставляются друг другу: 
«Требуется уйма денег на выкуп куртизанки или покупку дома для муж
чины. Если вы даете взаймы вашу одежду своднику в Ёсивара, так же мало 
вероятности получить ее обратно, как если бы вы доверили наличные 
деньги слуге какого-нибудь актера с проспекта Сидзё» 47. В заключение 
Сайкаку говорит: «Сравнивая любовь к мужчине и любовь к женщине, мы 
видим, что, как бы красива и нежна ни была женщина и как бы низок и 
необразован мужчина, просто немыслимо обсуждать эти две разные формы 
любви как нечто равное. Женщину можно уподобить вьющемуся растению: 
как бы прекрасны ни были его цветы, оно обладает ползучими щупаль
цами, которые обвиваются вокруг нас. А юноша подобен цветку, всегда 
растущему прямо и одиноко, но зато обладающему неописуемо прекрас
ным ароматом, подобным аромату первого цветка сливы. Вот почему, об
суждая их относительные достоинства, приходишь к решительному отказу 
от женщин в пользу мужчин» 48. Другой раздел начинается так: «Все муж
чины на свете прекрасны, но среди женщин прекрасные встречаются ред
ко — так или почти так будто бы сказал Абэ-но Киёаки» 4Э.

Трудно сказать, насколько серьезно следует относиться к подобным 
высказываниям. Можно ли утверждать, что Сайкаку, который совсем ина
че писал о женщинах в ранних произведениях, теперь признается в своих 
истинных наклонностях? Профессор Нома объясняет появление «Великого 
зерцала» общеизвестным пристрастием сёгуна Цунаёси к юношам, что 
было в то время секретом полишинеля. Сайкаку тщательно исключил рас
сказы о самураях из своего сборника о непочтительных детях, по-видимо
му из опасения оскорбить кого-либо; в рассматриваемом же сочинении он 
мог пойти на еще большие уступки, желая заслужить расположение пра
вительства. Возможно также, что Сайкаку написал эту книгу, повествую
щую главным образом о любовных приключениях самураев, по требованию 
книгопродавцов в Эдо, чьими клиентами были в первую очередь самураи 50. 
Во всяком случае, «Великое зерцало» было для Сайкаку первым произ
ведением нового типа — рассказами о самураях. В данной книге и в дру
гих книгах этого цикла Сайкаку проявляет почти безграничное восхищение 
нравами самураев. Этим, возможно, объясняется то, что он восхваляет род 
любви, который предпочитали многие самураи.

«Великое зерцало» часто хвалили за стиль, в особенности первую 
часть, описывающую любовные связи самураев. Более простая манера, в 
которой написаны «Двадцать непочтительных детей Японии» и другие 
сборники (несомненно, в расчете на вкус читателей, неспособных понять 
сложность языка в стиле хайкай), будет отныне господствовать во многих 
произведениях Сайкаку, но здесь он возвращается к более сложному, более 
изысканному языку. Вторая часть книги посвящена любовным связям 
актеров театра Кабуки. Язык становится более прозаичным, что создает 
известный разнобой. В рассказах о самураях главным моментом является 
верность взаимным клятвам в любви вопреки всем преградам. Верность — 
необычная тема для Сайкаку, который чаще описывал распутников; воз
можно, выбор такой темы — еще одно свидетельство его уважения к саму
раям. А рассказы об актерах — более легкого звучания, они напоминают 
его произведения о «веселых кварталах». Многие рассказы, особенно во 
второй части, основаны на подлинных происшествиях.
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Образы большинства самураев написаны без малейших следов как 
критического отношения, так и иронии. Неизвестно, насколько тесными 
были личные контакты Сайкаку с представителями самураев. Его горожа
не выглядят правдиво до мельчайших деталей, самураи же нарисованы 
схематично, а их любовные связи почти всегда характеризуются самозаб
венной преданностью. Напрашивается вывод, что Сайкаку стремился ис
ключительно к тому, чтобы польстить читателям-самураям, но еще вероят
нее, что он и в самом деле считал, будто самураи обладают добродетелями, 
недоступными для купечества. В любви самураи изображены на греческий 
лад — как воины, презирающие женскую любовь, но готовые умереть, 
чтобы доказать свою безграничную преданность другому мужчине. Многие 
из этих рассказов заканчиваются харакири, которое совершают оба моло
дых человека; каждый из них полон решимости показать себя героем в 
глазах другого. Иногда звучат несколько иные ноты. Так, Сасаноскэ 
узнаёт, что его любимый Хаэмон заинтересовался другим юношей. Когда 
Хаэмон возвращается домой, Сасаноскэ ведет его во внутренний дворик и 
запирает все выходы. Падает снег, но Сасаноскэ, не довольствуясь тем, 
что Хаэмон стоит на снегу, требует, чтобы тот отдал ему свой меч, разделся 
донага и распустил волосы. Затем Сасаноскэ приказывает Хаэмону нале
пить на лоб кусок бумаги с написанной на ней санскритской буквой (такую 
букву писали на лбу покойника). Несчастный юноша, дрожа от холода и 
отчаяния, воздевает руки в мольбе, а Сасаноскэ наблюдает за ним, удобно 
расположившись в одной из комнат второго этажа, и при этом издеватель
ски бьет в барабанчик, как бы аккомпанируя его мольбам. Но наказание 
заходит слишком далеко — Хаэмон умирает, и Сасаноскэ немедленно со
вершает харакири 51. Этот жестокий эпизод отдает некоторым садизмом, 
чего Сайкаку обычно избегал в такого рода историях.

Во время мира самураи не имели случая проявить свою верность в 
сражениях. Высшим испытанием храбрости и воинского искусства могла 
служить кровная месть за оскорбление, нанесенное лично самураю или 
его отцу. «Великое зерцало» включает несколько историй такого рода, в 
том числе историю юноши Кацуя, который мстит убийце отца. В этом рас
сказе, более сложном и интересном, чем большинство других, описывается, 
как однажды некий даймё, проезжавший в носилках по улице, случайно 
увидел Кацуя. Его красота привлекла внимание князя, и он взял Кацуя 
к себе на службу. Благодарный юноша мечтал доказать свою признатель
ность, пожертвовав жизнью ради своего господина, и даже держал наготове 
кинжал и специальный костюм для совершения харакири. Но непостоян
ный даймё, несмотря на клятвы в вечной любви, которыми они обменя
лись, скоро увлекся другим юношей. Как раз в это время Кацуя находит 
письмо матери, которое он должен был распечатать по достижении со
вершеннолетия. В письме сообщается имя убийцы его отца и содержится 
приказание совершить акт мести. Даймё поддерживает стремление Кацуя 
выполнить свой сыновний долг. Кацуя пускается в путь и вскоре встре
чает нищего, в котором узнаёт своего давнишнего приятеля, самурая 
Гэнскэ; тот совсем опустился, стал отверженным в обществе. Вечером 
Кацуя навещает Гэнскэ в квартале париев у реки. В этой сцене чувствует
ся живая правда, отсутствующая в остальных рассказах книги. Кацуя 
рассказывает Гэнскэ, что скоро отправится в путь разыскивать убийцу 
своего отца. Он также поясняет, что в прошлом, когда Гэнскэ посылал ему 
любовные письма, он не мог отвечать ему, так как был связан обязатель
ствами перед другим мужчиной, теперь же готов провести с ним ночь. 
Гэнскэ вне себя от радости. На следующее утро он дарит Кацуя богато
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украшенный меч, свою фамильную драгоценность, чтобы с помощью этого 
меча совершить акт мести. Кацуя отправляется в далекую провинцию, где 
живет его враг. Гэнскэ, стараясь остаться незамеченным, тайно следует 
за ним и после удачного совершения мести помогает Кацуя бежать. Оба 
возвращаются в Эдо, где их приветствует даймё. «Это был поистине не
слыханный случай, заслуживающий описания как образец поведения 
юношей. Любовь мужчин всегда должна быть такой!» 52 — заключает 
Сайкаку.

Следующим произведением Сайкаку, опубликованным через два ме
сяца после «Великого зерцала», в третьем месяце 1687 г., был новый сбор
ник «рассказов из всех провинций», озаглавленный «Футокоро-судзури» 
(«Карманная тушечница»). Это произведение второстепенного значения 
состоит из двадцати пяти рассказов, якобы собранных в разных частях 
Японии человеком по имени Бандзан, о котором сообщается, что он был 
«наполовину монах, наполовину мирянин».

Еще через месяц Сайкаку опубликовал второй сборник рассказов о 
самураях — «Будо дэнрайки» («Передача воинского искусства»). Сборник 
имеет подзаголовок «Кровная месть в разных провинциях», и действитель
но, этой теме посвящено большинство из тридцати двух рассказов, хотя 
обстоятельства обрисованы иногда очень кратко. Некоторые обиды, послу
жившие причиной кровной мести, настолько незначительны, что вызывает 
недоумение, почему самурайская честь требовала удовлетворения в подоб
ных случаях. Иногда герои совершают кровную месть, сами понимая, что 
они не правы, но делают это либо во имя фамильной чести, либо ради 
собственной репутации. В некоторых рассказах на втором плане присут
ствует мотив однополой любви, столь подробно описанной в «Вели
ком зерцале», но в других рассказах партнеры в любви — самураи и жен
щины.

Один из наиболее запоминающихся рассказов повествует о самурае, 
жена которого умерла от родов. Его стараются развлечь и утешить, по
сылают к нему других женщин, и в конце концов он влюбляется в одну из 
них, по имени Нодзава. Однажды он объясняется ей в любви, но она от
талкивает его, поясняя, что сегодня годовщина смерти ее матери. Вос
пользовавшись этим обстоятельством, другая женщина, Коумэ, приходит 
к самураю и становится его любовницей. Но сердце его по-прежнему 
склоняется к Нодзава, и взбешенная Коумэ после напрасных попыток 
использовать черную магию и колдовство отравляет Нодзава, а заодно и 
шестерых ее служанок. Коумэ изобличена и осуждена на смерть, причем 
казнь совершается самым необычным образом: ее запирают в деревянный 
ящик, в который люди вбивают гвозди. Узнав о случившемся, брат Коумэ 
решает, что должен отомстить за сестру. Он переодевается странствующим 
купцом и в таком обличье втирается в дом. Дождавшись удобного случая, 
он в конце концов похищает маленького сына самурая и угрожает убить 
ребенка. К счастью для мальчика, один молодой самурай, меткий стрелок 
из ружья, убивает похитителя. Спустя несколько лет этот мальчик, кото
рому уже исполнилось четырнадцать лет, замечает, когда его причесывают, 
маленький шрам у своего виска. Он узнаёт, что это шрам от пули, которая 
слегка его оцарапала. Из благодарности к самураю, спасшему ему жизнь, 
он предлагает ему свою любовь и впоследствии помогает ему при совер
шении кровной мести 53.

Месть, ставшая основанием для включения этого рассказа в сборник, 
судя по всему, именно та, о которой идет речь лишь в нескольких послед
них строчках, а вовсе не неудачная попытка брата Коумэ отомстить за
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сестру; но рассказ интересен главным образом благодаря истории Коумэ 
и ее брата, а не обычному акту мести, который совершают в конце рассказа 
два молодых самурая.

Вероятно, Сайкаку сам почувствовал, что его прославление кровной 
мести зашло слишком далеко. Третий из его «самурайских» сборников, 
«Букэ гири моногатари» («Рассказы о самурайском долге»), опубликован
ный в 1688 г., начинается следующим предисловием: «Все человеческие 
создания, кем бы они ни были, одинаковы по природе, но каждый человек 
проявляет себя по-своему: самурай носит меч, синтоистский священник — 
шапку эбоси, буддийский монах — черную рясу, крестьянин ходит с мо
тыгой, ремесленник — с угломером, купец — со счетами. Каждый имеет 
свое занятие и должен совершенствовать его как главное дело жизни. 
Стрельба из лука и верховая езда — занятия самурая. Для самурая прене
бречь волей своего господина, дающего ему рисовый паек в обмен на его 
службу в нужный час, и понапрасну отдать жизнь из-за какого-нибудь су
губо личного дела — минутной ссоры или спора — есть нарушение подлин
ного Пути воина. Надлежащее поведение состоит в том, чтобы целиком 
и полностью отдаться своему долгу самурая. Я собрал здесь рассказы об 
этом старинных и недавних времен, и из них я составил свою кни
гу» 54.

Вместо прославления кровной мести «Рассказы о самурайском долге» 
повествуют о приверженности самураев своему долгу (гири). Слово гири, 
одно из ключевых слов для понимания всей культуры периода Токугава, 
имеет широкий диапазон значений. Минамото Рёэн пишет, что гири берет 
свое начало в естественном человеческом чувстве — «желании в какой-то 
форме отплатить за добрый поступок, совершенный людьми, не состоя
щими в таких специфически близких отношениях, как родители и дети, 
супруги или любовники» 55. Минамото различает также «холодный» гири, 
т. е. действия, совершенные в силу обязательств под социальным давле
нием. Гири может существовать в любом обществе; в период Токугава, 
когда отношения между сюзереном и вассалом были строго регламентиро
ваны законом, гири обоих видов стал считаться самурайской добродетелью 
первостепенной важности. Его проповедовали конфуцианские философы, и 
самураи прониклись убеждением, что соблюдение гири — их первейшая 
обязанность56. Анализ гири, проведенный Минамото на материале два
дцати пяти рассказов этого сборника Сайкаку, показывает, что подавляю
щее большинство поступков, сделанных под влиянием гири, совершается 
не из-за каких-то абстрактных или формальных обязательств; это либо 
личный ответ на акт доброты, либо поступок, продиктованный стремлени
ем доказать чистоту побуждений 57.

В противоположность скороспелой и необдуманной реакции на мелкие 
обиды, о чем идет речь в «Передаче воинского искусства», рассказы в рас
сматриваемом сборнике подчеркивают, что наиболее существенными каче
ствами самурая являются благодарность, сострадание и великодушие. 
В предисловии Сайкаку объявил, что физически все люди устроены оди
наково: они равно чувствуют жару летом и холод зимой, боль и наслажде
ние; различие между людьми определяется их занятием. Осуществление 
актов гири — особая привилегия самурая. Хотя самурайские добродетели 
к этому времени стали постепенно восприниматься и усваиваться всем 
обществом, Сайкаку не одобрял разрушения классовых перегородок. В те 
времена, когда самураи уже не имели возможности проявить свою доб
лесть на поле брани, единственный способ отличиться заключался в добро
детелях, которым купец в своей погоне за прибылью не мог, да и не дол
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жен был, по мнению Сайкаку, подражать. Все люди одинаковы, но лишь 
в своих самых малозначительных чертах; во всем же главном и важном 
различия должны были сохраняться.

Повествование в «Рассказах о самурайском долге» ведется сжато и 
стилистически совершенно, чего мы вправе ждать от Сайкаку, но все же 
эти рассказы кажутся слишком короткими для охвата содержащегося в 
них материала, а действующие лида редко производят впечатление живых 
людей. Один рассказ начинается так: «Продолжительность жизни опреде
ляется судьбой, но случается также, что люди умирают из-за гири. Таков 
обычай, принятый среди лиц, рожденных в семьях воинов. Ранг не имеет 
значения для человеческой жизни. Но окружающих невольно впечат
ляет, когда человек, решив, что время настало, с готовностью отдает свою 
жизнь» 58.

Как непохоже это заявление на предисловия Сайкаку к его рассказам 
о куртизанках или купцах! Сам рассказ повествует о некоем Кансай Си- 
кибу, верном вассале одного даймё. Второй сын даймё, Мурамару, хочет 
совершить путешествие на Курильские острова, и Сикибу приказано со
провождать молодого человека. Ему разрешено взять с собой своего сына 
Кацутаро. Погода не благоприятствует путешествию. Когда путники до
стигают реки Ои, уровень воды в ней так высок, что Сикибу уговаривает 
Мурамару подождать, пока вода спадет. Нетерпеливый юноша настаивает 
на немедленной переправе, и Сикибу обязан повиноваться приказу. Свита 
направляет коней в бурную реку. Сикибу должен переправиться послед
ним, сперва убедившись, что все благополучно достигли противоположного 
берега. В последний момент, однако, один всадник, сын его друга, поги
бает: его лошадь споткнулась в глубоком месте. Сикибу говорит своему 
сыну Кацутаро, что если тот останется в живых, в то время как другой 
юноша, которого доверили его попечению, погиб, то он, Сикибу, не сможет 
сохранить свою самурайскую честь. Кацутаро, полный самурайского духа, 
немедленно поворачивает коня, въезжает в реку и исчезает в воде. «На 
короткое мгновение Сикибу задумался о человеческой жизни. Поистине 
нет ничего более горестного, чем гири». Он понимает, что теперь, когда 
погиб его сын, ничто в жизни его больше не порадует, но продолжает путе
шествие, пока не убеждается, что молодой господин благополучно возвра
тился домой. Тогда вместе с женой он принимает постриг, так же как и 
родители утонувшего юноши. Рассказ заканчивается фаталистической 
ноткой, необычной для Сайкаку: «Они провели годы в молитве, но теперь 
их уже давно нет на свете; и даже тех, кто жил после них, тоже давно 
уже нет» 59.

Обрамляющая структура этого рассказа напоминает средневековые 
повести, в частности повесть «Три монаха», которая рассказывает о том, 
как жестокое убийство побудило трех человек уйти от мира и поселиться 
вместе, служа Будде. Но тон рассказа совершенно иной. Сикибу прика
зывает сыну умереть, и приказ этот есть акт гири. Это чрезвычайно мучи
тельный шаг, но у самурая нет выбора: ведь юноша, вверенный его по
печению, утонул. Если уж искать виновника, то, несомненно, вина ложит
ся не на Сикибу, а на Мурамару. Его увлек на север просто каприз, а не 
какое-либо серьезное поручение, и ничто не мешало ему подождать, пока 
вода в реке спадет. Но Сайкаку не только не критикует Мурамару в от
крытую — он как будто не выказывает даже никакого неодобрения по 
отношению к нему. Сайкаку безоговорочно принимает каприз сына дай
мё. Возможно, подобно многим своим современникам, он считал, что 
служба у капризного и деспотичного господина была лучшим средством
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испытания самурайской верности, чем служба у доброго и справедливого 
человека.

Гири может принимать еще более необычные формы. Другой рассказ 
повествует о двух молодых самураях, любящих друг друга. Но вот один 
из них умирает. Перед смертью он просит второго, Мураноскэ, всту
пить в связь с одним гораздо более старым человеком, с которым умираю
щий когда-то был близок. Мураноскэ разыскивает этого старика, теперь 
уже удалившегося от мира, и просит разрешения стать его возлюбленным. 
Старик не внушает Мураноскэ ни малейшей любви, но он чувствует себя 
связанным гири, он должен выполнить просьбу умершего друга. Удив
ленный старик отказывается, на что Мураноскэ заявляет, что убьет себя, 
если тот его не примет.

Рассказ заканчивается так: «С этого времени он тайно навещал ста
рика каждую ночь. Люди восхищались тем, что он исключительно ради 
гири вступил в связь с человеком, который ему лично вовсе не нравился, 
потому что покойный друг обратился к нему с такой безрассудной прось
бой. „У Мураноскэ поистине преданное сердце“,—говорили о нем»60.

Другой рассказ, стоящий почти в самом конце сборника, начинается 
так: «Некто сказал однажды, что всякое решение, принятое под влиянием 
минуты, со временем всегда будет достойно сожаления. Более того, он ут
верждал, что истинный самурай откладывает на завтрашний день оцен
ку того, что случилось сегодня, и только после тщательного изучения 
фактов решает, что правильно, а что — нет» 61.

Такое суждение, безусловно, расходится с обычным представлением 
о самурае как о человеке, действующем импульсивно, презирающем сдер
жанность как добродетель купцов, но оно выражает основную позицию 
Сайкаку в этом произведении. В данном рассказе речь идет о самурае из 
провинции Kara, по имени Тицука Тогоро, отец которого подвергся напа
дению и был убит, когда Тогоро было пятнадцать лет. Клан производит 
расследование, но обнаружить преступника не удается. Обманутый в сво
их надеждах на отмщение, юноша продолжает искать врага, полный ре
шимости выполнить свой самурайский долг и отомстить за отца. Шесть 
или семь лет проходят в поисках. В один прекрасный день Тогоро впер
вые совершенно случайно узнает обстоятельства смерти отца. Оказывает
ся, его отец после смерти жены не женился вторично, а взял любовницу. 
В прошлом эта любовница была замужем за одним ронином, по имени 
Оносэ Дансити, но тот постепенно опустился, падал все ниже и в конце 
концов бросил свою жену. Едва она стала любовницей отца Тогоро, как 
Дансити неожиданно вернулся и потребовал свою жену обратно. Она от
казалась, и тогда Дансити, перенеся свою обиду на отца Тогоро, убил его. 
Даже после того как любовница отца постриглась в монахини, Дансити все 
еще продолжал настаивать, чтобы она вернулась к нему. Она отказалась, 
и тогда он убил и ее.

У этой женщины был младший брат по имени Дайдзо, служивший в 
храме Надзэндзи в Киото. Так как Дансити убил не только его сестру, 
но и отца Тогоро, Дайдзо предложил Тогоро помочь ему в осуществлении 
мести. Воодушевленный заверениями Дайдзо, уверенного, что сумеет рас
познать Дансити, как бы тот ни изменил внешность, Тогоро с радостью 
соглашается. Но как раз в этот момент господин дает Тогоро важное по
ручение. Перед Тогоро новый любопытный вариант классического выбора 
между любовью и честью — на сей раз ему приходится выбирать между 
честью и долгом. В соответствии с духом всего сборника рассказов о гири
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Тогоро решает сперва выполнить долг, а затем уже совершить акт личной 
мести. Вместе с Дайдзо он пускается в дорогу.

Их путь лежит через провинцию Сэтцу, неподалеку от места, где, как 
они предполагают, скрывается Дапсити. Однажды, заехав на постоялый 
двор, они узнают, что какой-то путник, упав с коня, сильно расшибся и 
сейчас его жизнь в опасности. Дайдзо удается взглянуть на этого путни
ка, и он узнает в нем Дансити, их врага. Тогоро, однако, считает, что, по
скольку сейчас он занят исполнением официального поручения, ему не 
подобает напасть на Дансити, даже если бы тот был совершенно здоров. 
Он объясняет Дайдзо свое понимание гири. Затем он дает местным жите
лям указания, как приготовить лекарство для раненого, и поручает им 
хорошенько о нем заботиться. Он оставляет Дансити письмо, распорядив
шись вручить это послание, когда к тому вернется сознание. В конце кон
цов Дансити читает письмо. Он глубоко растроган. «Настоящий саму
рай— это нечто совсем особое!» — рассуждает он и решает сам искупить 
свое преступление. Он едет в Kara, сознается в содеянном и выражает 
благодарность Тогоро. Затем он совершает самоубийство на том самом ме
сте, где когда-то убил отца Тогоро. По его просьбе Тогоро при этом доби
вает его из милосердия. Вся провинция восхищена Тогоро, все согласны, 
что, не убив своего врага, он продемонстрировал лучшее понимание ис
тинного «пути самурая», чем если бы совершил убийство62.

После бездумных актов мести, описанных в «Передаче воинского ис
кусства», сдержанность «Рассказов о самурайском долге» кажется при
ятной неожиданностью. Можно предположить, будто Сайкаку, первона
чально восхищенный суровым кодексом мести воинов, теперь пришел к 
пониманию, что времена изменились и действия, подходившие для эпохи 
битв и сражений, теперь больше недопустимы. Самураи превратились в 
воплощение гири, и эта конфуцианская добродетель сменила мгновенную 
эмоциональную реакцию, которая требовалась когда-то от человека, 
носившего два меча.

В самурайских рассказах Сайкаку не встретишь остроумия и прони
цательности, которыми отмечены его другие произведения, но в них при
сутствуют его повествовательное мастерство и прекрасный язык. Этим 
произведениям обычно придавали меньше значения, потому что талант 
Сайкаку не проявляется в них с наиболее эффектной стороны. Зато они 
говорят о том, как высоко, судя по всему, он оценивал добродетели, ко
торые приписывал самураям.

За месяц до опубликования «Рассказов о самурайском долге» Сайка
ку создал «Ниппон Эйтайгура» («Японская семейная сокровищница», 
1688*), свой наиболее значительный сборник рассказов о купцах. Оба эти 
произведения написаны, таким образом, непосредственно одно за другим, 
и это дает основания полагать, что Сайкаку весьма интересовали вопросы 
надлежащего поведения обоих этих сословий. Сайкаку не просто противо
поставлял купечество самурайству, он подчеркивал, что различие между 
ними должно неукоснительно соблюдаться. Один из «Рассказов о самурай
ском долге» повествует о самурае по имени Кудзаэмон, который из-за 
бескомпромиссной приверженности гири утратил свое положение в об
ществе и сделался простым плотником. Как-то раз во время переноски чу
жих вещей он находит сверток с деньгами, неожиданно выпавший из ка
кого-то ящика. Он рассказывает о счастливой находке своей жене, но та

*  В русском переводе — «Вечная сокровищница Японии»; см.: И х а р а  С а й 
к а к у .  Избранное. М., 1974.
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подозревает его во лжи: не может быть, чтобы такая большая сумма денег 
была кем-то просто забыта в ящике. Опасаясь, как бы ее не сочли соучаст
ницей преступления мужа, она сообщает о находке властям. Мужа бе
рут под стражу. В городе развешаны объявления, гласящие, что, если че
ловек, потерявший деньги, не явится, Кудзаэмона ждет наказание. По 
разным причинам владельцу денег очень не хочется называть себя, но он 
делает это из сострадания к Кудзаэмону.

Губернатор, освобождая Кудзаэмона, сообщает ему, что донос исходил 
от его жены. На вопрос чиновника, намерен ли Кудзаэмон оставить ее у 
себя, Кудзаэмон отвечает, что решил дать ей развод. Чиновник одобряет 
его решение и предлагает, чтобы подлинный владелец денег выдал свою 
дочь замуж за Кудзаэмона. Все устраивается к общему благополучию. 
Рассказ завершается следующими словами: «Когда новобрачные расска
зали друг другу о своих предках, выяснилось, что женщина получила вос
питание в самурайской семье, а мужчина, который бесспорно был саму
раем, оказывал всяческое почтение теще, во всем проявляя благородство. 
Их дом процветал» 63.

Отсюда следует вывод, что, какое бы низкое положение в обществе ни 
занимал самурай, он все равно остается самураем. Если бы он женился на 
женщине из простонародной среды, она вряд ли оценила бы его высокий 
моральный облик; напротив, она способна была бы предположить, что он 
может обманывать и лгать точно так же, как выходец из ее собственного 
сословия. А новая жена Кудзаэмона, воспитанная в самурайском доме, в 
прошлом вдова доблестного самурая, павшего на поле боя, способна по 
достоинству оценить благородство мужа. Распространенное изречение 
того времени гласило: «Конь — к коню, вол — к волу»; иными словами, 
самураям не подобало якшаться с купцами.

Мораль этой истории — купцам не следует подражать самураям — не
однократно повторяется в «Японской семейной сокровищнице». Отпрыск 
купеческой семьи, промотавший отцовское наследство, чтобы жить как 
самурай, скорее всего окончит свои дни в нищете. «Беспомощный в саму
райской усадьбе, бесполезный даже в роли простого приказчика в купече
ской лавке, он никому не был нужен64. Дело купца, не устает твердить 
нам Сайкаку, наживать деньги; совершенства и добродетели самурая не 
имеют к нему ни малейшего отношения. Добродетели купца — усердие, 
бережливость, честность, сообразительность, умение быстро приспосо
биться к любым напастям и т. п., но ни кровная месть, ни гири не имеют 
никакого значения для его жизни. Сайкаку не отдает предпочтения доб
родетелям того или иного сословия. Купцу надлежит щелкать счетами и 
добиваться успеха в торговле, точно так же как собаке — лаять на чужих, 
а кошке — ловить мышей; нелепо было бы ожидать появления «универ
сального» животного, могущего одновременно отпугивать воров, ловить 
мышей и возить на спине людей...

В «Японской семейной сокровищнице» Сайкаку явно гораздо больше в 
своей стихии, нежели в сборниках, посвященных самураям. Здесь в пол
ной мере проявляется его юмор; действующие лица, хотя и обрисованные 
лишь бегло в тридцати коротких рассказах, каждый из которых не пре
вышает нескольких страниц, предстают живыми и надолго остаются в па
мяти читателя в отличие от многих самураев, образы которых кажутся 
абстрактными. Сами рассказы совсем непохожи на приключения, описан
ные в «Пяти женщинах». Каждый начинается с нравоучительных сентен
ций, иногда занимающих больше половины всего рассказа. В этих отрыв
ках Сайкаку поучает, как лучше преуспеть в этом мире. Подзаголовок

137



сборника, «Дайфуку син-тёдзя тё» («Современная сутра богача»), заим
ствован из «Сутры богача», произведения неизвестного автора в жанре 
кана-дзоси, впервые опубликованного в 1627 г.

«Сутра богача», насчитывающая менее десяти страниц, лишена вся
ких литературных претензий, но в ней утверждается, что каждый может 
стать богачом, если приложит к тому упорные, непрерывные усилия. Эта 
мысль, несомненно, оказала влияние на Сайкаку. «Японская семейная 
сокровищница» рассказывает о бедняках, разбогатевших благодаря сме
калке и упорному труду, и о богачах, разорившихся из-за инертности или 
чрезмерной склонности к мотовству. Автор «Сутры богача» повествует о 
том, как, будучи служкой в храме, он съедал только половину ежедневной 
порции риса, который ему выдавали на пропитание. Скопив таким спосо
бом некоторое количество риса, он стал давать его взаймы под десять про
центов прибыли. Количество риса, так же как и проценты, все росло, и 
постепенно он сделался богачом, прославившись тем, что все его замыслы 
успешно осуществлялись. В «Сутре богача» содержатся также перечис
ление «правил, которые следует соблюдать во все времена» (например, 
«считать каждого человека вором, каждый огонь — пожаром»), стихи-пре
достережения и саркастические замечания насчет того, как побыстрее 
превратиться в бедняка: «нужно быть на побегушках у каждого и каждо
му угождать» 65.

Герои Сайкаку в «Японской семейной сокровищнице» — это люди 
типа Фудзиити, который никогда не упускал того, что могло пригодиться. 
«Где споткнется — подберет кремешок и в рукаве спрячет» 66. Разумеется, 
Сайкаку понимал, что не каждый, кто трудится не покладая рук, стано
вится богачом. «Чтобы составить состояние, необходима некоторая по
мощь судьбы. Одних лишь способностей недостаточно. На свете встреча
ются в высшей степени одаренные люди, преследуемые нищетой, и бол
ваны, наделенные богатством» б7. Но такие случаи не часто привлекают 
его внимание. Его главный интерес сосредоточен на тех, кто, руководст
вуясь купеческими добродетелями, поднимается от нищеты к процвета
нию. Первая добродетель — бережливость.

Сайкаку не одобряет скаредность — некоторые самые саркастические 
его изречения направлены против того, кто «отправляясь проведать дру
зей, у которых случился пожар, всегда помнит, что не следует идти слиш
ком быстро, так как опасается нагулять слишком большой аппетит». Зато 
человек, который воздерживается от роскоши и ежедневно откладывает 
хотя бы небольшую толику денег, находится на верном пути к богатству. 
Далее, следует быть усердным в труде. Бог Касима провозглашает, что 
«все должны проявлять надлежащую заботу о средствах существования»; 
«кто трудится усердно, того бедность не одолеет» 68. Худший из грехов — 
юдан, т. е. нерадивость, будь то чрезмерное увлечение наслаждениями в 
«веселых кварталах» или простая небрежность, когда человек упускает 
удачный случай в делах.

Великий Фудзиити, герой Сайкаку, не только сам бережлив и эконо
мен, он также следит за тем, чтобы его любимая дочь со временем стала 
образцовой женой в купеческом доме. «Когда молодая девушка подросла, 
он заказал ей в приданое ширмы, но поскольку считал, что ширмы, укра
шенные видами Киото, могут разбудить в ней стремление посетить места, 
в которых ей ранее не довелось побывать, а иллюстрации к „Гэндзи моно- 
гатари“ или „Исэ моногатари“, чего доброго, могут разбудить фривольные 
мысли, то приказал расписать ширмы трудовыми сценами в золотых и се
ребряных копях Тада» 69.
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Когда же с помощью добродетелей — неустанного труда и бережливо
сти — человек добьется прочного положения для себя и своей семьи, тогда 
ему подобает наслаждаться своим богатством, не впадая при этом в чрез
мерное расточительство, но всегда памятуя, что, «хотя жизнь дарована 
нам отцом и матерью, поддерживают и сохраняют ее одни лишь деньги» 70. 
А когда человек умирает, он может оставить свое состояние сыну, кото
рого он воспитал так, чтобы быть уверенным — сын не промотает его на
следство. Высшей похвалы Сайкаку удостоен торговый город Сакаи: 
«В Сакаи редко встречаются новоиспеченные богачи. В этом городе со
стояния имеют прочные корни, уходящие вглубь на три и более поколе
ния; здесь товары, выгодно купленные столетия назад, все еще хранятся 
в кладовых, ожидая наиболее выгодного времени для продажи» 71.

Деньги — все или почти все. В начальном разделе, иронически про
цитировав несколько общеизвестных банальных истин, Сайкаку объяс
няет, почему деньги столь благотворны: «Люди скажут, что после смерти, 
когда мы исчезнем вместе с мимолетными клубами дыма, все наше золото 
не стоит и мусора — оно никак не пригодится нам в мире ином. Да, это 
верно, но все же разве то, что мы оставляем после себя, не идет на пользу 
нашим сыновьям и внукам? А пока мы живы (если рассуждать проще), 
разве не могущество золота дарит нам так много желанных вещей, суще
ствующих на свете?» 72.

В заключение Сайкаку пишет: «Деньги все еще можно отыскать в 
определенных местах, и там, где они есть, они водятся в изобилии. Всякий 
раз, когда я слушал рассказы об этом, я заносил их в мою великую ам
барную книгу Японии, дабы будущие поколения смогли процветать, изучив 
эти рассказы; я поместил их в сокровищницу, чтобы они служили многим 
поколениям каждой семьи. Здесь покоятся они ныне, охраняемые так же 
надежно, как надежен и прочен мир, царящий в Японии» 73.

«Японская семейная сокровищница» чарует нас изображением раз
личных аспектов купеческой жизни. В отличие от рассказов о самураях 
каждый эпизод, как бы сильно он ни был шаржирован, содержит в себе 
отзвук правды; вместо весьма монотонного повторения темы мести или 
гири перед нами живое разнообразие рассказов об успехах и неудачах. 
Сайкаку аккуратно сообщает место действия каждой из этих историй, на
деляет свои персонажи характерными для этой местности именами и осо
бенностями, даже если это не имеет существенного значения для того 
«урока», который преподносит нам данный рассказ. Сравнивая эту книгу 
с «Совершенным английским купцом» Даниеля Дефо (1725—1727), мы 
невольно поражаемся неизмеримо более высокому литературному мастер
ству Сайкаку. Вместо бесцветных и невыразительных клерков Дефо здесь 
перед нами — впечатляющая галерея мужчин и женщин, надолго остаю
щихся в памяти. Вся книга оптимистична, хотя и написана в годы депрес
сии, когда купеческих добродетелей было, безусловно, недостаточно для 
процветания; запреты, наложенные сёгунатом на роскошь в 1683 г., на
несли тяжелый урон шелкоткацкому ремеслу, развитому в Киото 74, а не
устойчивая финансовая политика Цунаёси причинила немалые неприят
ности купечеству по всей стране.

Сайкаку не упоминает об этих огорчительных фактах. Главное впе
чатление, которое читатель выносит из этой книги,— это жизнь преуспе
вающего купеческого сословия, замкнувшегося в себе, почти совсем не 
общавшегося ни с самураями, ни с крестьянами, и наслаждавшегося пло
дами процветания; единственное, что грозило этому сословию,— чрезмер
ное потворство собственным страстям. Смекалка, проявляемая купечест
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вом, называется по-японски сайкаку; несомненно, сам Сайкаку испытывал 
большую симпатию к этому классу и его рассказы, как вымышленные, так 
и основанные на фактах,— блестящие образцы этой самой сайкаку.

Вслед за «Японской семейной сокровищницей» и «Рассказами о са
мурайском долге» Сайкаку создал несколько гораздо менее удачных ра
бот — «Иродзато Митокоро Дзэтай» (1688), «Син Касёки» (1688) и «Косё- 
ку Сэйсуйки» (1688). Плодовитость Сайкаку поразительна, но содержание 
этих книг вызывает разочарование. Профессор Тэруока охарактеризовал 
«Иродзато Митокоро Дзэтай» («Хозяйство трех кварталов любви»), рас
сказ о кутежах некого богатого завсегдатая домов свиданий, как «черес
чур вульгарный и непристойный» 75, как наименее удачное произведение 
Сайкаку. Начиная с «Истории одинокого мужчины», в творчестве Сайкаку 
нет ни одной строчки, которая шокировала бы современного читателя. 
Но в «Хозяйстве трех кварталов любви» описания оргий опускаются до 
уровня порнографии, в них нет ни живости, которая характеризует «Исто
рию одинокого мужчины», ни страсти, изображенной в «Пяти женщинах». 
В конце повести ее герой Сотоэмон, промотав состояние в «веселых квар
талах» Киото, Осака и Эдо (эти города подразумеваются в заглавии), уми
рает от сексуальных излишеств вместе со своими разгульными собратьями.

«Син Касёки» («Новое Касёки») заимствует название от «Касёки», 
сочинения Нёрайси, опубликованного в 1642 г. Книга Нёрайси была за
думана как нравоучительное произведение, автор сокрушался по поводу 
упадка нравов в среде самураев и приводил примеры добродетельного по
ведения как в Китае, так и в Японии. Книга Сайкаку, по крайней мере на 
первый взгляд, также показывает образцы примерного поведения саму
раев. Но всем двадцати четырем рассказам не хватает объединяющей темы, 
и они производят впечатление всего-навсего остатков рукописей из порт
феля Сайкаку.

«Косёку Сэйсуйки» («Расцвет и гибель любви») берет свое заглавие 
от «Гэмпэй Сэйсуйки» *. Первые строки Сайкаку пародируют знаменитое 
начало этого произведения: «Колокол (канэ) храма Гион...»; у Сайкаку мы 
читаем: «Деньги (канэ), истраченные в вертепах Гион...» Первый эпизод 
заканчивается сценой, в которой отец посвящает своего юного сына в 
«таинства» кварталов развлечений. Концовка книги — рассказ о старике, 
который, лежа на смертном одре, просит перенести его в жилище курти
занки; умирая, он скорбит о том, что не встретил ее тридцать лет тому 
назад76. Начало и конец любви, представленные в этих двух эпизодах, 
как бы оборотная сторона неустанной погони за богатством. В обществе, 
где купечество официально считалось низшим из четырех сословий и не 
могло и помышлять о политической власти, пределом его мечтаний были 
радости «веселого квартала». Сайкаку не осуждает купцов за такие на
клонности, если только они им по средствам. В отличие от «Истории оди
нокого мужчины», где речь идет об одном определенном горожанине, в 
полной мере вкусившем плотские радости, в этом произведении речь идет 
о купеческом сословии в целом, подобно «Японской семейной сокровищ
нице».

Хотя все три вышеперечисленные книги не лишены интереса, они, 
безусловно, относятся к самым слабым произведениям Сайкаку. Испыты
ваешь невольное разочарование при мысли о том, что Сайкаку, достигший 
такого блеска и проникновенности в «Пяти женщинах», не создал чего-

*  «Гэмпэй Сэйсуйки» («Повесть о расцвете и гибели домов Тайра и Минамо- 
то») — эпос XIII в.
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либо еще более совершенного в том же духе. Но, как указывает профессор 
Тэруока, у Сайкаку в отличие от современных писателей-интеллектуалов 
не было какой-либо четкой художественной концепции. Он писал, как под
сказывало ему настроение, поражая нас творением высокой художествен
ной ценности словно лишь для того, чтобы тут же создать нечто на ред
кость банальное 17. Его произведения, созданные непосредственно вслед 
за «Японской семейной сокровищницей», ныне не представляют большого 
интереса. «Хитомэ тамабоко» (1669), в сущности, своего рода путеводи
тель с описаниями видов на пути с севера Японии на юг, в город Нагаса
ки, с добавлением анекдотов и песенок о пройденных местах. «Хонтё оин 
хидзи» (1689), сборник, состоящий из сорока четырех коротких расска
зов, повествует о мудрых решениях, вынесенных двумя судьями, предпо
ложительно Итакура Кацусигэ (правителем Киото в 1601—1619 гг.) и его 
сыном Сигэмунэ (правителем этого города в 1619—1655 гг.). Эти рассказы 
иногда хвалили, усматривая в них зародыш детективного жанра, но в них 
нет напряжения, они не захватывают читателя и редко поднимаются над 
заурядностью 78. «Араси мудзё моногатари» и «Ванкю нисэй моногатари» 
(оба произведения написаны в 1691 г.) повествуют об актерах; содержа
ние наводит на мысль, что это просто остатки материалов первого «Ван
кю», или «Великого зерцала».

С облегчением добираемся мы до «Сэкэн мунэ санъё» («Заветные мыс
ли о том, как лучше прожить на свете», 1692), серии рассказов, описы
вающих отчаянное положение людей, которые не могут погасить долги в 
конце года. Несмотря на мрачный характер персонажей (это безжалост
ные кредиторы, несчастные должники и жуликоватые «беглецы от дол
гов»), здесь превалирует светлая тональность. Профессор Нома отмечает, 
что, даже рисуя самое бедственное положение должников, Сайкаку избе
гает преувеличения и сохраняет бесстрастие, близкое к фатализму. Однако 
некоторые ученые, старательно отобрав два-три наиболее мрачных рас
сказа, пытались доказать, что в «Заветных мыслях» отразились растущая 
горечь Сайкаку, его все более безнадежный взгляд на жизнь в результате 
ухудшившейся обстановки в японской экономике тех лет. Вспомним, од
нако, что первый роман Сайкаку, «История одинокого мужчины», был на
писан во время голода; тем не менее в этом кипучем, полном энтузиазма 
произведении трудно найти какую-либо озабоченность страданиями голо
дающих.

В истории периода Токугава почти каждое десятилетие отмечено сво
ими трудностями. Существовала жесткая сословная иерархия. В горьких 
замечаниях Асай Рёи по поводу тяжелого положения ронинов в 1660-х 
годах слышится гораздо больше возмущения устройством общества, чем 
в любом отрывке из «Заветных мыслей». В самом деле, наиболее порази
тельной чертой этого произведения является то, что, несмотря на тему, 
которая легко позволила бы нарисовать самые беспощадные картины сов
ременной жизни, Сайкаку изображает с симпатией не только должников, 
но и изобретательных кредиторов; он все еще рассматривает все свои пер
сонажи как участников человеческой комедии. При желании здесь вовсе 
не трудно было бы усмотреть пессимистический взгляд на вещи: цитируе
мый Сайкаку афоризм «деньги рождают деньги» 79 иногда толкуют как 
доказательство убежденности Сайкаку в том, что, не обладая заранее ка
питалом, разбогатеть невозможно. Без сомнения, такая мысль время от 
времени мелькала в его сознании. Но наряду с ней он цитирует также пос
ловицу «Кто трудится в поте лица, того бедность не одолеет» 80. Как вид
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но, Сайкаку все еще верил — во всяком случае, в определенный период 
своей жизни,— что усердие и смекалка могут обеспечить успех и процве
тание в делах. В его любимом городе Сакаи, пишет он, сыщется не более 
четырех или пяти настоящих бедняков 81. Он сообщает нам также, что «за 
минувшие тридцать лет вся страна стала гораздо более изобильной» 82, и 
сопровождает это заявление описанием домов, некогда крытых камышом, 
ныне же стоящих под черепичными крышами. Даже у заставы Фува, мно
гократно воспетой в поэзии благодаря лунному свету, проникающему 
сквозь дырявую крышу, теперь новая черепичная кровля и выбеленные 
стеньг.

Очевидно, у Сайкаку не было последовательной, устоявшейся филосо
фии. Его многочисленные высказывания об обществе, о деньгах полны 
противоречий. Было бы неразумно осуждать его за эти противоречия и в 
корне неправильно пытаться как-то упорядочить эти разноречивые суж
дения, произвольно отбрасывая некоторые из них или утверждая, будто 
он не придавал им серьезного значения.

В «Заветных мыслях», так же как и в других своих сочинениях, Сай
каку прежде всего рассказчик, и его взгляды изменяются в соответствии 
с историей, о которой он повествует, а вовсе не в силу философских раз
думий. Кодекс поведения, подобающего купцу, изложен наиболее ярко во 
второй части «Заветных мыслей»: после двадцати пяти лет надлежит из
бегать юдан (нерадивости) — иными словами, не следует «зевать»; в три
дцать пять нужно всеми силами стараться сколотить состояние; в пять
десят — укрепить основы своего дела, прежде чем передать его наслед
нику; а за год до шестидесяти следует вовсе удалиться от дел и прово
дить время, посещая храмы83.

Сходная классификация этапов человеческой жизни содержится в 
«Семейной сокровищнице» 84, и тем не менее ни один из этих перечней не 
дает оснований видеть в них что-либо более глубокомысленное, чем при
вычную для Сайкаку мысль, что главное дело купца — нажить солидное 
состояние.

В «Заветных мыслях», как и в «Семейной сокровищнице», в начале 
рассказа обычно идет длинное нравоучительное введение, за которым сле
дует короткая сюжетная часть. В одном рассказе сюжет изложен только в 
самых последних строчках: ему предшествует длинная проповедь на тему 
о бережливости и преимуществах провождения времени в домашнем кру
гу, вместо того чтобы проматывать деньги в «веселых кварталах» 85. Не
которые рассказы прославились как литературные произведения, в осо
бенности «Господин Хэйтаро». В канун Нового года в храме секты Синею 
читают проповедь о неком Хэйтаро, последователе основателя секты. 
Из прихожан присутствуют всего трое. Закончив проповедь, священник го
ворит, что их благочестие будет вознаграждено. Затем каждый по очереди 
рассказывает, почему он пришел. Первая — старуха — нарочно «исчезла» 
из дома, чтобы дать сыну благовидный предлог отсутствовать, когда явят
ся кредиторы *; второй рассказывает, что жена выгнала его из дома за то, 
что ему никак не удается раздобыть хоть немного денег; третий сознается, 
что намеревался украсть дзори (сандалии) из числа оставленных у входа 
в храм, но был крайне разочарован, увидев, что пришло так мало народа. 
Священник слушает эти признания с состраданием, но как раз в тот мо
мент, когда он сокрушается о несовершенстве этого мира, один за другим

*  Любящий сын должен разыскивать исчезнувшую мать и потому, естественно, 
не может быть дома.
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прибегают люди с разного рода новостями — родился ребенок, умер одни 
из прихожан, случилась кража и так далее. Рассказ заканчивается язви
тельным замечанием о том, сколько хлопот у священника, живущего в 
бренном мире 86. А следующий рассказ, завершающий сборник, заканчи
вается восторженным прославлением утреннего солнца, сияющего над 
благоденствующей мирной страной в первый день Нового года. Возможно, 
в этой иронии выражен максимум отрицательного отношения к своей эпо
хе и политическому режиму, на которое был способен Сайкаку, но еще 
более вероятно, что критика не входила в его намерения, что он просто- 
напросто описывал бесконечно разнообразные людские судьбы. В некото
рых своих книгах он изобразил людей в безудержной погоне за наслаж
дением; в «Семейной сокровищнице» показал, как купцы «делают деньги»; 
в «Заветных мыслях» описал горькую судьбу неудачников.

Сайкаку умер на пятьдесят втором году жизни, 9 сентября 1693 г. Он 
оставил после себя множество рукописей, посмертно опубликованных под 
названиями «Сайкаку окимиягэ» (1693), «Сайкаку оритомэ» (1694), 
«Сайкаку дзоку цурэдзурэ» (1695), «Ёродзу-но фуми-хогу» (1696) и «Сай
каку нагори-но томо» (1699).

Все эти произведения очень различны по содержанию. «Ёродзу-но 
фуми-хогу» («Обрывки писем») выделяются среди других творений Сай
каку: оно имеет эпистолярную форму. Все пять книг говорят о деградации 
авторского дарования, хотя некоторые страницы отмечены прежним блес
ком. Возникает также проблема авторства, по крайней мере в отношении 
«Сайкаку окимиягэ» («Памяти Сайкаку») и «Обрывков писем». После 
смерти Сайкаку изданием его рукописей занимался его ученик Ходзё Дан- 
суй (1663—1711). Хотя Дансуй заявляет, что просто собрал рукописи, 
найденные в доме Сайкаку, разнобой в стиле дает веские основания пред
положить, что он сделал добавления — возможно, с тем, чтобы дополнить 
книги до размеров, требуемых издателем. Профессор Накамура считает, 
что пять из семнадцати рассказов в «Обрывках писем» добавлены впо
следствии, хотя автором этих добавлений был не обязательно Дансуй 87. 
В «Памяти Сайкаку» встречаются исключительно талантливые описания 
жизни горожан, впавших в нищету, но там же присутствует ряд несклад
ных отрывков, совершенно непохожих на обычный стиль Сайкаку. Отдель
ные эпизоды зачастую настолько не связаны между собой, что вся книга 
в целом представляется лишенной художественной ценности. Возможно, 
Дансуй составил ее из обрывков и незаконченных рукописей, дополняя их 
там, где считал необходимым. Книга «Сайкаку нагори-но томо» («Разлука 
Сайкаку с друзьями») кажется наименее искаженной, хотя была опубли
кована в последнюю очередь среди посмертных изданий. По мнению Мунэ- 
маса, Дансуй сперва отложил эту рукопись, намереваясь сделать добавле
ния, но в конце концов опубликовал ее в первоначальном виде 88. В ре
зультате книга выглядит явно незаконченной.

Трудно сказать, почему после смерти Сайкаку осталось так много не
опубликованных рукописей. Профессор Нома полагает, что появление 
Сайкаку на собраниях поэтов жанра хайкай в 1690 г. и то обстоятельство, 
что после долгих лет молчания в сфере поэзии он снова стал публико
ваться в сборниках хайкай, объясняется болезнью глаз; для сочинения 
стихов хайкай не нужно было напрягать зрение так сильно, как для рабо
ты над прозой 89. Возможно, что Сайкаку пришлось оставить многие ру
кописи незавершенными именно из-за этой болезни. Когда зрение не
сколько улучшилось, он написал два произведения меньшего масштаба — 
«Араси мудзё моногатари» и «Ванкю нисэй моногатари» — и, видимо,
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утратив интерес к более ранним рукописям, всецело посвятил свою энер
гию созданию «Заветных мыслей» — последней большой работе 90. Смерть 
застала его, судя по всему, за работой над сборником, опубликованным в 
1693 г. под названием «Памяти Сайкаку», с портретом автора и хвалебным 
стихотворением хайкай.

«Памяти Сайкаку», сборник из пятнадцати рассказов — одно из наи
более коротких произведений Сайкаку. Нам знаком стиль, знакома и тема: 
слабость человека перед соблазнами любви и прочими соблазнами. Говоря 
беспристрастно, этот сборник — также одно из самых слабых произведе
ний писателя. Напротив, сборник «Сайкаку оритомэ» («Последняя ткань 
Сайкаку»), опубликованный в третьем месяце следующего года, при всей 
своей незавершенности во многом неподражаемо хорош. Заглавие сбор
нику дал, по-видимому, Дансуй, заимствовав его из предисловия Сайкаку, 
в котором сказано: «С помощью моей кисти отобрал я забавные происше
ствия в нашем мире, соединил их и дал название „Сердца людские в нашем 
мире“. Так получилась ткань, что соткала птица-ткач из Нанива» *. Пре
дисловие к книге написал Дансуй. Из него мы узнаём, что Сайкаку наме
ревался создать трилогию, состоящую из «Нихон эйтайгура» («Японская 
семейная сокровищница»), «Хонтё тёнин кагами» («Зерцало японского 
горожанина») и «Ё-но хитогокоро» («Сердца людские в нашем мире»). 
Поскольку две последние рукописи остались незавершенными, Дансуй со
единил их в одно целое и издал вместе. Начало одного из рассказов поз
воляет определить время создания рукописи: «Со времени явления в Япо
нии богини солнца прошло ровно два миллиона триста тридцать шесть 
тысяч двести восемьдесят три года до нынешней весны — весны второго 
года Гэнроку» 91. Очевидно, предполагалось, что книга выйдет в свет вес
ной 1689 г., и, как указано в одном из объявлений издателя, она должна 
была состоять из рассказов об «образцовых горожанах»; эти рассказы 
предполагалось объединить в пять циклов, посвященных пяти основным 
добродетелям.

Существующий ныне текст состоит из пяти разделов, из которых два 
первых заимствованы из «Зерцала образцового горожанина», а три осталь
ных — из «Сердец людских». Весьма сомнительно, можно ли считать «об
разцовыми» персонажи, выведенные автором в этом произведении. Глав
ная тема многих рассказов — трудность, а часто и полная невозможность 
преуспеть в этом мире без начального капитала (мотодэ). Только какое- 
нибудь особо удачное изобретение или исключительное везение, счастли
вый поворот судьбы могут спасти безнадежное положение. «Есть много 
способов проложить себе путь в этом мире. И все же купец, не имеющий 
капитала, хотя бы он день и ночь ломал себе голову, все равно кончит 
тем, что вся прибыль уйдет на выплату процентов, так что все его труды 
принесут пользу не ему самому, а другим людям. Тот же, у кого есть 
прочное денежное подспорье, разумеется, волен вести торговлю по своему 
усмотрению. Он всегда имеет возможность рассчитать, когда выгоднее все
го закупать товар, и он всегда будет с прибылью» 92.

В другом рассказе иронически сопоставляется современное процвета
ние с прежними временами. В годы Канъэй некое деловое предприятие 
продавало товара на сумму меньше семи канов в год; тем не менее дохо
дов хватало на безбедную жизнь для семьи из шести человек. Все платежи 
завершались не позже двадцать восьмого числа последнего месяца; эта 
семья с легким сердцем, весело встречала новогодние праздники, в то вре

*  Нанива — старинное наименование города Осака.
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мя как другие теряли покой из-за долгов. Ныне же, когда дело перешло 
к сыну прежнего владельца, торговый оборот превышает сорок канов еже
годно, в лавке занято уже восемнадцать человек. Но в конце года, после 
оплаты всех счетов, на руках остается всего несколько мелких монет. 
В доме подчистую исчезли все ценные вещи, так что нечего обзаводиться 
замком. Таков прогресс! аз

Немногие «образцовые горожане», представленные в рассказах, про
изводят по меньшей мере двойственное впечатление. Вот один из них — 
сын-гуляка, проводящий все время в «веселых кварталах» Киото. Однаж
ды ночью, уже готовясь разделить ложе с прославленной куртизанкой, он 
вдруг слышит, как в соседней комнате кто-то сообщает находящемуся там 
гостю новости о плохом урожае риса в районе Эдо; вскоре в Кансай * 
прибудут купцы из Эдо для закупки всего наличного риса. Гость в сосед
ней комнате отвечает, что завтра же утром начнет действовать, но наш 
герой, едва попрощавшись с куртизанкой, немедленно убегает, чтобы, 
опередив всех, успеть совершить сделку до прибытия купцов из Эдо. Так 
он успешно закладывает основы семейного состояния 94.

Другой образцовый горожанин начинает весьма малообещающим об
разом. В надежде стать своим человеком в одном храме, чтобы затем полу
чить там заем для уплаты долгов в конце года, он каждые пять дней при
носит в храм подарки; в сезон, когда грибы ценятся на вес золота, он 
посылает в храм грибы, якобы полученные в дар от дяди. Он спешит в 
храм по каждому поводу — даже услышав, что кот священника, упав с 
крыши, расшибся. Когда приходит время просить взаймы, он клянется, что 
продаст родную дочь в дом свиданий, если не сможет вернуть деньги по 
первому требованию. Но когда в конце концов он получает нужные деньги, 
оказывается, что большую часть этой суммы он уже израсходовал на по
дарки. Убедившись, что «в этом мире деньги рождают деньги» и что все 
его труды лишь способствовали обогащению других, он вместе с женой 
покидает Осака. Супруги решают поселиться в деревне и открыть там ма
ленькую школу, где собираются обучать основам чтения, но ученики про
сят их разъяснять тексты пьес Но, в том числе самых трудных, и спра
шивают о значении китайских иероглифов, которых не найдешь ни в одном 
словаре. В конце концов ученики один за другим покидают школу, и наша 
чета, несмотря на все усилия, совершенно лишается заработка. Но вот 
однажды утром они замечают, что огонь, который накануне разожгли в 
очаге, за ночь не угас. Они тщательно изучают это явление и изобретают 
карманную грелку (кайро), которая помогает им нажить состояние95.

Окончание рассказа звучит оптимистично, его герой и в самом деле 
может считаться «образцовым». Но счастливое окончание занимает в рас
сказе меньше одной страницы, в то время как описанию злоключений су
пругов отводится много места. В отличие от обычной манеры Сайкаку — 
предварять рассказ замечаниями общего характера, а затем уже перехо
дить к изложению одного основного сюжета — здесь, как и везде в «По
следней ткани Сайкаку», не связанные между собой рассказы произвольно 
соединены вместе после одного, общего для всех введения. Перед историей 
супругов идет рассказ об одном зловредном ростовщике, доводящем до са
моубийства ни в чем не повинного человека. За это ростовщика постигает 
возмездие — у него рождается безрукий ребенок. Другой рассказ вклю
чает в себя три совершенно разных сюжета. В последнем из них речь идет 
о человеке, наконец-то обретающем деньги, которые, как он надеется, по

*  Кансай — западная часть острова Хонсю.
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могут ему покончить с убогим существованием. Добравшись до берегов 
озера Бива, он не хочет воспользоваться услугами перевозчика, опасаясь, 
как бы лодка не потонула, хотя погода стоит прекрасная. Он решает идти 
пешком дальним, кружным путем по берегу, но там его грабят разбой
ники. Снова став нищим, он обречен влачить свои дни в бедности до са
мой смерти. Его-то уж никак нельзя считать «образцовым»!

Другие рассказы (в особенности один — о благородном торговце 
солью) несколько ближе к объявленной теме — изображению образцовых 
горожан, но и они тоже производят впечатление отрывочных, наспех со
единенных материалов. Только один рассказ во всем сборнике («Сердца 
людские», часть вторая) отличается тем блеском, которого мы вправе ожи
дать от Сайкаку, хотя общая тональность рассказа совершенно непохожа 
на все, что он создавал до сих пор. Рассказ, озаглавленный «Нос жены 
домовладельца», начинается достаточно характерным замечанием: «Пере
мена привычного жилья никогда не доведет до добра, будь то купец или 
ремесленник». Рассказ тесно связан с этим утверждением; здесь идет речь 
о человеке, который слишком поздно убедился, что ему не следовало 
съезжать со старой квартиры. Этот ремесленник, изготовляющий бумаж
ные кимоно, живет в наемной квартире с женой, мастерящей веера. Од
нажды, когда собрались гости, жена начинает смеяться над квартирной 
хозяйкой; у той нос якобы такой длинный, что может посрамить любого 
тэту  (длинноносое чудище). Это нелестное замечание быстро доходит до 
ушей жены домовладельца, и между женщинами вспыхивает ссора. В кон
це концов жена домовладельца требует, чтобы супруги оставили ее дом, 
на что другая женщина отвечает: «Киото — большой город, как вам из
вестно. Коль скоро мы аккуратно вносим месячную плату, для нас не со
ставит труда найти жилище, где крыша не течет и где нос у хозяйки нор
мальной длины!»

После этого женщины начинают ссориться уже не на шутку, обе по
носят предков друг друга и расстаются смертельными врагами. Муж, 
узнав о случившемся, приходит в ярость. Он приказывает жене извинить
ся перед хозяйкой, но та отказывается. Тогда он грозит, что в случае ослу
шания разведется с ней. В ответ она заявляет: «Так, ясно... Ну что ж, я 
уйду. Но, прежде чем вы избавитесь от меня, все узнают, отчего так вне
запно скончалась ваша сестра». Муж немедленно смягчается. «Неужели 
ты думаешь, что для меня перемена жилища важнее собственной жены? 
Я тоже сыт по горло заносчивостью хозяйки. Вот прекрасный повод пере
ехать отсюда в другое место».

Используя прием поразительно современный и в то же время ранее 
совершенно несвойственный его творчеству, Сайкаку так и не разъясняет 
смысла угрозы, к которой прибегает жена, хотя впоследствии снова наме
кает, что муж похитил деньги сестры, а затем, возможно, даже убил ее. 
Оба супруга изображены в сугубо отрицательном свете, и это впечатление 
не могут сгладить забавные описания различных жилищ (одно хуже дру
гого), в которых они поселяются, пока не растрачивают все свои деньги 
на переезды. Девять раз поменяв жилище менее чем за два года, они на
конец поселяются в доме, принадлежащем брату жены. В ответ на слова 
мужа о том, что их половина дома расположена в несчастливом направ
лении, брат иронически замечает: «В наш просвещенный век ты все еще 
веришь в подобные предрассудки?» Но муж оказывается прав: дела идут 
все хуже и хуже.

В конце концов чета расстается, решив поселиться порознь в разных 
концах страны. Сперва кажется, что они расстаются друзьями, но жена
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намерена покинуть мужа навсегда и провоцирует ссору, повторяя свои на
меки насчет смерти сестры. Рассказ заканчивается замечанием Сайкаку: 
«Верно сказано, что разлука делает супругов чужими. Сколько страшного 
таится в сердцах людских!» 96.

Этот вывод в произведении, озаглавленном «Сердца людские», свиде
тельствует об исполненном горечи взгляде на жизнь, совершенно чуждом 
ранним произведениям Сайкаку. О Сайкаку часто писали как о реалисте; 
подобное определение не подходит для гениального наблюдателя челове
ческой комедии, но для автора данного рассказа оно подходит полностью. 
Даже в наиболее типичных для манеры Сайкаку страницах, где он пере
числяет различные малопривлекательные жилища, в которых живет наша 
чета, описания носят не столько забавный, сколько зловещий характер. 
На первом новоселье их соседкой оказывается помешанная, которая бегает 
по дому с ножом; в другом месте, на первый взгляд очень тихом, им до
саждает дым — рядом находится место сожжения тел умерших; третий 
дом кишит полчищами огромных тараканов, которые попадают в еду и 
питьевую воду.

Все эти описания даны не с юмором, а с каким-то леденящим душу 
реализмом. Сайкаку утратил также свою отстраненность от изображаемых 
им героев. Он явно ненавидит женщину, героиню рассказа; ее муж, воз
можно убивший свою сестру, также не вызывает у него одобрения. Напра
шивается печальное заключение, что таков был окончательный вывод, к 
которому пришел Сайкаку относительно сущности человека. Зло — тема, 
впервые затронутая в «Двадцати непочтительных детях Японии»,— ока
залось подлинной сутью «сердец людских».

Возможно, Сайкаку отложил «Последнюю ткань Сайкаку», потому 
что у него не хватило мужества стать лицом к лицу с выводами, к которым 
он пришел. А может быть, книга была создана в тот период, когда болезнь 
или боязнь возможной слепоты ожесточили его душу. Но безоговорочный 
реализм и мрачный скепсис свидетельствуют о столь важных изменениях 
в творчестве Сайкаку, что нам остается только пожалеть, что ему не уда
лось и дальше работать в этой новой манере. Никто не станет рассматри
вать «Историю любовных похождений одинокого мужчины» как реалисти
ческое изображение жизни в Японии в годы Гэнроку; даже в «Заветных 
мыслях» лишь слегка намечен безжалостный реализм, который некоторые 
ученые склонны усматривать в этом произведении. Но «Последняя ткань 
Сайкаку» как социальный документ занимает уникальное место в творче
стве этого писателя. Не исключено, что Дансуй добавил больше страниц, 
чем думают комментаторы, но лучшие части книги не только показывают 
нам Сайкаку в несчастливый период его жизни, но и отличаются глуби
ной, которой не встретишь в других его сочинениях.

В наше время Сайкаку считается одним из двух или трех наиболее 
выдающихся писателей Японии. В сравнении с мастерами европейского 
романа — Бальзаком, Диккенсом, Толстым, Достоевским и другими — ему 
явно не хватает глубины и серьезности. В искусстве создания характеров 
он, безусловно, не идет в сравнение с Мурасаки Сикибу, не говоря уж о 
Достоевском. Но его подход к обществу, которое он рассматривает только 
в двух измерениях — с такого расстояния, когда взор различает лишь са
мые рельефные черты, таит в себе нечто удивительно созвучное нашему 
времени. Как юморист, Сайкаку необыкновенно талантлив, хотя иногда 
его юмор отдает горечью. Его творчество относится к тому же миру, кото
рый запечатлен в японской гравюре, в особенности в творениях великого 
Хисикава Моронобу (ум. в 1694 г.). «И Сайкаку и Моронобу добиваются
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величайшего эффекта посредством своего блестящего стиля», — пишет 
профессор Гиббетт Э7.

Творения обоих этих мастеров вызывают сходное восхищение. Ко
нечно, Сайкаку недостает глубины и авторской вовлеченности Толстого, а 
Моронобу кажется поверхностным по сравнению с Рембрандтом. Но по
добные сравнения бессмысленны. Искать глубину у Сайкаку или Моро
нобу — значит не понимать их целей. Их талант, их способность придать 
жизнь одному штриху, одной-единственной линии достаточны, чтобы 
обеспечить им особое место в мире искусства, и творения их и поныне 
отмечены той же свежестью, что и в момент их возникновения.

О популярности Сайкаку при жизни свидетельствуют не только мно
гократные (в том числе и «пиратские») переиздания отдельных произве
дений, но и упоминание его имени в названиях произведений, в том числе 
и тех, которые издавались посмертно. Его влияние на последующую лите
ратуру огромно, как мы убедимся ниже. Хотя у него был предшествен
ник — Асай Рёи, не будет преувеличением сказать, что он возродил япон
скую художественную прозу почти через четыре столетия, в течение кото
рых не было места индивидуальному авторству. Писатели всех последую
щих веков обращались к Сайкаку как к образцу, стремясь перенять как 
его стиль, одновременно забавный и поэтический, так и тематику, поис
тине беспредельно японскую.

УКИЁ-ДЗОСИ

Укиё-дзоси («Повести об изменчивом мире») — это общее наименова
ние беллетристических произведений, созданных в промежутке между вы
ходом в свет книги Сайкаку «Косёку итидай отоко» («История любовных 
похождений одинокого мужчины», 1683) и романа «Сёгэй хитори дзиман» 
(«Удовольствие от занятий различными искусствами»), написанного в 
1783 г. Фукугукэном Асэй — автором, о котором мы почти ничего не знаем. 
Благодаря выбору двух вышеуказанных произведений для обозначения 
границ периода распространения укиё-дзоси период этот составляет как 
раз столетие, что весьма удобно. Возможно, «Сёгэй хитори дзиман» не за
служивает упоминания даже как последний отголосок рассматриваемого 
литературного направления; что же касается «Косёку итидай отоко», то 
высокие художественные достоинства этого романа безусловно не подле
жат никакому сомнению. Произведения, в которых жизнь полусвета изо
бражалась в реалистическом духе, ставшем впоследствии главным приз
наком литературы укиё-дзоси, создавались и прежде, однако роман «Косё
ку итидай отоко» уже в момент его появления был признан первым образ
цом нового беллетристического направления. Один из преемников Сайка
ку в жанре укиё-дзоси, Нисидзава Инну (1665—1731) писал в 1700 г.: 
«Повести о любви (косёку-бон) с каждым годом приобретают все большую 
известность, с тех пор как в Осака появилась первая такая повесть — 
„Итидай отоко“, принадлежащая кисти Сайкаку» 2. Другой известный ав
тор укиё-дзоси, Эдзима Кисэки (1667—1736), в 1711 г. в шутку рассуждал 
о сутре «Итидай отоко» 3, подчеркивая тем самым, что первый шедевр это
го жанра к тому времени уже приобрел значение сутры, священного 
текста.

Произведения Сайкаку оказали огромное, преобладающее влияние на 
все последующее развитие литературы укиё-дзоси. Злейший противник 
Сайкаку — Мияко-но Нисики (1675—1720?) — так много позаимствовал
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из его произведений, что счел необходимым защитить себя от возможных 
обвинений в плагиате. Он писал о себе, в частности, следующее: «Оши
бочно критиковать Мияко-но Нисики за то, что он включает в свои 
произведения отрывки из книг Сайкаку или строки из модных песенок. 
Даже если заимствования возникали непроизвольно, вполне естественно 
может обнаружиться сходство его произведений е произведениями Сайка
ку. Разве неизвестно, что Оно-но Такамура заимствовал из Бо Цзюй-и? 
А если обратиться к примерам из китайской литературы, то вспомним, что 
Сыма Цянь при написании „Шицзи“ использовал отдельные фразы из 
„Цзо чжуань" и что позже другие авторы, в свою очередь, заимствовали из 
„Н1ицзи“... Опыт великих мастеров прошлого свидетельствует о том, что 
китайские поэты считали вполне допустимым для себя заимствовать темы 
стихотворений у своих предшественников, а в японской поэзии заимство
вание слов из старинных стихотворений приветствовалось. Поэтому оче
видно, что Мияко-но Нисики не совершает ничего дурного, используя в 
своих сочинениях некоторые слова, мимоходом брошенные Сайкаку. Взять 
старый материал и придать ему новое звучание — вот в чем задача под
линного мастерства» 4.

Укиё-дзоси, созданные последователями Сайкаку, не только возникали 
под его непосредственным влиянием, но зачастую почти дословно повто
ряли его опубликованные произведения. Плагиат в то время не преследо
вался законом и не подвергался особому порицанию. Отдавая себе отчет 
в том, что печатание укиё-дзоси — самая прибыльная статья, книготор
говцы охотно издавали их в огромном количестве, стремясь одновременно 
разбогатеть и удовлетворить спрос читателей. Этические аспекты плагиата, 
по-видимому, вовсе не принимались ими в расчет. Нередко и сами торговцы 
книгами выступали в качестве авторов подобных повестей, представляв
ших собой плагиат. Во всяком случае, при определении популярности ав
тора или какой-нибудь книги литературные достоинства произведения иг
рали меньшую роль, нежели новизна темы. Книги с новым сюжетом или 
особенно броскими иллюстрациями, как правило, расходились в большом 
количестве, даже если текст не имел высоких художественных достоинств. 
Авторы той поры, в том числе и книготорговцы, писали только ради денег. 
Некоторые из них были столь далеки от стремления к литературной славе, 
что подписывали свои книги псевдонимами, которые так и не удалось рас
крыть. В отличие от Сайкаку и его предшественника Аеай Рёи им не о чем 
было поведать своим читателям. В их произведениях начисто отсутствуют 
социальный анализ, какая-либо попытка проникнуть в мир человеческих 
чувств и мыслей или хотя бы вызвать у читателя живой эмоциональный 
отклик. В книгах этих авторов заметны следы спешки, а порой они не 
имеют четкой композиции. В лучшем случае эти произведения остроумны 
и забавны; немногих одаренных авторов укиё-дзоси можно узнать по сти
лю или искусно закрученному сюжету, однако в целом эти произведения 
весьма поверхностны. Без сомнения, все это отражает вкусы тогдашних 
читателей, которые с интересом читали о слабостях обитателей «изменчи
вого мира», причем им в голову не приходило, что этим произведениям сле
довало бы иметь непреходящую литературную ценность. Некоторые из 
книг укиё-дзоси и теперь еще кажутся достаточно занимательными (по 
крайней мере местами). Можно даже пренебречь указанными недостатками, 
памятуя о вкусах той поры, однако невероятная легковесность все-таки 
очень утомляет. Как огорчительно сознание, что подобные пустышки со
ставляли основную массу японской прозы на протяжении целого столетия!

Ближайшим преемником Сайкаку был Ходзё Дансуй (1663—1711),
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который выпустил посмертно три сборника новелл великого писателя. Одно 
время Дансуй даже именовал себя «вторым Сайкаку», а некоторые из его 
сборников не только носят названия, производные от названий книг Сай
каку, например «Син Ниппон эйтайгура» («Новая семейная сокровищница 
Японии», 1712), но и включают в себя целые отрывки из произведений по
следнего 5. Хотя Дансуй был профессиональным поэтом жанра хайкай, он 
писал в сухой, поистине «прозаической» манере, даже когда явно подра
жал Сайкаку. Ему явно не хватало воображения, чтобы дать новое на
правление развитию литературы укиё-дзоси. Читая Сайкаку, постоянно 
чувствуешь, как с эволюцией его писательского мастерства менялись содер
жание и стиль его произведений. Какие бы уступки книготорговцам он ни 
делал, он всегда оставался подлинным художником, сохраняя способность 
создавать глубоко осмысленные произведения. Но его последователи либо 
довольствовались, подобно Дансуй, тем, что пожинали вторые и третьи 
всходы семян, некогда посеянных Сайкаку, либо сочиняли низкопробные 
произведения без каких бы то ни было претензий на литературную значи
мость.

Центром издательской деятельности в ту пору по-прежнему оставался 
район Камигата (Киото—Осака), хотя и в Эдо выходили повторные издания 
наиболее удачных произведений осакских и киотоских авторов, а также пе
чатались книги некоторых местных писателей. Из писателей раннего пе
риода укиё-дзоси (с 1683 по 1703 г.) 6, которые одновременно занимались 
и книгоиздательской деятельностью, наиболее значительная роль принад
лежит Нисидзава Иппу. Его издательство в Осака печатало пьесы Дзёрури 
начиная с 1660 г., а его отец был одним из первых издателей, которые сами 
выступали авторами укиё-дзоси1. Первое свое произведение, «Синсики го- 
кансё» («Новая любовь. Пять выдающихся примеров»), Иппу выпустил в 
1698 г. В названии подчеркивается связь этой книги с шедевром Сайкаку 
«Пять женщин, предавшихся любви», но одновременно указывается и на 
то, что произведение Иппу представляет собой нечто «новое», а не простую 
переработку знакомого материала. Все пять новелл сборника Иппу повест
вуют о тяжкой судьбе молодых людей, которых любовь приводит к гибели, 
и основаны на реальных событиях. Таким образом, с точки зрения темати
ки сборники Сайкаку и Иппу мало чем отличаются друг от друга. Основ
ное различие между ними заключается в стиле и манере изложения. В кни
ге Иппу мы обнаруживаем не отстраненность и ироничность, как у Сайка
ку, а романтическую атмосферу, которая свойственна Дзёрури и которая 
была близка автору, не только издававшему пьесы Дзёрури, но и напи
савшему немало собственных драматических произведений в этом жанре. 
Во второй новелле сборника повествуется о танцовщице Санкацу и ее воз
любленном Ханеити. Их двойное самоубийство в 1695 г. было хорошо из
вестно благодаря балладам и театральным представлениям, в беллетристи
ческом же произведении об этом рассказывалось впервые. Сама тема — 
самоубийство влюбленных — чрезвычайно характерна для Дзёрури, и мане
ра повествования Иппу скорее напоминает драматургию, нежели прозу. 
Единственная пьеса Дзёрури, принадлежащая Сайкаку, настолько непохо
жа на его прозу, что кажется, будто она написана другим человеком; проза
ическое же творчество Иппу «театрально» в той же степени, что и его пье
сы. Использование материала, который до той поры предназначался пре
имущественно для театра, было одним из способов преодоления застоя, в 
который попала японская проза после смерти Сайкаку.

Другое направление в развитии литературного творчества, не связан
ного с традицией Сайкаку, намечено в наиболее известном произведении
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Иппу — книге под названием «Годзэн Гикэйки» («Повесть о Ёсицунэ, рас
сказанная в присутствии его Светлости», 1700). Эта повесть укиё-дзоси 
представляет собой новую интерпретацию историй, связанных с популяр
ным героем Ёсицунэ. Работая над романом «История любовных похожде
ний одинокого мужчины», Сайкаку, возможно, черпал вдохновение в «По
вести о Гэндзи», однако при оценке его произведения знание источника не 
играет сколько-нибудь существенной роли. Но когда речь идет о «Годзэн 
Гикэйки», само название указывает на источник; не располагая сведения
ми о легендах, посвященных Ёсицунэ, в особенности тех, которые пред
ставлены в повести «Гикэйки», невозможно понять, сколь искусно Иппу 
переосмыслил эти легенды.

Книга написана в форме историй, которые рассказывает Тарокадзя, 
известный персонаж фарсов кёгэн, в присутствии одного даймё. Компо
зиция такого рода, заимствованная у театра, впоследствии стала типичной 
для укиё-дзоси. Другим новшеством было то, что все произведение пред
ставляет собой связное повествование, а не сборник новелл в духе позд
него Сайкаку и его подражателей.

В «Годзэн Гикэйки» перед нами проходят все главные персонажи ле
генд о Ёсицунэ в более или менее узнаваемом виде. Ёсицунэ в версии 
Иппу именуется Имаёси, т. е. «Новым Ёси(цунэ)», его мать Токива Год
зэн становится здесь куртизанкой Токива из «веселого квартала» Сима- 
бара, в других действующих лицах можно без труда узнать Ёритомо, 
Киёмори и Бэнкэй. Мятеж годов Хэйдзи трансформирован здесь в тяжбу 
из-за наследования золотых приисков в Тамба. Сцены в домах свиданий 
квартала Симабара чередуются с эпизодами фантастического характера, 
создавая ту своеобразную смесь, которая характерна главным образом для 
японских «исторических» пьес. Главы снабжены подзаголовками, указы
вающими, какой из эпизодов традиционного повествования о Ёсицунэ пе
ресказывается на новый лад, чтобы у читателей не оставалось никаких 
сомнений, а все произведение в целом представляет довольно точный ско
лок не только с «Гикэйки», но и с пьес театра Но, в которых фигурирует 
Есицунэ.

Модернизация классики, не обязательно нацеленная на бурлескный 
или пародийный эффект, стала заметной чертой литературы укиё-дзоси. 
Возрождение классического наследия, в том числе трудов приверженцев 
национальной науки, получило в то время широкое распространение после 
длительного и настойчивого увлечения современностью, свойственного Сай
каку и поэтам школы Данрин8. Читатели, успевшие пресытиться правди
вым описанием жизни «веселых кварталов», наслаждались произведениями 
типа «Годзэн Гикэйки», где действовали храбрые герои и таинственные 
призраки; им казалось, что их собственный кругозор расширился настоль
ко, чтобы вобрать в себя прошлое. Точное следование историческим фактам 
представлялось читателям несущественным. Напротив, они находили осо
бое удовольствие в остроумной модификации старых историй с помощью 
новых, специфически современных деталей. Тем, кто не был знаком с 
классикой, эти новые версии известных произведений давали основатель
ное, хотя и полное анахронизмов представление об оригинале. К примеру, 
куртизанка Тора, одна из главных героинь повестей о кровной мести, свя
занных с братьями Cora, стала прочно ассоциироваться с увеселительными 
заведениями квартала Ёсивара. На самом же деле братья Cora жили в 
XII в., а квартал Ёсивара появился лишь пять столетий спустя.

Возможно, именно благодаря популярности переработок классических 
произведений Иппу привлек в качестве автора Мияко-но Ниеики, образо
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ванного человека, прекрасно знавшего японскую классику. В 1701 г. Ин
ну опубликовал «Канкацу Cora моногатари» («Веселую повесть о братьях 
Cora»). Успех повести побудил его задуматься над продолжением. Одна
ко, вместо того чтобы сочинять его самому, он в 1702 г. поручил Мияко-но 
Нисики написать книгу «Гэнроку Cora моногатари». Вслед за ней появи
лись «Фурю дзиндай-но маки» («Изящные главы, посвященные Эре бо
гов», 1702) — пересказ легенд, содержащихся в первой книге «Кодзики», а 
затем и «Фурю Гэндзи моногатари» (1703) —пересказ первых двух книг 
«Повести о Гэндзи». Наиболее известное произведение Мияко-но Ниси
ки — «Гэнроку Тайхэйки» (1701). Несмотря на столь тенденциозное загла
вие, эта книга не является новым вариантом «Тайхэйки» *, принадлежа
щим годам Гэнроку; это пестрая смесь вымысла, фантастики и учености, 
весьма отдаленно связанная с «Эпохой великого мира» (Тайхэй), которая 
восхваляется автором в предисловии. Главной целью Мияко-но Нисики в 
этом произведении было самопрославление и всемерное принижение Сай- 
каку; наиболее известный раздел книги посвящен описанию странствий 
Сайкаку в аду.

«Гэнроку Тайхэйки» начинается беседой двух книготорговцев, которые 
встречаются на корабле, плывущем из Киото в Осака. Чтобы скоротать 
время, они рассуждают о своих делах. Мияко-но Нисики демонстрирует 
здесь свои глубокие познания в области книготорговли. Осакский торговец 
(возможно, под его маской скрывается Инну) утверждает, что «после 
смерти Сайкаку эротическая литература пришла в упадок... За все время 
с той поры, как изобрели японскую письменность, не было, пожалуй, ни 
одного писателя, который превзошел бы Сайкаку» 9. Киотоский книготорго
вец возражает ему: «Сайкаку — неуч, не имеющий представления о писа
тельском мастерстве». Главным аргументом в пользу этого смелого заявле
ния служит то, что Сайкаку якобы не знал, что иногодзути и госицу — 
два разных названия одного и того же лекарства. Затем киотоский торговец 
принимается хвалить Мияко-но Нисики за превосходное знание как япон
ской, так и китайской литературы, безупречное владение литературным 
языком и глубоко продуманные выражения 10. Осакский купец опровергает 
эту точку зрения, обвиняя Мияко-но Нисики в плагиате, а киотосец снова 
возражает. Так заканчивается первая из восьми книг «Гэнроку Тай
хэйки».

Вторая книга начинается рассказом некоего врача, который утвержда
ет, что во сне видел Сайкаку в аду. «Сайкаку оказался в аду аби и в тече
ние долгих месяцев и даже лет переносил страшные мучения. Железными 
клещами ему вырвали язык, доставив ему тем самым жесточайшую боль за 
его преступление. Ведь находясь в бренном мире, он рассказывал возму
тительную ложь о людях, которых не знал, делая вид, будто все это прав
да» п. Сайкаку прежде всего обвиняется в том, что он якобы получил де
нежный аванс за книгу, которую впоследствии не смог представить.

Затем в повести рассказывается, как к Сайкаку приходят его друзья и 
сообщают ему, что он переведен в Ад Ужасающих Воплей. Там Сайкаку 
сводит знакомство с неким молодым демоном, и тот описывает ему дома 
свиданий в аду, где проводят время лишь избранные черти. Сайкаку удив
лен, узнав о том, что ад может похвастаться столь замечательным ново
введением, а демон произносит пространную речь, в которой дает оценку 
куртизанкам в уже знакомой нам по «справочникам» манере.

В конце концов врач просыпается, и мы возвращаемся на корабль к

*  «Тайхэйки» («Сказание о великом мире») — японский эпос XV в.
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нашим книготорговцам. Теперь они уже заняты обсуждением серьезных 
книг, сообщая друг другу совершенно ненужные подробности об авторах, 
чьи книги они издают; это сделано для того, чтобы продемонстрировать 
эрудицию Мияко-но Нисики. «Гэнроку Тайхэйки» довольно неуклюже за
вершается эпизодом, в котором книготорговцы обмениваются приятными 
впечатлениями о театрах Осака.

Почти все, что нам известно о жизни Мияко-но Нисики, почерпнуто 
из петиции, которую он написал в 1705 г., будучи приговорен к смертной 
казни за побег из заключения 12. Примерно за год до этого его арестовали 
в Эдо за бродяжничество. Не вполне понятно, зачем властям понадобилось 
ссылать его в отдаленные места по той лишь причине, что у него не было 
какого-либо определенного занятия; никакими другими фактами, способ
ными пролить свет на это обстоятельство, мы не располагаем. Итак, Мияко- 
но Нисики был сослан на золотые прииски на остров Кюсю. Через несколь
ко месяцев он бежал, но сразу же был пойман. Он добился помилования, 
однако вскоре снова оказался на приисках. Его освободили, должно быть, 
в ходе всеобщей амнистии, объявленной после смерти сёгуна Цунаёси в 
1709 г., и, если не считать единственного произведения, опубликованного 
Мияко-но Нисики под другим псевдонимом, нам ничего не известно о даль
нейшей судьбе этого способного лжеца и хвастуна 13.

Еще меньшими сведениями мы располагаем о двух других интересных 
авторах литературы укиё-дзоси раннего периода — Умпуси Ринко и Ясёку 
Дзибуне и. Первый снискал известность благодаря единственному своему 
произведению— «Косёку убугэ» («Первый пушок любви»; написано до 
1696 г.), второй — благодаря трем произведениям: «Косёку банкинтан» 
(«Любовное зелье ценою в десять тысяч золотых монет», 1693), «Дзасики 
банаси» («Беседы в гостиной», 1693) и «Косёку хайдокусан» («Лекарство 
от любви», 1702). Оба эти автора слагали хайпай, и в этом, по-видимому, 
кроется причина их остроумия и изобретательности, которыми они напо
минают Сайкаку.

Биографических сведений о Ринко почти не сохранилось, известны 
лишь его подлинное имя (Хориэ Сигэмори) и несколько фактов о его связи 
с поэтическими кругами Киото. О Ясёку Дзибуне мы совсем ничего не 
знаем. Его псевдоним в буквальном переводе означает «Время ужина». 
Некоторые исследоватили даже высказывают предположение, что под дву
мя вышеупомянутыми именами скрывается один и тот же человек.

Умпуси Ринко и Ясёку Дзибун создавали главным образом сборники 
анекдотов, построенных по типу коротких рассказов О’Генри с их неожи
данной развязкой и юмористическими афоризмами. Характерным приме
ром может служить повесть Ясёку Дзибуна «Косёку хайдокусан» 15. В ней 
рассказывается о пожилых супругах, чей единственный сын умер, оставив 
на их попечение внука по имени Гэндзиро. Поскольку нет в живых отца 
ребенка, который наверняка предавался бы дорогостоящим удовольствиям, 
как полагалось состоятельным людям, богатство семьи все растет. Гэндзиро 
подрастает и превращается в юношу необычайной красоты, подобно свое
му тезке принцу Гэндзи, однако он всецело отдается изучению наук и ни 
о чем другом не помышляет. Но как-то раз один из друзей Гэндзиро ведет 
его в дом свиданий. Слухи об этом доходят до преданного вассала семьи, 
и тот спешит рассказать об этом деду юноши. Старик произносит длинную 
тираду, смысл которой сводится к тому, что, по его мнению, будет куда 
разумнее и экономнее, если внук станет развлекаться с их ведома, неже
ли предаваться наслаждениям тайком. Доводы старика убеждают вассала, 
и он восклицает: «Правильно! Сакэ в веселом доме наверняка плохое. Я
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прикажу отправить туда некрепкого, доброго сакэ и скажу им, чтобы не 
давали ему пить слишком много». Таким образом, Гэндзиро не встречает 
ни малейших преград на пути к любовным утехам, однако вскоре он по
нимает, что «удовольствие состоит как раз в тайном посещении кварталов 
любви, в поисках окольных путей. Если предаешься наслаждениям в от
крытую, все удовольствие испорчено». В конце концов Гэндзиро охладева
ет к любовным утехам и даже испытывает к ним отвращение. Он просит 
своих домочадцев разрешить ему посещать храмы 16. Так заканчивается эта 
повесть. От нас, естественно, не требуется принимать ее всерьез, но искус
ный поворот известного сюжета о молодом человеке, предавшемся наслаж
дениям, выглядит забавным и интересным. Успех Ясёку Дзибуна в жанре 
анекдота, а Ринко — в жанре комической повести, где фривольность неред
ко граничит с непристойностью, свидетельствует об определенном развитии 
традиций Сайкаку, вышедшем за рамки привычных заимствований.

Наиболее знаменитым последователем Сайкаку в сфере литературы 
укиё-дзоси был Эдзима Кисэки. Его писательская карьера началась в 
1699 г., когда он получил заказ от издательства «Хатимондзия» (книжной 
лавки «Восьмерка») написать небольшую книжку-справочник об актерах. 
Это издательство было основано около 1650 г., с тем чтобы печатать пьесы 
Дзёрури и сэккё, однако Андо Дзисё, принадлежавший к третьему поко
лению владельцев, расширил сферу деятельности издательства, включив 
также и пьесы Кабуки. Именно он привлек к сотрудничеству Эдзима Ки
сэки, который до этого был известен больше как преуспевающий торговец 
сладостями, нежели как писатель-любитель, сочиняющий на досуге пьесы 
Дзёрури. Первая же книга Кисэки, «Якуся кутидзямисэн» («Актер, под
ражающий голосом сямисэну», 1699), снискала такую популярность, что из
дательство «Хатимондзия» стало одним из ведущих в области литературы 
укиё-дзоси.

Вскоре после этого Кисэки выступил с рядом критических статей о 
театре, которые получили широкое признание. Своим успехом эти книги 
в значительной степени были обязаны прекрасному оформлению, и прежде 
всего иллюстрациям Нисикава Сукэнобу; однако читателей не могли не 
заинтересовать меткие, профессиональные суждения Кисэки о постановках 
пьес. Подобные книги, в которых переплетались театральные сплетни и 
критические замечания о театре, ежегодно появлялись в дальнейшем на 
протяжении ряда лет.

Первой книгой Кисэки в жанре укиё-дзоси был сборник рассказов о 
куртизанках разных областей Японии под названием «Кэйсэй иродзями- 
сэн» («Любовные мелодии сямисэна куртизанки», 1701). Эта книга наряду 
с повестью Нисидзава Инну «Годзэн Гикэйки», написанной в том же году, 
была признана «свежим ветром», повеявшим в затхлой атмосфере беллет
ристики 17 того времени, хотя почти каждая из новелл Кисэки представляет 
собой если не прямой плагиат, то явный пересказ одного из произведений 
Сайкаку 18. Тем не менее читатели приняли эту книгу с огромным энтузи
азмом. Должно быть, даже из вторых рук творения Сайкаку заметно выде
лялись на фоне всей остальной беллетристики той поры. Живой, а време
нами и весьма поэтичный стиль Кисэки в сочетании с превосходными ил
люстрациями Сукэнобу подарили читателям очень приятные книги.

В течение следующего десятилетия Кисэки написал еще одиннадцать 
книг для «Хатимондзия». Его произведения этого периода подписаны име
нем издателя — Андо Дзисё. Кисэки, по-видимому, первое время не хотел, 
чтобы его имя связывали с подобными легкомысленными книжками. В чет
вертом месяце 1711 г. было опубликовано лучшее произведение Кисэки —
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«Кэйсэй кинтанки», также подписанное не автором, а издателем. Название 
это трудно перевести. Оно состоит из иероглифов, буквально означающих: 
«куртизанкам не положено иметь вспыльчивый нрав»; действительно, один 
из разделов книги посвящен этой теме. Однако полное значение заголовка 
включает в себя еще и игру слов, строящуюся на понятии данги, т. е. буд
дийских наставлениях, которые произносились уличными проповедниками 
под аккомпанемент сямисэна, и на названии «Киндан Нитирэнги» — про
изведения монаха по имени Синё, принадлежавшего в секте Тэндай (оно 
написано в 1654 г.) 19.

Книга Кисэки, посвященная нашумевшим происшествиям в «веселых 
кварталах», на первый взгляд кажется мало связанной с рассуждениями 
ученых монахов, составляющими основное содержание произведения Си
нё, однако спор между сторонником гетеросексуальной любви и привер
женцем гомосексуальной любви, которым открывается книга Кисэки, пе
рекликается с дебатами последователей буддийских сект Чистой Земли и 
Нитирэн; Кисэки сравнивает буддизм секты Чистой Земли (Дзёдо) с «пу
тем женщин», а буддизм секты Нитирэн—с «путем мужчин». Вслед за 
бурлескными теологическими рассуждениями на эту тему Кисэки перехо
дит к сравнению достоинств куртизанок и продажных женщин — «непро
фессионален». Остальные три главы книги посвящены наставлениям в ис
кусстве любви и описанию всевозможных уловок куртизанок.

Ни форма, ни материал этого произведения не являют чего-либо нового. 
Споры о двух различных «путях» любви можно обнаружить в литературе 
кана-дзоси, к тому же многие отрывки книги Кисэки «набраны» из отдель
ных фрагментов произведений Сайкаку. И все же «Кэйсэй кинтанки» вос
хищала современных читателей остроумием и живостью стиля. Один из об
разованнейших людей того времени, поэт и художник Янагисава Киэн 
(1706—1758) даже заявил, что эта книга — «новое произведение Сайка
ку» 20. Буддийская фразеология, хорошо понятная читателям, придавала 
кощунственную пикантность сугубо мирским темам, о которых с такой 
серьезностью рассуждал автор.

Вскоре после представления рукописи «Кэйсэй кинтанки» в издатель
ство «Хатимондзия» Кисэки решил основать собственное издательство — 
«Эдзимая». По-видимому, та часть славы, которая приходилась на его до
лю, уже перестала его удовлетворять. К тому же он подумывал о том, что
бы пристроить в издательство сына. Когда Дзисё воспротивился этому его 
намерению, Кисэки решил окончательно порвать с «Хатимондзия». Сопер
ники Дзисё, терпевшие убытки из-за процветания «Хатимондзия», всяче
ски приветствовали и поощряли возникновение новой компании, однако 
Кисэки, который располагал весьма скромными средствами, было чрезвы
чайно трудно тягаться со своим бывшим работодателем. Надеясь упрочить 
положение своего издательства при помощи публикации книг, которые 
выигрывали бы в сравнении с остальной печатной продукцией, Кисэки с 
рвением углубился в творческую деятельность. Период разрыва с «Хати
мондзия» оказался самым плодотворным в его литературной карьере. За 
неполные семь лет Кисэки создал более двадцати книг. Желая угодить чи
тающей публике с ее постоянной тягой к новизне, он был вынужден обра
щаться к новым типам беллетристики. В 1712 г. он выпустил книгу «Акин- 
до гумбай утива» («Судейский веер торговцев»), возникшую под несомнен
ным влиянием новелл Сайкаку о горожанах, а в 1715 г. — сборник «Сэкэн 
мусуко катаги» («Нравы современных сыновей»), написанный в форме 
нравоучительных очерков, которая впоследствии стала прочно ассоцииро
ваться с его именем 21. Отчаянное стремление Кисэки создавать все больше
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и больше книг для своего издательства нередко выливалось в непомерные 
заимствования из произведений других авторов и явный плагиат 22.

Кисэки умел смешить своих читателей, искусно разрабатывая комиче
ские сюжеты, и все же в целом его произведения бесцветны, за ними не 
угадывается личности автора. Читая Сайкаку, всегда ощущаешь присутст
вие автора, который по ходу изложения вставляет собственные замечания 
и выражает свои взгляды на мир. Замечания же Кисэки поверхностны и 
мало интересны. Поначалу он писал ради забавы; затем, когда его конди
терское дело пришло в упадок, он стал писать ради денег. Но творчество 
Кисэки не дает оснований полагать, что литературный труд был для него 
внутренней потребностью. Не удивительно поэтому, что книги Кисэки из
вестны скорее благодаря названию издательства («Хатимондзия-бон»), не
жели благодаря имени их создателя.

Читая, к примеру, очерк Кисэки, посвященный повесе 23, мы понима
ем, что запечатлеть характерные черты своего героя ему так и не удалось. 
Автор делает ставку на забавную ситуацию: его герой, сластолюбец, вся 
жизнь которого проходит в «веселых кварталах», под Новый год оказыва
ется лишенным возможности развлечься с куртизанками, поскольку все 
они заняты приготовлениями к празднику. Тогда он отправляется к горя
чим источникам, но, к величайшему огорчению, обнаруживает, что там со
брались больные, которые должны лечиться и которым, естественно, не 
до шумных развлечений. Хозяин гостиницы советует ему выбрать какое- 
нибудь другое место для пирушки. Рассказ этот на редкость бессодержате
лен, автору не удалось создать собирательный образ повесы. Однако 
нельзя не отметить, что описание «веселых кварталов» здесь довольно за
бавно, любопытны и некоторые сюжетные ходы. Когда завсегдатай дома 
свиданий приходит к его хозяину и со скорбным видом заявляет, что дол
жен кое-что ему сообщить, тот делает вывод (как это часто бывает в кни
гах о «веселых кварталах»), что посетитель не может заплатить по счетам, 
но, как оказывается, тот огорчен лишь потому, что вынужден всю неделю 
скучать без развлечений.

Возможно, это не лучший рассказ Кисэки, тем не менее он характерен 
для этого автора. В нем с очевидностью проявляется ограниченность Ки- 
сэки-писателя. Читая его произведения, понимаешь, сколь многого достиг 
Сайкаку в той же области, и лишний раз убеждаешься в том, что без 
трагических штрихов или по крайней мере без осознания того, что трагиче
ское существует, литература подобного рода либо быстро приедается, либо 
исчезает в потоке времени.

В 1714 г., когда конфликт Кисэки с издательством «Хатимондзия» 
достиг наибольшей остроты, он написал книгу, в которой дал свою трактов
ку причин, повлекших за собой разрыв 24. Он впервые открыто заявил о 
том, что является автором не только ежегодников, посвященных актерам, 
но и таких популярных произведений, как «Кэйсэй иродзямисэн» и «Кэй- 
сэй кинтанки». Тем не менее Дзисё не выражал намерения отказаться от 
своих прав на книги, вышедшие в издательстве «Хатимондзия», и в днев
нике, опубликованном в 1747 г., все еще отрицал авторство Кисэки25. Воз
можно, Дзисё действительно написал несколько книг, особенно в период 
ссоры с Кисэки, но все эти книги гораздо слабее в художественном отно
шении.

Примирение произошло в 1718 г. Скорее всего, инициатива исходила 
от Дзисё, хотя его положение было гораздо прочнее, чем положение Кисэ
ки. Даже лишившись своего лучшего автора, издательство «Хатимондзия» 
по-прежнему обладало достаточной финансовой базой, чтобы пережить эту
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утрату. Что же касается «Эдзимая», то финансовое положение этого изда
тельства с самого начала было весьма шатким. В совместно написанном 
предисловии к одной из книг, созданных в 1718 г., Дзисё и Кисэки вырази
ли сожаление по поводу недавней вражды и радость в связи с наступив
шим примирением 26. Согласие было восстановлено (по крайней мере, на по
верхности), и оба издательства получили право публиковать произведения 
Кисэки. Вскоре, однако, «Эдзимая» практически прекратило свое сущест
вование, а еще через некоторое время имя Кисэки перестало появляться и 
на книгах «Хатимондзия».

Книги со штампом издательства «Хатимондзия» выходили в свет вплоть 
до 1783 г., т. е. в течение сорока восьми лет после смерти Кисэки. Но уже 
в 1745 г., сразу после смерти Дзисё, его наследники столкнулись с серьез
ными трудностями в ведении издательских дел и в  1767 г. продали свои 
ксилографические доски одному осакскому издателю, который получил 
право унаследовать и название издательства «Хатимондзия».

Последним из крупных авторов укиё-дзоси был Тада Нанрэй (1698— 
1750), главный оплот издательства «Хатимондзия» в заключительный пе
риод его существования. Большая часть произведений Нанрэй выходила 
под именем Дзисё и его преемников, однако профессору Накамура Юки- 
хико удалось установить его авторство применительно к двадцати пяти 
укиё-дзоси, публиковавшимся в период с 1737 по 1753 г .27. Помимо бел
летристических произведений кисти Нанрэй принадлежат многочисленные 
исследования, посвященные японской науке, филологии и национальным 
обычаям. В 1780 г. начало издаваться полное собрание его серьезных про
изведений, что по тем временам было весьма почетным, однако сейчас Нан
рэй помнят не как ученого, написавшего трактат о памятнике «Кодзи- 
ки», но как создателя развлекательных произведений, публиковавшихся 
под чужими именами.

На первый взгляд укиё-дзоси Нанрэй мало чем отличаются от прочих 
произведений этого жанра. Наиболее известные его книги —• «Камакура 
сёгэй содэ никки» (1743) и «Сэкэн хахаоя катаги» («Нравы современных 
матерей», 1752) — созданы в духе нравоописательных очерков Кисэки. 
Другие его прозаические произведения представляют собой модернизиро
ванные варианты классики в манере Иппу. Тем не менее профессор Нака
мура считает, что стиль Нанрэй, отмеченный широким использованием 
фразеологии, почерпнутой из китайской словесности и литературы Хэйа- 
на, свидетельствует не только о значительной эрудиции автора, но и об 
особом отношении его к собственному творчеству. В отличие от Кисэки, 
опытного и плодовитого писателя-профессионала, Нанрэй смотрел на свой 
писательский труд как бы со стороны, как на занятие, явно его недостой
ное, но в то же время дающее выход его литературному таланту 28. Несмот
ря на многочисленные черты поверхностного сходства с его предшествен
никами по беллетристике укиё-дзоси, Нанрей в еще большей степени на
поминает писателей позднего периода, когда образованные люди ради соб
ственного удовольствия нередко создавали гэсаку, т. е. несерьезные, 
шуточные сочинения. Если в этих произведениях и присутствует критика 
окружающей действительности, то она сводится не к обличению общест
венной несправедливости, а скорее к отказу авторов от серьезного отноше
ния к социальным проблемам; они искали для себя убежище в нарочитой 
несерьезности своих книг. Таков удручающий итог развития литературы 
укиё-дзоси, вызванной к жизни могучим гением Сайкаку.

Нравоописательные очерки продолжали появляться вплоть до конца 
столетнего периода существования литературы укиё-дзоси, однако их авто
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ры все чаще и чаще обращались к искусственным и надуманным ситуациям. 
Логическим завершением этого процесса послужило произведение 1770 г., 
носящее весьма характерное название: «Нравы современных призраков» 
(«Сэкэн бэкэмоно катаги»). Среди последних укиё-дзоси можно назвать 
две повести Уэда Акинари (1734—1809). Незначительное место, которое 
они занимают в его творчестве, свидетельствует о том, что этот жанр уже 
исчерпал себя, хотя термин «нравоописательный очерк» (катаги) еще 
долго не выходил из литературного обихода; в конце прошлого века он 
прозвучал в названии одного из первых произведений современной япон
ской литературы — романа Цубоути Сёё (1859—1935) *.

*  Имеется в виду роман Цубоути Сёё «Тосэй сёсэй катаги» («Нравы студентов 
нашего времени»).



3
ДРАМА

ПЕРВЫЕ ШАГИ КАБУКИ И ДЗЁРУРИ

Пути развития драматического искусства в период Токугава опреде
лялись Кабуки, театром актеров, и Дзёрури, театром марионеток. Оба те
атра ведут происхождение от народных зрелищ, впервые зародившихся в 
конце XVI в. и быстро завоевавших сердца простых людей. Спектакли Но 
и кёгэн по-прежнему не сходили со сцены, но постановки их постепенно 
приобретали характер ритуальной «музыки» при дворах различных даймё 
и самого сёгуна. Представления для публики становились все реже и реже. 
Некоторые горожане специально обучались искусству декламации пьес те
атра Но, которое, как они считали, наравне с чайной церемонией в чем-то 
приближало их жизнь к жизни высшего общества 1. Итак, Но и кёгэн пре
вратились в классические, застывшие в своем развитии театры, пользую
щиеся, впрочем, поддержкой властей. В то же время Кабуки стал люби
мым массовым развлечением горожан, а популярность Дзёрури неудержи
мо распространялась во всех слоях общества — от придворной аристокра
тии до простолюдинов. Нужно отметить, что в обоих случаях характерные 
особенности театров определялись вкусами простого люда, а не могуще
ственных патронов труппы.

Название Кабуки является производным от глагола кабуку, означаю
щего «наклоняться вперед», а в более широком смысле кабуки можно ис
толковать как «непохожий», «запутанный», «отклоняющийся от нормы». 
Эпоха расцвета духа кабуки приходится на последнее тридцатилетие 
XVI в., и выдающимся ее представителем был не кто иной, как сам Тоё- 
томи Хидэёси2. Ведь Хидэёси не только сумел подняться из самых низов 
до поста военного правителя Японии, что было головокружительной карье
рой даже в период бесконечных междоусобных войн и мятежей, но и от
бросил, придя к власти, многочисленные традиционные условности и ог
раничения.

Как истый парвеню, он поспешил присвоить отличия и регалии на
следственной родовой знати; в подражание хэйанскому двору взял себе 
имя Фудзивара и произвел себя в «гражданские диктаторы» (кампаку). 
Много сил и энергии Хидэёси посвятил освоению чайной церемонии, стро
го регламентированного средневекового обряда; наивысшее наслаждение 
ему доставляла чайная церемония в Золотом павильоне. Предметом гор
дости Хидэёси служило также его участие в пьесах Но, где он всегда 
выбирал самые сложные и самые благородные роли. Более того, по его за
казу специально писались драмы, в которых Хидэёси играл самого себя — 
как легендарного героя с атрибутами божественной власти.
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По различным документам и большим расписным ширмам, как раз 
вошедшим в моду в конце XYI в., мы можем составить представление о 
широком выборе увеселений в Киото во времена Хидэёси. Жонглеров, фо
кусников всех мастей, дрессированных обезьянок и собачек, не говоря уже 
о более примитивных аттракционах, можно было досыта насмотреться в ба
лаганах, располагавшихся в русле пересыхавшей на большую часть года 
реки Камо. Столь необычное место — русло реки — было выбрано, скорее 
всего, из-за ровной поверхности, но основное достоинство русла, находив
шегося несколько месяцев под водой, заключалось в том, что этот уча
сток земли фактически никому не принадлежал. Кроме того, некоторые 
исследователи считают, что большая часть театрализованных представле
ний была тесно связана с участием эта, касты париев, а поскольку захо
дить в обычные городские строения им было запрещено, высохшее русло 
как нельзя лучше подходило для их балаганов, ибо никакие запреты 
на него не распространялись3. Так или иначе, местом рождения Кабу- 
ки и Дзёрури по традиции принято считать русла рек Камо и Сидзё в 
Киото 4.

Началом Кабуки послужили танцы и сценки труппы под руководст
вом некой Окуни, которую молва называла жрицей синтоистского храма 
в Идзумо. В те времена странствующие комедианты нередко давали пред
ставления под предлогом сбора средств на нужды храма. Такая религиоз
ная миссия служила как бы оправдательным документом и пропуском че
рез всевозможные заставы на дорогах феодальной Японии. Труппы коме
дианток — «женские саругаку» и «женские кёгэнь выступали по всей стра
не. Благодаря популярности танцев Кабуки Окуни с ее труппой удалось 
осуществить мечту, недосягаемую для прочих лицедеев,— добиться успеха 
в столице.

Первое выступление Окуни в Киото состоялось в Тэммангу, синтоист
ском храме, посвященном памяти Сугавара-но Митидзанэ, на двадцать пя
тый день третьего месяца 1603 г. Среди публики, как явствует из рисун
ков на ширмах, были щеголи, наряженные в португальские камзолы с 
брыжами, модницы в бархатных и ярких бумажных кимоно, самураи в 
накидках, разукрашенных изображениями пушечных ядер, и даже не
сколько настоящих европейцев5. Люди, набившиеся во двор храма, сгру
дились вокруг маленькой сцены для представления пьес Но, чтобы получ
ше разглядеть танцы Кабуки (кабуки одори).

Появилась Окуни, одетая в черную монашескую рясу и черную лаки
рованную шляпу, которая наполовину закрывала ее лицо. Она ударила в 
маленький гонг, висевший у нее на шее на алом шнурке, и задорным го
лоском пропела:

На десять сторон света исходят от Будды лучи священного света.
Тот, кто имя Будды призовет, навсегда спасенье обретет.
Наму Амида Буцу! Наму Амида! * s

Слова песни и облачение Окуни свидетельствовали о том, что исполняется 
буддийский гимн, нечто нисколько не зазорное для жрицы, собирающей 
пожертвования. Однако, несмотря на все эти видимые признаки религиоз
ного обряда, труппа исполняла заразительно веселые песни и танцы7. 
Нэмбуцу одори, как их называли, по природе своей были народными пляс
ками, и успех Окуни во многом объяснялся тем, что она сумела привить 
жителям столицы интерес к незамысловатым деревенским игрищам8.

*  «Наму Амида Буцу» — «Славься, будда Амида!».
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Позже Окуни использовала в той же программе еще более необычный 
наряд — мужское кимоно из алого шелка, накидку, расшитую золотом и 
подпоясанную пурпурным поясом, меч и кинжал с золотой насечкой. 
Сверх всего, на шее у нее еще висело золотое распятие, что отнюдь не го
ворило о приверженности к христианству, а считалось просто последним 
криком моды. Одетая таким образом, Окуни выступала в роли красивого 
молодого человека, который ведет беседу с хозяйкой чайного домика. 
В других сценках фигурировал партнер Окуни — Нагоя Сандзабуро 
(1572?—1603), сокращенно Сандза, самурай из знатного рода, который 
так увлекся Кабуки, что рискнул выступить в компании бродячих акте
ров9. У исследователей возникали некоторые сомнения по поводу того, 
действительно ли Сандза выступал в труппе Окуни; он был вскоре убит 
в какой-то стычке, и с тех пор его «дух» неизменно появлялся на сцене. 
Таким образом, имя Сандза приумножило славу театра Кабуки.

Представления труппы Окуни через некоторое время выродились в 
выступления куртизанок, умевших петь и танцевать. С той поры и завяза
лись тесные связи между Кабуки и «веселами кварталами»,— связи, со
хранившиеся вплоть до конца XIX в. Как «веселые кварталы», так и те
атры пользовались у правительства репутацией притонов разврата (аку- 
сё), причем театры считались худшим злом. На протяжении всего периода 
Токугава сохранялась парадоксальная ситуация: с одной стороны, актеры 
были кумирами публики и их боготворили куда больше, чем нынешних 
кинозвезд, а с другой — тех же актеров презирали как изгоев. Со временем 
такая двойственность положения актеров стала более очевидной, но в на
чале XVII в. зрители еще ходили на спектакли Кабуки главным образом 
ради эротических элементов представлений, а не для того, чтобы насла
диться сценическим мастерством труппы.

Часто встречаются утверждения, что недозволенные отношения, яко
бы установившиеся между актрисами и публикой, нечто вроде скрытой 
проституции, в конце концов побудили правительство в 1629 г. запретить 
женщинам выступления в театре. Удивительно то, что правительство, ко
торое официально разрешало и даже поощряло создание «веселых квар
талов», было недовольно именно этим проявлением аморальности. Скорее 
всего, причиной тому послужили ссоры из-за актрис, в особенности между 
самураями высших рангов, доставлявшие правительству столько неприят
ностей, что оно наконец решилось на крайнюю меру. Женщин на сцене 
Кабуки заменили мальчики-подростки, вакасю, которые исполняли те же 
песни и танцы с добавлением некоторых специфических элементов (напри
мер, акробатических трюков).

Вакасю также были к услугам зрителей после представлений и имели 
своих поклонников. В 1652 г., после смерти сёгуна Иэмицу, известного по
кровителя и ценителя театра Кабуки с участием вакасю, последние, в свою 
очередь, были изгнаны со сцены — вероятно, тоже в результате ссор и 
скандалов. Токугавский сёгунат мог еще закрывать глаза на аморальность, 
но на беспорядки — никогда.

Может показаться странным, что правительство, которое так часто 
осуждало театр Кабуки, не запретило его совсем. Должно быть, огромная 
популярность Кабуки среди горожан, о которой мы знаем из множества до
кументов той эпохи, предотвратила окончательное закрытие театра, а мо
жет быть, власти рассматривали Кабуки, как римляне — девиз «хлеба и 
зрелищ», благодаря которому народ забывал о своих насущных нуждах 
и не затевал смуты.

Побочным результатом изгнания женщин и мальчиков из театра Ка-
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буки явилось превращение Кабуки в истинно драматическое искусство. До 
1652 г. Кабуки, игравший уже немаловажную роль в истории японского 
театра, все еще совсем не был связан с литературой. Когда же красота 
актрис и юных актеров перестала привлекать публику в театр и заинтере
совать зрителей мог лишь сюжет пьесы, в Кабуки стали проникать эле
менты литературного мастерства. Ранние пьесы были, без сомнения, еще 
весьма примитивными и служили только одной цели — продемонстриро
вать талант исполнителей: даже в наши дни литературные достоинства 
драм Кабуки отступают в глазах зрителей на второй план, на первом же 
остается игра актеров. Изгнание вакасю со сцены почти сразу же повлек
ло за собой возникновение новой разновидности Кабуки, которую, впрочем, 
стали называть по-другому — мономанэ кёгэн-дзукуси (серии подража
тельных кёгэн). Такие постановки включали две-три пьески. Во всех ролях 
были заняты взрослые актеры-мужчины, а в случае необходимости изоб
разить женщину они иногда надевали парики 10.

В 1664 г. впервые появились на сцене настоящие пьесы, где четыре 
акта, вероятно, уже были связаны между собой по смыслу и составляли 
одну цельную вещь.

Мы ничего не знаем об авторах этих пьес. Может быть, и пьесы-то 
представляли собой лишь черновые наброски сценария, оставлявшие акте
рам право полной импровизации. Есть основания полагать, что сюжеты 
пьес заимствовались из «Симабара кёгэн», популярных в период 1655— 
1660 гг. пьес о жизни киотоского «веселого квартала» Симабара. По непо
нятным причинам «Симабара кёгэн» были запрещены правительством — 
скорее всего, потому что название «Симабара» ассоциировалось с восста
нием 1636 г. и все еще резало ухо властям11. Сама по себе типичная ос
нова сюжета — визит молодого человека в дом терпимости, где он болтает 
с хозяином и любуется танцами его обитательниц,— едва ли могла вызвать 
нарекания цензуры.

Помимо пьесок из жизни «веселых кварталов» некоторые авторы чер
пали сюжеты из анекдотов о великих людях. Уже в 1644 г. правительство 
издало постановление о том, что «имена реальных лиц не должны упоми
наться в пьесах» 12. Это постановление неукоснительно соблюдалось в те
чение всего периода Токугава. Авторы Кабуки и Дзёрури весьма искусно 
придумывали имена и географические названия, дабы ввести в заблужде
ние цензоров. Нередко для обогащения репертуара привлекались сюжеты 
и кое-какие сценические приемы из драм Но. Так, в пьесах, включавших 
более одного акта, антракты могли обозначаться, как в театре Но, уходом 
актеров со сцены вместо спуска занавеса. Как мы знаем из опубликован
ного в 1678 г. списка, где указывалось не только содержание, но и продол
жительность каждой пьесы (в среднем около получаса), в ту пору уже на
метилось в зародышевой форме деление репертуара Кабуки и Дзёрури на 
пьесы «исторические» и «бытовые» 13.

Конечно, сведения, которыми мы располагаем о Кабуки поры станов
ления, чрезвычайно фрагментарны, но, во всяком случае, нет никаких упо
минаний об инсценировке произведений, обладающих подлинной художе
ственной ценностью. Только в годы Гэнроку (1688—1703) стали появлять
ся драмы, тексты которых бережно сохранялись, и только начиная с Гэн
року мы можем говорить о литературном аспекте Кабуки — разумеется, 
делая скидку на импровизации актеров, которые вольны были отступать от 
текста по собственному усмотрению. Однако, прежде чем повести речь о 
самих драмах, необходимо сказать несколько слов о театре Дзёрури, раз
вивавшемся параллельно с Кабуки.
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Термин Дзёрури происходит от имени госпожи Дзёрури, героини по
вести «Дзёрури моногатари», первое упоминание о которой встречается в 
1485 г .14. История недолговечной, но пылкой любви Дзёрури и бесстраш
ного воина Минамото Ёсицунэ надолго захватила воображение японцев. 
Уже к 1531 г. профессиональные сказители разнесли по стране полюбив
шийся сюжет в различных версиях, но и в XVII в. интерес к нему не ос
лабевал. Особенно широкое распространение получила одна версия, со
стоявшая из двенадцати эпизодов и потому названная «Дзюнидан дзоси» 
(«Повесть из двенадцати частей») 15. Вариаций сюжета, как уже отмеча
лось, существует очень много, но в целом содержание повести сводится к 
следующему. Ёсицунэ, вынужденный скрываться от своего брата Ёритомо, 
попадает в селение Яхаги, где до его ушей доходят слухи о местной кра
савице госпоже Дзёрури. Ёсицунэ находит ее дом и тайком наблюдает за 
тем, что происходит в саду. Как только юноша увидел красавицу, которая 
музицирует, окруженная прислужницами, в его сердце загорелась любовь. 
Заметив, что ансамблю недостает флейты, Ёсицунэ достает свою собствен
ную флейту и извлекает из нее чудесные звуки. Очарованная Дзёрури при
глашает его в сад. Не в силах противиться страсти, Ёсицунэ ночью снова 
приходит в дом Дзёрури и убеждает красавицу, несмотря на ее возраже
ния, покориться велению сердца. Утром влюбленные должны расстать
ся, ибо погоня близка и Ёсицунэ пора покинуть Яхаги. Вскоре после этой 
встречи Ёсицунэ тяжело заболевает в селении Фукиагэ. Бог Хатиман яв
ляется к Дзёрури в обличье старца и сообщает ей о болезни возлюбленно
го. Дзёрури спешит к Ёсицунэ, находит его уже мертвым, но ей удается 
вернуть его к жизни. В благодарность он открывает ей свое имя и обе
щает вернуться к ней. Но им уже не суждено более увидеться 16.

История госпожи Дзёрури довольно любопытна, и встречающиеся в 
ней романтические описания, несомненно, были для читателей и слуша
телей желанным дополнением к устным сказам, посвященным батальным 
сценам из «Хэйкэ моногатари», столь распространенным в те времена. 
И все же трудно объяснить, чем именно эта лишенная всякого драмати
ческого накала история снискала себе неувядаемую славу. Поздние вер
сии нисколько не улучшили повествования. В них акцентируются момен
ты, не представляющие, для нас во всяком случае, особого интереса: до 
мельчайших подробностей описываются, например, сад Дзёрури, обста
новка ее дома и т. п .17. Тем не менее история Дзёрури, пересказывавшаяся 
на протяжении десятилетий под аккомпанемент цитры-бива, так глубоко 
запала в сердца людей, что была избрана для первой постановки и дала 
свое имя зарождавшемуся театру марионеток.

Этот театр родился в конце XVI в. в результате соединения трех со
ставных элементов: текста, музыкального сопровождения на сямисэне и 
собственно кукол. Сямисэн пришел в Японию около 1570 г. с островов 
Рюкю и быстро завоевал популярность, прежде всего в среде певичек и 
танцовщиц. Им больше нравился резкий, заливчатый звон струн сями- 
сэна, чем мягкое, слегка заунывное звучание цитры-бива. Было сочтено, 
что сямисэн больше подходит для исполнителей устного сказа, и сказители 
впервые начали его использовать приблизительно в 1580 г. Судя по всему, 
для аккомпанемента к ранним Дзёрури использовали мелодии, под кото
рые прежде исполняли «Хэйкэ моногатари», только бива была заменена 
сямисэном. Куклы появились несколько позже.

Вообще, куклы были известны в Японии по меньшей мере начиная 
с XI в., однако с той самой поры мы не находим о них никаких сведений 
вплоть до XV в., когда, как следует из записей, кукол стали использовать
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при постановках пьес театра Но и кёгэн. В буддийских и синтоистских хра
мах при исполнении обрядов также разыгрывались небольшие сценки ре
лигиозного содержания. Вероятно, до того как куклы стали полноправны
ми участниками представлений Дзёрури, они уже применялись в постанов
ках сэккё-буси 18, нравоучительных пьес с буддийской окраской. Но точ
ной информацией о том, как именно происходил синтез трех элементов 
кукольного театра в 90-х годах XVI в., мы не располагаем. Успех начина
ния не замедлил сказаться: в 1614 г. кукольные представления уже дава
лись во дворце отрекшегося императора Го-Ёдзэй. На ширме, относящейся 
к 1622 г., изображено выступление сразу двух трупп: в одном театре пока
зывают Дзёрури, в другом — Сэккё-буси1Э; известно и название пьесы 
Дзёрури— «Амида-но мунэвари» («Разверстая грудь будды Амида»), на
писанная примерно в 1614 г .20. Даже в такой ранней вещи уже можно 
выявить первые проблески литературного мастерства, которым драматур
гия Дзёрури, как мы знаем, существенно отличалась от Кабуки. Важность 
текста для театра марионеток была оценена сразу же — ведь куклы не 
могли, подобно актерам, покорить аудиторию красотой или индивидуаль
ностью манеры исполнения. Вместо этого, как заметил однажды Поль Кло
дель, куклы должны были служить воплощением слов. Еще и в наши дни 
декламаторы в театре, перед тем как приступить к чтению текста, цере
монно подносят книгу ко лбу, демонстрируя тем самым уважение к пись
менному слову.

Художественные особенности Дзёрури ставят перед нами следующий 
вопрос: настоящие ли это пьесы? Ведь один рассказчик не только читает 
все роли, но и обрисовывает ситуацию, характеризует отношения и личные 
качества персонажей, а иногда вводит в повествование подходящие к слу
чаю песни и стихи. В отличие от хора в пьесах Но, который говорит за 
каждого героя, рассказчик в театре Дзёрури выступает в активной роли и 
часто говорит от себя, своим собственным голосом. «Разверстая грудь буд
ды Амида», например, начинается так: «Вот, стало быть, в стародавние 
времена...»21. Эти слова, остававшиеся непременным атрибутом всех пьес 
Дзёрури вплоть до 80-х годов XVII в., когда с приходом Тикамацу Мондза- 
эмона многое в театре изменилось, напоминают не столько типичный для 
драмы диалог, сколько зачин какого-либо повествования; мало что отлича
ет «Разверстую грудь» от распространенных в тот период кана-дзоси. Даже 
после того как драматические элементы в Дзёрури обозначились более яв
ственно, функции рассказчика фактически остались прежними. Ранние 
Дзёрури представляли собой нечто вроде небольших повестей, которые пе
ресказывались одним или несколькими декламаторами, причем описывае
мые события иллюстрировались игрой марионеток. Такое положение со
хранялось на протяжении всего периода «старого театра Дзёрури», т. е. 
до постановки «Победоносного Кагэкиё» Тикамацу в 1686 г. Правда, в по
пулярных пьесах из цикла, воспевавшего бессмертные деяния непобеди
мого воина Кимпира (имевшего бурный успех в 1650—1670 гг.), объем 
диалога по сравнению с «Разверстой грудью» значительно увеличился, но 
и эти пьесы Дзёрури пока еще трудно было отделить от художественной 
прозы22.

Итак, до наступления периода Гэнроку две основные разновидности 
народного театра, Кабуки и Дзёрури, имели крайне мало общего. Драмы 
Кабуки строились на песнях и диалоге, причем спектакль в большей сте
пени зависел от удачной актерской импровизации, чем от писаного тек
ста. Драмы Дзёрури были пока еще в процессе становления, и основное 
внимание в них уделялось не диалогу, а описаниям ситуации. Однако по
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мере развития оба театральных жанра стали оказывать друг на друга 
серьезное и благотворное влияние.

На первых порах распорядитель труппы в театре Кабуки был одно
временно актером и главным сочинителем пьес. Актеры, чья популяр
ность привлекала зрителей в театр более, чем достоинства самой пьесы, 
были вольны обращаться с текстом по своему усмотрению. Автор текста, 
некто Томинага Хэйбэй, был упомянут в программке Кабуки в 1680 г.— 
первый известный нам прецедент такого рода23. Хэйбэй продолжал писать 
и в годы Гэнроку, но славу его вскоре затмил Тикамацу Мондзаэмон — 
первый драматург, никогда не выступавший в роли актера или распоря
дителя, чьи произведения сами по себе привлекали публику.

Почти все пьесы Кабуки периода Гэнроку, кому бы они ни принадле
жали, затрагивают проблему конфликтов внутри какого-либо большого се
мейства. Отсюда происходит и название жанра оиэмоно *. Чаще всего в 
таких пьесах коварный младший брат намеревается присвоить земли и 
имущество старшего. Его, как правило, подстрекают коварная мать (соот
ветственно мачеха сводного старшего брата), либо дядя, либо другой ко
рыстолюбивый родственник. Сюжеты некоторых пьес имели в основе ре
альные события, но все без исключения авторы, чтобы избежать нападок 
цензуры, переносили действие в далекое прошлое.

Впрочем, ни исполнители, ни зрители не были заинтересованы в том, 
чтобы на сцене сохранялась видимость исторической достоверности за счет 
введения каких-то бытовых деталей пятивековой давности. Наоборот, ак
теры вместе с публикой получали особое удовольствие, «модернизируя» 
подлинные исторические персонажи. Например, Сукэроку, хвастливый ге
рой одноименной пьесы, выступал в обличье развеселого горожанина, раз
влекающегося в «веселом квартале» Ёсивара. При ближайшем же рас
смотрении выясняется, что пресловутый Сукэроку не кто иной, как Cora 
Горо, историческая личность, жившая за пять веков до основания этого 
квартала. Такие же превращения проделывали с героями своих книг и ав
торы популярных в тот период укиё-дзоси24.

В оиэмоно сцены во дворце какого-либо даймё, где готовится заговор 
с целью захвата наследства, перемежаются со сценами в «веселых квар
талах», где законный владелец сокровищ ищет утешения в обществе кур
тизанки. Со временем все пьесы стали включать ряд обязательных элемен
тов: вагото (романтический элемент), икэнгото (поучительный), будогото 
(связанный с вооруженными столкновениями) и арагото (связанный с не
истовством, с буйством) 25. Независимо от особенностей сюжета в каж
дой пьесе всегда находилось достаточно места для каждого из этих эле
ментов, позволявших раскрыть все грани таланта главных исполнителей 
и сообщавших спектаклю разнообразие, которого всегда требовал японский 
зритель. В дальнейшем традиционная трактовка персонажей привела к 
появлению условных ролей «молодого наследника», «коварной мачехи», 
«верного вассала» и т. д., так что тот или иной актер выступал в опреде
ленном амплуа.

Исследователи часто подчеркивают, что пьесы Кабуки, которым отда
валось предпочтение в Эдо, сильно отличались от любимых пьес зрителей 
района Камигата. В эдоских пьесах акцент делался на арагото, и в поста
новках фигурировали такие героические персонажи, как братья Cora, Ким- 
пира, демон Сютэндодзи. В Камигата же, напротив, превыше всего ценили 
вагото, лирическое начало в реалистических драмах, сюжетом которых за

*  Оиэмоно (о-иэ-моно) — пьесы о знатных домах Японии.

165



частую становились злободневные происшествия. Так, первая драма о са
моубийстве влюбленных была поставлена в Осака в 1683 г .2б. Впоследст
вии «бытовые драмы» — пьесы из современной жизни, основанные на по
вседневном материале и не имеющие отношения к героическому прошло
му,— получили название сэвамоно, буквально что-то вроде «пьесы о по
вседневной жизни». Мы будем называть их «бытовыми драмами», по
скольку термин сэвамоно использовался по контрасту с дзидаймоно, или 
«историко-героическими драмами», излюбленным жанром эдоской теат
ральной публики.

Тематика сэвамоно импонировала городской публике. В таких зло
бодневных пьесах речь обычно шла о горожанине, павшем жертвой зло
действа или лишившем себя жизни во имя любви. Имена персонажей со
гласно правительственному эдикту 1644 г. должны были обязательно от
личаться от имен реальных прототипов, но зато отпадала необходимость 
переносить действие в другую эпоху: ведь изображение «маленьких лю
дей» не затрагивало интересов властей. Поначалу сэвамоно ставились в ка
честве дополнения к программе дзидаймоно, просто для разнообразия, но 
постепенно популярность их стала так велика, что без «бытовой драмы» 
публика считала спектакль неполноценным. Обычно одну «бытовую дра
му» показывали после двух «исторических», в заключение программы. 
В двух первых выделялся элемент арагото, характерный для Эдо, в по
следней — элемент вагото, близкий по романтическому духу жителям 
Осака.

К периоду Гэнроку драмы Кабуки ушли далеко вперед по сравнению 
с примитивными сценками, которые сплошь и рядом можно было видеть 
тридцать лет назад. Тексты обогатились за счет заимствований из пьес Но 
и кёгэн. Наконец-то был введен рассказчик из Дзёрури, прежде считавший
ся ненужным в театре актеров; это благотворно сказалось на литератур
ных достоинствах драмы. Художественный уровень текстов был настолько 
высок, что их уже можно было издавать в виде иллюстрированных книже
чек для зрителей; первые образцы таких книжечек-либретто появились в 
1685 г. 21. В тех случаях, когда пьесы заимствовались из репертуара Но 
или Дзёрури, они подвергались серьезной переработке, чтобы дать возмож
ность актерам в полной мере проявить свою виртуозность.

Сохранилось великолепное описание репетиций в театре Кабуки в пе
риод, предшествовавший Гэнроку:

«Обычно работа строилась так. После того как пьесу обсудят и решат 
принять к постановке, начиналась отработка каждой сцены в отдельности. 
Актеров, занятых в сцене, созывали вместе, усаживали в кружок и читали 
им роли вслух, пока они не запомнят с голоса. Там они и оставались, пока 
по ходу действия не приходило время тому или другому уйти со сцены; 
потом репетиция либо повторялась, что называлось кокаэси — „маленькое 
возвращение1’, либо авторы приступали к отработке ролей для следующей 
части и добивались закрепления их путем повторения. Действие в сце
нах, где принимал участие один из выдающихся членов труппы, разра
батывалось им самим. С оживлением Кабуки сюжеты драм стали слож
нее, и актерам было приказано брать кисти и записывать хотя бы начало; 
обычно они записывали первую строчку текста, которую они должны были 
произнести на сцене» 28.

Один текст, относящийся к 1683 г., дает представление о порядке разу
чивания ролей и о режиссуре, но даже после того, как драмы стали много 
сложнее и утонченнее, актер волен был импровизировать изрядную часть 
диалога. Ряд пьес Тикамацу писался с учетом самобытного таланта Са
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ката Тодзюро; в каждой такой пьесе имеется центральная сцена безумия, 
которую Тодзюро мог приукрашивать по своему разумению.

В годы Гэнроку театр Кабуки достиг расцвета. Блестящие актеры вы
ступали на его сцене. До нас дошел сборник «Якуся ронго» («Рассказы об 
актерах»), своего рода коллекция анекдотов и забавных историй, позво
ляющая вплотную соприкоснуться с жизнью прославленных артистов той 
благодатной поры.

Одновременно Дзёрури продолжали развиваться и совершенствовать
ся как литературный театральный жанр. Всеобщее признание получили 
усилия знаменитого рассказчика Удзи Каганодзё (1635—1711), поставив
шего перед собой задачу поднять искусство Дзёрури до высоты театра Но, 
перенимая язык и тематику этих пьес. Каганодзё, изучавший в юности Но, 
доказывает в своих теоретических рассуждениях (даммоно) близость обо
их жанров: «В Дзёрури у вас нет учителей. Считайте Но единственным 
прародителем вашего искусства» 2S. Наставления Каганодзё для начинаю
щих, призывающие не упускать из виду огромного количества различных 
положений и пунктов, страдают некоторой расплывчатостью, но цель их 
не вызывает сомнений: он хотел превратить Дзёрури в высокое и взыска
тельное искусство, ни в чем не уступающее театру Но. В качестве руко
водства по вокалу для чтецов Каганодзё начал вводить в тексты Дзёрури 
заимствованные из практики Но музыкальные знаки и добавил к ним ряд 
новых30. Пятиактная структура пьесы, прочно прижившаяся в Дзёрури, 
была изобретена другим рассказчиком, Сацума Дзёуном (1593—1672), ко
торый сократил принятые в старом Дзёрури шесть актов до пяти (вероят
но, шесть актов возникли как половина числа эпизодов «Повести в две
надцати частях»). Впоследствии Каганодзё уподобил пять актов Дзёрури 
пяти категориям Но, непременно присутствующим в каждом представле
нии этого театра. Пристрастие Каганодзё к утонченным музыкальным пье
сам во многом повлияло на формирование театральных вкусов райопа 
Камигата, но величайшая его заслуга перед Дзёрури заключается в том, 
что именно он, Каганодзё, сумел убедить Тикамацу Мондзаэмона писать 
для своего театра.

ТИКАМАЦУ МОНДЗАЭМОН 
(1653-1725)

К 80-м годам XVII в. театральное искусство Кабуки и Дзёрури набра
ло силу и достигло довольно высокого уровня, но тексты драм, как мы мо
жем судить по дошедшим до нас образцам, все еще были далеки от совер
шенства, а то и просто примитивны. Каждый из двух театров стремился 
развивать заложенные в нем специфические возможности. В Кабуки, где 
успех постановки целиком зависит от игры актеров, создавались наилуч
шие условия для всестороннего показа исполнительского мастерства труп
пы. В Дзёрури, где пострадавших во время представления кукол легко 
было починить или заменить новыми, часто воспроизводились душеразди
рающие сцены увечья и беспримерные подвиги. В Кабуки всегда царила 
светлая атмосфера, даже если по ходу действия следовали героические п 
трагические эпизоды; в пьесах Дзёрури, унаследовавших некоторые черты 
нравоучительных драм сэккё-буси, присутствовало намного больше мрач
ных сцен, исполненных аскетического буддийского духа. Ни в Кабуки. ни 
в Дзёрури не ставилась задача создания драматургии непреходящей худо
жественной ценности. Директоры-распорядители были вполне довольны
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хорошим кассовым сбором, а публика, как видно, жаждала только одно
го — увидеть любимых актеров или чтецов в новом спектакле.

Сложившееся положение радикально изменилось с приходом в теат
ральный мир одного-единственного человека — Тикамацу Мондзаэмона 
(1653—1725). В свое время Тикамацу снискал известность как автор драм 
для Кабуки и Дзёрури, но в наши дни заслуженной славой пользуются 
только его пьесы Дзёрури, подлинные жемчужины этого жанра. Что ка
сается его драм Кабуки, то они дошли до нас в неузнаваемо искаженном 
виде. Тем не менее именно Тикамацу принадлежат первые заслуживаю
щие внимания пьесы Кабуки. Не удивительно, что литературоведы перио
да Мэйдзи, искавшие своего Шекспира в попытке установить параллели 
между японской и западной литературой, избрали на эту роль Тикамацу.

Тикамацу, второй сын высокопоставленного самурая, родился в Фу
куи, в провинции Этидзэн. Там мальчик прожил до десяти или одиннадца
ти лет, пока отец, ставший по неизвестным нам причинам ронином, не пе
ребрался с семьей в Киото. В 1671 г., когда Тикамацу исполнилось восем
надцать лет, поэт Ямаока Гэнрин (1631 —1672) опубликовал антологию 
«Такарагура» («Сокровищница»), в которую вошло несколько стихов Ти
камацу и других членов его семьи. После такого дебюта Тикамацу продол
жал еще некоторое время заниматься под руководством Гэнрина, изучая 
поэзию хайкай и классическую японскую литературу. В тот период он слу
жил пажом при дворе одного киотоского вельможи. Может быть, тогда-то 
будущий драматург и заинтересовался Дзёрури-. ведь, несмотря на то что 
исполнители Дзёрури занимали весьма скромное место в сословной иерар
хии, их театр пользовался покровительством знати, и Огимати Киммоти 
(1653—1733) даже писал пьесы для знаменитого рассказчика Удзи Кага- 
нодзё. Существует предание, что как-то раз, выполняя поручение своего 
господина, Тикамацу познакомился с Удзи Каганодзё, и эта случайная 
встреча определила его дальнейшую судьбу *.

Конечно, попробовать для интереса свои силы в Дзёрури, как делал 
Киммоти, означало совсем не то же самое, что посвятить всю жизнь этому 
презираемому ремеслу. Семья Каганодзё, например, не стерпев унижения, 
отреклась от него, поскольку он запятнал свое имя профессией рассказчика 
Дзёрури. Можно представить себе реакцию родственников, когда Тикама
цу, отпрыск благородной самурайской фамилии, объявил о своем решении 
последовать столь неблаговидному призванию. Правда, у него просто мог
ло не быть выбора. Коль скоро отец его стал ронином, юноша уже не мог 
надеяться на успешное продвижение по службе. За то время, что Тикама
цу прослужил в доме вельможи, он, конечно, существенно потголнил свои 
познания, но никакой материальной обеспеченности не добился. Из весьма 
ограниченного списка профессий, доступных человеку его положения, он 
мог избрать преподавание вака или хайкай, но, очевидно, знакомство с Ка
ганодзё убедило Тикамацу в том, что образованный человек способен пло
дотворно трудиться и на ниве Дзёрури.

Трудпо сказать наверняка, когда именно Тикамацу приступил к сочи
нению пьес. Первой его работой в этой области, скопее всего, была драма 
«Ёцуги Сога» («Наследник Сога»), написанная в 1683 г. специально для 
Каганодзё, но некоторые исследователи называют Тикамацу автооом еще 
пятнадцати появившихся ранее анонимных пьес для Кабуки и Дзёрури. 
Так или иначе, подлинную славу ему принес громкий успех «Ёцуги Сога» 2. 
Современному читателю остается только теряться в догадках, почему гру
бо состряпанная драма, столь насыщенная высокопарными тирадами, что 
местами она напоминает пародию, пользовалась такой популярностью.
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Возможно, все дело было в том, что Тикамацу удалось дать новую, ориги
нальную трактовку общеизвестной истории. Более ранние пьесы Дзёрури с 
этим сюжетом не выходили за рамки материала, изложенного в «Сога мо- 
ногатари»; авторы словно опасались, что зрителям, привыкшим слушать 
знакомую повесть почти без малейших изменений, не понравятся попытки 
драматурга решительно преобразовать текст3. Тем не менее Тикамацу 
смело перенес действие вперед — на время жизни следующего поколения, 
после смерти двух отважных братьев Дзюро и Горо. К началу драмы Дзю- 
ро уже мертв, а Горо появляется только в первой сцене, когда Минамото- 
но Ёритомо с сожалением отдает приказ о его казни. Таким образом, глав
ными действующими лицами являются уже вассалы братьев Сога, братья 
Онио и Досабуро. От могучего Асаина они узнают, что, когда Ёритомо 
однажды приказал своим людям перечислить охотничьи трофеи, 
двое из его свиты нанесли несмываемое оскорбление памяти Сога Дзюро. 
Они сказали, что убили этого героя, используя те же выражения, в каких 
остальные охотники похвалялись убитыми вепрями, зайцами и прочей ди
чью. Онио и Досабуро вне себя от ярости, но не могут решить, кто из них 
Должен отправиться отомстить, а кто должен остаться, чтобы заботиться о 
престарелой матери братьев Сога. Так как каждый хочет отомстить обид
чикам собственноручно, между Онио и Досабуро вспыхивает ссора, и они 
в конце концов расстаются смертельными врагами.

В традиционных версиях предание о Сога кончается местью братьев 
и их гибелью, но Тикамацу с явной натяжкой искусственно продлил дей
ствие пьесы. Впрочем, для публики, которая никогда не знала, что же слу
чилось после благополучного отмщения, новый поворот событий, должно 
быть, представлялся интересным. К тому же Тикамацу постарался макси
мально использовать преимущества марионеток, заставляя их проделывать 
на виду у зрителя такие действия, как отсечение головы (что с актерами 
было бы куда сложнее!). Нужно еще учесть, что ссора между двумя вер
ными вассалами призвана была как бы оттенить неизменную любовь меж
ду самими братьями Сога.

Следующая сцена еще более необычна. Действие происходит в доме 
свиданий, где находятся Тора Годзэн, в прошлом возлюбленная Сога Дзю
ро, и Сосё, бывшая подруга Горо. Считается, что описываемые события 
происходят в XII в.; но все, что Тора говорит о своей жизни куртизанки 
(«мы впервые стали близки с ним, когда я была еще неопытна») или о 
любовных клятвах и талисманах, которыми она обменивалась с Дзюро (от
рубленный кончик пальца, вырванные пряди волос, татуировка), явно от
носится к жизни «веселых кварталов» XVII в. Сцена открывается беседой 
между подругами, которые жалуются, что от милых давно не было писем. 
В этот момент в комнату входят два негодяя, оскорбившие память братьев 
Сога, и грубо требуют, чтобы женщины им отдались. К счастью, появляет
ся Онио и прогоняет наглецов. Но он еще не знает, что они-то и есть 
те, кого он разыскивает. Онио сообщает подругам о смерти братьев 
Сога и узнаёт от них, что упустил великолепную возможность отом
стить.

Третий акт открывается сценой митиюки* Тора и Сосё, которые на
правляются в селение Сога. Эта часть, написанная в высоком стиле, осно
вана главным образом на аналогичных описаниях митиюки в драмах Но, 
хотя значительно расширена и дополнена. В драмах Тикамацу, как мы 
увидим, митиюки выполняло серьезнейшую функцию, ибо во время митию-

*  О сценах митиюки см. ниже в этой главе.
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ки ведущие персонажи превращались в подлинных героев трагедии. Но в 
данной пьесе автор преследовал иную цель, вкладывая в уста Тора и Сосё 
лирические монологи, полные тонких намеков и изящных каламбуров. Ве
роятно, с первого раза текст сцены митиюки трудно было воспринять на 
слух, но аудитория охотно поддавалась общему патетическому настрою. 
Начиналось митиюки такими словами: «Нет, никому не уйти от нее! Лю
бовь — обманщица, для всех она пучина оболыценья...». В некоторых ме
стах уже можно угадать блеск будущих шедевров Тикамацу, и в целом 
всё митиюки, повествующее о печальной доле девушек, ставших куртизан
ками, об их трагически оборвавшейся любви, отличается от остальных ча
стей пьесы глубокой поэтичностью и неподдельным трагизмом. Силой поэ
зии возлюбленные братьев Cora словно превращаются из примитивных ку
кол в живых женщин, наделенных чувствами.

Когда наконец Тора и Сосё прибывают в Cora, чтобы сообщить пре
старелой матери скорбную весть о смерти ее сыновей, они решают не на- 
посить сразу бедной женщине столь тяжкого удара. Нарядившись в при
надлежавшие их возлюбленным парадные шляпы и плащи, они предста
ют перед полуслепой матерью, выдавая себя за братьев, вернувшихся с 
победой. Затем они разыгрывают все события, случившиеся в пятом меся
це 1103 г. Кончается сцена, естественно, гибелью братьев; они «исчезают, 
смешавшись с росой и инеем на траве у подножья Фудзи». Мать понимает, 
что сыновья ее мертвы, и тогда Тора признаётся, что родила от Дзюро 
мальчика по имени Сукэвака, который спрятан теперь в надежном месте, 
у тетки. Мать довольна: у рода Cora есть наследник.

В начале четвертого акта Онио узнаёт, что злодеи, которых он пресле
дует, обосновались в Камакура. Он немедля отправляется в путь и сталки
вается со своим братом Досабуро, также собравшимся в погоню. И снова 
братья спорят о том, кому долженствует нанести первый удар. Решается 
спор так: каждый хватает коня соперника за хвост и тянет к себе. Онио 
сильнее, и ему удается сбросить Досабуро с лошади. Но затем он хлопочет 
около брата, стараясь привести его в сознание. Досабуро, очнувшись, бла
годарит Опио за то, что тот не воспользовался своей победой и не распра
вился с негодяями в одиночку.

Далее мы снова видим на сцепе двух злодеев. Они прослышали о сыне 
Дзюро и решили похитить его, чтобы сторонники рода Cora не сплотились 
вокруг малолетнего отпрыска своего сюзерена и не подняли мятеж. Явив
шись в дом Тора, они требуют выдать им ребенка. Тора и Сосё притворя
ются, что воспылали к убийцам нежными чувствами, и жалуются, что Онио 
и Досабуро осаждают их своими домогательствами. Злодеи с радостью со
глашаются отделаться от соперников. Сосё обещает подпоить Онио и До
сабуро, когда те придут, а пока предлагает обоим гостям спрятаться в боль
ших супдуках. Они соглашаются, по, когда Сосё уже собирается захлоп
нуть крышки, они предусмотрительно требуют у нее ключи. Вскоре при
бывают Онио и Досабуро со своим могучим другом Асаина, который ставит 
на крышки сундуков по громадному валуну. Один из злодеев все же умуд
ряется выбраться наружу, но получает смертельный удар; другого берут 
живьем. Все герои, торжествуя, отправляются в Камакура.

Четвертый акт, несмотря на то что в нем раскрывается возвышенная 
тема мести, ближе по духу к фарсу, чем к серьезной драме. Два брата- 
формалиста, больше интересующихся тем, кто должен нанести первый 
удар, чем местыо, как таковой, представляют самурайские идеалы в виде 
пародии. Конечно, зрители не могли воспринимать всерьез и попытки бра
тьев сбросить друг друга с лошади, выглядевшие очень забавно в изобра
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жении кукол. Характер фарса носит и сцена в доме Тора: злодеи так легко 
дают себя провести и добровольно забираются в сундуки, которые послу
жат им гробами. Могучий Асаина, поднимающий скалы такой величины, 
что их не сдвинуть и двум десяткам воинов, тоже, наверное, был хорош на 
сцене, когда силился совладать с картонным валуном. Даже раздавленный 
злодей смешон донельзя, во всяком случае в этом спектакле марионе
ток.

Пятый акт переносит нас в Камакура, ко двору Ёритомо. Правитель 
выслушивает все обстоятельства совершения мести и оправдывает верных 
вассалов. Он приказывает освободить оставшегося в живых злодея, чтобы 
не омрачать торжественный день кровопролитием, и дарует земли Cora 
юному наследнику, Сукэвака. Супруга Ёритомо, взволнованная мужеством 
Тора и Сосё, превозносит поведение куртизанок, которые оказались не 
жалкими существами, как она их раньше представляла себе, а образцом 
постоянства в любви. Ёритомо просит куртизанок изобразить свои приклю
чения в танце, и они выступают на импровизированной сцене. Танец со
провождается текстом — набором строк из пьес Но, классической поэзии 
и «Хэйкэ моногатари» — словом, из всех произведений, где когда-либо зву
чали лестные отзывы о куртизанках! В финале пьесы Тора уезжает с мла
денцем в Cora, и собравшиеся напутствуют ее пожеланиями долгих лет 
процветания.

Хотя пьеса «Наследник Сога» сработана грубовато, в ней уже можно 
по нескольким отрывкам угадать почерк зрелого Тикамацу. Порвав с тра
диционной интерпретацией истории о братьях Сога, драматург как бы по
пытался определить границы возможностей жанра Дзёрури, проверить его 
гибкость и эластичность. Еще более смелой экспериментальной работой 
была следующая драма Тикамацу, написанная для молодого соперника 
Каганодзё, рассказчика Гидаю (1651—1714),— «Сюссэ Кагэкнё» («Побе
доносный Кагэкиё», 1686) 4.

Пьеса в целом выдержана в мрачных тонах. Лишь иногда, в тех слу
чаях, когда автор обращается к способностям кукол совершать сверхчело
веческие подвиги, действие оживляется искрометной фантазией, радуя 
зрителей. Самый колоритный персонаж пьесы — Акоя, любовница Кагэкиё. 
Узнав, что ее возлюбленный намерен жениться на женщине благородного 
происхождения, Акоя приходит в такую ярость, что решается на измену: 
она открывает врагам тайное убежище Кагэкиё. Она тут же раскаивается, 
но уже поздно — Кагэкиё схвачен. Отдавая должное его силе, враги наде
вают на него гигантские колодки из стволов деревьев, соединенных желез
ными цепями. Акоя с детьми является к узнику и просит прощения, но 
Кагэкиё полон презрения: он говорит, что убил бы ее, если бы мог поше
велить хоть одним пальцем. Несчастная пытается объяснить, что ревность 
толкнула ее на этот шаг, о котором она теперь горько сожалеет, но Кагэкиё 
не хочет ничего слышать. Отныне он не желает также признавать своими 
детьми двух сыновей Акоя. Вне себя от отчаяния, Акоя говорит, что сей
час же, у него на глазах, убьет детей. Она закалывает кинжалом одного, 
а второй в страхе бежит к Кагэкиё, взывая о помощи, но тот остается не
поколебим. Акоя долго уговаривает мальчика, чтобы он позволил себя 
убить. Наконец она закалывает его, а затем и себя.

В пятом акте мы узнаём, что Кагэкиё обезглавлен. Но взбудоражен
ные увиденным свидетели рассказывают, что голова Кагэкиё, выставлен
ная на всеобщее обозрение на углу улицы, исчезла, а на ее месте появи
лась голова богини Каннон. Произошло чудо: Канной, которой ревностно 
поклонялся Кагэкиё, заменила его голову на шесте своей собственной, а
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сам герой невредим. Драма оканчивается торжественным примирением 
между Кагэкиё и его давним недругом Ёритомо.

Вряд ли пьесу «Победоносный Кагэкиё» можно назвать большим до
стижением японской драматургии. Идея чуда здесь восходит еще к буддий
ским традициям «Разверстой груди» и прочих пьес старого Дзёрури, а сча
стливый конец, противоречащий историческим фактам, введен только в 
угоду сценическим условностям. Однако в одном отношении «Победонос
ный Кагэкиё» превосходит всё, написанное Тикамацу много позднее. С не
обычайным трагическим накалом воссоздан характер Акоя, которая пред
стает перед нами натурой чрезвычайно жизненной, со всеми противоре
чиями и сложностями внутреннего мира, отличающими человека от ма
рионетки. Роль Кагэкиё традиционна: от начала до конца пьесы — это 
сильный и добрый герой. Но если Акоя в первом акте, когда она помогает 
Кагэкиё в беде и дает ему убежище, появляется на сцене с головой «хо
рошей» куклы, то вот вопрос: должна ли она сохранить то же обличье, ког
да убивает своих сыновей? Кукольный театр, использующий «типовые» 
головы марионеток с неизменяющимся выражением лица, естественно, мо
жет показать зрителю лишь обобщенный образ, а не ярко выраженную ин
дивидуальность. Роль Акоя, исполненная необычайного драматизма, в ку
кольном театре не находит адекватного воплощения. Живость образа не
вольно вызывает восхищение при чтении текста, но в постановке куколь
ного театра вся прелесть теряется, и не только потому, что сам образ не 
укладывается ни в один «типаж», но и потому, что его сложность подчер
кивает упрощенный характер других персонажей. К тому же, если посту
пок Акоя и можно понять, рассматривая его в плане общечеловеческих 
страстей (достаточно вспомнить Медею), то с точки зрения морали того 
периода ему не было никаких оправданий. Если бы Акоя убила своих де
тей, чтобы спасти детей сюзерена, симпатии зрителей были бы на ее сто
роне. Но как можно совершить такой поступок в припадке отчаяния — это 
было зрителям непонятно. Может быть, здесь как раз кроется причина 
того, что «Победоносный Кагэкиё», признанный сейчас первым произведе
нием «нового Дзёрури», не пользовался у современников особой популяр
ностью 5.

Вероятно, театр Кабуки мог бы предоставить лучшие возможности для 
раскрытия такого сложного образа, как Акоя. Надо сказать, что успех пье
сы «Наследник Сога» не прошел незамеченным и в Кабуки. Во всяком слу
чае, он привлек внимание Саката Тодзюро, друга знаменитого Каганодзё. 
В 1684 г., через год после «Наследника Сога», Тикамацу написал для Ка
буки пьесу «Югири ситинэн ки» («Седьмая годовщина смерти Югири») по 
заказу Тодзюро. В течение последующих четырех лет он писал преимуще
ственно для Дзёрури, но в период с 1688 по 1703 г. переключился на Ка
буки6, став в 1695 г. штатным драматургом труппы Саката Тодзюро. Мо
тивы перехода к Кабуки остаются до сих пор неясными, но, судя по харак
теру сочинений Тикамацу, он не рассчитывал на то, что его драмы 
выиграют в исполнении актеров. Даже такие его знаменитые пьесы для 
Кабуки, как «Кэйсэй хотокэ-но хара» (1699) или «Кэйсэй Мибу дайнэмбу- 
цу» (1702), во всех отношениях уступают созданным в те же годы пьесам 
Дзёрури. Все персонажи стереотипны, а характеры главных героев выпи
саны в соответствии с актерскими способностями «звезды» — Тодзюро, ко
торому больше всего нравилось играть мягкосердечного, влюбчивого юно
шу, павшего жертвой неудачных обстоятельств. Драмы Тикамацу для Ка
буки, подобно большинству драм других авторов того периода, были по 
жанру оиэмоно, т. е. освещали столкновения внутри большого семейства.
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Несмотря на выдающееся мастерство Тикамацу, он был обременен массой 
условностей. По здравом размышлении можно заключить, что роль Акоя 
подходила для Кабуки не лучше, чем для Дзёрури.

Лучшая из принадлежащих перу Тикамацу драм Кабуки, «Кэйсэй 
Мибу дайнэмбуцу» (название означает нечто вроде «Куртизанки и великое 
славословие Будде в храме Мибу»), характеризуется обилием привычных 
деталей повседневной жизни, умело вплетенных в канву повествования 
оиэмоно. Как и многие пьесы того периода, она была написана по случаю 
демонстрации в знаменитом храме недоступной ранее для простых смерт
ных скульптуры Будды — на сей раз речь шла об изваянии Дзидзо в хра
ме Мибу, в Киото7. Сюжет драмы, несмотря на то что автор пользуется 
общепринятыми моделями, крайне усложнен. Вкратце содержание сводит
ся к следующему.

Тамия, наследник рода Такато, влюбляется в куртизанку из квартала 
Симабара и непонятным образом исчезает. Коварная мачеха и ее брат на
мерены воспользоваться отсутствием Тамия, чтобы захватить его владе
ния, но верный вассал Хикороку решает воспротивиться злодейству. Тем 
временем некий самозванец, выдающий себя за Тамия, является к госпо
же Кацу, невесте Тамия, и объясняет ей, куда следует спрятать статую 
Дзидзо, обладание которой дает особые права и власть члену семейства 
Такато. Тут в дом входит настоящий Тамия, наряженный бедным скуп
щиком остатков сакэ. Он произносит длинный монолог о том, как завоевать 
расположение куртизанок. Госпожа Кацу узнаёт своего нареченного. 
Вскоре после этого бывшая любовница Тамия становится жертвой само
званца, и дух покойницы в жажде мести преследует настоящего Тамия, ко
торого считает своим убийцей. Право же, Тикамацу не пожалел сюжетных 
переплетений для первого акта!

Во втором акте некий богач желает выкупить для себя из дома терпи
мости Митисиба, возлюбленную Тамия. У Тамия нет денег, чтобы этому 
помешать, но верный Хикороку, проведав, что у Кодэн, служанки в доме 
терпимости, отложена кругленькая сумма, убивает девушку и приносит 
деньги своему господину. Однако, когда Тамия вносит выкуп за Митисиба, 
его обвиняют в ограблении. На самом же деле оказывается, что Хикороку 
убил не кого-нибудь, а собственную дочь, чтобы выручить господина из 
беды. Присутствующие потрясены, и богач уступает Тамия его возлюблен
ную. В финале бодхисаттва Дзидзо возвращает Кодэн к жизни, заняв ме
сто убитой, и все кончается показом священного изваяния Дзидзо в храме 
Мибу.

Успех пьесы объяснялся не продуманностью сюжета, не красотой язы
ка и не умелым раскрытием характеров героев. Просто перипетии драмы 
давали возможность актерам проявить свои способности в самых различ
ных ситуациях. Например, первая сцена первого акта, по существу, пред
ставляла собой спектакль в спектакле, так как в нее включен знаменитый 
кёгэн «Мибу». Хикороку, к большому его неудовольствию, выпадает по 
жребию играть роль женщины. Наряженный в женское платье, в маске, 
он случайно подслушивает разговор коварной мачехи и ее брата с сестрой 
Тамия, у которой злодеи пытаются выведать, где спрятано фамильное сок
ровище, статуя Дзидзо. Заговорщики замечают Хикороку, но тот выдает 
себя за собственную жену. Тогда злокозненный брат мачехи сообщает мни
мой госпоже Хикороку, что ее супруг в близких отношениях с сестрой Та
мия. Мнимая жена притворяется разгневанной, причем так живо, что оба 
негодяя решают посвятить ее в свои планы. Весь эффект описанной сцены 
зависит прежде всего от умения актера изобразить некоторую неловкость
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при исполнении женской роли, что в театре марионеток абсолютно исклю
чено. Стоит куклу нарядить женщиной, как она становится женщиной.

В следующей сцене служанка О-Миё решает выкрасть статую из за
претной кладовой, чтобы отдать ее Тамия. Она идет, балансируя по кана
ту, натянутому для представления кёгэн, к окну кладовой, но на полпути 
ее обнаруживают. Все еще стоя на канате, она вынуждена произнести це
лую речь в свое оправдание. Без сомнения, подобный трюк с энтузиазмом 
воспринимался зрителями Кабуки, между тем как в кукольном театре он 
не имел бы успеха.

Дальше по ходу действия мнимый Тамия убивает О-Миё, и ее дух 
объявляется в тазу с водой, которая горяча, как огонь. Изображая сцену 
преследования и убийства, дух проделывает всевозможные акробатические 
трюки, которые выглядят очень забавно.

Пространный монолог Тамия о достоинствах куртизанок предоставлял 
Тодзюро великолепную возможность блеснуть своим виртуозным дарова
нием один на один со зрителем. Исполнителю роли Хикороку достался тот 
эпизод пьесы, где она из веселой комедии превращалась в подлинную тра
гедию: верный вассал убивает единственную дочь, чтобы заплатить за раз
влечения господина в «веселом квартале». Надо полагать, что он в полной 
мере использовал такую прекрасную возможность блеснуть своим мастер
ством. Каждому актеру полагалась хотя бы одна «персональная» сцена, 
подобно тому как в классической опере каждый из ведущих солистов поет 
хотя бы одну арию.

«Кэйсэй Мибу дайнэмбуцу» была настоящей находкой для актеров 
Кабуки, но в том виде, в каком она дошла до нас, литературная ценность 
ее невелика. Пьеса сохранилась лишь в иллюстрированных программках, 
где местами дается просто краткий пересказ событий. Возможно, если бы 
у нас был оригинальный текст Тикамацу, в нем обнаружилось бы больше 
свойственного великому драматургу поэтического мастерства, но те раз
розненные роли для актеров Кабуки, которыми мы располагаем сегодня, не 
идут ни в какое сравнение с шедеврами Дзёрури этого же автора.

Впоследствии Тикамацу еще несколько раз брался за написание драм 
для Кабуки, но начиная с 1703 г. он снова обратил все усилия на создание 
Дзёрури. Такое решение, вероятно, было продиктовано предстоящим ухо
дом Тодзюро со сцены. Ведь в свое время Тикамацу оставил Дзёрури, что
бы писать специально для Тодзюро; с уходом последнего связи Тикамацу 
с Кабуки должны были оборваться. Многие исследователи высказывают 
также предположение, что Тикамацу был недоволен слишком вольным об
ращением с текстом, которое позволяли себе актеры, и предпочел иметь 
дело с куклами, лишенными столь яркой индивидуальности. А может быть, 
драматург, всегда живо реагировавший на изменение вкусов публики, по
чувствовал, что восходящая звезда рассказчика театра Дзёрури Такэмото 
Гидаю вскоре затмит славу любого артиста Кабуки. Как бы то ни было, 
решение Тикамацу вернуться к Дзёрури означало, что на протяжении бо
лее полувека театр марионеток будет занимать ведущее положение, ибо 
именно ему суждено было дать сценическое воплощение произведениям 
величайшего драматурга страны.

В 1703 г. Тикамацу написал для Гидаю пьесу «Сонэдзаки синдзю» 
(«Самоубийство влюбленных в Сонэдзаки»). Постановка имела такой не
вероятный успех, что театр Гидаю, стоявший на грани банкротства, быст
ро пошел в гору. Более того, «Сонэдзаки синдзю» породило особый жанр: 
пьесы о любовных самоубийствах.

В конце XVII в. Японию охватило повальное увлечение двойными
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самоубийствами. Называли их тем же словом — синдзю, каким раньше 
обозначались менее существенные залоги верности, например любовные 
клятвы или сорванные на память ногти. Это увлечение, естественно, не за
медлило найти отражение в театре Кабуки, служившем «живой газетой» и 
старавшемся как можно быстрее донести до зрителя последние сплетни и 
истории с убийствами, Первая пьеса синдзю была поставлена в 1683 г., а 
после 1700 г. такого рода драмы почти не сходили со сцены Кабуки. Од
нако более консервативный театр Дзёрури все еще не занялся разработкой 
модной темы. В четвертом месяце 1703 г. в Осака разнеслась молва о двой
ном самоубийстве приказчика Токубэя и куртизанки О-Хацу. Как раз в 
это время Тикамацу довелось быть в Осака. Подробно разузнав все обстоя
тельства происшествия, он решил написать драму и немедленно присту
пил к работе. Уже через три недели состоялось первое представление «Са
моубийства влюбленных в Сонэдзаки». И все же, как явствует из предна
значенных для премьеры ремарок, театр Кабуки опередил Тикамацу с ин
сценировкой этой нашумевшей истории.

Сюжет драмы весьма прост. Токубэй, влюбленный в куртизанку 
О-Хацу, отказывается жениться на девушке, которую выбрал ему в жены 
дядя. Он рассказывает о своем поступке О-Хацу, добавляя, что теперь дол
жен вернуть бывшей невесте полученные от нее в качестве приданого 
деньги. К несчастью, простодушный Токубэй одолжил все деньги своему 
приятелю Кухэйдзи, которому они якобы были позарез необходимы. Ку- 
хэидзи ухитрился так ловко выманить у Токубэя деньги, что правдивому 
рассказу последнего никто не верит. Предвидя неминуемую разлуку, То
кубэй и О-Хацу в отчаянии совершают двойное самоубийство.

Успех пьесы был мгновенным и превзошел все ожидания. Судя по от
зыву, написанному вскоре после премьеры, «весь город был в восторге, и 
театр ломился от зрителей... В короткое время труппа заработала кучу де
нег» 8. Триумф «Самоубийства влюбленных в Сонэдзаки» затмил все ранее 
поставленные спектакли на современные темы, ибо Тикамацу не только 
создал сценическую версию еще совсем свежего в памяти людей траги
ческого происшествия, но и превратил ее в подлинный литературный ше
девр.

Без сомнения, интерес к пьесе подогревался ее актуальностью. Автору 
как бы удавалось убедить публику, что она присутствует при воспроизве
дении недавно имевших место событий. Конечно, на спектаклях дзидаймо- 
но зрители жаждали видеть на сцепе самые невероятные вымыслы; их бы 
просто утомило, как подтверждают плачевные опыты, проведенные в пе
риод Мэйдзи, правдивое и последовательное изложение исторических фак
тов. В сэвамоно, напротив, аудитория ожидала безукоризненного правдо
подобия каждого слова и жеста. Если бы Токубэй вдруг набросился на 
Кухэйдзи и его приспешников, которые над ним издевались, и всех пере
бил, несмотря на их численное превосходство и свою тщедушную внеш
ность, зрители были бы шокированы таким искажением действительности, 
хотя в дзидаймоно (или в современном самурайском фильме-боевике) они 
бы приветствовали подобную сцепу. Было совершенно очевидно, что, столк
нувшись с превосходящим его силой противником, Токубэй должен потер
петь поражение. Фантастические сюжеты дзидаймоно расковывали вообра
жение зрителей, погрязших в рутине повседневности; зато мерой совер
шенства сэвамоно служила единственно точность в изображении действий 
героев. Такое требование означало для драматурга необходимость создания 
иллюзии достоверности в пьесе, а не подлинной достоверности в пересказе 
событий. Зрители не имели ничего против введения в пьесу роли Кухэйдзи,
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тогда как в реальной жизни злодея, толкнувшего героев на самоубийство, 
вовсе не существовало.

Гений Тикамацу помог ему выявить в драматических обстоятельствах 
двойного самоубийства приказчика и продажной женщины материал для 
трагедии. Но такой поворот темы не был неизбежен. Ведь в сборнике 
«Синдзю окагами» («Великом зерцале самоубийств влюбленных», 1704) 
история Токубэя и О-Хацу трактуется лишь как очередное происшествие, 
как предмет досужих сплетен. Изложение в «Синдзю окагами» кончается 
тем, что любовники, для которых мир утратил прелесть, решают совершить 
совместное самоубийство, но так, чтобы люди долго о нем помнили. «И они 
осквернили лес Сонэдзаки» 9,— сухо информирует нас рассказчик. Если бы 
Тикамацу в своей драме следовал только фактам, ему бы не удалось сде
лать двух ничем особо не примечательных влюбленных героями трагедии. 
Но он не имел права превратить Токубэя и О-Хацу в важных персон по 
знакомой схеме даидаймоно, поскольку этому явно не соответствовали их 
образование, воспитание и положение в обществе. Тикамацу предпочел 
вывести своего героя добродушным, но крайне наивным молодым челове
ком, который имел глупость довериться негодяю. Но благодаря силе поэти
ческого таланта драматурга образ Токубэя наполняется высокой значимо
стью. То же можно сказать и об О-Хацу. Конечно, она всего-навсего про
дажная женщина — темное, подчиненное подсознательным порывам 
существо. Даже не подумав о каких-либо других возможностях, она видит 
единственный выход в смерти. И все же любовь искупает все человеческие 
слабости героев, придавая им истинное благородство характера.

Образ Токубэя представляет заметный контраст с персонажами пред
шествующих пьес Тикамацу. Он подкупает не физической силой, как 
Асаина или Кагэкиё. Наоборот, Токубэй очень трогателен, когда, избитый 
приспешниками Кухэйдзи, он со слезами на глазах заверяет окружающих, 
что обязательно докажет свою невиновность, или когда, спасаясь от пре
следователей, он прячется под свисающей с веранды одеждой О-Хацу. Ти
камацу невольно восхищается своим Токубэем, который вначале отвергает 
выгодную партию, а затем идет на смерть ради любви к продажной жен
щине. Эта любовь превращает слабовольного юношу в подлинного траги
ческого героя.

Один из самых драматичных моментов «Самоубийства влюбленных в 
Сонэдзаки» — сцена, в которой Токубэй прячется под верандой дома сви
даний. Выйдя на веранду, О-Хацу говорит, что ей хотелось бы получить от 
любимого знак готовности умереть с нею вместе. Тогда Токубэй дотяги
вается до свисающей с веранды ножки любимой. Он проводит ее ножкой 
себе по горлу. Этот жест, пусть даже внушенный подругой, говорит о том, 
что в Токубэе пробудился наконец мужчина. Трагического пафоса испол
нена и следующая сцена. Путешествие влюбленных в лес Сонэдзаки, где 
они решили умереть,— одна из прекраснейших сцен митиюки в японской 
литературе. Начинается она так:

Простимся с миром... Ночь, и ты прощай!
Избрав путь смерти, мы подобны ныне 
Лишь инею, покрывшему дорогу 
До кладбища: наступишь — он растает...
Печальный сон... Да, всё — печальный сон! 10

Любовь, воспетая в таких словах, вызывает не только симпатию, но и 
восхищение. Отправляясь в последний путь, Токубэй вырастает букваль
но у пас на глазах. И не то чтобы менялись его душевные качества, про
сто впервые находят выход дремавшие ранее благородство и сила духа.
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Из трогательного, порой смешного в своем бессилии создания Токубэй пре
вращается в мужественного человека, способного убить возлюбленную, а 
затем и себя. В финале автор заверяет: «Нет сомнения, что в будущей жиз
ни влюбленные обретут вечное блаженство». Их самоубийство становится 
путем к спасению, к внутреннему очищению, придает высокий смысл их 
жизни.

Распространенное поверье, будто влюбленные, совершившие совмест
ное самоубийство, вместе возродятся в раю, хотя и имело в основе буддий
ский тезис о всеобщем спасении, являлось в то же время мощным стиму
лом для популяризации буддийских представлений, служивших оправда
нием многочисленных двойных самоубийств. Мания синдзю особенно уси
лилась после самоубийства купца Хансити и куртизанки Санкацу в 1695 г. 
Предсмертное послание Хансити гласило: «Я знаю, все будут поражены 
тем, что мы с Санкацу окончили жизнь таким образом. Надеюсь, однако, 
вы поймете, даже если я не стану подробно описывать все обстоятельства, 
что только сила любви заставила нас пойти на этот шаг, пожертвовав дра
гоценной жизнью... Верю также, что вы не сочтете нас жертвами грубой 
чувственности... Мне стыдно подумать, что кто-нибудь может увидеть в 
нас безумцев или развратников; но все те, кто знает, что такое любовь и 
превратности жизни, поймут нас» и. Не так уж важно, подлинное ли пе
ред нами письмо или фальшивка, написанная кем-то от лица Хансити. 
Важно, что здесь очень живо выражено отношение людей той эпохи к проб
леме синдзю. В письме звучит не осознание вины, а убежденность в собст
венной правоте. Сохранились и другие документы, говорящие о том, что, 
перед тем как вместе уйти из жизни, влюбленные были полны самых ра
дужных надежд |2. Вообще, истории о самоубийствах влюбленных переда
вались из уст в уста отнюдь не как зловещие, леденящие кровь слухи, а 
как обычные сплетни, о чем дает представление хотя бы следующий отры
вок из митиюки в «Самоубийстве влюбленных в Сонэдзаки»:

Иные за пирушкой полуночной 
При свете фонарей ведут беседу —
Всё рассуждают весело, должно быть,
О том, каков-то нынче урожай 
Любовников, покончивших с собою...13

С точки зрения здравого смысла самоубийство влюбленных могло пока
заться настоящей катастрофой, повергающей в горе всех родственников и 
уносящей из жизни двух молодых людей, доказавших наконец всему миру 
свое благородство. Единственный, кто имел основания радоваться, был 
злодей Кухэйдзи. Но Тикамацу в отличие от всех прочих драматургов и 
прозаиков своей эпохи осмелился предсказать влюбленным-самоубийцам 
спасение в загробной жизни. Другие писатели в лучшем случае обещали, 
что о несчастных будут еще долго помнить на земле н. Таким образом, Ти
камацу попытался не только оправдать поступок влюбленных, но и наде
лить их в потустороннем мире счастьем, которого они были лишены на 
земле.

Обещание буддийского рая в драме может рассматриваться как воз
врат к нравоучительным средневековым сказаниям, но в действительности 
все действие проникнуто духом современности. Ведь истинным виновни
ком трагедии выступает коварный Кухэйдзи, который обманом выманил у 
Токубэя деньги; подобная ситуация, как слишком низменная, совершенно 
неприемлема, например, для театра Но. Деньги — вернее, их отсутст
вие — роковое препятствие для Токубэя и О-Хацу. Юноша не в состоянии 
вернуть полученные от дяди деньги за приданое, и над ним нависает уг
12 Заказ 2208 177



роза изгнания из Осака. В свою очередь, О-Хацу, которая, вероятно, была 
продана в дом терпимости, потому что семья ее испытывала нужду в день
гах, не может оставить своей «службы», пока ее не выкупит какой-нибудь 
клиент. Она, естественно, мечтает, чтобы ее выкупил Токубэй, но у того 
нет ни гроша за душой. Итак, влюбленные вольны совершить только то, 
что они и совершают,— самоубийство. Они умирают с надеждой на воссо
единение в буддийском раю и испытывают радость, несмотря на предсмерт
ные муки. Деньги были всем в земной жизни, но в новом перевоплощении 
сила любви приведет их к счастью — такова идея пьесы.

Успех «Самоубийства влюбленных в Сонэдзаки» нельзя измерить 
только масштабами популярности пьесы и количеством вызванных ею под
ражаний. Драма Тикамацу знаменовала окончательное оформление жан
ра сэвамоно, самого значительного явления в истории японского театра со 
времен пьес Но. Дзёрури о самоубийствах влюбленных заняли почетное 
место в творчестве великого драматурга. Последнюю такую пьесу он напи
сал в 1722 г., за три года до смерти. Даже в тех «бытовых драмах», кото
рые не были непосредственно связаны с сюжетом синдзю, персонажи зача
стую имели много общего с Токубэем и О-Хацу. Герои сэвамоно, как прави
ло, молодые люди, прекраснодушные и слабовольные, а героини — благо
родные и страстно любящие девушки.

Дзихэй, центральная фигура драматического шедевра Тикамацу 
«Синдзю тэн-но Амидзима» («Самоубийство влюбленных на Острове Не
бесных Сетей», 1721), по существу, тот же Токубэй, с той разницей, что с 
ним связаны две женщины. Он не может жить ни без куртизанки Кохару, 
ни без своей жены О-Сан. Когда дело доходит до столкновения между же
ной и любовницей, Дзихэй впадает в отчаяние при мысли, что может по
терять одну из них, и остается пассивным. Несмотря на свое унизительное 
ремесло, Кохару, как и О-Хацу, бесконечно предана любимому человеку, 
и только чувство долга по отношению к жене Дзихэя заставляет ее при
творяться, будто она не согласна на двойное самоубийство. О-Сан, разуме
ется, хочет вернуть мужа, но, когда она осознает, что это может стоить 
жизни Кохару, чувство долга по отношению к благородной куртизанке по
буждает ее просить Дзихэя выкупить Кохару и тем самым спасти ее. Од
нако положение безвыходно. О-Сан готова отдать на выкуп все свои сбе
режения и даже наряды, но несчастный Дзихэй лишь заливается слезами.

Дз их э й
Даже если я внесу задаток, а потом выкуплю Кохару, что я буду дальше де
лать? Поселю ее отдельно или введу в свой дом? А с тобой что станется?..

Р а с с к а з ч и к
От этих слов О-Сан остановилась 
И вздрогнула.

О - С а н
Ах, в самом деле! О себе я и не подумала. Что ж я буду делать? Стану нянь
кой у своих собственных детей? Или простой стряпухой? Или постригусь в мо
нахини у себя же в доме?..15

(Пер. В. Марковой)

Дзихэй просит прощения у О-Сан, но она убеждает его:
«Да если бы мне пришлось — ради вас — вырвать себе все ногти на руках 

и на ногах, и то я себя не пожалела бы ради своего мужа... Ну, скорее, скорее! 
Переоденьтесь в другое платье и ступайте. Да сделайте веселое лицо!»

(Пер. В. Марковой)
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Их планы нарушает приезд отца О-Сан, который догадывается о про
исходящем и увозит дочь с собой, объявив, что Дзихэй недостоин быть ее 
мужем. Теперь Дзихэю остается только совершить самоубийство вместе с 
Кохару. Их путь к острову Амидзима великолепно описан в митиюки, ко
торое подводит трагедию к кульминации и как бы готовит влюбленных к 
смерти. И все же мысли обоих, когда они наконец прибывают на остров, 
устремлены прежде всего к О-Сан, и все их действия наиравлены на то, 
чтобы выполнить последний долг перед О-Сан. Дзихэй обрезает волосы в 
знак того, что принял постриг, и говорит: «Наши брачные узы теперь отно
сятся лишь к нашему мирскому прошлому». Опасаясь, как бы О-Сан не 
подумала, что они покончили с собой вместе, Дзихэй предлагает, чтобы 
Кохару умерла на суше, а сам он в море. Так, по крайней мере формально, 
они будут чисты перед О-Сан.

Различия между образами Токубэя и Дзихэя или О-Хацу и Кохару оп
ределяются не чертами характеров, которые как раз похожи друг на друга, 
а степенью зрелости драматургического мастерства Тикамацу. В «Само
убийстве влюбленных на Острове Небесных Сетей», как в любой подлин
ной трагедии, трагическая развязка предопределена. А в «Самоубийстве 
влюбленных в Сонэдзаки» печального конца легко можно было избежать, 
если бы кто-нибудь разоблачил Кухэйдзи. (Кстати, существует дополнен
ная версия пьесы — возможно, принадлежащая перу самого Тикамацу,— 
где в финале доказывается вина Кухэйдзи.) В «Самоубийстве влюбленных 
на Острове Небесных Сетей» трагедия назревает не из-за козней Тахэя, ко
торый исчезает со сцены комическим образом, а по причине доброты и 
благородства всех трех главных героев. Ни один из них не способен разо
рвать узы долга и любви, образующие роковой треугольник. Деньги здесь 
лишь прямой повод к несчастью. Если бы у Дзихэя было больше денег, он 
мог бы выкупить Кохару. А что потом? Этот вопрос задает мужу О-Сан, но 
он не находит ответа. Все финансовые затруднения Дзихэя вызваны тем, 
что он, влюбившись без памяти в Кохару, забросил свою лавку. В те вре
мена для мужчины не считалось предосудительным провести вечерок в 
«веселом квартале», но влюбиться в продажную женщину было опасно, 
ибо это могло нанести урон материальному положению человека. Дзихэй и 
Кохару вынуждены жизнью расплачиваться за свое прегрешение, а вме
сте с ними страдает и О-Сан.

Столкновение и взаимопереплетение чувств любви и долга характери
зует драму Тикамацу как образец раскрытия конфликта между гири (дол
гом) и ниндзё (человеческими чувствами, любовью). Оба эти элемента не
редко рассматриваются как два полюса моральных ценностей периода То- 
кугава. Противоречие гири — ниндзё, воплощенное в образе героя, который 
разрывается между страстью и долгом, составляет центральную проблему 
«бытовых драм» Тикамацу. Минамото Рёэн проводил различие между 
гири, навязанным внешними, не зависящими от человека обстоятельства
ми, и гири, обусловленным привязанностью к другому человеку. Первая 
разновидность гири типична для драмы после Тикамацу, когда трактовка 
«долга» и «чувства» дошла до предельного формализма, но у самого Тика
мацу мы не найдем прямого противопоставления обоих элементов, а лишь 
«смешение» их 16. Любовь Дзихэя к Кохару смешана с сознанием долга по 
отношению к О-Сан, но это долг внутренний, не связанный с моралью об
щества. Также и любовь О-Сан к Дзихэю осложняется сознанием опреде
ленных обязательств по отношению к Кохару: когда она понимает, что та 
готова лишить себя жизни, гири заставляет О-Сан просить мужа выкупить 
Кохару, пусть даже ценою крушения жизни самой О-Сан. А Кохару, без
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заветно любящая Дзихэя, одновременно сочувствует О-Сан и потому сна
чала делает вид, что не согласна на синдзю, а затем, уже на острове Амид- 
зима, беспокоится о том, как воспримет О-Сан весть о двойном самоубий
стве. Сложные сплетения страстей, а не коварные замыслы Тахэя и даже 
не донимающие героя денежные затруднения, служат истинной причиной 
трагедии.

Под гири не всегда подразумевалось неумолимое чувство долга, уво
дящее человека от его сердечных привязанностей. Порой имелись в виду 
естественные, внутренние обязательства по отношению к другому лицу, 
порожденные прежде всего чувством благодарности 17. Однако исследова
тели, затрагивая проблему гири в драмах Тикамацу, обычно рассматривают 
такие примеры, в которых страх перед общественным мнением или долг 
перед кем-либо заставляет героя отказаться от предмета своих мечтаний. 
Такое решение проблемы особенно характерно для его «бытовых драм» из 
жизни самураев. В частности, в драме «Ёсаку из Тамба» (1708) Сигэнои 
отрекается от сына, которого искала много лет, превозмогая материнские 
чувства ради долга перед принцессой, своей госпожой 18. В дзидаймоно 
следование гири вовсе доходит до крайностей, зачастую просто раздражая 
западного читателя, который не может взять в толк, почему условностям 
придается такое значение; да и современным японским читателям «фео
дальный» образ мышления не по душе. Гири, не смягченное ниндзё, не гу
манно, ибо такой «долг» отрицает право индивидуума наслаждаться сча
стьем за счет общества. Однако ниндзё, полностью свободное от гири и не 
считающееся ни с чем, может в конце концов погубить общество.

Западному читателю проявления ниндзё порой кажутся еще более не
лепыми, чем проявления гири. Убить собственного ребенка, чтобы спасти 
детей господина,— в этом еще есть какой-то смысл, как бы ни был ужасен 
сам поступок. Но бросить семью, даже не задумавшись над ее будущим,— 
поступок просто презренный. Дзихэй оставляет детей, чтобы умереть вме
сте с Кохару, а она, в свою очередь, не задумываясь покидает на произвол 
судьбы старушку-мать. В драме «Ёсаку из Тамба» Коман бежит с возлюб
ленным, зная, что тем самым ввергает отца в страшное подземелье долго
вой тюрьмы. Конечно, нельзя рассматривать поведение героев с сугубо ра
ционалистических позиций. Тикамацу внушает нам, что именно гири под
черкивает силу великой любви, толкающей Дзихэя на самоубийство и су
лящей ему вечное блаженство в иной жизни. Чистота чувств героев иску
пает все слабые стороны ниндзё.

В пьесе «Нэбики-но кадомацу» («Вырванная с корнем сосна», 1718) 
Ёдзибэй сходит с ума, но, поскольку безумие его порождено любовью, он 
не выглядит глупцом. В драме «Оннагороси абура дзигоку» («Убийца жен
щины в аду кипящего масла», 1721) мать Ёхэя, подчиняясь велению саму
райской чести, лишает наследства своего распутного сына, но ниндзё за
ставляет ее же выкрасть и тайно передать ему необходимую сумму. Чело
веческая слабость не внушает презрения к несчастной матери, а, наоборот, 
возвышает ее в наших глазах.

Чрезмерное подчеркивание конфликта между гири и ниндзё лишает 
«бытовые драмы» Тикамацу того разнообразия тематики, которого можно 
было бы ожидать от великого драматурга. Конечно, он не мог в буквальном 
смысле слова повторяться перед аудиторией, которая жаждала нового, но 
сама тема самоубийства влюбленных, осложненная наслоениями гири и 
ниндзё, не позволяла особенно варьировать сюжет. Публика уже из назва
ния заранее знала все до конца, вплоть до того момента, когда влюбленные 
падут бездыханными; мельчайшие детали были знакомы каждому по? рас-
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сказам и преданиям. Как мы уже видели, Тикамацу вынужден был типизи
ровать своих героев в силу ограничений и условностей, налагаемых 
театром марионеток. Он мог создавать суровых старцев, у которых за 
малопривлекательной внешностью скрывается золотое сердце, или уму
дренных опытом резонеров, или коварных злодеев, но не мог создать ко
роля Лира.

Пьесы Тикамацу представляют для нас огромный интерес прежде все
го благодаря изображению жизни горожан. Прекрасными картинами нра
вов буржуа, зарабатывающих и проматывающих деньги, славился Сайка- 
ку, но его занимали скорее комические аспекты действительности, и в его 
произведениях мы редко находим примеры глубокого анализа характеров. 
Когда О-Сан (в сборнике новелл «Пять женщин, предавшихся любви») 
неожиданно решается бежать с Моэмоном, ее непосредственность вызыва
ет симпатию читателя, но Сайкаку не пытается объяснить поступок своей 
героини чем-то более глубоким, нежели внезапный порыв. Правда, Сай
каку был, пожалуй, более реалистичен в описании продажных женщин 
(из драм Тикамацу складывается впечатление, что все без исключения 
продажные женщины хранили верность своим возлюбленным!). Тот, кто 
хочет по-настоящему разобраться в терзаниях, которые купцы и самураи 
низших рангов испытывали из-за своих страстей или из-за общественной 
морали своей эпохи, должен обратиться именно к творчеству Тика
мацу.

Купцы у Тикамацу мало чем отличаются друг от друга, но есть осно
вания полагать, что и реальные их прототипы не обладали чрезмерной ин
дивидуальностью. Конечно, у одного был характер вспыльчивый, у друго
го — помягче, но в целом тенденция к созданию устойчивых типовых об
разов в театре марионеток явно подкреплялась фактами общественной 
жизни. Аристотель, вероятно, счел бы персонажей Тикамацу негодными на 
роли героев трагедии уже хотя бы потому, что скромное социальное поло
жение не позволяло им распоряжаться своей собственной судьбой. Если бы 
Оресту или Гамлету какие-то финансовые затруднения помешали отом
стить за смерть отца, то, само собой разумеется, не могло бы быть и речи 
о трагедии. Однако в драмах Тикамацу такого рода препятствия играют 
видную роль. Если бы Токубэй, например, был самураем, он мог бы убить 
Кухэйдзи, вместо того чтобы безропотно сносить оскорбления. Возможно, 
после этого ему пришлось бы самому совершить харакири, чтобы доказать 
чистоту своих побуждений, но такое развитие событий не было бы траге
дией. В том-то и дело, что маленькие люди в «бытовых драмах» Тикамацу 
не способны на великие деяния. Бежав из «веселого квартала» и проведя 
несколько предрассветных часов в пути, добираясь до какого-нибудь отда
ленного храма под страхом преследования, влюбленные в конце концов за
калываются; вот тот максимум трагического, который им отпущен. Герои 
Тикамацу, как и действующие лица многих трагедий XX в., одержимы бур
ными страстями, но при этом абсолютно не в состоянии изменить предна
чертаний судьбы. Они были типичны для своей социальной среды, а вот 
Гамлет не типичен ни для какого определенного общества, ни для какой 
определенной эпохи. Пьесы Тикамацу неравнозначны по художественным 
достоинствам, но ни одна из них в отдельности не дает такой полной кар
тины нравов осакских горожан, как цикл сэвамоно в целом. Недостаточное 
разнообразие «бытовых драм», безусловно, является слабым местом твор
чества Тикамацу, и все-таки каждая пьеса органически дополняет облик 
того социального слоя, который драматург избрал в качестве объекта изо
бражения.
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Однако о творчестве Тикамацу следует судить не только по «бытовым 
драмам». Ведь сэвамоно обычно разыгрывались после представления дзи- 
даймоно — большой «историко-героической» драмы. Наверное, зрители, 
приходившие в театр прежде всего с намерением развлечься, просто не за
хотели бы наблюдать за развитием мрачной истории о двойном самоубий
стве влюбленных, если бы ей не предшествовали увлекательные приключе
ния дзидаймоно. Впрочем, оценивать дзидаймоно как литературные произ
ведения довольно трудно, поскольку успех этих пьес зависел главным об
разом от исполнения. Отсутствие единства сюжета, особенно явственно 
обозначившееся в драматургии после Тикамацу, было не столь серьезным 
недостатком в глазах зрителей, которые проводили в театре целый день и 
вовсе не жаждали неотрывно следить за тем, что происходит на сцене. 
К дзидаймоно предъявлялось только два требования: чтобы каждый эпи
зод был по-своему занимателен и чтобы в нем был представлен соответст
вующий набор сценических эффектов.

Рыхлость композиции пьесы позволяла поставить любой акт неза
висимо от остальных, и в дальнейшем театральные программы стали 
формироваться из разрозненных актов, взятых из четырех или пяти раз
личных пьес.

Из всех принадлежащих перу Тикамацу дзидаймоно подлинной лите
ратурной ценностью обладает только «Кокусэнъя кассэн» («Битвы Кок- 
синга», 1715), грандиозная драма, имевшая большой успех у современни
ков. После премьеры она семнадцать месяцев подряд не сходила со сцены 
и впоследствии, уже много лет спустя, еще не раз появлялась в театре в 
различных модификациях. «Битвы Коксинга» — единственная драма Ти
камацу, в которой сохранилась оригинальная музыка XVIII в., вероятно 
потому, что пьеса столько раз ставилась на сцене. Чтобы посмотреть ее от 
начала до конца, требовался почти целый день, и в пяти ее актах содер
жалось множество самых разнообразных приключений. В силу этого «Бит
вам Коксинга» суждено было стать первой из пьес Тикамацу, принятых к 
постановке в качестве отдельного спектакля, т. е. без включения в програм
му других зрелищ.

Сюжет драмы крайне сложен, а преобладание фантастического вымыс
ла настолько очевидно, что она могла бы показаться просто наивной, если 
не принять во внимание все условности жанра. Главный герой, сын китай
ца и японки, покидает родную Японию, чтобы восстановить па троне Под
небесной династию Мин и ниспровергнуть «татарских» захватчиков. В ос
нове пьесы лежат некоторые реальные исторические события, но похожде
ния настоящего Коксинга (Чжэн Чэн-гун известен европейцам под этим 
именем) имеют мало общего с сюжетом Тикамацу. Собственно, Тикамацу 
заимствовал из истории лишь те элементы, которые, по его представле
ниям, вписывались в драму на патриотическую тему с экзотическим фоном 
действия 19.

Первый акт открывается сценой при дворе китайского императора. 
Злодей Ри Тотэн уговаривает императора принять унизительные условия 
мира с татарами и в доказательство своей преданности вырывает себе 
левый глаз (для марионетки подобный жест не составляет труда, а каково 
было бы актеру!). Впоследствии мы узнаём, что в действительности то 
был условный знак, которым Ри Тотэи оповещал татар о своей измене. 
Татары вторгаются в страну. Верный министр Го Санкэй пытается спасти 
императора и императрицу, но он беспомощен перед неприятельскими ор
дами. Между тем императрица, которая вот-вот должна произвести па 
свет ребенка, падает, сраженная врагами. Тогда Го Санкэй, решившись во
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что бы то ни стало сохранить наследника династии, собственноручно про
изводит кесарево сечение и извлекает младенца живым. Понимая, однако, 
что, если татары обнаружат тело императрицы с рассеченным чревом, они 
тут же ринутся на поиски принца, Го Санкэй убивает собственного ребен
ка, новорожденного младенца, и вкладывает тельце на место наследника 
престола. «О благородное дитя! — восклицает он.— Поистине благословен
на судьба твоя: ведь тебе довелось родиться в такой час, когда ты можешь 
принять смерть вместо нашего будущего императора»20. Тем временем 
жена Го Санкэй благополучно доставляет сестру императора, принцессу 
Сэндан, к берегу моря, хотя сама она при этом погибает.

В начале второго акта мы видим Ватонаи, будущего Коксинга. Он 
живет в городке Хирадо и промышляет рыбной ловлей. На берег неподале
ку от его хижины выносит лодку с принцессой Сэндан, и принцесса рас
сказывает рыбаку о страшных бедствиях, поразивших Китай. Тот немед
ленно решает отправиться на континент, дабы изгнать злодеев. В следую
щей сцене Ватонаи с матерью уже в Китае. Они пробираются сквозь 
заросли бамбука, направляясь к замку, где живет сводная сестра Ватонаи. 
Внезапно из чащи на них бросается огромный тигр. Ватонаи вступает в 
схватку с хищником, но одолеть его удается только благодаря священному 
талисману из храма Исэ, к помощи которого прибегает мать. Когда к ме
сту действия прибывает отряд китайских солдат, укрощенный тигр вместе 
с Ватонаи бросается на них.

Вышеописанный разворот событий дает представление о том, насколь
ко широко использовал Тикамацу возможности театра марионеток. Ведь 
и вырванный глаз Ри Тотэна, и кесарево сечение, и нападение тигра, и 
бой с китайскими солдатами — все это прекрасно смотрелось в исполнении 
марионеток, которые сами по себе олицетворяют вымысел, между тем как 
в исполнении живых актеров подобные эпизоды были бы либо слишком 
страшны, либо слишком смешны.

Третий акт по контрасту затрагивает преимущественно сферу «чело
веческих отношений» и почти лишен элемента фантастики. Здесь перед 
нами предстает сестра Ватонаи, Кинсодзё, вышедшая замуж за генерала 
Канки. Она рада свиданию с прибывшими из Японии родственниками, ко
торых так давно не видела. Но вскоре Кинсодзё оказывается в сложном 
положении. Дело в том, что Ватонаи убеждает генерала Канки выступить 
совместно против татар, а тот отказывается принять предложение, исходя
щее от семейства жены и, следовательно, унижающее его мужское досто
инство. Тогда молодая женщина решается на самоубийство, чтобы дать 
мужу возможность примкнуть к Ватонаи.

В четвертом акте одно сверхъестественное деяние следует за другим. 
Го Санкэй, скитаясь в горах с младенцем — наследником престола, встре
чает двух бессмертных, которые показывают ему в чудесном видении бу
дущие триумфы Коксинга. Пока Го Санкэй смотрит, проходит пять лет. 
Далее к нему присоединяются отец Коксинга и принцесса Сэндан, вернув
шаяся из Японии. За ними гонятся татары, но герои успевают перейти 
ущелье по волшебному мосту-облаку, который обрушивается, как только 
на него вступают преследователи.

В пятом акте происходит последнее победоносное сражение Коксин
га с татарами. Злодей Ри Тотэн убит, и юный принц занимает наконец 
императорский трон. Пьеса кончается такими словами: «Радостями этими 
обязаны они священным, божественным добродетелям и воинским добле
стям императора Великой Японии, благословенного вовеки края, коему 
суждено вечное процветание» 2!.
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С точки зрения драматургии пьеса «Битвы Коксинга» не лишена 
серьезных недостатков, но в сценической постановке она очень выигрыва
ла, и популярность ее не ослабевала с годами. Тикамацу вложил в эту 
пьесу все свое поэтическое мастерство и драматическое дарование. Язык 
пьесы демонстрирует богатство и разнообразие стиля, переходя от слож
ных витиеватых оборотов к простейшим разговорным формам. Развитие 
действия по насыщенности может сравниться с целой программой пьес. 
Но, наряду с великолепными церемониями китайского императорского 
двора, здесь представлены и самые реалистические картины22. Без сомне
ния, Тикамацу намеревался создать цельное, полноценное произведение 
театрального искусства.

Герои «бытовых драм», как правило, весьма жизненны и правдопо
добны, хотя и чрезвычайно скромны. Но герои пьес дзидаймоно, где каж
дое действие доводилось до крайности за счет эффектных трюков, обычно 
являются воплощением какой-либо одной добродетели и потому правдопо
добны не во всех эпизодах. Коксинга, например, воплощение отваги. Ему 
ничего не стоит справиться с целой армией, взять штурмом крепость, взо
браться на стену замка. Тикамацу не дает нам времени задуматься над 
тем, насколько реальны такого рода подвиги. Вообще, мы воспринимаем 
Коксинга совсем по-иному, нежели, скажем, Дзихэя. Правда, Коксинга 
тоже иногда поддается человеческим слабостям (например, он плачет, 
когда его мать кончает с собой), но ненадолго. На лице куклы, изображаю
щей неистового воина, не могли отражаться страх, уныние, веселье и 
прочие чувства, не имеющие прямого отношения к заданному характеру. 
Даже когда эта пьеса идет в исполнении актеров, которым, казалось бы, 
доступны более тонкие модификации поведения, они строго следуют сте
реотипам, сложившимся в кукольном театре. Смех неустрашимого воителя 
звучит как грозный рык, любая его фраза превращается в вызывающий 
клич. Как человек Коксинга очень неубедителен, но он определенно отве
чает понятию героя. Его сестра Кинсодзё наделена всеми женскими добро
детелями: преданностью мужу и отцу, сострадательным сердцем и, глав
ное, готовностью к самопожертвованию. Когда Коксинга требует подать 
условный знак, показывающий, присоединится ли к нему генерал Канки, 
Кинсодзё закалывается и, приставив к ране бамбуковую трубку, направ
ляет струю крови в сад. Столь невероятный подвиг (как и в случае с выр
ванным глазом Ри Тотэна), конечно, не под силу простому смертному. 
Все в драме преувеличено и изображено в слишком ярких красках. Это и 
было залогом ее успеха в театре марионеток.

Проявившееся уже в «Битвах Коксинга» внимание Тикамацу к твор
ческим возможностям театра марионеток нашло отражение и в большин
стве его позднейших произведений. Возможно, здесь сказалось влияние 
Такэда Идзумо (ум. в 1747 г.), занявшего в 1705 г. место директора театра 
Такэмото и пользовавшегося особым влиянием после смерти Гидаю в 
1714 г. В «исторических драмах» виртуозное мастерство кукловода вполне 
сочеталось с фантастическими перипетиями сюжета; но некоторые поздние 
«бытовые драмы» Тикамацу, к сожалению, включают такие эпизоды, в ко
торых предусмотрены совершенно не обязательные для данной пьесы 
трюки марионеток. Например, в «Убийце женщины» (это, кстати, един
ственная пьеса Тикамацу об убийстве) умело нагнетенное напряжение 
внезапно нарушается самым нелепым образом: собравшиеся в доме убитой 
родные и знакомые вдруг замечают, как крыса «бежит по стропилам и 
балкам комнаты, поднимая вихрь пыли и сажи. От этого на пол слетает 
клочок бумаги» 23. Бумага с пятнами крови оказывается единственной ули
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кой, разоблачающей убийство. Конечно, в повседневной жизни бывают 
невероятные совпадения. Может быть, иногда крысы и сбрасывают со стро
пил обличительные свидетельства преступления, но в реалистической дра
ме подобная сцена выглядит абсурдной. Без сомнения, драматург хотел 
как-то разрядить обстановку, внести в мрачный сюжет нотку юмора при 
помощи забавной куклы-крысы, но в «бытовой драме» примириться с та
кой сценой труднее, чем в «Битвах Коксинга».

К счастью для нас, высказывания Тикамацу о театре марионеток со
хранились в форме беседы, записанной его другом Ходзуми Иканом в 
1738 г., уже после смерти великого драматурга. Начинается эта запись 
такими словами: «Дзёрури отличаются от других литературных жанров 
прежде всего тем, что, поскольку эти пьесы непосредственно связаны с 
игрой кукол, текст должен быть живой и насыщенный действием. Так как 
пьесы Дзёрури ставят в театрах, которые состязаются с Кабуки, представ
ляющим искусство актеров, то автор должен стремиться наделить безжиз
ненные деревянные марионетки разнообразнейшими чувствами, чтобы тем 
самым удержать внимание публики» 24. Тикамацу хорошо понимал, что в 
ролях, предназначенных для кукол, не приходится рассчитывать на твор
ческую индивидуальность актера, которая способна скрасить любой диа
лог. Даже в обычные повествовательные предложения драматург должен 
был вложить некоторый эмоциональный заряд, иначе в исполнении кукол 
соответствующие действия выглядели бы слишком бесцветными. Однако 
Тикамацу умел заставить слова и ситуации по-настоящему взволновать 
зрителя, а не просто сообщить о том, что такое-то место должно вызывать 
волнение, на манер старого Дзёрури. «Если сказать о грустном, что оно 
грустно, то утратится все, что подразумевалось под этим словом, и даже 
ощущение грусти в конце концов будет очень слабым» 25. Он отмечал далее, 
что «при сочинении Дзёрури вначале пытаются описывать факты в том 
виде, в каком они существуют, но в процессе этого начинают писать то, 
чего не было, во имя искусства. В пьесах последних лет героини нередко 
произпосят такие речи, какие обыкновенная женщина вымолвить не смо
жет. И это тоже подпадает под категорию искусства. Истинные чувства 
раскрываются через посредство слов, которые у реально существующей 
женщины язык не повернется произнести. Если же в данном случае автор 
намеревался изобразить свою героиню обыкновенной женщиной, скрыв 
при этом ее истинные чувства, то подобный реализм не только не вызывает 
восхищения, но и вообще лишает зрителя всякого удовольствия» 2б. Для 
Тикамацу искусство Дзёрури определялось «тончайшей гранью между ре- 
альпым и нереальным».

Эстетические воззрения Тикамацу вполне оправданны и на редкость 
современны, но они далеко не всегда находят отражение в его драмах. 
Автор все же зачастую пытается рассказать нам о горе героя, вместо того 
чтобы донести чувство непосредственно через диалог: «Слезы печали хлы
нули из глубины ее души, из недр сердца, из самых сокровенных глу- 
бип...» 27. Конечно, нарушение Тикамацу Мондзаэмоном принципов, им же 
самим провозглашенных, могло быть продиктовано нуждами какой-то кон
кретной пьесы. Но в любом случае использование на сцене кукол с непод
вижными лицами требовало от рассказчика пояснения, а зачастую и уси
ления переживаний героев. Редкостный дар Тикамацу приспосабливаться 
к техническим возможностям кукольного театра позволял ему раз за ра
зом удовлетворять ожидания зрителей, но иногда невольно задумываешься, 
пе лучше ли было бы найти применение такому гению в другом театре. 
Речь идет не о Кабуки, потому что чересчур вольное обращение актеров
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с текстом часто искажало первоначальный авторский замысел. Наличие 
театра, где актеры, относясь к тексту с уважением, сумели бы облечь его 
во плоть, возможно, превратило бы Тикамацу из величайшего драматурга 
театра марионеток в великого драматурга мирового значения.

Кукольному театру нелегко было удовлетворить зрителей. Главная 
опасность заключалась не в том, что куклы покажутся публике слишком 
неповоротливыми, а, наоборот, в том, что они будут выглядеть слишком 
ловкими — этакими маленькими человечками. В дзидаймоно Тикамацу 
широко использовал способность кукол совершать «сверхчеловеческие» 
подвиги, так что скучными они никому не казались, но в сэвамоно, где 
рассказ героев об их несчастьях зачастую лишен динамики, от кукловодов 
требуется величайшее мастерство, чтобы удержать спектакль «на грани 
между реальным и нереальным».

При жизни Тикамацу его драмы неоднократно издавались как для лю
бителей, желавших практиковаться в чтении ролей, так и для читателей, 
получавших наслаждение от поэзии. Автору пришлось немало потрудить
ся над текстами, не только чтобы обеспечить им сценический успех, но и 
чтобы придать своим произведениям литературный блеск. Наибольшими 
художественными достоинствами обладают не диалогические части, а пред
назначенные для рассказчика описания, которые сопровождают все раз
витие действия, а также митиюки, представляющие собой невообразимо 
сложное переплетение каламбуров, поэтических намеков и недомолвок. 
Обычно даже малообразованные зрители хорошо понимали сложные тек
сты Тикамацу благодаря знанию тех рассказов, анекдотов и песен, на ко
торые он ссылался. Даже если не каждый улавливал игру слов, всем до
ставляло удовольствие послушать красивые, плавные фразы под аккомпа
немент сямисэна28. Тикамацу очень гордился текстами своих драм, и его 
предсмертное стихотворение дышит верой в то, что этим драмам в печат
ной форме суждено жить долго29.

Тикамацу не может сравниться в популярности со своими великими 
современниками — Сайкаку и Басё. Ему явно не хватает захватывающего 
юмора Сайкаку, а поэтические его работы, при всей их красоте, редко под
нимаются до высоты лучших хайкай Басё. К тому же в наши дни драмы 
Тикамацу редко идут в театре в изначальном варианте. Современные зри
тели, которые, как и их предшественники в XVIII в., приходят в театр, 
чтобы посмотреть спектакль, а не послушать чтение, предпочитают поста
новки адаптированных версий XIX в., подчеркивающие особо душещипа
тельные моменты, дополняющие сюжет различными вставками и дающие 
рассказчику максимальную возможность стенать и рыдать как его душе 
угодно.

Соперником Тикамацу был Ки-но Кайон (1663—1742), штатный дра
матург театра Тоётакэ. В наши дни он известен прежде всего потому, что 
конкуренция с его стороны подстегнула Тикамацу к созданию ряда ше
девров. Однако роль Кайона не ограничивается написанием немногочис
ленных пьес, чьи названия дошли до нас: сюжеты, впервые обработанные 
им для театра, впоследствии получили всенародное признание в обработке 
других авторов30.

Кайон родился в Осака, в семье купца, занимавшегося на досуге сочи
нением хайкай. Его старший брат прославился как талантливый поэт 
кёка под именем Юэнсай Тэйрю. Такое родство, несомненно, повлияло на 
раннее увлечение Кайона Дзёрури31. В молодости Кайон принял постриг, 
собираясь стать буддийским монахом, но впоследствии вернулся к мирской 
жизни, открыв медицинскую практику в Осака. Он был завсегдатаем «ве
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селых кварталов», где, вероятно, и познакомился с Тоётакэ Вакатаю, осно
вавшим в 1703 г. театр Тоётакэ. Самая ранняя из пьес Канона, которую 
мы можем датировать с уверенностью, была поставлена в театре Тоётакэ 
в 1708 г., когда драматургу было уже сорок пять лет, а последняя — в 
1723 г. За те пятнадцать с небольшим лет, что он писал для Тоётакэ, Кайон 
создал около пятидесяти пьес, в том числе десять сэвамоно. Что касается 
сорока дзидаймоно, то они представляли собой в основном переложение 
драм Тикамацу и других современников, так что творческая индивидуаль
ность Кайона целиком и полностью проявилась в его сэвамоно.

Лучшей работой Кайона, вероятно, следует считать пьесу «Яоя 
О-Сити» (1714 г.?). Многие исследователи утверждают, что Кайон слиш
ком акцентировал элемент гири в ущерб ниндзё, создавая бесстрастные мо
ралистические произведения, но в истории О-Сити мы сталкиваемся с не
обычайно трогательным и волнующим женским характером. О-Сити — чет
вертая из знаменитых «пяти женщин, предавшихся любви», о которых 
написал Сайкаку. В новелле Сайкаку она вспоминает, как во время пожара, 
укрывшись вместе с семьей в храме, встретила там своего возлюбленного. 
В надежде снова увидеть милого девушка решает устроить новый пожар, 
но ее изобличают и казнят за поджог. Узнав о смерти О-Сити, ее возлюб
ленный Китидза хочет покончить с собой, но затем, повинуясь последней 
воле покойной, становится буддийским монахом. В драме Кайона тот же 
сюжет приобретает более трагическую окраску. Из порывистой, взбалмош
ной девчонки О-Сити превращается в благородную героиню, которая под
дается порыву чувств, не выдержав гнетущих обстоятельств. По ходу 
пьесы мы узнаём, что отец О-Сити занял 200 рё *  золотом на постройку 
нового дома после великого пожара Киото. Заимодавец, некто Бухэй, тре
бует либо немедленного возвращения денег, либо руки О-Сити. Родителям 
жаль отдавать дочь в жены постылому Бухэю, но у них нет выбора, так 
как вернуть деньги они не в состоянии. Мать уговаривает О-Сити выйти 
замуж за Бухэя, обещая ей сразу же после свадьбы похлопотать о разводе, 
с тем чтобы та могла наконец вступить в брак с любимым. Китидза, слу
чайно подслушавший разговор О-Сити с матерью, решает, что он — един
ственная помеха свадьбе, и уезжает, ни с кем не простившись. Узнав об 
исчезновении Китидза, О-Сити, вне себя от отчаяния, собирается поджечь 
дом, видя в этом единственную возможность избежать ненавистного ей за
мужества и соединиться с возлюбленным.

Наиболее существенное различие между драмой Кайона и новеллой 
Сайкаку проявляется в третьем акте драмы. Сайкаку вскользь упоминает 
о том, как «О-Сити превратилась в клубы дыма, уплывающие в высоту в 
утреннем воздухе» 32, а Кайон передает весь ужас казни на костре. Роди
тели О-Сити обвиняют себя в том, что толкнули дочь на преступление, на
стаивая на браке с Бухэем. Они сетуют на то, что их долголетние ревност
ные молитвы Будде и синтоистским божествам оказались бессильны 
спасти жизнь О-Сити. Тут становится известно, что губернатор приказал 
Бухэю простить несчастным родителям 200 рё долга и что сам Бухэй аре
стован за попытку вымогательства. Однако приговор О-Сити уже не может 
быть отменен, потому что она признала полное отсутствие смягчающих 
обстоятельств. Кратковременная радость родителей по поводу прощенного 
долга сменяется новым приступом безутешного горя.

Между тем идут приготовления к казни. Мать и отец О-Сити молят 
богов о дожде, который погасил бы костер, но утреннее солнце ослепитель

*  Р ё — денежная единица значительной ценности в феодальной Японии.
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но сияет на небосклоне. Затем следует митиюки. На сей раз это не бегство 
влюбленных: О-Сити препровождают из тюрьмы к месту казни. Текст 
митиюки, воспроизводящий воспоминания и чувства героини, достоин ки
сти самого Тикамацу: «Пусть тот, кто хочет, называет меня отребьем; кто 
хочет, пусть смеется. Любовь впервые посетила меня и целиком завладела 
мною. Даже если тело мое прекратит существование, кости станут пеплом, 
а плоть — золой, и тогда душа моя останется в этом мире и будет повсюду 
следовать за его тенью, будет вечно льнуть к нему. Рука об руку с мужем 
моим мы пройдем через все перевоплощения и в конце концов воссядем на 
одном цветке лотоса» 33.

Едва О-Сити успевает прибыть к месту казни, как Китидза, об отсут
ствии которого давно уже идут пересуды, появляется в толпе. Он одет в 
белое в знак того, что решил умереть. Китидза умоляет стражников каз
нить его вместе с О-Сити, но девушка увещевает его: «Как неразумен ты, 
милый Китидза! Мне не о чем сожалеть — ведь я по собственной воле со
вершила это преступление. Теперь, когда я увидела тебя, мне нечего более 
и желать перед смертью. Жизнь твоя бесценна. Прошу тебя, стань мона
хом и молись, неустанно молись обо мне, когда меня не станет. Вот все, 
что я хотела сказать тебе. А теперь уходи скорее». Но Китидза продол
жает уговаривать судей казнить его вместо О-Сити, утверждая, что вся 
вина лежит на нем. Ему отказывают, и тогда юноша, воскликнув, что 
жизнь его отныне утратила смысл и он опередит О-Сити на пути к смерти, 
совершает харакири.

Наличие сильных драматических эффектов в самом сюжете помогло 
Кайону избежать ходульности, столь свойственной другим его пьесам. Уже 
сам невероятный, безумный поступок О-Сити, которую любовь заставила 
пойти на поджог, поднимал эту героиню над массой традиционных женских 
персонажей с несчастной судьбой в драматургии той эпохи и давал Кайону 
материал для изображения любви беззаветной и страстной, не боящейся 
ничего на свете.

Кайона нередко обвиняют в отсутствии творческого воображения и 
поэтического таланта. Действительно, его пьесы несколько прозаичны. Он 
беззастенчиво заимствовал целые куски текста у Тикамацу и других дра
матургов, но по крайней мере однажды сам Тикамацу позаимствовал у 
Кайона. В четвертом месяце 1722 г. в театре Тоётакэ была поставлена пье
са Кайона «Синдзю футацу хараоби», а шестнадцатью днями позже в кон
курирующем театре Такэмото состоялась премьера пьесы Тикамацу «Син
дзю ёи косин», описывающей то же самое самоубийство влюбленных. Сов
падений в обеих пьесах великое множество. Вероятно, то был не первый 
раз, когда Тикамацу грешил заимствованиями у Кайона34, но в данном 
случае популярность драмы соперника побудила его принять вызов. Надо 
сказать, что Кайон вышел из состязания победителем; впрочем, пьесы обо
их авторов далеко не первоклассны по языку и композиции.

После смерти Тикамацу в начале 1725 г. можно было ожидать, что 
Кайон утвердится в положении ведущего драматурга Дзёрури, но ничего 
подобного не произошло. Хотя прожил Кайон до 1742 г., его последняя 
пьеса увидела свет в 1723 г. Скорее всего, унаследовав в 1724 г. процвета
ющую кондитерскую от своего брата, он решил оставить театр35. Возмож
но также, что смерть Тикамацу лишила Кайона необходимого стимула к 
творчеству, и он постепенно утратил интерес к любимому прежде занятию. 
На склоне лет Кайон увлекся сочинением хайкай и даже добился некото
рой популярности в этой области, но в наши дни его стихи, для которых 
характерен юмор в духе Тэйтоку, не представляют интереса36. Остается
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лишь сожалеть о том, что Кайон не писал для театра в последние двадцать 
лет жизни, ибо поколению драматургов, пришедшему после Тикамацу, 
пришлось многое начинать заново.

ДЗЁРУРИ ПОСЛЕ ТИКАМАЦУ

Смерть Тикамацу и решение Ки-но Канона покинуть театр задолго 
до конца жизни лишили Дзёрури двух выдающихся драматургов. Казалось 
бы, столь ощутимые удары должны были поставить под угрозу сам факт 
существования театра марионеток, но, как это ни странно, пятьдесят лет, 
последовавшие после смерти Тикамацу, явились для Дзёрури периодом 
величайшего процветания. Как гласили свидетельства очевидцев, «все 
увлечены только кукольными драмами, а Кабуки будто и вовсе не суще
ствует. Снаружи на кукольных театрах вывешены сотни флажков и бес
численные дары актерам. На востоке театр Тоётакэ, на западе — Такэмото. 
Театры расположились по восточную и западную стороны города, словно 
борцы сумо. Покровительствуют им весь город и близлежащие провинции. 
Невозможно найти слова, чтобы описать преуспеяние театра марионе
ток»

Таким успехом театр Дзёрури после смерти Тикамацу был обязан 
скорее совершенствованию мастерства кукловодов и рассказчиков, нежели 
талантам драматургов. В своих последних пьесах Тикамацу порой уже 
развлекал публику чисто сценическими трюками, так называемыми кара- 
кури; если перечитать его пьесы сегодня, такие эпизоды покажутся слу
чайными и неудачными вкраплениями. Преемники Тикамацу не жалели 
трудов, стараясь максимально использовать все потенциальные возможно
сти кукол, особенно после 1734 г., когда получили широкое распростране
ние марионетки, управляемые тремя кукловодами. За десять лет, прошед
ших после кончины Тикамацу в 1725 г., появились серьезные нововведе
ния. В 1727 г. вошли в обращение куклы, которые умели шевелить губами, 
захватывать руками различные предметы, открывать и закрывать глаза; в 
1730 г. у кукол стали двигаться глаза; в 1733 г. куклы научились соеди
нять пальцы для характерных жестов; наконец, в 1736 г. куклы начали 
двигать бровями. Все эти технические усовершенствования, хотя они, ко
нечно, не были непосредственно связаны с текстами драм, весьма импони
ровали зрителям, и оба конкурирующих театра все силы отдавали разра
ботке такого рода новых эффектов. Пьесы Тикамацу постепенно либо 
выпадали из репертуара, либо шли в измененных до неузнаваемости вер
сиях, приспособленных для демонстрации новых способностей кукол и 
новых приемов декламации.

И кукловоды и рассказчики в Дзёрури добивались прежде всего прав
дивости изображения, но путь к достижению своей цели видели в услов
ности исполнительской манеры. «Бытовые драмы» Тикамацу представляли 
собой крупный шаг вперед по сравнению с уровнем реализма изображения, 
достигнутым его предшественниками; язык в них очень близок к разговор
ному языку эпохи, а персонажи вполне правдоподобны с точки зрения по
вседневной жизни. Однако даже при постановке драм Тикамацу присут
ствие на сцене кукловодов и рассказчиков, так же как и довольно неестест
венные, хотя и изящные движения кукол, создавало целый ряд условно
стей, благосклонно принимаемых аудиторией. Если бы единственной 
целью постановки было правдоподобие, то, как мы можем убедиться на 
примере европейских театров марионеток, было бы очень просто спрятать
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и кукловодов и рассказчиков. Но в Дзёрури развитие реалистических тен
денций постоянно как бы уравновешивалось введением дополнительных 
элементов нереального, фантастического, и прежде всего того, что опреде
ляется понятием каракури.

Из произведений преемников Тикамацу фактически исчезла социаль
ная проблематика, которой в свое время отдал дань великий драматург. 
Правда, любовь все еще приносила героям страдания разлуки, но воссо
единению любящих сердец препятствовало уже не отсутствие денег, а се
мейная вражда, война или непреложное чувство долга. Простолюдины еще 
появлялись на сцене, но руководствовались они уже самурайскими идеа
лами. Так, например, купец Гихэй в «Тюсингура» вызывает восхищение 
вовсе не своей бережливостью или трудолюбием (что типично, скажем, для 
героев Сайкаку), а благородными поступками, достойными самурая. Даже 
те авторы, которые якобы шли по стопам Тикамацу, сотрудничая в театре 
Такэмото, тоже стремились превратить своих горожан в добродетельных 
самураев. Характерно, что персонажи Тикамацу кажутся, на наш взгляд, 
не только более правдоподобными, но и более современными в сравнении 
с героями более поздних драм.

Заметная тяга публики к новизне и занимательности сюжета привела 
к тому, что сравнительная простота сюжетных линий, свойственная твор
честву Тикамацу, уступила место сложнейшим переплетениям интриг. На 
протяжении семидесяти лет после смерти Тикамацу усилия драматургов 
были направлены главным образом на изобретение различных неожидан
ных ситуаций (сюко). При обработке пьес Тикамацу или Ки-но Кайона в 
них обязательно вводились любимые публикой эпизоды. Взять хотя бы 
«Самоубийство влюбленных на Острове Небесных Сетей». Согласно обнов
ленной версии, малолетняя дочь О-Сан во втором акте возвращается домой 
одна, наряженная в странное черное платье. Она говорит отцу, что на 
нижнем кимоно у нее что-то написано. Дзихэй снимает с девочки черную 
одежду и обнаруживает на белом нижнем кимоно послание от О-Сан, в 
котором она сообщает, что стала монахиней. Следовательно, Дзихэй теперь 
может соединиться с Кохару. Тем самым определяется и судьба О-Сан 
после самоубийства мужа. К тому же такое сюко — письмо, написанное не 
на бумаге, а на одежде ребенка,— помогало заинтриговать зрителя и да
вало возможность кукловодам блеснуть своими талантами, управляя Дзи- 
хэем и Кохару, пока те с нетерпением разбирают иероглифы на платье 
девочки 2.

В поздних пьесах Дзёрури каждый акт, как правило, строился вокруг 
одного или нескольких «критических моментов», полюбившихся зрителям. 
Самоубийца, жертвующий жизнью во имя счастья других; отец, закалы
вающий собственного ребенка во имя спасения ребенка своего сюзерена; 
мать, насильственно разлученная со своим ребенком; герой, любующийся 
отрубленной головой вражеского военачальника; мстительный дух; одер
жимая демонами женщина — все эти сюко, позволявшие рассказчику 
широко использовать свои сценические способности, очень нравились зри
телям. У каждого автора были вполне определенные любимые сюко. Про
фессору Ёкояма, например, удалось установить авторство того или иного 
акта в пьесах, написанных совместно Мацуда Бункодо и Такэда Идзумо, 
основываясь на классификации сюко. У Бункодо третий акт чаще всего 
заканчивался самоубийством молодой женщины, которая желает доказать 
свою невиновность и чистоту чувств 3. Бункодо любил и такое сюко: герой 
кончает с собой, подавленный благородством и верностью долгу, прояв
ленными противником. Такэда Идзумо, напротив, обычно в конце третьего
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акта заставлял героя постричься в монахи, чтобы засвидетельствовать 
глубочайшее уважение к другому лицу 4. Тот факт, что авторство в пьесе 
легче установить при помощи статистического анализа излюбленных си
туаций, нежели посредством разбора стиля и композиции, говорит о мно
гом.

Профессор Ёкояма приходит к такому заключению: «Довольно легко 
выделить характерные особенности какого-либо конкретного драматурга в 
произведениях периода деятельности Тикамацу и Кайона, но по мере при
ближения к периоду деятельности Бункодо в пьесах наблюдаются все 
большее сходство композиции и почти идентичные сюко, что чрезвычайно 
затрудняет распознавание авторской индивидуальности» 5.

В поздних Дзёрури широкое распространение получила практика со
авторства. Так как в день полагалось играть не более одной пьесы, тексты 
сильно разрастались в объеме, чтобы заполнить время. Разделение труда 
между драматургами, вероятно, развилось из желания как можно быстрее 
сочинять гигантские драмы в соответствии с непрерывно возрастающим 
спросом на такие новинки. При отсутствии характерных сюко чрезвычайно 
трудно определить, кому именно принадлежит каждое отдельное действие 
в пьесе, сочиненной тремя или более драматургами. Правда, известно, что 
ведущий драматург обычно отвечал за самые важные эпизоды: за конец 
третьего, четвертого и второго актов (мы перечисляем их в нисходящем 
цорядке по значимости) и за начало первого акта 6. Исполнение этих мест 
почти всегда доверялось лучшему чтецу труппы, так как драматург писал 
с учетом особенностей его дарования. Соавторы главного драматурга тоже 
могли иногда участвовать в создании какого-нибудь существенного эпизо
да, но чаще им доставались второстепенные сцены: начало второго акта, 
пятый акт и т. п. Даже если все без исключения соавторы были достаточно 
талантливы, характер сцен и соответственно уровень заинтересованности 
зрителей неизбежно колебались от действия к действию. В результате 
большинство спектаклей шло целиком только на премьере. Зачастую один 
акт драмы продолжал жить уже после того, как все остальные были за
быты. В наши дни, когда в программе значится «полный вариант» (тоси- 
кёгэн), имеется в виду представление большого числа избранных частей 
одной драмы, но отнюдь не всей драмы целиком 7. Соавторы должны были 
волей-неволей идти на риск некоторой неровности и разнобоя, но в любом 
случае их основной целью было максимальное разнообразие сценических 
эффектов, а не создание единого по стилю высокохудожественного литера
турного произведения.

Успех драматургов позднего Дзёрури объясняется не красотами их 
поэтического языка и не какими-либо иными литературными достоинст
вами текстов, а умением безошибочно оттенять все сценические, театраль
ные стороны. Прочитать пьесу Тикамацу порой куда приятнее, чем уви
деть ее на сцене. Пьесы его последователей лишены такой силы поэтиче
ского вдохновения, зато изобилуют напыщенной риторикой и гротескными 
преувеличениями. Их персонажи редко обладают жизненным правдоподо
бием, но они исключительно эффектны на сцене. Пожалуй, лучше всего 
можно выявить разницу между произведениями Тикамацу и драматургов 
позднего Дзёрури, сравнив отрывки из «Самоубийства влюбленных на 
Острове Небесных Сетей» (1721) и из «Синдзю Камня Дзихэй» (1778), 
переработанной версии той же драмы, принадлежащей перу Тикамацу 
Сандзи и Такэда Бункити. В конце первого акта пьесы Тикамацу Дзихэй, 
случайно подслушав разговор Кохару со своим братом Магоэмоном и ду
мая, что уличил возлюбленную в измене, бросает ей в лицо начертанные
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ее собственной рукой клятвы верности. Кохару тоже вынуждена вернуть 
его пылкие послания.

М а г о э м о н

Один, два, три, четыре, пять... 
Да-да... еще... еще...
По счету точно
Все двадцать девять здесь.
Но здесь еще 
Письмо от женщины!
Сейчас его прочту.

К о х а р у
Постойте, ах, постойте!
Я забыла.
Ах, это очень важное письмо 
Я не могу его отдать. И вам 
Нельзя его читать.

Р а с с к а з ч и к
Она подходит,
Чтоб выхватить письмо...
Магоэмон
Ее спокойно локтем отстраняет 
И про себя при свете фонаря 
Читает адрес:
«Госпоже Кохару 
Послание от Сан,
Жены торговца 
Бумагою».
Не дочитав,
С невозмутимым видом
Свернув письмо, за пазуху он прячет
И говорит:

М а г о э м о н  
Послушайте, Кохару!

Полчаса назад я поклялся богом — покровителем самураев. А теперь, как 
торговец мукой Магоэмон, я призываю в свидетели бога — покровителя тор
говли, я клянусь, что не покажу этого письма никому. Никому, даже своей 
жене. Я один прочитаю это письмо и потом брошу его в огонь вместе с вашими 
обетами. Не бойтесь, что я вас обману и не сдержу клятвы. 8

(Пер. В. Марковой)

А вот параллельный текст Тикамацу Сандзи и Такэда Бункити:

М а г о э м о н .  Я знаю, у вас хранятся любовные письма от Дзихэя. Отдайте их 
мне, прошу вас. Что же вы медлите? Скорее! Это они?

Р а с с к а з ч и к .  Он выхватывает у нее из-за пазухи амулет вместе с письмом.
М а г о э м о н .  Я возьму эту ненужную бумажонку. Надеюсь, вам уже не жаль 

с ней расстаться.
Р а с с к а з ч и к .  Сказав это, он читает адрес. Он поражен.
М а г о э м о н .  Что это? «Госпоже Кохару из дома Камия»?
К о х а р у .  О, это очень важное письмо. Я никому не могу позволить его прочи

тать.
Р а с с к а з ч и к .  Магоэмон отводит ее руку, не отдавая ей письма.
М а г о э м о н .  Ах, вот что. Значит, вы поступили так из чувства долга к той, что 

написала письмо?
Д з и х э й. Брат, от кого это письмо? Покажи-ка мне его.
М а г о э м о н .  Какая тебе разница, кто написал письмо? У тебя ведь все конче

но с этой блудницей, не так ли? (Отводит Дзихэя в другой конец комнаты. Обращает
ся к Кохару.) Кохару, раньше я клялся всем своим достоянием как самурай, а теперь 
как торговец мукой Магоэмон клянусь всем своим достоянием, что никому, даже соб
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ственной жене и детям, не расскажу об этом. Да, я был слишком резок, когда сказал, 
что нет на свете занятия более низменного и лживого, чем быть куртизанкой. Но те
перь, когда я знаю, что у вас было это письмо, все стало на свое место, все стало 
на свое место. Ведь вы и впрямь могли оба покончить с жизнью. Чем больше я об 
этом думаю, тем более занятным и трогательным мне все это представляется. Нет, 
для меня это чересчур — просто слезы подступают к глазам. Ха-ха-ха...

Р а с с к а з ч и к .  Скрывая истинные свои чувства за деланным смехом, он бла
годарит в душе Кохару словами, которых уста его не в силах произнести9.

Магоэмон в пьесе Тикамацу ничем внешне не обнаруживает, что узнал 
тайну Кохару, что ее «неверность» — всего лишь ответ на письмо жены 
Дзихэя, умоляющей спасти жизнь мужа. Конечно, Магоэмон хорошо по
нимает значение письма — недаром он обещает никому его не показывать. 
Однако сам Магоэмон не дает никакой оценки действиям Кохару, да и 
рассказчик ничего не говорит о его чувствах. В новом варианте, наоборот, 
все выходит на поверхность. «Значит, вы поступили так из чувства долга 
к той, что написала письмо?» — спрашивает Магоэмон, пробежав глазами 
письмо. Все его сложные переживания: радость оттого, что брату не гро
зит больше самоубийство, восхищение благородством Кохару, смущение 
оттого, что он оскорбил Кохару, назвав ее лживой блудницей,— все словно 
бы передает принужденный смех Магоэмона, едва сдерживающего слезы. 
С точки зрения литературного критика, подобная ситуация представляется 
излишне патетичной, но в театре такая мизансцена, безусловно, произво
дит более сильное впечатление, чем намеки и недомолвки Тикамацу. Чего 
стоит один только смех сквозь слезы, дававший чтецу великолепную воз
можность блеснуть своими артистическими способностями! Воспроизведе
ние элементов постановки, не имеющих отношения к литературе,— не
естественного хохота и судорожных рыданий — и служило для публики 
пробным камнем таланта рассказчика. Переработанные пьесы Тикамацу 
позволяли в полной мере раскрыть свое виртуозное мастерство также кук
ловодам. У Тикамацу героиня покорно отдает ладанку с письмами; в но
вой версии Магоэмон сам выхватывает письма у нее из-за пазухи (японцы 
по традиции всегда хранили важные бумаги на груди). Дзихэй, который 
в тексте Тикамацу не проявляет интереса к загадочному письму, на сей 
раз тоже хочет взглянуть на него — следовательно, еще одна кукла уча
ствует в действии. Отведя Дзихэя на другой конец сцены, Магоэмон затем 
обращается к Кохару, причем часть монолога произносит тихим голосом, 
так, чтобы его могла слышать только Кохару, а остальную («я был слиш
ком резок...») — достаточно громко, для того чтобы мог расслышать и Дзи
хэй.

Эффективность подобных добавок и перестановок находит подтверж
дение хотя бы в том, что первоначальная версия Тикамацу, возвращаясь 
время от времени на сцену, никогда не могла сравняться в популярности 
с инсценировкой адаптированного текста.

Неувядаемая слава творений Тикамацу на протяжении семидесяти 
лет после смерти великого драматурга продолжала напоминать о себе: 
позднейшие авторы заимствовали сюжеты и отдельные эпизоды, делали 
многочисленные почтительные посвящения и комплименты непревзойден
ному мастеру. Тикамацу не назначил себе официального преемника, но 
известно, что он поддерживал особенно тесные отношения с двумя драма
тургами, Мацуда Бункодо и Такэда Идзумо, которые прочно удерживали 
пальму первенства в Дзёрури с 1725 по 1745 г. При жизни Тикамацу до
велось «переработать» две пьесы Бункодо и одну — Такэда Идзумо. Кроме 
того, он написал предисловие к иллюстрированному изданию драмы Идзу
мо «Сёкацу комэй канаэ гундан» (1724), в котором восхвалял автора за
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верность стилю учителя: «Все полностью соответствует моим заветным 
приемам, словно воду перелили из одного сосуда в другой» 10.

Это предисловие позволяет предположить, что Тикамацу рассматри
вал Идзумо как своего ученика и вероятного преемника. Но профессор 
Ёкояма считает, что Бункодо был в большей степени достоин такой че
сти п. Так или иначе, после смерти Тикамацу ведущими авторами театра 
Такэмото оставались Бункодо и Идзумо. Нужно отметить, что литературо
веды долго не могли идентифицировать личность Такэда Идзумо, пока 
наконец профессор Юда Ёсио не доказал, что под этим именем скрыва
лось два человека: второй Такэда Идзумо (1691—1756) унаследовал имя 
первого после его смерти в 1747 г. Первого Такэда Идзумо ранее называли 
Такэда Коидзумо 12. Первый Идзумо занял пост директора-распорядителя 
театра Такэмото в 1705 г., когда великий Гидаю, удовлетворив свое често
любие феноменальным успехом «Самоубийства влюбленных в Сонэдзаки», 
угрожал уйти из труппы. Идзумо убедил его остаться, пообещав взять на 
себя все административные функции. Со временем Идзумо начал оказы
вать все более явное влияние на театр в целом и на постановку пьес Тика
мацу в частности. Триумф «Битв Коксинга» отчасти приписывается ре
жиссерским находкам Идзумо. Активное использование моментов кара- 
кури в поздних работах Тикамацу даже дает основание некоторым иссле
дователям утверждать, что они написаны в соавторстве с Идзумо. 
Возможно, Такэда Идзумо решил сам взяться за сочинение пьес для сво
его театра, когда осознал, что жизнь великого Тикамацу клонится к за
кату.

Первым произведением, под которым Такэда Идзумо поставил свое 
имя, была драма «Ото-но мия асахи-но ёрои» («Принц Большой пагоды, 
или Доспехи в лучах утреннего солнца», 1723), написанная совместно с 
Бункодо и «отредактированная» Тикамацу. Пьеса была построена на 
сложнейших сюко и насквозь пропитана идеями верности долгу (гири), 
которым предстояло сыграть столь важную роль в позднем Дзёрури. Сю
жет имеет отдаленное отношение к «Тайхэйки». В центре повествова
ния — судьба Сайто Тародзаэмона, вассала регентов Ходзё из Камакура. 
Его зять становится на сторону принца Большой пагоды, сына императора 
Годайго, и посылает жену к Тародзаэмону — передать старому воину пред
ложение мятежников примкнуть к ним. В глубине души Тародзаэмон со
чувствует принцу, но верность сюзерену для него превыше всего, и он 
отклоняет предложение. Зять, который подслушал весь разговор, совер
шает харакири, чтобы искупить вину жены, раскрывшей заговор врагу. 
Тародзаэмон бьет в барабан, призывая к оружию войска Ходзё, и в завя
завшейся схватке погибает его дочь.

Самая сильная часть пьесы — третий акт. Юный сын принца, взятый 
заложником, отдан на попечение Нагаи Уманоками. Правитель Суруга, 
вассал Ходзё, приказывает Тародзаэмону убить мальчика, но Уманоками, 
узнав о готовящемся злодеянии, решает пожертвовать собственным сыном 
ради спасения юного принца. Дело происходит во время праздника Бон, и 
деревенские ребятишки танцуют вместе с маленьким принцем и сыном 
Уманоками. Появляется Тародзаэмон и, к удивлению Уманоками, убивает 
не принца и не того, кто был обречен вместо него, а какого-то деревенского 
мальчика. И только потом Тародзаэмон сознается, что заколол собствен
ного внука, сына того самого зятя, который совершил харакири. В по
следнем акте принц Большой пагоды, прослышав о жертве Тародзаэмона, 
предлагает ему в награду управление большой провинцией, но Тародзаэ
мон по-прежнему верен дому Ходзё. Он отказывается от почетного поста,
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убивает коварного правителя Суруга и в конце концов сам отрубает себе 
голову 13.

Некоторые сюко в пьесе «Принц Большой пагоды» восходят к рабо
там Тикамацу, но их связь с поздним Дзёрури более органична. Знакомый 
по многочисленным драмам Тикамацу мотив принесения в жертву одного 
человека вместо другого здесь принимает гиперболические формы, когда 
ребенок «А» должен заменить ребенка «Б», который, в свою очередь, был 
обречен на заклание ради спасения жизни юного принца. Поступок зятя 
Тародзаэмона, совершившего харакири, как только выяснилось, что его 
родственник отказывается принять участие в заговоре, находит бесчислен
ные аналогии в драмах позднего Дзёрури, где мерилом самурайской доб
родетели служат уже не благоразумие, осмотрительность и вассальная 
верность, а фанатическое следование законам чести, согласно которым за 
малейший просчет человек расплачивается харакири. Своеобразный отпе
чаток налагает на пьесу новое понимание авторами категории гири. Так, в 
«Самоубийстве влюбленных на Острове Небесных Сетей» гири Кохару по 
отношению к О-Сан и гири О-Сан по отношению к Кохару проистекает из 
взаимного уважения, равно как и из необходимости вести себя достойно. 
В позднем же Дзёрури гири превращается в набор формальных требова
ний и ограничений, большинство которых противно человеческому естест
ву. Тародзаэмон, например, принимает на себя ответственность за смерть 
трех невинных душ — зятя, дочери и внука — только потому, что сознание 
гири прочнее цепей связало его с постылым сюзереном. В данном случае 
гири соответствует определению, которое Минамото Рёэн сформулировал 
как «внешний общественный критерий поведения, сдерживающий 
устремления людей и подчиняющий их своему диктату» 14. Это уже не 
плод привязанности или уважения, а мучительная необходимость, навя
занная извне.

Снова и снова мы сталкиваемся в поздних Дзёрури с героями, по
ставленными в жестокие обстоятельства в результате следования гири. 
Взять хотя бы прославленную сцену «Деревенская школа» (тэракоя) из 
драмы «Сугавара дэндзю тэнараи кагами», где герой также жертвует 
жизнью своего ребенка ради спасения принца, причем зрители до послед
ней минуты убеждены, что Мацуомару — заклятый враг отца принца. Это 
сюко иллюстрирует еще один типичный для поздних Дзёрури поворот 
сюжета, когда герой, воспринимавшийся в течение всего действия в опре
деленном свете, вдруг проявляет совершенно противоположные чувства и 
качества. Казалось, что Мацуомару безразличен к судьбе Сугавара-но 
Митидзанэ, но, пожертвовав головой собственного сына, он доказал, что в 
глубине души всегда хранил верность принцу. Тародзаэмон отказался 
примкнуть к заговору против Ходзё и даже вызвал войска, чтобы подавить 
мятеж принца Большой пагоды, но аналогичной жертвой он показывает, 
с кем он на самом деле душой. Еще у Тикамацу какой-нибудь суровый 
старик, вроде Дзёкана из «Вырванной с корнем сосны», мог неожиданно 
оказаться человеком с нежным, любящим сердцем, но драматурги позд
него Дзёрури склонны были доводить эту тенденцию до крайности. Самые 
ужасные на первый взгляд поступки у них мотивировались, как правило, 
«истинными чувствами» сострадания и любви. Так, Таматэ Годзэн в 
«Сэссю гаппога цудзи» заставляет своего пасынка выпить яд, который его 
страшно обезображивает. Но почему она решается на такой шаг? Да по
тому, что тем самым надеется вызвать гнев своего отца и погибнуть от его 
руки, ибо ей известно, что излечить уродство пасынка может только одно 
средство: свежая кровь из печени женщины, рожденной в год, месяц, день
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и час Тигра,— иными словами, из ее собственной печени. «Злодеяние» 
оказывается оборотной стороной самоотверженной любви.

Чем более неожиданными были черты, выявлявшиеся в характерах 
героев, тем больше данное сюко импонировало публике. В качестве ва
риации той же темы распространились всевозможные переодетые и замас
кированные персонажи, разоблачение которых было для зрителей одним 
из самых волнующих моментов спектакля. Когда в «Итинотани футаба 
гунки» неустрашимый, испытанный воин Кумагаи снимал доспехи и под 
ними оказывалась монашеская ряса, публика должна была замирать в 
изумлении. И действительно, именно сценические эффекты, а вовсе не 
поэтическая красота шедевров Тикамацу, влекли в кукольный театр япон
ского зрителя XVIII в.

Мацуда Бункодо (его деятельность приходится на 1722—1741 гг.), 
как и Тикамацу, старался избегать чрезмерных преувеличений и не пере
барщивать в патетических ключевых сценах. Его произведения не поль
зовались той популярностью, на которую имели право, именно в силу 
скованности поведения героев и разреженности драматических эпизо
дов 15. Свои пьесы Бункодо, несомненно, писал применительно к деклама
торским способностям знаменитого в то время рассказчика Такэмото Ма- 
сатаю (1691 —1744), для которого и сам Тикамацу специально отрабаты
вал текст наиболее волнующих сцен в третьем акте «Битв Коксинга». 
Творчество Бункодо наглядно демонстрирует тенденции перехода от эпо
хи Тикамацу, когда первостепенное значение имела сама пьеса, к эпохе 
позднего Дзёрури, когда авторы стали выступать в роли поставщиков вы
годного для рассказчиков материала. Практика соавторства, при которой 
над созданием одной пьесы трудилось несколько человек, неизбежно 
должна была привести к измельчанию творчества каждого драматурга в 
отдельности.

Первый Такэда Идзумо ввел в Дзёрури не только замысловатые кара- 
кури, но и роскошные костюмы, пышные декорации. Спектакль почти 
полностью превратился в зрелище, хотя при жизни Тикамацу он должен 
был прежде всего восприниматься на слух. В драме Идзумо «Асия доман 
оути кагами» (1734) впервые были использованы марионетки, управляе
мые сразу тремя кукловодами, и этот прецедент положил начало традиции, 
которая сохранилась до наших дней. Второй Такэда Идзумо со своими 
соавторами создал целый ряд популярных произведений, обогативших 
репертуар театра: «Нацумацури Нанива кагами» « (Летний праздник — 
зерцало Осака», 1745), «Сугавара дэндзю тэнараи кагами» («Секреты кал
лиграфии дома Сугавара», 1746), «Ёсицунэ сэмбондзакура» («Ёсицунэ и 
тысяча деревьев сакуры», 1747) и, наконец, «Канадэхон тюсингура» 
(«Сокровищница вассальной верности», 1748). За исключением «Тюсингу
ра», все эти пьесы в наше время появляются на сцене лишь в разрознен
ных фрагментах; более или менее полное представление «Тюсингура» 
тоже большая редкость, потому что занимает оно около одиннадцати ча
сов. Но те отрывки пьес, что идут в кукольных театрах или в Кабуки, 
пользуются всеобщей любовью зрителей, подавляющее большинство кото
рых не видело и не читало полной версии того или иного произведения.

Драма «Секреты каллиграфии дома Сугавара», написанная Такэда 
Идзумо, Миёси Сёраку (1696—1772), Намики Сэнрю (1695—1751) и Та
кэда Коидзумо, отличается весьма длинным и тяжеловесным сюжетом 16. 
В основу его положены легенды о Сугавара-но Митидзанэ (898—981), 
ученом и государственном деятеле, сосланном в изгнание по навету за
вистника, но главными героями в пьесе выступают три брата-близнеца —
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Сакурамару, Умэомару и Мацуомару. Их имена, означающие соответст
венно «сакура», «слива» и «сосна», ассоциируются со стихотворением, 
которое опальный поэт по преданию написал в ссылке. В этом стихотво
рении Сугавара скорбит о том, что, хотя слива последовала за ним на 
остров Кюсю, а сакура высохла от горя, сосна в саду ничуть не измени
лась с виду. В самой драме Мацуомару как будто бы равнодушно воспри
нимает известие о приговоре Митидзанэ. Он служит заклятому врагу 
Митидзанэ — Сихэю, но в конце концов доказывает свою верность преж
нему господину, послав на смерть собственного сына. Выясняется, что 
Мацуомару только притворялся изменником, чтобы в годину суровых 
испытаний проявить истинную преданность.

Пьеса изобилует красочными, великолепно задуманными сценами, из 
которых многие впоследствии как бы зажили самостоятельной жизнью. 
Особой известностью пользуется так называемый эпизод с повозкой из 
третьего акта, где три близнеца бурно ссорятся между собой, выразитель
но жестикулируя и принимая позы под стать характеру каждого. Мягко
сердечный Сакурамару, неистовый Умэомару и якобы коварный Мацуома
ру разительно непохожи друг на друга. Ссора, а вместе с ней и акт кон
чаются харакири Сакурамару. В четвертом акте Митидзанэ обращается 
в бога грома и, вознесшись к облакам, извергает огонь, но затем по, ходу 
действия следует сцена «в деревенской школе» — ключевой момент всей 
драмы. Эта сцена, написанная, по контрасту с невероятными приключе
ниями предшествующих актов, в реалистических традициях, всегда про
изводила и производит глубокое впечатление на зрителей. Некий воин 
Гэндзо, который узнал секреты каллиграфии от Митидзанэ, изгнан из 
своего города за самовольную женитьбу. Вместе с женой он открыл дере
венскую школу, где находит убежище Кан Сюсай, сын Митидзанэ. Все 
прочие ученики в школе — неотесанные деревенские мальчишки, и когда 
Гэндзо получает приказ — выдать голову Кан Сюсая посланцу кровожад
ного Сихэя, он приходит в отчаяние, потому что вокруг нет ни одного ре
бенка, похожего на отпрыска знатного рода. К счастью, как раз в это вре
мя в школе появляется новый ученик, и Гэндзо, увидев, как благородны 
черты его лица, решает убить мальчика во имя спасения Кан Сюсая. Так 
он и поступает. «Осмотр головы», проведенный Мацуомару, заканчивается 
успешно, но тут приход матери убитого мальчика грозит помешать успеш
ному осуществлению плана. Гэндзо пытается заколоть женщину, чтобы не 
допустить разоблачения, но та отводит удар, используя ящичек для пись
менных принадлежностей, принадлежавший ее сыну. Из ящичка выпадает 
саван. Гэндзо и его жена ошеломлены. Их приводит в себя восклицание 
Мацуомару: «Радуйся, жена! Наш сын послужил господину!» Оказывает
ся, Мацуомару с согласия жены нарочно отправил сына в школу, чтобы 
его голова заменила голову Кан Сюсая. Гэндзо рассказывает родителям, 
как храбро вел себя мальчик, подставив шею под меч, когда понял, что 
должен умереть вместо Кан Сюсая. Ликуя и скорбя одновременно, Мацуо
мару с женой относят тело сына к месту захоронения, объявив по всей 
округе, что убит Кан Сюсай. В последнем, коротком акте Митидзанэ, став 
богом молний, карает Сихэя за все его злодеяния. В финальной сцене 
декорации раздвигаются, открывая вид на синтоистский храм, посвящен
ный памяти Митидзанэ.

Трудно вообразить какой-либо иной театр, кроме Дзёрури, в котором 
подобная пьеса могла бы быть поставлена целиком. Сюжет сам по себе 
очень рыхлый; к тому же не соблюдается последовательность в характе
ристике героев: жестокий и хвастливый Мацуомару первых действий

198



спектакля без всякого перехода превращается в четвертом акте в благо
родного страдальца. Его решение послать сына в школу Гэндзо основы
вается на предположении, что тот, во-первых, попытается спасти Кан Сю- 
сая, убив вместо него другого ребенка; во-вторых, не имея собственного 
сына, не найдет никакой подходящей жертвы; в-третьих, без колебания 
убьет мальчика, только что вверенного его попечению. Мацуомару и его 
жена так хорошо предвидят ход событий, что жена даже кладет в ящичек 
с письменными принадлежностями сына саван; закрываясь от меча Гэнд
зо, она подставляет ящичек под удар — и саван выпадает. В ту же минуту 
Мацуомару вместе с женой сбрасывают плащи, под которыми оказываются 
белые траурные одежды. Все предусмотрено!

Однако, как бы абсурдно ни выглядели некоторые сцены на бумаге, 
в театре они проходили на ура. Согласно преданию, когда соавторы впер
вые узнали, что им предстоит писать о Сугавара-но Митидзанэ, Миёси 
Сёраку предложил, чтобы каждый по-своему раскрыл тему разлуки роди
телей с детьми. И вот в конце второго акта мы видим Митидзанэ, про
щающегося с дочерью перед отъездом в ссылку; в финале третьего акта 
совершает харакири Сакурамару, оставляя безутешного отца горевать о 
себе; а в четвертом акте Мацуомару, держа в руках отрубленную голову 
сына, посылает ему последнее отеческое благословение 17. Возможно, 
пьеса действительно писалась в соответствии с предложением Сёраку. По 
крайней мере это предположение помогает понять, почему существуют 
столь значительные расхождения между отдельными актами.

Может возникнуть вопрос, почему публика, состоявшая главным об
разом из горожан, с таким наслаждением смотрела спектакли, воплощаю
щие возвышенные идеалы самурайской морали, и с меньшим энтузиазмом 
относилась, например, к «бытовым драмам» Тикамацу, которые должны 
были бы быть ближе ей по тематике. Некоторые исследователи полагают, 
что в период Токугава жизнь горожан была невыносимо тяжела и что в 
душераздирающих театральных трагедиях они находили отзвуки своих 
горестей и невзгод. Но все же надо сказать, что сличение отрубленных 
голов было не таким уж широко распространенным занятием в те времена 
и купцу не так уж часто приходилось убивать собственного сына ради 
спасения сына патрона. Подобные сцены, скорее всего, воздействовали на 
подсознание зрителя, как античная греческая драма или пьесы театра Но. 
Вполне вероятно, что любому горожанину, независимо от того, насколько 
сам он был способен к воинским подвигам, было приятно представить себя 
бесстрашным героем, готовым на любую жертву во имя интересов своего 
господина. Рутина повседневной жизни горожан в период Токугава поро
дила эту особую разновидность эскапистской литературы. Кроме того, 
купцы искали спасения от скуки в домах свиданий, где любой мог вообра
зить себя принцем Гэндзи, ухаживающим за прекрасной Рокудзё. В театре 
горожанин на время превращался в неустрашимого воина, способного хоть 
сейчас разгромить неприятельскую армию или без колебаний лишить себя 
жизни, дабы не запятнать чести рода.

Нравы самураев той поры едва ли могли вызвать восхищение горо
жан. Одни самураи обнищали и были по уши в долгах у купцов, другие 
влачили жизнь ронинов, т. е. брались за любое дело, в котором мог пона
добиться их меч. Казалось, самурайские добродетели навеки отошли в 
прошлое или в мир вымысла. Но тут всю страну облетела весть о событии, 
случившемся в четырнадцатую ночь двенадцатого месяца пятнадцатого 
года Гэнроку (30 января 1703 г.). В эту ночь сорок шесть ронинов, в 
прошлом несших самурайскую службу у даймё Асано из Ако, ворвались
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в усадьбу даймё Кира из Кодзуки, заклятого врага их покойного господи
на, и убили его, свершив тем самым месть. Два месяца спустя сёгунат 
приказал этим ронинам во главе с Оиси Кураноскэ покончить с собой.

Нашумевшая история не прошла незамеченной и в театральном мире. 
Всего через двенадцать дней после самоубийства ронинов в театре Кабуки 
была поставлена пьеса о них. Эта пьеса шла в Эдо трое суток, пока по
становка не была запрещена властями 18. В шестом месяце 1706 г. в театре 
Такэмото состоялась премьера одноактной драмы Тикамацу «Гобан Тай- 
хэйки», открывшей целую серию Дзёрури о верных вассалах. Хотя в срав
нении с более поздними великолепными образцами драматического искус
ства, посвященными той же теме, значение «Гобан Тайхэйки» не слишком 
велико, следует отметить, что именно Тикамацу впервые выработал опре
деленные стереотипы инсценировки реальных исторических событий. 
Время действия в его драме перенесено в далекое прошлое, во времена 
«Тайхэйки» (тридцатые годы XIV в.), а главным героям даны имена ис
торических лиц: Кира превратился в Ко-но Моронао, а Асано — в Энъя 
Хангана. Прочие имени Тикамацу лишь слегка изменил: Оиси Куранос
кэ — на Обоси Юраноскэ и т. п.

Соперник Тикамацу, Ки-но Кайон, также разработал тему мести в 
драме «Оникагэ мусаси абуми», включенной в репертуар театра Тоётакэ 
в 1713 г. Оба эти произведения в дальнейшем оказали некоторое влияние 
на создателей «Тюсингура», но важнейшим источником вдохновения для 
них послужила пьеса Намики Соскэ и нескольких других драматургов 
«Тюсин коганэ-но тандзяку» («Золотая поэтическая карта вассальной вер
ности»), поставленная в театре Тоётакэ в 1732 г. Здесь мы уже находим 
разработку некоторых второстепенных сюжетных линий «Тюсингура», в 
том числе истории Хаяно Кампэй и самурая низкого ранга по имени 
Хэйэмон, которому вначале не было разрешено участвовать в совершении 
мести.

«Канадэхон тюсингура» (сокращенно просто «Тюсингура»), увидев
шая свет на сцене театра Такэмото в 1748 г., фактически заставила пуб
лику позабыть обо всех более ранних драматических вариациях на ту же 
тему. Хотя пьеса растянута на одиннадцать актов, а сюжет изобилует мно
гочисленными ответвлениями, все произведение объединено центральной 
проблемой мести — случай исключительный для Дзёрури XV11I в. Воз
росшая роль диалога по сравнению с текстом для рассказчика и стремле
ние авторов по возможности эффектно выделить индивидуальность каж
дого персонажа пьесы свидетельствуют об интенсификации влияния Ка
буки на кукольный театр. Правда, многие персонажи — всего лишь сте
реотипы, сформировавшиеся в театре марионеток: добродетельные жены 
самураев практически ничем не отличаются друг от друга; ни верный 
Юраноскэ, ни злодей Моронао не ведают никаких сомнений и противоре
чий. Но большое разнообразие стереотипов в известной степени компен
сирует такую схематичность. Даже одно и то же действие, совершенное 
различными героями при различных обстоятельствах, выглядит по-раз
ному: так, абсолютно непохожи сцены харакири Эния Хангана и Хаяно 
Кампэй и параллельные эпизоды, в которых Моронао насмехается над Ва- 
касаноскэ и Эния. Многое из того, что при чтении текста кажется наду
манным (например, сцена, в которой Кампэй стреляет в Садакуро, приняв 
его за вепря), прекрасно смотрится в театре. Герои, как бы ни были воз
вышенны их чувства, никогда не теряют ощущения связи с действитель
ностью. Сюко находят применение в этой драме, но не в таких открытых 
формах, как осмотр отрубленной головы или подмена одного ребенка дру
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гим; они как бы органически врастают в ткань повествования. Отчасти 
благодаря влиянию Кабуки, а отчасти благодаря самому сюжету, реали
стическая тональность преобладает в пьесе даже в тех случаях, когда в 
уста персонажей вложены патетические излияния.

Трудно сказать наверняка, кому именно из трех драматургов принад
лежит тот или иной акт, но есть основания предполагать, что общий план 
драмы разработал Намики Сэнрю (он же Намики Соскэ), представивший 
ранее на суд публики «Тюсин.коганэ-но тандзяку» 1Э. Некоторые сведения 
содержатся в критическом исследовании Дзиппэнся Икку «Тюсингура 
окамэ хёбан» (1803). Икку утверждает, что Миёси Сёраку написал вто
рой акт, а Сэнрю — четвертый. Вероятно, каждый драматург должен был 
изобразить по одной сцене самоубийства. Сэнрю, скорее всего, изобразил 
самоубийство Эния в четвертом акте; соответственно Идзумо принадлежит 
шестой акт со сценой самоубийства Кампэя, а Сёраку — девятый акт со 
сценой гибели Хондзо. Непомерный объем пьесы, казалось бы, препятст
вовал соблюдению канонов постановки пятиактных дзидаймоно, но все 
одиннадцать актов, очевидно, были разбиты для простоты исполнения на 
пять смешанных частей20. Хотя дарования трех авторов не были равными 
по силе, «Тюсингура» производит впечатление единства стиля, причем ху
дожественный уровень всей драмы чрезвычайно высок. Несколько слабее 
прочих выглядят второй и девятый акты, написанные Сёраку — опытным 
литературным поденщиком, но отнюдь не первоклассным драматургом. 
Как явствует из «Тюсингура окамэ хёбан», для драмы в целом характерно 
преобладание творческой манеры Такэда Идзумо21.

Главными отличиями стиля Идзумо, которыми особенно восторгается 
Дзиппэнся Икку, можно назвать умение придать неожиданный поворот 
развитию сюжета и прямолинейность речи героев. И то и другое было со
вершенно чуждо поэтичному, но неброскому стилю Тикамацу. Однако, 
оставляя в стороне вопросы стиля, заметим, что история о верных васса
лах и по сей день встречает отклик в сердцах японцев, хотя условия их 
жизни давно уже в корне изменились. Центральная сюжетная линия рас
крывает тему беззаветной преданности Обоси Юраноскэ своему сюзерену. 
В пьесе сюзерен Обоси, Энъя Ханган, выведен добрым и благородным че
ловеком (подлинный Асано был личностью куда менее привлекательной), 
но, даже если бы он был отъявленным негодяем, чувство вассальной вер
ности Юраноскэ не поколебалось бы ни на йоту. К тому же сознание долга 
сочетается в Юраноскэ с незаурядным умом и предусмотрительностью. Он 
не бросается очертя голову на обидчика, а составляет хорошо продуман
ный план мести.

Звание самурая не только возлагало на человека большую ответствен
ность, но и давало определенные привилегии. Кампэй всей душой стремит
ся примкнуть к мстителям, но те не могут принять его в свой круг, потому 
что Кампэй однажды в трудную минуту подвел господина. То обстоятель
ство, что проступок его совершен непредумышленно, не снимает вины с 
несчастного. Ему остается только покончить с собой, чтобы доказать тем 
самым искренность своих намерений и хотя бы незримо, душою присое
диниться к отряду ронинов. Другой герой, Хэйэмон, не сделал ничего дур
ного, но и ему поначалу не разрешают примкнуть к заговорщикам, пото
му что он всего лишь асигару, самурай самого низкого ранга. Только после 
того как Юраноскэ убеждается в беспримерной верности Хэйэмона, он да
рует ему право умереть вместе с другими самураями. Зато Гихэй, беско
рыстный купец, не уступающий самураям в верности долгу, так и не 
получает дозволения участвовать в праведной мести.
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Преданность Хондзо своему господину Вакасаноскэ, которому он даже 
спасает жизнь, все же выглядит менее впечатляющей по сравнению с по
стоянством Юраноскэ. Во втором акте Хондзо клянется, что не станет 
мешать Вакасаноскэ привести в исполнение план мести Моронао. Он даже 
показывает, отрубив ветку сосны, как господину следует нанести решаю
щий удар, но затем потихоньку дает Моронао взятку, смягчая таким обра
зом его гнев и спасая жизнь Вакасаноскэ. Впоследствии, когда Эния Хан- 
ган наносит Моронао удар, Хондзо благоразумно удерживает его от даль
нейшего применения оружия, но единственной наградой ему служит 
ненависть верных вассалов. В конце пьесы он реабилитирует себя, добро
вольно подставив грудь под меч сына Юраноскэ. Только смерть Хондзо 
искупает в глазах других самураев его чересчур благоразумное поведение.

Хотя в «Тюсингура» немало прекрасных эпизодов, раскрывающих ха
рактеры других героев, костяк драмы составляет судьба Юраноскэ. Мас
терски выписана сцена, в которой Юраноскэ, ошеломленный, появляется 
перед зрителями как раз в тот момент, когда Эния совершает харакири. 
Если верить «Тюсингура окамэ хёбан», это Такэда Идзумо подсказал На- 
мики Сэнрю, автору акта, что Юраноскэ должен вбежать на сцену в смя
тении и ужасе, дабы как можно ярче проявилось несоответствие с его 
обычным состоянием духа.

Большой эпизод в чайном домике Итирики хорошо показывает, как 
меняется поведение Юраноскэ в различных ситуациях. Сцена начинается 
с визита двух верных самураев, которые пришли, чтобы обсудить с Юра
носкэ план мести. Один из них говорит: «Поначалу я думал, что Юраноскэ 
хитрит, делая вид, будто позабыл о нашем враге, но посмотри, с каким 
удовольствием он ударился в разгул! Я этого не понимаю...» Тут появ
ляется Юраноскэ, и самураи спрашивают у него, когда отряд мстителей 
должен отправиться в Камакура, но в ответ они слышат лишь глупую пе
сенку. Затем Хэйэмон рассказывает, сколько стараний он приложил, что
бы примкнуть к остальным. Юраноскэ дразнит его: «Ну да, я было разгне
вался — вот на столько, как если блохе голову молотком расплющить, и 
даже попробовал собрать отряд человек в сорок-пятьдесят, но до чего же 
бредовая была затея!» Заканчивает он восклицанием: «Ах, не могу усто
ять, когда сямисэн так сладко играет!» Верные самураи уходят со смешан
ным чувством недоумения и отвращения. Затем в чайный домик прибывает 
Рикия, сын Юраноскэ, и идет прямо в комнату, где, судя по всему, отец его 
лежит в хмельном забытьи. Он ударяет рукояткой меча о ножны, и от этого 
звука Юраноскэ мгновенно просыпается. Он совершенно трезв; он прячет 
принесенное сыном письмо и отсылает юношу домой. На сцене сразу же 
появляется злодей Кудаю. Юраноскэ мгновенно превращается в совсем 
другого человека, умного и проницательного противника.

К у д а ю .  Не стоит притворяться, Юраноскэ. Я ведь знаю, что на самом деле...
Ю р а н о с к э .  Так ты, значит, думаешь, я только выжидаю удобного момента, 

чтобы напасть?
К у д а ю .  Вот именно.
Ю р а н о с к э .  Да ты мне льстишь! Я-то ожидал, что ты сочтешь меня глупцом, 

безумцем, который все еще остается рабом плотских влечений, хоть ему уже за со
рок. Но ты говоришь, что это лишь уловка, часть хитроумного плана мести! Спасибо, 
мой добрый Кудаю. Ты меня просто осчастливил.

Кудаю испытывает Юраноскэ, предлагая ему в виде закуски к сакэ 
мясо осьминога. Тот с удовольствием берет кусок. Кудаю напоминает, что 
завтра годовщина смерти Эния и потому сегодня вечером нельзя есть дары 
моря. «Неужели ты сможешь спокойно есть мясо осьминога?» — спраши

202



вает он. «Разумеется,— отвечает Юраноскэ.— Или, может, ты слышал от 
кого-нибудь, что господин Эния превратился в осьминога?»

Юраноскэ, пошатываясь, уходит в соседнюю комнату к женщинам и 
забывает свой меч — рассеянность, немыслимая для самурая. Кудаю, вос
пользовавшись случаем, осматривает клинок и видит, что он «ржав, как 
копченая сардинка». Более или менее убежденный в безвредности Юра
носкэ, Кудаю удаляется. Однако ему все еще не дает покоя принесенное 
Рикия письмо, и он решает понаблюдать за Юраноскэ, спрятавшись под ве
рандой. Юраноскэ возвращается, напевая песенку, но, увидев, что незва
ный гость ушел, быстро вскрывает письмо и читает. Внезапно заколка из 
прически О-Кару, сестры Хэйэмона, со стуком падает на пол. Юраноскэ 
поднимает глаза и видит, что девушка тоже читала письмо, глядя в зер
кальце. Он снова преображается. На сей раз, прикинувшись влюбленным в 
О-Кару, он обменивается с ней двусмысленными шуточками и наконец 
предлагает ей выйти за него замуж. Получив согласие, он немедленно от
правляется вносить выкуп за нее. Появляется Хэйэмон и, узнав о случив
шемся, объясняет своей сестре истинный смысл действий Юраноскэ. 
О-Кару уже готова покончить с собой в доказательство того, что она не 
собиралась разглашать заключенную в письме тайну, но тут возвращается 
Юраноскэ и останавливает ненужное самоубийство. Он все слышал и воз
дает должное благородной решимости брата и сестры. Затем Юраноскэ 
снова идет в ту комнату, где он читал письмо, и по дороге неожиданно 
пробивает острием меча пол, поразив насмерть прятавшегося под верандой 
Кудаю.

В этом акте Юраноскэ предстает перед зрителем в самых разнообраз
ных обличьях, но, что бы он ни делал, им движет сознание долга и стрем
ление во что бы то ни стало довести свою миссию до конца. Конечно, по
добная роль больше подходит живому актеру, чем кукле. Она до сих пор 
остается, пожалуй, самой эффектной ролью в Кабуки. Текст не отличает
ся особой изысканностью, но зато характер героя выписан на редкость 
убедительно. Даже некоторые чисто механические трюки в постановке 
спектакля во многом способствуют успеху роли Юраноскэ.

Успех «Тюсингура» был мгновенным. Вскоре драму уже играли акте
ры Кабуки в Киото и Осака, а в Эдо ее поставили по меньшей мере три 
конкурирующие труппы. Однако на сцене театра Такэмото «Тюсингура» 
шла очень недолго из-за ссоры между кукловодом Есида Бундзабуро и рас
сказчиком Такэмото Конодаю. Мастерство Бундзабуро снискало ему сла
ву «сокровища театра Такэмото», что, кстати, является показателем не 
только незаурядного дарования самого Бундзабуро, но и серьезных пере
мен в положении кукловодов, которые прежде котировались куда ниже 
рассказчиков. Бундзабуро обратился к Конодаю с просьбой по-иному чи
тать часть девятого акта, чтобы удобнее было управлять куклой, изобра
жавшей Юраноскэ. Конодаю, возмущенный таким неуважением к его пре
рогативам рассказчика, наотрез отказался. Размолвка переросла в круп
ный скандал, причем вся труппа приняла в нем участие. Стороны не 
смогли найти компромиссное решение, и Конодаю вместе с драматургом 
Намики Сэнрю и еще несколькими единомышленниками перешел к кон
курентам — в театр Тоётакэ. Все эти перипетии не только привели к сти
ранию граней между двумя оригинальными стилями режиссуры Дзёру- 
ри — Такэмото и Тоётакэ, но и поставили в конечном счете под угрозу 
само существование обоих театров22.

Парадоксально, что блистательный успех спектакля стал причиной 
столь разрушительных потрясений в мире Дзёрури. Но можно с уверен
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ностью сказать, что, в чьей бы постановке ни шла «Тюсингура», популяр
ность этой драмы оставалась неизменной. Пожалуй, именно «Тюсингура» 
была первым произведением японской литературы, переведенным на ино
странный язык: в 1794 г. драма была издана на разговорном китайском 
языке в отличном переводе.

«Тюсингура», бесспорно, явилась вершиной взлета Дзёрури. В по
следующее десятилетие пьесы Дзёрури постепенно приобрели характер 
развлекательных зрелищ, где цель постановки сводилась к демонстрации 
искусства рассказчиков и кукловодов. При этом рассказчики действитель
но с необычайной выразительностью и убедительностью передавали всю 
гамму человеческих переживаний, а кукловоды заставляли усовершенст
вованных кукол выполнять большой набор жестов и передавать нюансы 
различных эмоций. Драматурги писали пьесы, чрезвычайно сложные для 
понимания, с двойным, а то и с тройным смыслом. В качестве примера 
можно привести «Итинотани футаба гунки» («Повесть о битве молодых 
побегов при Итинотани», 1751), первые три акта которой успел написать 
перед смертью Намики Сэнрю. Третий акт еще и в наши дни можно часто 
увидеть на сцене под названием «Лагерь Кумагаи».

Сюжет этого акта целиком заимствован из знаменитого эпизода 
«Хэйкэ моногатари», в котором рассказывается о том, как отважный воин 
Кумагаи, убив Ацумори, молодого военачальника из дома Тайра, в порыве 
отчаяния постригается в монахи. Однако в драме Сэнрю предводитель 
войска Минамото, Ёсицунэ, желает, чтобы Кумагаи пощадил жизнь Ацу
мори, в жилах которого течет кровь императоров. Ёсицунэ дает понять о 
своем намерении, оставив под цветущим деревом сакуры табличку с таким 
текстом: «Исси-о кираба исси-о кирубэси». Первое значение надписи: 
«Если срубишь ветвь, мы отрубим палец». Кумагаи же, которому адресо
вано послание, истолковывает его по-иному: «Если хочешь сразить сына, 
срази своего собственного». В результате он убивает не Ацумори, а собст
венного сына Котаро. Возможность двоякого истолкования текста может 
показаться нелепой современному читателю: а что, если правильным было 
первое значение? Но, поскольку каждый эпизод в пьесах Дзёрури и Кабу- 
ки отличается специфической атмосферой, то можно себе представить 
эмоции зрителей, когда Кумагаи, показывая Ёсицунэ отрубленную голову 
сына, поднимает прислоненную к дереву табличку и осведомляется, верно 
ли он понял ее смысл. Затем Кумагаи снимает шлем и доспехи. Присутст
вующие видят, что голова у него обрита, а сам он одет в черное платье 
монаха. Он выходит со словами, обращенными к мертвому сыну: «Шест
надцать лет — неужели то был лишь сон?»

Действие усложнено за счет введения дополнительных персонажей: 
Сагами, жены Кумагаи, и Фудзиноката, матери Ацумори. Обе женщины 
думают, что отрубленная голова, которую положили в ящик, принадлежит 
Ацумори. Охваченная ужасом, Сагами узнает черты своего сына, но она 
знает, что должна скрывать свое горе. В то же время Фудзиноката, увидев, 
что голова принадлежит не Ацумори, в первые мгновения не может прий
ти в себя, но затем также старается не обнаруживать своего изумления. 
Конечно, подобные сцены несколько надуманны, но они могли бы укра
сить любой театр. Диалоги не слишком поэтичны, но реалистичны. В це
лом же можно сказать, что драма Сэнрю больше подходит для Кабуки, 
чем для театра марионеток. Бесчисленные отклонения и переделки пер
воначального сюжета о Кумагаи и Ацумори были рассчитаны на то, что
бы поразить аудиторию зрелищем событий, якобы случившихся на самом 
деле. Даже когда эти сюко уже присмотрелись публике после многих спек
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таклей, они все еще оставляли простор для варьирования всевозможных 
сценических эффектов.

После того как в 1751 г. была осуществлена постановка «Итинотани 
футаба гунки», на Дзёрури обрушились тяжкие бедствия. В 1756 г. умер 
Такэда Идзумо, а вслед за ним, в 1760 г.,— Ёсида Бундзабуро. Оба театра 
сильно пострадали от пожаров: Такэмото в 1759 г., а Тоётакэ в 1760 г. Пос
ле реконструкции они не могли избавиться от финансовых затруднений. 
В 1765 г. театр Тоётакэ, а в 1767 г. театр Такэмото были переданы труппам 
Кабуки. Хотя в конце концов этим кукольным театрам все же удалось от
стоять свое существование, они постоянно находились на грани краха, и 
сейчас невозможно проследить за всеми этими перипетиями. Не только в 
Осака, но и в Эдо стали появляться новые труппы Дзёрури, оспаривавшие 
первенство у старых театров. Конкуренция со стороны Кабуки принимала 
все более серьезный характер.

Тем не менее «серебряный век» Дзёрури был еще впереди. Наступле
ние его ознаменовалось приходом в литературу Тикамацу Хандзи (1725— 
1783). Он впервые начал сотрудничать в театре Такэмото в 1751 г., напи
сав вместе с четырьмя соавторами довольно посредственную пьесу. Пер
вым значительным произведением Тикамацу Хандзи была его драма «Хон- 
тё нидзюси ко» («Двадцать четыре образца сыновней почтительности в 
Японии», 1766). Затем с успехом прошли постановки «Кэйсэй ава-но на- 
руто» (1768), «Оми Гэндзи сэндзин яката» (1769), «Имосэяма онна тэй- 
кин» (1771) и «Симпан Утадзаимон» (1780). Все эти работы отмечены 
дальнейшим усилением тенденций, наблюдавшихся в Дзёрури уже не один 
год, а именно использованием усложненных сюко, использованием повсе
дневного языка в диалогах, заимствованием из Кабуки некоторых приемов 
постановки, внедрением пышных декораций и т. п. Профессор Ёкояма ус
матривает в пьесах того периода «такое отношение драматурга к своему 
детищу, которое говорит об утрате уверенности в своих собственных силах 
и об утрате серьезности или просто о раболепном заискивании перед зри
телями» 23. Без сомнения, те трудности, с которыми пришлось столкнуться 
театру Дзёрури, вынуждали авторов любым путем добиваться одобрения 
публики, даже если ради этого приходилось писать заведомую ерунду. Мож
но только диву даваться, насколько же талантлив был Хандзи, если его 
пьесы, созданные в ту пору, по сей день не сходят со сцены Кабуки и Дзё
рури.

Тикамацу Хандзи был сыном одного из друзей Тикамацу Мондзаэмо- 
на, Ходзуми Икана — ученого-конфуцианца и автора пьесы «Нанива Мия- 
гэ». Воспитанный в традициях преклонения перед Тикамацу, юноша ре
шил пойти по стопам великого драматурга и даже принял его имя. Заме
тив одаренность Хандзи, Такэда Идзумо с 1751 г. разрешил ему участво
вать в качестве «подмастерья» в сочинении пьес для театра Такэмото. 
Пройдя через долгие годы ученичества, Хандзи наконец стал в 1763 г. 
ведущим драматургом этого театра. Большинство его произведений отно
сится к жанру дзидаймоно, но «Симпан Утадзаимон», например, показы
вает, что Хандзи был блестящим мастером сэвамоно. Впрочем, к тому вре
мени явственно обозначились признаки взаимопроникновения и слияния 
обоих жанров. Как правило, отдельные части дзидаймоно писались в жан
ре сэвамоно и наоборот24. Разработкой бесконечных дополнительных сю
жетных линий, которые современному читателю кажутся непомерно запу
танными и скучными, эти драмы были намного ближе к Кабуки, чем к ран
ним Дзёрури. Каждый спектакль такого рода славился одной-двумя сце
нами, среди которых можно упомянуть сцену возжигания благовоний из
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«Хонтё нидзюси ко», сцену в лагере Морицуна из «Оми Гэндзи сэндзин 
яката», сцену в горах из «Имосэяма онна тэйкин» и сцену в деревне Нод- 
заки из «Симпан Утадзаимон». И в наши дни пользующиеся заслуженной 
популярностью фрагменты из поздних пьес Дзёрури составляют основу 
репертуара театров Кабуки и Бунраку *. Каждый из этих эпизодов ори
гинален по-своему, и объединяют их только непревзойденные сюко. Доста
точно вспомнить хотя бы, как в сцене возжигания благовоний госпожа 
Яэгаки, проходя с волшебным шлемом по мосту, видит в воде отражение 
притаившейся лисы-оборотня, охраняющей шлем; или как Морицуна, ос
матривая голову, которая должна бы принадлежать его брату, вражескому 
военачальнику, вдруг видит совершенно незнакомые черты. Неизгладимое 
впечатление производит сцена в деревне Нодзаки, когда О-Мицу, наря
женная в торжественный брачный наряд, снимает шляпу и верхнее ки
моно, открывая монашеское одеяние — она приняла постриг, чтобы 
О-Сомэ и Хисамацу могли наконец пожениться.

Пожалуй, самая значительная из работ Хандзи — его драма «Имосэя
ма онна тэйкин» («Горы Имо и Сэ, или Наставления женщинам о семейной 
жизни»). Название ассоциируется с горами, с которыми связан третий акт 
пьесы. Буквально имо и сэ означают «жена» и «муж». Название пьесы 
подразумевает любовь преданных жен к своим мужьям. Материалы для 
сюяшта Хандзи заимствовал из различных источников, в частности из пьес 
Но «Унэмэ» и «Мива», а также из нескольких ранних пьес Дзёрури, опи
сывающих подавление мятежа Сога-но Ирука.

В первом акте действие происходит при дворе императора Тэндзи, 
царствовавшего в VII в. К ужасу всех своих подданных, император ослеп. 
Тем временем коварный Сога-но Эмиси, замысливший мятеж, воспользо
вался удобным моментом и удалил от двора своего противника, верного 
Фудзивара-но Каматари, опорочив его перед государем. Далее мы узнаём, 
что Коганоскэ, сын министра Дайхандзи, и Хинадори, дочь Садака, вдовы 
другого министра, полюбили друг друга вопреки старинной вражде между 
их домами. Коганоскэ, который находится в услужении у наложницы им
ператора, Унэмэ (дочери Каматари), узнаёт, что его госпожа страдает от 
домогательств Ирука, сына Эмиси, и помогает ей бежать, разгласив по
всюду, что прекрасная Унэмэ утопилась в пруду Сарусава. В следующем 
акте Ирука, который якобы в уединении предается буддийскому самосо
зерцанию, тайком посылает императору доказательства измены своего 
отца. Делегация придворных направляется к Эмиси с этим обличительным 
документом. Поступок сына приводит Эмиси в неописуемую ярость, но он 
не успевает дать ей волю; внезапно он падает, сраженный стрелой. Появ
ляется Ирука и открывает Дайхандзи, что он сам решил захватить трон, 
а отца убил потому, что тот был не способен возглавить мятеж. Ирука уже 
удалось овладеть одной из трех императорских регалий — священным ме
чом. Вторая регалия, зеркало, бесследно исчезла. В конце акта Ирука, об
лаченный в парадный наряд, направляется в императорский дворец, чтобы 
узнать (если нужно — при помощи силы), где спрятаны прочие регалии 
монаршей власти.

Сложные переплетения сюжета (мы остановились лишь на несколь
ких) были рассчитаны прежде всего на то, чтобы разжечь любопытство 
зрителя. Естественно, всем захочется узнать, что же будет дальше. Вернет
ся ли к императору зрение? Удастся ли верному Каматари остановить зло

*  Театр Бунраку — название одного из видов кукольного театра Дзёрури; су
ществует до наших дней.
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дея Ирука? Женится ли Коганоскэ на Хинадори? Конечно, все это харак
теризует пьесу не как трагедию, а как мелодраму. В самом деле, какие 
бы волнующие события ни происходили в некоторых эпизодах, как бы 
красиво ни звучала речь героев и как бы эффектна ни была постановка, 
литературные качества драмы оставляют желать лучшего. По ходу дейст
вия мы получаем ответы на большинство вопросов, но сюжет обрастает 
новыми хитросплетениями интриг. Во втором акте Каматари решает ис
пользовать для восстановления справедливости необычные обстоятельства, 
связанные с рождением Ирука. Некогда Эмиси, отчаявшись иметь сына, 
обратился за советом к прорицателю и узнал, что жена его сможет зачать 
сына, лишь напившись свежей крови белой оленихи. Вняв словам прори
цателя, Эмиси принес жене оленьей крови, а когда родился сын, назвал 
его Ирука — от слов иру («входить») и ка («олень»), в память о чудесном 
зачатии, при котором кровь оленя вошла во чрево женщины. Прорица
тель также предрек, что могущественного Ирука одолеет лишь тот, кто 
смешает с кровью ревнивой женщины кровь оленя с черными копытами. 
Каматари приказывает своим людям добыть заветное средство. Далее Ка
матари возвращает зрение императору, откопав зеркало, похищенное и за
рытое Ирука.

Третий, самый важный акт пьесы посвящен судьбам двух влюблен
ных, Коганоскэ и Хинадори, живущих по разные стороны реки Ёсино. Пос
ле того как Коганоскэ отказывается стать вассалом Ирука, отец отправля
ет его в свое поместье на горе Сэ под тем предлогом, что сын болен и ему 
нужно полечиться. Между тем по другую сторону реки Хинадори отмечает 
праздник девочек в своем домике на горе Имо. Вскоре к Коганоскэ и Хи
надори приезжают родители. Они пытаются убедить своих детей в необ
ходимости покориться воле Ирука, но встречают решительный отказ. В кон
це концов Коганоскэ совершает харакири, а Хинадори предпочитает смерть 
от руки своей матери браку с Ирука. Мать девушки, как бы признавая, что 
влюбленные все же вступили в союз, несмотря на междоусобную вражду, 
пускает отрубленную голову Хинадори по течению, и волны прибивают ее 
к другому берегу, где ее может увидеть умирающий Коганоскэ.

В пересказе третий акт выглядит грубо состряпанным, да и при чте
нии полного текста преувеличения, доходящие до гротеска, режут глаз, 
но на сцене все недостатки сглаживаются, и спектакль проходит с блеском 
как в исполнении актеров, так и в исполнении кукол. Чрезвычайно эф
фектны декорации, воспроизводящие и суровую атмосферу уединенного 
горного убежища Коганоскэ, и предпраздничное оживление в разукрашен
ном куклами доме Хинадори, и красоту Ёсино — розовые цветы сакуры и 
голубые воды горной реки. Великолепной режиссерской находкой было ис
пользование разделенной сцены, а в Кабуки к тому же — двух проложен
ных через зал дорожек-помостов для актеров. Все развитие действия созда
ет настолько убедительную иллюзию волшебной сказки, что зрители без 
содрогания воспринимают даже кошмарную картину плывущей по воде 
отрубленной головы. Хорошая постановка «сцены в горах» всегда неот
разима.

Собственно говоря, на этом месте пьеса могла бы и окончиться, но ав
тор решил иначе. Итак, слуги Каматари добыли кровь оленя с черными 
копытами, но, чтобы получить магическое зелье, необходима еще кровь 
ревнивой женщины. Выбор падает на Омива, крестьянскую девушку, ко
торая полюбила сына Каматари, по имени Мотомэ, выдававшего себя за 
простолюдина. В свою очередь, Мотомэ любит младшую сестру Ирука, 
Татибана. Весьма колоритна сцена, в которой Мотомэ, надеясь выяснить,

207



где живет Татибана, следует за ней по пятам при помощи нитки, что размо
талась из клубка, прикрепленного к кимоно девушки. За ним тем же пу
тем крадется Омива. Узнав, что Мотомэ собирается жениться на Татибана, 
охваченная ревностью Омива врывается во дворец. Тут ее ранит один 
из вассалов Каматари и подставляет под струйку крови флейту. Как только 
кровь ревнивицы смешивается с кровью оленя, Ирука теряет всю свою 
мощь. Короткий последний акт рисует окончательное поражение Ирука.

Для структуры пьесы характерно сопоставление парных элементов: 
для волшебного снадобья требуется два вида крови, влюбленных Когано- 
скэ и Хинадори разделяет исконная вражда между двумя семействами, у 
Каматари двое детей и двое вассалов, Мотомэ любит двух женщин, про
падают две императорские регалии и т. п .25. Далее, первый акт паралле
лен третьему, а второй — четвертому. Талантливый и искушенный во всех 
тонкостях своего ремесла автор, Хандзи сумел весьма эффектно построить 
сюжет; но, несмотря на все его усилия, пьеса сохранилась не как единое 
целое, а лишь как набор отдельных эпизодов.

В своих произведениях Хандзи редко учитывал специфические воз
можности театра марионеток. Грандиозный успех «Имосэяма» на время по
мог театру Такэмото справиться с финансовыми затруднениями, но пьеса 
имела такой же огромный успех и в Кабуки. Вообще, складывается впе
чатление, что популярный драматург просто из альтруистических сообра
жений поддерживал умирающий театр, хотя сотрудничество с Кабуки су
лило ему большие прибыли. В основе последней пьесы Хандзи, «Игагоэ 
дотю Сугороку», написанной им незадолго до смерти, в 1783 г., лежала 
более ранняя драма Кабуки, относящаяся к 1777 г. Долгий период перехода 
от Дзёрури к Кабуки подошел к концу.

Имя Хандзи завершает перечень великих драматургов Дзёрури, но по
мимо их работ следует отметить также несколько известных произведений 
менее знаменитых авторов. Так, драма Суга Сэнскэ и Вакатакэ Фуэми под 
названием «Сэссю гаппо га цудзи» получила известность благодаря одной 
сцене, отдаленно напоминающей историю Федры и Ипполита. Таматэ Год- 
зэн домогается любви своего пасынка и, получив отказ, обрушивает на 
юношу страшный гнев26. «Хадэ сугата онна маигину» (1772), драма Такэ
мото Сабуробэй и нескольких других авторов, славится монологом Осоно, 
подлинным сокровищем репертуара Дзёрури. Сама пьеса, изображающая 
самоубийство куртизанки Санкацу и купца Хансити в 1695 г., была луч
шим из множества произведений, посвященных этому событию. Тем не ме
нее, несмотря на увлекательность сюжета и общедоступность языка геро
ев, пьеса страдает серьезными литературными погрешностями и потому 
никогда со времен премьеры не шла в полном объеме27.

Принадлежащая перу Хирага Гэннай драма «Синрэй Ягути-но вата- 
си» («Чудо на переправе Ягути», 1770) также славится главным образом 
одной сценой. В отличие от других сочинений Гэннай, весьма легкомыслен
ных по тону, «Синрэй Ягути-но ватаси» — весьма серьезная пьеса, дейст
вие которой перенесено в период Камакура *. Впервые она была постав
лена в Эдо. Это еще одно подтверждение того факта, что как культурный 
центр Эдо затмил Осака даже в области Дзёрури.

«Эхон тайкоки», пьеса, написанная Тикамацу Янаги с соавторами, 
была впервые поставлена в 1802 г. и с тех пор неизменно числится в ре
пертуаре многих театров. Янаги называют последним создателем Дзёрури, 
что очень недалеко от истины. Из драм, поставленных в театре марионе

*  Период Камакура — 1192—1333 гг.
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ток после драм Янаги, всего две-три еще можно увидеть сегодня. Среди 
них следует упомянуть «Сё уцуси асагао никки» (1832) — пьесу, постав
ленную через много лет после смерти автора, Тикамацу Токусо (1751— 
1810), и «Цубосака рэйгэнки» («Чудо в Цубосака», 1887) Тоёдзава Дам- 
пэй (1827 —1898). Художественный уровень обоих произведений не слиш
ком высок. Что касается так называемых «новых» драм для театра Бун- 
раку, то одни из них были просто позаимствованы из репертуара Кабуки 
или Но, а другие оказались спектаклями-однодневками, вскоре сошедшими 
со сцены.

Несколько десятилетий соперничества, сопровождавшегося заимство
ванием сюжетов и режиссерских находок, все же привели к падению Дзё- 
рури и полному торжеству Кабуки. Это не значит, что кукольный театр 
перестал привлекать публику и вообще прекратил существование. Просто 
он превратился в дешевое развлекательное зрелище, для которого никто бо
лее не писал пьес. В конце XIX в. театр Дзёрури пережил еще один, по
следний взлет, снискав популярность в массах. Но этот театр уже не мог 
выразить чаяния новой эпохи. То было лишь ностальгическое увлечение 
безвозвратно утерянным прошлым. Благодаря поддержке правительства 
театр марионеток кое-как дожил до наших дней, но возвращаться к нему 
в этой книге мы больше не будем. Звезда Дзёрури закатилась в ту пору, 
когда город Осака утратил роль культурного центра страны; но к тому вре
мени драматурги Дзёрури уже оставили в наследство Кабуки множество 
пьес, составляющих ныне чуть ли не половину репертуара этого театра, 
и обогатили японскую литературу неувядаемыми шедеврами драматургии.
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4
ПОЭЗИЯ ВАКА

КОКУГАКУ И ВАКА

Наиболее репрезентативным поэтическим жанром периода Токугава 
является, конечно, хайкай, но все же придворные поэты и любители в 
провинциальных городах сумели создать бесчисленное множество вака. 
Как правило, вака этого периода не отличаются высокими художественны
ми достоинствами, несмотря на то что каждая строка свидетельствует о 
тщательной работе над материалом и о прекрасном филологическом обра
зовании авторов. Даже читая произведения общепризнанных мастеров вака, 
мы не найдем в них каких-либо характерных примет времени или картин 
человеческих нравов. Поэты словно целиком живут в мире прошлого, и 
влияние его постоянно сказывается либо в употреблении архаизмов и в 
других особенностях стиля, либо в стремлении возродить давно утраченные 
идеалы минувших веков.

Ортодоксальные придворные поэты в Киото, так называемые додзё 
(буквально — аристократы, удостоенные чести бывать в императорском 

дворце), продолжали писать в традициях школы Нидзё *, бережно переда
вая из уст в уста сокровенные учения о поэзии. Однако немало поэтов вака 
по всей стране, не имея возможности войти в это избранное общество, обра
щались к иным поэтическим традициям. С начала XVII и до середины 
XVIII в. господствующее положение в мире вака занимала группа поэтов, 
заново открывших «Манъёсю»; они стремились не только творчески осмыс
лить содержание древней антологии, но и вернуть к жизни запечатленные 
в ней идеалы. Как правило, эти поэты были сторонниками кокугаку, или 
«национального учения», из самого названия которого следует его отличие 
от конфуцианства и буддизма. Позже, во второй половине XVIII в., другая 
влиятельная группа поэтов настаивала на необходимости превратить «Ко- 
кинсю» в канон поэтики, а несколько крупных мастеров избрали кумиром 
«Синкокинсю». В определенном смысле все эти поэты, независимо от того, 
какой именно классической антологии отдавали предпочтение те или иные 
кружки, были выразителями требований и вкусов своего времени. И тем 
не менее в вака мы не найдем той особой связи с жизнью, которая так ярко 
прослеживается в поэзии хайкай. Только к концу периода Токугава начи
нают уже достаточно отчетливо и громко раздаваться самостоятельные го
лоса поэтов вака, восставших наконец против ограничений, против тяж
кого бремени окаменевших литературных традиций, сковывающих творче
ство.

* Средневековая школа поэзии рэнга (XIII—XVI вв.).
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Японские исследователи чаще всего подразделяют вака периода Току- 
гава на разные школы. Но, пожалуй, проще и целесообразнее провести де
ление на два неравных хронологических отрезка: с 1600 примерно по 1770 г. 
преобладало влияние «Манъёсю», а с 1770 по 1867 г. поэты уже умели вы
ражать собственные мысли на собственном языке (по крайней мере они 
сами так считали). В данной главе рассматривается поэзия вака 1600—

Впечатление «одинаковости», безликости, которое может сложиться 
при чтении вака раннего периода Токугава, на самом деле весьма обман
чиво.

Специалист легко установит стилистические и лексические различия 
между творчеством додзё, воспитанных на консервативных придворных 
традициях и возглавляемых наследниками тайн поэтики былых веков — 
будь их источником «Кокинсю» или другие памятники прошлого, с одной 
стороны, и теми, кто обращался за вдохновением к «Манъёсю» или еще 
более древним книгам, стремясь выразить в поэзии собственные полити
ческие и философские убеждения,— с другой. Однако, как бы ни разли
чались между собой эстетические воззрения отдельных поэтов, плоды их 
творчества необычайно похожи друг на друга. Такие образы, как цветы 
сакуры, кленовые листья, весенняя дымка и осенний дождь, составляли 
арсенал любой поэтической школы тех лет. Правда, некоторые мастера 
вака порой заимствовали забытые слова чуть ли не из «Кодзики» *, но ни
кто из них не желал, по примеру поэтов жанра хайкай, расширить свой 
словарь за счет общедоступного современного языка или китайского слоя 
лексики. В итоге даже стихотворение, навеянное глубоким и искренним 
чувством, мало чем отличалось от шаблонных виршей, оплакивающих увя
дающие цветы или оленя, разлученного с подругой.

Камо-но Мабути (1697—1769), вероятно, заслуживает звания лучшего 
поэта вака своей эпохи; ориентируясь на «Манъёсю», он провозгласил иде
алом в поэзии макото («искренность»). Но, поскольку свои переживания 
Мабути описывал на языке тысячелетней давности, его стихи кажутся вя
лыми и маловыразительными в тех случаях, когда сюжет требует экспрес
сии. Одна его вака, написанная в 1745 г., когда автору было сорок восемь 
лет, снабжена таким предисловием:

«Услышав, что матушка моя умерла, я едва поверил своим ушам. 
Семь лет провел я вдали от нее и видел ее лишь во сне. Но сообщивший 
мне эту весть сам был в слезах. Я полагал, что наша разлука продлится 
еще совсем недолго, мечтая провести остаток дней моих с матушкой, жить 
с ней под одной кровлей, вместе ходить на прогулки... О наш суетный, 
бренный мир! Что мне теперь делать?»

Далее следует стихотворение:

Прочитав и предисловие и стихотворение, мы понимаем, что поэт скорбит 
о смерти матери, которой он уже не сможет показать все красоты Ёсино. 
Горе Мабути неподдельно, но как же мало говорит нам стихотворение в

*  О памятнике «Кодзики» см. ниже в этой главе.

1770 гг.

мунасикарикэрэ 
ми Ёсино но сато 1

кариганэ но 
зриау кото о 
таномиси мо

Думал я — вместе 
будем, как дикие гуси... 
Вижу, напрасны 
были мои упованья.
Ах, это селенье в Ёсино!
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сравнении с прозой! Упоминание о горах Ёсино, воспетых в бесчисленных 
вака, фактически не имеет никакого отношения к подлинным пережива
ниям поэта; к тому же без предисловия связь образов и вовсе непонятна. 
Возможно, виновата сама форма вака, которая не позволяет передать на
пряжение всех сил души, но, если бы выработанная Мабути концепция 
«поэтического» не была столь ограниченна и традиционна, он, наверное, 
сумел бы найти более живые, более оригинальные изобразительные сред
ства.

Расхождение между теорией и литературной практикой типично для 
большинства поэтов периода Токугава. Как бы ни превозносил, например, 
Када-но Адзумамаро простоту «Манъёсю», собственные его произведения 
перегружены сложными поэтическими приемами, заимствованными из про
шлого. В целом поэзия вака той поры не обладает большой художествен
ной ценностью, хотя на отдельных страницах антологий разбросаны яркие 
блестки виртуозного мастерства. Тем не менее развитие науки о литерату
ре, связанное с совершенствованием поэзии, и в частности открытие сокро
вищницы «Манъёсю», безусловно, принадлежит к числу наивысших дости
жений культуры периода Токугава.

Сочинение вака имело в ту пору глубокую идеологическую подоплеку, 
и даже для самих поэтов внелитературные факторы нередко являлись до
минирующими в процессе творчества. Поэты преклонялись перед «Кодзи- 
ки» и «Манъёсю» не столько благодаря литературным достоинствам этих 
памятников, сколько благодаря их исконно японскому происхождению, и 
подражали древним авторам, веря, что тем самым облегчат себе путь к по
стижению изначальных национальных добродетелей2. Большинство уче
ных школы кокугаку писали стихи скорее по обязанности, чем по зову 
сердца. В центре важнейшей литературной дискуссии тех лет, развернув
шейся вокруг сочинения Када-но Аримаро (1706—1751) «Кокка хати рон» 
(«Восемь заметок о японской поэзии», 1742), был следующий тезис автора 
«Заметок»: «Поэзия не может помочь ни в управлении народом, ни в по
вседневной жизни» 3.

Подобное заявление отвергало как классическое конфуцианское опре
деление поэзии, так и положение кокугаку о том, что изучение древней 
японской поэзии и подражание ей могут привить любому человеку про
стоту и благородство мыслей. Яростные возражения вызвала сама фило
софская постановка вопроса, а не попытка опровергнуть общепринятые 
концепции языка поэзии, ее форм и содержания. Во времена, когда луч
шие поэты страны отдавали свой талант искусству хайкай, сочинение вака 
могло быть оправдано только желанием сохранить верность священным 
идеалам Японии. Безусловно, поэты вака были ближе по убеждениям к 
философам кокугаку, чем к Басё. Страсти, бушевавшие вокруг «Кокка 
хати рон», нашли лишь слабое отражение в поэзии. Этот факт еще раз 
показывает, насколько традиционная регламентация обескровила вака, 
лишила эту поэзию жизнеспособности, так что оживить ее не смогли даже 
люди, посвятившие себя высокой цели.

Юсай и Тёсёси

Между вака раннего периода Токугава и поэзией ппошлого не было 
какого-либо ощутимого разрыва. Хосокава Юсай (1534—1610), весьма ува
жаемый мастер вака и признанный глава кружка додзё, посвятил всю свою 
жизнь поддержанию традиций, о чем он неоднократно говорил и в стихах:
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Сикисима но Почтительный взор 
На Путь Островов распростертых 
осмелюсь поднять, 
в бесчисленных строфах рассыпав 
словес драгоценные камни.

мити но хикари мо 
аогимин
котоба но тама но 
кадзу о хирогэтэ4

«Путь Островов распростертых» — искусство японской поэзии — привле
кает почтительный взор поэта и побуждает его выразить свои чувства в 
традиционных образах. В 1600 г., когда Юсай преподавал принцу Томохито 
«Кокин дэндзю» (секретные традиции «Кокинсю»), он сложил такое сти
хотворение:

Мысль о том, что человеческие чувства остаются прежними вопреки 
всем внешним изменениям, которые претерпел язык в течение веков, часто 
встречается в исследованиях поэзии, написанных в те годы. Иногда эта 
мысль призвана оправдать тенденции подражания прошлому, а иногда, на
оборот, подтвердить тезис о том, что язык не обязательно должен быть 
архаичен, ибо эмоции остаются неизменными, каким бы языком их ни опи
сывали.

Стихотворения Юсай редко выходят за рамки сдержанного стиля шко
лы Нидзё, но каждое такое отклонение от эталона, каким бы незначитель
ным оно ни было, в глазах комментаторов становится свидетельством «но
вого метода» 5. В своих теоретических работах Юсай также не выходил за 
рамки средневековой поэтики, и величайший его вклад в поэзию вака был 
сделан опосредствованно: будучи обладателем рукописного свитка «Манъё- 
сю», Юсай сумел заинтересовать своих учеников этим памятником, несмот
ря на все трудности, связанные с расшифровкой забытых письмен и рекон
струкцией фонетического строя языка. Мацунага Тэйтоку и Киносита Тё- 
сёси, ученики Юсай, экспериментировали с архаизмами «Манъёсю», ис
пользуя их в собственном поэтическом творчестве, а Тёсёси даже поста
вил себе задачу возродить дух «Манъёсю».

Киносита Тёсёси (1569—1649), личность весьма незаурядная, был 
крупнейшим поэтом вака первой половины XVII в. Он происходил из скро
много самурайского рода, возвысившегося благодаря удачным бракам: тёт
ка Тёсёси стала женой Хидэёси, а младшая сестра вышла замуж за пятого 
сына Токугава Иэясу. Самому поэту Хидэёси пожаловал за службу боль
шой замок Обама в Вакаса, но смерть Хидэёси в 1598 г. омрачила дальней
шую карьеру Тёсёси. Накануне битвы при Сэкигахара он был поставлен 
перед выбором: защищать замок Фусими, повинуясь приказу Иэясу, или 
же стать под знамена другого родственника, сына Хидэёси. В конце концов, 
столкнувшись с неразрешимой дилеммой, Тёсёси предпочел скрыться и ис
кать убежища в Киото. Он был лишен всех своих владений, но узы родст
ва с семейством Токугава спасли его от более суровой кары.

Остаток своих дней Тёсёси провел в благородной бедности. Поэты и 
ученые нередко навещали скромное жилище Тёсёси в квартале Хигасияма, 
владелец которого, кстати, располагал первоклассной по тем временам 
библиотекой: 1500 томов китайских книг и 260 томов — японских книг6.

В отличие от многих талантливых мастеров вака, Тёсёси никогда не 
пытался обратить свое дарование в средство получения крупных прибы

инисиэ мо

кокоро но танэ о 
нокосу кото но ха

има мо каварану 
ё но нака ни

Так прежде было 
и ныне неизменно: 
повсюду в мире 
сердец людских посевы 
лишь слово сохраняет.
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лей. Поэзия была подлинным его призванием и единственным занятием в 
часы досуга. Однажды в разговоре с другом он заметил: «Я ведь ничего не 
знаю об искусстве поэзии, я просто для собственного удовольствия пытаюсь 
выразить то, что чувствую в глубине души» 7. Возможно, Тёсёси несколько 
преувеличил здесь свою неискушенность, как бы противопоставляя ее изо
щренному профессионализму своего соперника Тэйтоку. Последний дурно 
отзывался о Тёсёси — скорее всего потому, что некоторые из богатых уче
ников Тэйтоку перешли к его конкуренту. В свою очередь, Тёсёси писал, 
что Тэйтоку позволил бренному миру осквернить свои стихи, что творения 
Тэйтоку — «не поэзия, а грубое просторечие», что он «ведет себя как по
прошайка» 8. Однако у Тэйтоку действительно не было другого выхода. Он 
вынужден был торговать своими способностями, подвизаясь в качестве пре
подавателя поэтического мастерства или редактора. Он был настоящим 
профессионалом, так как знал секретные истолкования, которые и переда
вал ученикам за высокую плату. Сочинение же стихов для собственного 
удовольствия или чтобы высказать накипевшее на сердце было абсолютно 
чуждо и недоступно Тэйтоку, о чем свидетельствуют его однообразные, 
бесцветные вака. Тёсёси, занимавшийся долгое время под руководством 
Юсай, не мог не знать о «недугах поэзии» и других традиционных кано
нах, но почти не принимал учеников, предпочитая оставаться независи
мым. Тем не менее его поэзия пользовалась у современников огромной 
популярностью; говорят, что деревенские мальчишки распевали его стихи, 
а горожане надписывали их на веерах0. Всем пришлась по душе свобод
ная манера Тёсёси, которая давала куда больший простор для воображе
ния, чем вака Юсай или поэтов додзё.

Впрочем, то обстоятельство, что читателям импонировали непосред
ственные, не слишком скованные профессиональными ограничениями 
стихи Тёсёси, еще не говорит о художественном совершенстве этих стихов. 
Стоит ли искать в таких вака подтверждение индивидуальности и незави
симости стиля? Читателя больше привлекает хорошо переданное настрое
ние поэта:

кадо саситэ 
яэмугура сэри 
ва га ядо ва 
мияко но хигаси 
васи но ямамото 10

Двери хижины 
диким заросли плющом... 
Вот он, мой приют 
у склонов гор Орлиных, 
к востоку от столицы.

Это стихотворение звучит намного живее, чем у какого-либо поэта додзё. 
В нем даже заметна некоторая реалистичность описания, хотя сам образ — 
обитель поэта, заросшая плющом,— вполне традиционен.

Можно привести еще немало примеров склонности поэта к созерцанию 
живой природы:

мацукадзэ ва Затихает
фукисидзумаритэ ветер в сосновой роще,
такаки э ни С верхних веток
мата накикавасу льются не умолкая
хару но угуису 11 соловьиные трели...

Иногда стихи Тёсёси передают и глубоко личные переживания:

ёё но хито но Смотрю на луну,
цуки ни нагамэси что память о многих хранит,
катами дзо то которых уж нет.
омоэба омоэба Да сколько ж их? — думаю я.
моно дзо канасики Увы, как печален наш мир!
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Такого рода лирика снискала Тёсёси множество поклонников, но в 
то же время навлекла на него гнев и презрение поэтов додзё, которые под
вергли жестокой критике его сборник «Кёхакусю» (1649). Один из недо
брожелателей с издевкой предлагал назвать книгу Тёсёси «Сборник повто
рений» (ибо в ней постоянно повторяются одни и те же слова), или 
«Сборник нарушенных предписаний и краденых слов» (в знак нарушения 
автором правил традиционной поэтики и заимствования многих строк у 
предшественников), или «Сборник докучных и грубых поделок» (из-за 
низкого художественного уровня книги). «Любители поэзии,— предупреж
дал критик,— должны остерегаться этой книги и держаться от нее по
дальше» 12.

Тёсёси был также способным, чутким литературным критиком, хотя 
порой ему недоставало последовательности. В своих работах он придер
живался иронического, порой шутливого тона, но при этом высказывал 
дельные замечания. Очень любопытен, например, его трактат о «Гэндзи 
моногатари», написанный в форме диалога с гусеницей. В ответ на жалобы 
гусеницы, которая не может до конца понять великий роман, поэт пред
лагает ей читать текст, не думая о том, что в нем, возможно, кроется более 
глубокий смысл. Непосредственный опыт должен привести к правильному 
пониманию и без специальных наставлений. Тёсёси не соглашался с тем, 
что «Гэндзи моногатари» следует считать сокровищем в том же смысле, 
что и конфуцианское пятикнижие, или же пособием для государственных 
деятелей. Он утверждал, что «Гэндзи» не предназначен для каких-либо 
общественных целей; читать этот роман и наслаждаться им следует в уеди
нении 13. Суждения Тёсёси о «Гэндзи моногатари», которые впоследствии 
были развиты и солидно обоснованы Мотоори Норинага, положили начало 
знаменательному разрыву со средневековой литературоведческой тради
цией. Стоит только вспомнить, какие поучения черпал в «Гэндзи монога
тари» Мацунага Тэйтоку, чтобы оценить новизну и необычность интерпре
тации Тёсёси.

В поэзии Тёсёси сказывается влияние двух императорских антологий, 
«Гёкуёсю» и «Фугасю», изданных поэтами школы Кёгоку — Рэйдзэй. Он 
тоже никогда не скрывал своего восхищения «Манъёсю», но в отличие от 
других учеников Хосокава Юсай, чьи интересы замыкались в основном 
в сфере древнего языка, Тёсёси более всего ценил содержание стихов, 
придя к заключению, что «человеческие сердца и в далеком прошлом, и в 
наши дни остаются неизменными» 14. Пренебрежение условностями, кото
рое мы замечаем во многих вака Тёсёси, является в значительной мере ре
зультатом внимательного изучения «Манъёсю».

Тёрю и Кэйтю

Официально Тёсёси вообще не признавал учеников, но его влияние 
испытывали многие поэты, в том числе Басё. Более всех прочих заслужи
вал звания ученика Симокобэ Тёрю (1624—1686) 15, хотя ему довелось 
встретиться с Тёсёси лишь в 1649 г., когда тому уже недолго оставалось 
жить. Тёрю был по происхождению самураем. Уже в детские годы он об
наружил блестящие способности, выучив наизусть «Кокинсю» менее чем 
за месяц. Затем его литературное дарование проявилось в области рэнга, 
и семнадцатилетний юноша завоевал всенародную известность. Возможно, 
что успехи в поэзии рэнга пагубно сказались на дальнейшем продвижении 
Тёрю по службе; по слухам, его стихи были настолько лучше стихов его
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сюзерена, что тот поспешил избавиться от чрезмерно талантливого вас
сала. Так или иначе, Тёрю пришлось стать ронином и уехать из родной 
провинции Ямато в Эдо, где он надеялся найти более снисходительного 
господина. Через некоторое время поэт вернулся в Киото ни с чем. 
Тогда-то, воодушевленный начинаниями Тёсёси, он и начал изучать 
«Манъёсю». Сочинение вака в ту пору считалось прерогативой аристокра
тии, и Тёрю хорошо понимал, что, лишившись принадлежности к клану, 
он не может рассчитывать получить доступ в круг додзё. Возможно, 
именно поэтому он полностью отошел от мира придворной поэзии и погру
зился в штудирование «Манъёсю». Тёрю, как никому другому, следует 
воздать должное за усердие в деле возрождения этого ценнейшего поэти
ческого памятника 16.

Молва об успехах Тёрю в исследовании «Манъёсю» дошла до слуха 
Токугава Мицукуни, даймё клана Мито, который как раз собирался на свои 
средства предпринять комментированное издание этой антологии. Мицу
куни предложил поэту возглавить издание, но Тёрю, как и Тёсёси, творил 
только тогда, когда ему самому этого хотелось, и потому его работа над 
комментариями продвигалась крайне медленно. Когда он заболел в 1683 г., 
его подменил близкий друг, буддийский священник Кэйтю (1640—1701). 
Выдающемуся труду Кэйтю «Манъёсю дайсёки», завершенному в 
1688—1690 гг., суждено было стать фундаментом дальнейших исследова
ний памятника.

Кэйтю был сыном самурая высокого ранга, но семья его понесла на
казание за какую-то провинность сюзерена, и мальчик был пострижен в 
возрасте двенадцати лет. Когда ему было двадцать с небольшим, Кэйтю 
получил место настоятеля в одном из осакских храмов. Там он познако
мился с Тёрю, дружбу с которым пронес через всю жизнь. Кэйтю, по-види
мому, томился своим существованием в храме и потому на несколько лет 
отправился странствовать по стране. В Муродзи он был так потрясен кра
сотой открывшегося перед ним пейзажа, что попытался совершить само
убийство, разбив голову о скалу. К счастью, самоубийство не удалось, но, 
пережив духовный кризис, Кэйтю прекратил бесцельные скитания и вер
нулся домой, чтобы продолжить изучение японской классики. Его фана
тическое преклонение перед «Манъёсю» принесло замечательный плод — 
книгу «Манъёсю дайсёки».

Как Тёрю, так и Кэйтю оставили после себя множество вака, в кото
рых, как это ни странно, почти не ощущается влияние «Манъёсю». Их 
стихи выполнены либо в грациозной манере «Синкокинсю», либо в духе 
школы Кёгоку. Лишь некоторые случайные черточки можно отнести за 
счет «Манъёсю». Вот типичный образец лирики Кэйтю:

Как и многие другие вака тех лет, стихотворение Кэйтю весьма изящно, 
но не более; трудно поверить, что в это время Басё уже создавал свои 
шедевры, отразившие жизнь целой эпохи. Если бы не существовало «Син
кокинсю», поэзии Кэйтю можно было бы дать самую высокую оценку. 
Однако на следующем примере легко убедиться, что Кэйтю лишь пере
певает образы Тэйка, не пытаясь облечь свои чувства в более современ
ную форму.

сора но иро ва 
мидзу ёри сумитэ 
ама но кава 
хотару нагаруру 
ёи дзо судзусики 17

Небо над нами 
прозрачнее чистой воды... 
Как ночь прохладна!
Рой светлячков увлекают 
струи Реки небесной.

216



симо маёу 
сора ни сиорэси 
кариганэ но 
каэру цубаса ни 
харусамэ дзо фуру

В небе морозном 
тянутся, чуть различимы, 
дикие гуси —
к их возвращенью пролился 
дождик весенний на крылья.

Тэйка
(«Синкокинсю», № 63)

кариганэ но 
каэру цубаса о 
мата я мору 
акацуки самуки 
кисараги но симо 18

Ляжет ли снова
иней морозный на крылья
гусиной стаи,
что потянулась в гнездовья 
мартовским утром студеным?

(Кэйтю)

Однако не собственное поэтическое творчество составило основной 
вклад Тёрю и Кэйтю в литературу, а их фундаментальные филологические 
исследования «Манъёсю». Подлинными учениками обоих поэтов были 
люди, читавшие их комментарии к «Манъёсю» — быть может, много лет 
спустя. Начало изучения «Манъёсю» знаменовало не только новое откры
тие погребенной в пыли веков сокровищницы национальной поэзии, но и 
освобождение от оков средневекового конформизма, прежде всего от тре
бования избегать «запретных слов» и от многих других принципов сокро
венных учений. Решительное наступление на монополию поэтов додзё 
предпринял Тода Мосуи (1629—1706). В прошлом вельможа из окруже
ния сёгуна, он, лишившись должности, решил целиком посвятить жизнь 
поэзии. Мосуи публиковал книгу за книгой, выставляя напоказ все пороки 
поэзии додзё, изобличая нелепость «Кокин дэндзю» и других старинных 
поэтических канонов. Самые яростные полемические заметки Мосуи вошли 
в «Насиномотосю» («Сборник, составленный под грушевым деревом»), 
написанный в 1698 г., когда автору было уже шестьдесят девять лет. 
В этой книге Мосуи рассматривает 121 пример запретных оборотов речи, 
показывая полную бессмысленность этих запретов19. Вероятно, труды 
Кэйтю о «Манъёсю» оказали влияние на Мосуи, как и на многих других 
филологов, восхищавшихся поэтическими шедеврами далекого прошлого. 
Он пришел к убеждению, что духовный мир японцев был неизмеримо бога
че до того, как они столкнулись с порочным чужеземным воздействием. 
Мосуи называл учение Синто корнем и источником японской цивилизации, 
конфуцианство — ветвями и листьями, а буддизм — цветами и плодами. Он 
писал: «Путь богов есть Великий путь. Путь человека лежит в конце Ве
ликого пути богов» 20.

Открытая после долгого забвения антология «Манъёсю» послужила 
оружием в борьбе против средневековой схоластики, сыграв также реша
ющую роль в сопротивлении конфуцианской идеологии, апологеты кото
рой стремились возвеличить Китай в ущерб Японии. Первыми исследова
телями «Манъёсю» были люди, интересовавшиеся главным образом поэзи
ей; но постепенно сфера исследования расширялась, и в конце концов все 
усилия были обращены на возвеличивание Японии. Так возникло коку- 
гаку — «национальное учение».

Создание коку гаку часто приписывается Када-но Адзумамаро (1669— 
1736). Представители его рода из поколения в поколение занимали место 
священника в синтоистском храме Инари в Фузими и пользовались репу
тацией серьезных исследователей традиций Синто. С детства Адзумамаро

Када-но Адзумамаро
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знакомился с основами синтоизма и осваивал правила сложения вака. Его 
стихотворение, написанное в возрасте восьми лет, было признано чудом 
совершенства:

На горе Инари 
смолкли птичьи голоса — 
и теперь в тишине 
слышно только, как звенит 
там, в долине, ручеек.

Впоследствии талантливый юноша привлек внимание двора и около двух 
лет (1697—1699) обучал искусству поэзии пятого сына императора Рэй- 
гэна. Благоволение императора разожгло в Адзумамаро стремление при
дать синтоизму характер узаконенного академического учения. В 1699 г. 
он отправился в Эдо, вероятно рассчитывая найти там единомышленников 
в лице высокопоставленных чиновников сёгуната. Зарабатывать на жизнь 
Адзумамаро приходилось главным образом преподаванием синтоистской 
классики, и прежде всего «Нихон сёки» и «Манъёсю»; в изучении «Манъё- 
сю» он опирался на работы Кэйтю. В Эдо Адзумамаро прожил четырна
дцать лет, до 1713 г., систематически читая лекции по своему предмету. 
Эти лекции со временем были изданы его учениками в виде нескольких 
книг. Остаток дней ученый провел в неустанных трудах на благо коку- 
гаку, живя попеременно то в Эдо, то в Киото.

В 1728 г. Адзумамаро подал прошение о создании Школы националь
ного учения сёгуну Ёсимунэ, известному покровителю наук. В прошении 
с величайшей убедительностью и осторожностью — дабы не оскорбить 
чувств сёгуна и его приближенных, исповедующих конфуцианство, — он 
писал, как важно сохранить и поддержать исконно японские учения. Се
туя на потерю многих старинных книг и вырождение древних традиций, 
автор описывал свои усилия по сохранению наследия прошлого и добав
лял: «Припадая к вашим стопам, обращаюсь с нижайшей просьбой — по
жаловать мне участок земли в тихом уголке Киото, где мог бы я открыть 
школу для изучения Земли императоров. С юности собирал я загадочные 
писания древности, а достигнув преклонных лет, дал толкование бесчис
ленному множеству старинных документов и записей. Оные и предлагаю 
собрать в означенной школе, дабы сохранить их для ученых дней гряду
щих» 21.

Адзумамаро предлагал также распространить важнейшие тексты 
«японского учения» по всей стране, чтобы его труды не остались втуне. 
Особое внимание он рекомендовал уделить изучению «Нихон сёки», 
«Манъёсю», «Истории шести династий» и «Кокинсю». «Что же до „Манъё
сю",— писал Адзумамаро,— то эта книга выявляет сокровенную сущность 
нашего национального характера».

Хотя Адзумамаро тщательно подбирал выражения для своего витие
ватого послания на классическом китайском языке, он не мог удержаться 
от критики в адрес прежних учебных заведений, безоворочно отдавав
ших предпочтение китайской премудрости: «И преподавали в тех шко
лах — даже в школах для членов императорской фамилии — лишь китай
скую историю да учения китайских мужей древности. Жертвы приносили 
духу Конфуция. Увы, сколь невежественны были конфуцианцы тех вре
мен, не ведавшие об Императорском пути и японском учении!» 22. Конечно, 
можно было догадаться, что эта критика направлена и против ныне здрав
ствующих конфуцианцев. Возможно, что советники сёгуна были этим 
уязвлены. Во всяком случае, школа, о которой хлопотал Адзумамаро, по
явилась на свет лишь через шестьдесят лет.
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В поэзии Адзумамаро наглядно воплотились его философские воз
зрения:

Эти стихи, в которых осуждаются книжники, посвятившие всю жизнь изу
чению китайской премудрости («следов китайских диковинных птиц»), 
едва ли заслуживают высокой оценки по эталонам традиционной вака, так 
как лишены поэтической выразительности и красоты. Однако в отличие 
от поэзии Кэйтю или даже Тода Мосуи, вака Адзумамаро, как правило, на
полнены богатым содержанием. К сожалению, поэтическое дарование Ад
зумамаро было невелико, и вака были для него не лучшим средством про
паганды патриотических чувств.

Сборник стихов Адзумамаро, опубликованный в 1795 г., носит печать 
непосредственного влияния «Манъёсю». В предисловии, написанном Уэда 
Акинари *, развивалась популярная в те дни теория, согласно которой 
магокоро («душа», или «истинные чувства») людей не меняется с течением 
веков, как бы ни трансформировались языковые формы. Акинари превоз
носил автора сборника за умение передать магокоро при помощи удачного 
сочетания слов старого и нового языка. Попытки использовать архаиче
скую лексику «Манъёсю» для обогащения собственного поэтического сло
варя мы видели еще в творчестве Тэйтоку и Тёсёси, но Адзумамаро ставил 
перед собой особую задачу: через посредство старинного языка донести до 
читателя то, что он называл простотой и искренностью воинов эпохи 
«Манъёсю». Он не признавал никакого «женственного элемента» в поэзии 
и принципиально не писал любовной лирики, считая излишней всякую 
чувствительность24.

Эстетический идеал Адзумамаро определялся понятием «мужествен
ность» (масураогокоро). Кроме того, он выдвигал в качестве пробного 
камня поэзии требование макото — «правдивости», к которому присоеди
нились многие крупные писатели эпохи, в том числе известный автор хай- 
кай Оницура и автор вака, ученый-конфуцианец Таясу Мунэтакэ 
(1715—1778). Именно «мужественность» была качеством, более всего це
нившимся в поэзии «Манъёсю» не только самим Адзумамаро и его учени
ками, но и менее образованными читателями последующих поколений. 
Утонченное, «женственное» изящество позднейших антологий, по их мне
нию, проигрывало в сравнении с благородной, мужественной простотой 
«Манъёсю». Даже мастерство поэтов «Кокинсю» и «Синкокинсю» стали 
считать несовершенным, так как оно не обладало макото в достаточной 
мере.

В тех случаях, когда Адзумамаро касался в стихах предметов, дале
ких от идеологии, его поэзия приобретала на редкость традиционный ха
рактер. Вопреки совершенно сознательному стремлению оживить чувства, 
заключенные в «Манъёсю», ему не удалось преодолеть манерности той 
самой средневековой поэзии, которую он столь часто осуждал, избавиться 
от злоупотребления ее приемами25. Не подлежит сомнению, что Адзума
маро относился с таким пиететом к «Манъёсю» не столько благодаря лите

фумивакэ ё 
Ямато ни ва арану 
кара тори но 
ато о миру но ми 
хито но мити ка ва 23

Свой путь избери!
Да разве пристало мужам 
читать лишь следы 
китайских диковинных птиц, 
которых в Ямато и нет?

* См. главу «Уэда Акинари» в этой книге.

219



ратурным достоинствам памятника, сколько благодаря его уникальным 
дидактическим свойствам. Знакомство с древней поэзией, полагал Адзу- 
мамаро, поднимет моральный уровень современных японцев, поможет им 
найти верный путь в жизни. Такой подход был понятен и конфуцианцам. 
Как и многие из них, Адзумамаро слагал стихи, повинуясь не творческому 
порыву, а лишь чувству долга: от тех, кто стал на «Путь коку гаку», 
ожидали стихов. Но «Путь древних», который Адзумамаро искал в «Манъ- 
ёсю» и «Нихон сёки», имел непосредственное отношение только к сфере 
морали, хотя манифесты этой морали могли быть облечены в стихотворную 
форму.

В итоге можно сказать, что основным вкладом Адзумамаро в коку- 
гаку явилось разъяснение древних текстов и создание некой этической 
системы из присутствовавших в них идей.

Када-но Аримаро

Наследником и преемником Адзумамаро стал его племянник Када-но 
Аримаро (1706—1751), большой знаток старинных обычаев и традиций. 
С рекомендациями дяди Аримаро устроился на службу к Таясу Мунэтакэ, 
сыну Токугава Всимунэ, который сам был неплохим поэтом. В 1738 г. 
Аримаро было поручено составить описание церемонии Великого очище
ния в императорском дворце в Киото. Он совершил серьезный промах, 
опубликовав свое сочинение на следующий год, за что и подвергся домаш
нему аресту по обвинению в «оскорблении его величества». В конце концов 
Аримаро вынужден был уйти с занимаемого поста, но перед этим он еще 
умудрился накликать на себя гнев Таясу Мунэтакэ, написав в 1742 г. 
«Кокка хати рон» («Восемь заметок о японской поэзии»). Дело в том, что 
Мунэтакэ, искренний почитатель «Манъёсю», дал Аримаро задание напи
сать трактат о принципах японской поэзии, имея полные основания пред
полагать, что племянник Адзумамаро будет всячески восхвалять «Манъё
сю». Каково же было удивление и разочарование Мунэтакэ, когда он убе
дился, что в этом трактате «Манъёсю» оценивается не так уж высоко; 
наоборот, автор превозносит «Синкокинсю». Одно это уже могло вызвать 
раздражение у Мунэтакэ, но Аримаро к тому же еще утверждал, что поэ
зия хороша только как вид искусства и не имеет никакого значения при 
управлении страной. Это было, по сути, вызовом Мунэтакэ, ревностному 
конфуцианцу. Мунэтакэ, а по его просьбе также и Камо-но Мабути 
(1697—1769) немедленно выступили в печати против «Кокка хати рон», 
но Аримаро не сдавался. Он продолжал настаивать на том, что Конфуций 
отбирал стихотворения для «Книги песен» не потому, что в них якобы 
поощряется добродетель и бичуется порок, а потому, что они помогают 
людям постигнуть принципы гуманности. Аримаро придерживался мне
ния, что стихи и песни вначале были едины, но, с тех пор как они разде
лились на два вида искусства, поэзия стала требовать все большего и боль
шего умения «играть словами». Вот почему он предпочитал гладкий, от
шлифованный стиль «Синкокинсю» сравнительно упрощенному стилю 
«Кокинсю» и вообще не считал «Манъёсю» подходящим образцом для со
временных поэтов.

Взгляды Аримаро привлекали своей новизной, и его сборник «Кокка 
хати рон» пользовался широкой известностью как первый системный труд 
по поэтике, созданный в период Токугава. Однако в работе слишком много 
внимания уделяется мелочам и слишком мало — кардинальным проблемам
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стихосложения. Фактически из массы банальных рассуждений о высоком 
призвании поэзии можно выделить лишь считанные строки, представляю
щие для нас живой интерес. Тем не менее этот труд Аримаро сыграл бла
готворную роль, возбудив в литературных кругах самую знаменательную 
полемику о характера вака.

Магистральная линия развития кокугаку и вака тянется от Адзума- 
маро не к Аримаро, а к Камо-но Мабути. Род Мабути, представители ко
торого прежде были знатными служителями синтоистских храмов, со вре
менем захирел; чтобы не умереть от голода, они должны были заняться 
обработкой земли. Такая предыстория во многом объясняет склонность к 
деревенской жизни, которая проявилась у Мабути в зрелые годы, равно 
как и его стремление во что бы то ни стало восстановить положение своей 
семьи при помощи литературного дарования. Детство Мабути прошло в 
Хамамацу, крупном приморском городе, расположенном на торговом пути 
между Киото и Эдо. С ранних лет он проявлял незаурядные способности 
в сложении вака и усердно изучал классические древнеяпонские памят
ники. Образование Мабути включало также знакомство с китайской клас
сикой и основами конфуцианства, причем в этой области талантливый 
мальчик добился беспримерных успехов и прославился по всей округе26. 
Местные учепые школы кокугаку (один из них, кстати, был женат на пле
мяннице Адзумамаро) помогали развернуться способностям Мабути, под
готавливая тем самым почву для его дальнейшей деятельности.

Еще в молодости Мабути время от времени посещал Киото, где его 
ожидали бесценные наставления из уст самого Адзумамаро. Переехав в 
Киото в 1733 г., он окончательно подпал под влияние Адзумамаро, и 
только смерть последнего в 1736 г. заставила преданного ученика в 1737 г. 
переселиться в Эдо. Там Мабути подружился с Нобуна, младшим братом 
Адзумамаро, и Аримаро, племянником покойного учителя. Вместе с ними 
он участвовал в своеобразном кружке по изучению «Манъёсю», собирав
шемся около десяти месяцев. Отдельные исследования, проведенные чле
нами этого кружка, впоследствии оказали большую услугу Мабути в его 
фундаментальных изысканиях.

В 1740 г. Мабути у себя на дому начал читать курс лекций по «Гэндзи 
моногатари». Пользуясь случаем, он иногда заодно устраивал и поэтиче
ские вечера.

В круг его интересов входило также изучение «Кокинсю», «Хякунин 
иссю» и других поэтических антологий периодов Хэйана и Камакура, что 
не могло не наложить отпечатка и на собственное поэтическое творчество 
Мабути.

Взять хотя бы прелестное стихотворение под названием «Сад опав
ших цветов сливы»:

В 1746 г. дом Мабути сгорел во время великого пожара Эдо. В прост
ранном предисловии к вака, написанной по этому поводу, поэт рассказыва
ет о постигшем его несчастье, о том, как в отчаянии он пытался спасти от

Камо-но Мабути

тоу хито но 
фуэ МО кикоэтэ 
каки но ути ни 
умэ тиру кадзэ но 
омосироки ка н а27

Слышу, в саду
флейты напев прозвучал —
гости ко мне...
Весело ветер кружит 
сорванный сливовый цвет.
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огня драгоценные книги и рукописи. Что же касается самой вака, то она 
не производит столь волнующего впечатления:

кэмури но ёсо ни
мяйитд ляп TraTcv28

хару но но но
якэно но хибари 
токо о нами

маёитэ дзо наку

Над весенним полем, 
пожаром опаленным, 
жаворонок кружит, 
плачет в дымном небе — 
гнезда его не стало...

Пожалуй, здесь Мабути удалось передать тот максимум эмоций, который 
допускает поэтика классической вака. Используя образ жаворонка, он, ра
зумеется, оплакивает свою горькую участь (после пожара Мабути должен 
был искать приюта в доме друга). И все же стихотворение неудачно уже 
потому, что оно слишком «поэтично» для такого ужасного события: шести
кратное повторение слога ко, без сомнения умышленное, наводит ско
рее на мысль об искусном стилистическом приеме, чем о подлинном 
чувстве.

В том же, 1746 г. Мабути заменил Аримаро на службе у Таясу Мунэ- 
такэ, доказав свою благонадежность печатной критикой «Кокка хати рон». 
Мунэтакэ был рад избавиться от беспокойного Аримаро и заменить его 
верным ревнителем идеалов «Манъёсю». Занимая официальную должность 
наставника японской литературы в доме Мунэтакэ, Мабути одновременно 
ведал образованием детей своего господина, устраивал во дворце поэтиче
ские вечера и по заказу Мунэтакэ писал комментарии к «Манъёсю», а так
же к «Исэ моногатари» и «Гэндзи моногатари». В 1760 г. он решил уда
литься от дел, оставив вместо себя своего приемного сына. Позже, в 
1763 г., по настоянию Мунэтакэ он посетил область Ямато. Путешествие 
это было весьма примечательно, так как по дороге, в Мацудзака, Мабути 
повстречался с Мотоори Норинага. После беседы, продолжавшейся целую 
ночь, Норинага заявил о своем желании стать учеником Мабути, и это 
было официально оформлено в том же году. В 1764 г. Мабути вернулся в 
Эдо, где построил себе скромный домик. Жилище поэта располагалось в 
квартале Агатаи, и впоследствии название «Агатаи» ассоциировалось у 
многих историков литературы с творчеством Камо-но Мабути и его уче
ников.

Из всех ученых школы кокугаку Мабути обладал, вероятно, самым 
могучим литературным талантом. Своей поэзии он придавал не меньшее 
значение, чем научным трудам, и, хотя в учености он, пожалуй, уступал 
Норинага, стихи его гораздо лучше. У Мабути был тонкий вкус и безоши
бочное литературное чутье. Иногда он, правда, утверждал, что старинные 
памятники интересуют его только как средство проникновения в духовный 
мир людей тех времен, но совершенно очевидно, что красота стихов сама 
по себе не могла оставить его равнодушным.

Свою поэзию Мабути подразделял на три периода. Те вака, что были 
написаны до достижения им пятидесяти лет, в период службы у Таясу 
Мунэтакэ, выдержаны главным образом в духе «Синкокинсю». Следую
щие пятнадцать лет он посвятил лирике в благородном стиле «Манъёсю», 
надеясь доказать Мунэясу и другим конфуцианцам, что японская поэзия 
не должна ограничиваться описанием любовных сцен и тому подобной 
«недостойной» тематикой 29.

В конце концов, проникнувшись стремлением дать как можно более 
весомое историческое обоснование кокугаку, он на склоне лет стал отда
вать предпочтение перед «Манъёсю» еще более древней и безыскуствен- 
ной поэзии «Кодзики».
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Пять лучших вака Мабути были сложены «в тринадцатую ночь девя
той луны», после переезда в Агатаи30. Вот первые две из них:

аки но ё но 
хогара хогара то 
ама но хара 
тару цукикагэ ни 
кари накиватару

Ночью осенней 
ясны небесные дали.
В лунном сиянье
тянется с криком протяжным
стая гусей перелетных.

коороги но 
наку я агата но 
ва га ядо ни 
цукикагэ киёси 
тоу хито мо гамо

Сверчок верещит 
в убогом жилище моем. 
Светла и чиста, 
сияет луна с высоты...
Ах, если бы друг навестил!..

Критики рассыпали щедрые похвалы этим стихам: «Слова в них за
имствованы из „Манъёсю41, „Кокинсю“ и других источников, но их, безу
словно, можно считать величайшим достижением самого Мабути: его сти
хи слились воедино с благородным звучанием „Манъёсю“, и ничто не 
разделяет их» 31. Если приведенные вака не производят столь неотрази
мого впечатления на нас, то это не потому, что чувства и образы в них 
поданы неудачно, а потому, что содержание слишком избито. Кажется, 
будто поэт выражает в стихах не то, что подсказывает ему сердце, а то, 
что диктуют им же самим выработанные каноны поэтики. Не приходится 
сомневаться, что Мабути и вправду наслаждался луной, что ему доставля
ло удовольствие новое жилище, построенное, в согласии со вкусами вла
дельца, в старинном стиле. Но к чему тривиальная строка о желании ви
деть у себя друга? Само собой разумеется, что каждый из трехсот учеников 
Мабути мечтал о том, чтобы провести вечер с любимым наставником. 
Здесь, как и в других вака Мабути, нас разочаровывает не сказанное поэ
том, а, наоборот, то, что он не сумел выразить. Неужели человеку, живше
му в середине XVIII в., не о чем было больше писать? Неужели вокруг не 
было ничего, о чем не говорили бы поэты «Манъёсю»? Конечно, всегда 
приятно провести вечер в саду с близкими друзьями, и эпоха тут роли не 
играет, так что Мабути мог не кривя душой изливать свои чувства на ста
ринный лад; но, право же, работа настоящего мастера должна быть более 
оригинальной.

Увлечение «Манъёсю» навело Мабути на мысль о возрождении тёка *. 
Пережитки этого жанра можно было встретить в японской поэзии даже 
после «Кокинсю», хотя век тёка, по существу, окончился гораздо раньше. 
В 1363 г. два ведущих поэта того времени, Нидзё Есимото и Тонъа, выска
зали утверждение, что тёка якобы получили распространение в силу неже
лания древних авторов втискивать свое богатое творческое воображение в 
рамки тридцати одного слога, а впоследствии тёка постепенно ушли со 
сцены, потому что поэтам уже не о чем было говорить в стихах большого 
объема32. Тем не менее Мабути, подойдя к сорока годам, решил заняться 
сочинением тёка33. Подобное намерение предполагало не только увеличе
ние количества чередующихся строк по пять и семь слогов, но и широкое 
использование характерных для «Манъёсю» стилистических приемов, в 
том числе и так называемых постоянных эпитетов (макура-котоба). По-

*  Тёка (букв, «длинная песня») — стихотворение с неограниченным количест
вом строк; поэтическая форма, встречавшаяся в древнеяпонской поэзии, но исчезнув
шая после VIII в. почти полностью.
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жалуй, самой удачной из написанных Мабути тёка была элегия на смерть 
его юной ученицы Абурая Сидзуко (1735—1752). Несмотря на обилие 
архаизмов, в стихотворении убедительно передано чувство глубокой
скорби.

тити но ми но 
тити ни мо арадзу 
хаха соба но 
хаха наранаку ни 
наку ко насу 
варэ о ситаитэ 
ицукусими 
омоицуру ко ва 
хацуаки но 
дую ни ниоэру 
махагихара 
коромо суру то я 
манэку нару 
обана тоу то я 
какодзимоно 
хитори идэтати 
урабурэтэ 
нобэ ни иники то 
кикиси ёри 
хи ни кэ ни матэдо 
уцутаэ ни 
кото мо кикоэдзу. 
тити нарану 
варэ то я товану 
хаха нарану 
ми то тэ я тооки 
коисики моно о 34

Хоть не батюшка —
Я ведь не был ей отцом —
И не матушка —
Ведь не матерью ей был,
Но, случись беда,
Шла ко мне она в слезах, 
Ненаглядная,
Милое дитя мое.
Ранней осенью,
Лишь росою заиграл 
Лавандовый луг —
Платье ль выкрасить в росе 
Или поглядеть 
На осенние цветы,—
Но ушла она,
Одинокая, как лань,
И, тоски полна,
Скрылась где-то там, в полях; 
И узнав о том,
Много дней я ждал ее,
Но уж с той поры 
И словечка не слыхал.
Не отцом ей был —
Оттого ли не пришла?
Не был матерью —
Оттого ль так далека 
Драгоценная моя?

Конечно, при ближайшем рассмотрении эта элегия оказывается мешани
ной заимствованных из «Манъёсю» слов и выражений. Взять хотя бы 
лишенные значения макура-котоба в зачине, сопутствующие словам «отец» 
и «мать»!35. В сравнении с тёка из «Манъёсю», в которых оплакивается 
смерть жены, ребенка или какой-нибудь принцессы, приведенное стихотво
рение кажется до смешного неуклюжим подражанием. Но для самого Ма
бути стремление полностью отождествить свое творческое «я» с бессмерт
ными авторами «Манъёсю» служило единственным оправданием занятия 
поэзией. К тому же, учитывая, что речь шла о возрождении поэтического 
жанра, исчезнувшего восемь столетий назад, нужно признать, что Мабути 
справился со своей задачей не так уж плохо. Некоторые литературоведы 
даже склонны считать, что его тёка оказала определенное влияние на 
«стихи нового стиля», появившиеся в конце XIX в .36.

Японская литература, однако, обязана Мабути не столько поэтиче
скими шедеврами, сколько развитием филологических исследований. Его 
толкования «Манъёсю», в особенности блестящий комментарий «Манъёсю- 
ко», завершенный в 1768 г., не утратили научной ценности и в наши дни 
благодаря глубокому интуитивному пониманию, проявленному автором 
при расшифровке текстов 37. В «Манъёсю-ко» Мабути не только разъяс
няет отдельные слова, но и приводит свои суждения о ведущих поэтах, 
равно как и об антологии в целом. Ему, без сомнения, принадлежит паль
ма первенства в изучении «Манъёсю»; до самого начала XX в. Мабути не 
имел равных.

Широкую известность получили также произведения Мабути, посвя
щенные философским проблемам кокугаку. Они отмечены антиконфуциан
ской или, точнее, антикитайской направленностью, корни которой кроют
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ся не только в приверженности Мабути ко всему японскому, но и в его 
сознательном намерении утвердить кокугаку в качестве теории, достойной 
изучения. Тенденция возврата к прошлому в мировоззрении Мабути 
сформировалась под влиянием работ конфуцианского философа Огю Со- 
рай, занимавшегося толкованием старинных конфуцианских текстов. 
Вслед за Сорай он допускал, что литература (наряду с музыкой и различ
ными ритуальными обрядами) имеет общественно-политическое значение, 
ибо она формирует сознание людей, воспитывает их как добрых поддан
ных 38. В тот период отрицание конфуцианства у Мабути носило характер, 
сходный с его юношеским увлечением даосизмом. Сколько бы он ни по
черпнул у Сорай в своей попытке реконструкции классических памятни
ков и воссоздания породившей их среды, в его синтоистских убеждениях, 
как и в даосизме, преобладающая роль всегда отводилась непосредствен
ности и простоте — понятиям, не согласовавшимся с рационалистическими 
принципами конфуцианской учености.

Ученики продолжили начинания Мабути в различных областях. Его 
преемником в поэзии был Таясу Мунэтакэ, писавший в «воинственном» 
стиле, в подражание Санэтомо. Его сборник «Аморигото» показывает, как 
под воздействием идей Мабути Мунэтакэ отошел от манеры «Синкокинсю», 
увлекшись «Манъёсю» 39. Всего у Мабути было более 330 учеников, из них 
около трети — женщины. Среди учеников можно было встретить даймё, 
врачей, синтоистских и буддийских священников, купцов — словом, людей 
с положением и весом в обществе. И все же сейчас не вызывает сомнения, 
что самым достойным из учеников Мабути был видевшийся с ним только 
раз в жизни Мотоори Норинага.

Мотоори Норинага

Мотоори Норинага (1730—1801) был, безусловно, выдающимся — 
быть может, величайшим — ученым своего времени. Его труды распреде
ляются в основном по трем направлениям — литература, филологические 
проблемы и синтоистское учение, хотя сам Мотоори, вероятно, не делал 
никакого различия между этими тремя аспектами «Пути». Прежде всего 
заслуживают внимания его трактаты о литературе, обладающие подлинной 
глубиной и научной ценностью в отличие от многих средневековых сочи
нений такого рода, которые демонстрируют иногда любопытный поворот 
мысли, но все же представляют лишь исторический интерес. Проделанный 
Мотоори аналитический разбор японской поэзии и «Гэндзи моногатари» 
не только хорош сам по себе, но и предвосхищает многие тезисы будущих 
поколений исследователей. Его сочинения, проникнутые убежденностью в 
совершенстве японской литературы, обнаруживают незаурядную эруди
цию и тонкое понимание предмета.

Неувядаемой славой покрыло Мотоори восстановление «Кодзики» — 
дело, которому он посвятил тридцать пять лет жизни, с 1764 по 1798 г. 
Некоторые другие ученые — вспомним хотя бы Камо-но Мабути — уже 
пытались расшифровать песни и прозаические отрывки из «Кодзики», но 
Мотоори почти не пользовался работами предшественников. В его задачу 
входила реконструкция первоначального звучания текста на основе уже 
известной лексики того периода, имевшейся в фонетической транскрип
ции. Хотя Мотоори, следуя наставлениям учителя, изучал «Манъёсю» с 
величайшей тщательностью, его интересовал не столько дух этого памят
ника, сколько его лексические особенности и закономерности синтаксиса. 
Но реконструкция «Кодзики» имела для Мотоори не только чисто литера
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турное значение. Хотя великолепные критические этюды о «Гэндзи моно- 
гатари» доказывают, насколько сильна была его страсть к литературе, 
исследования «Кодзики» носили для Мотоори скорее характер постиже
ния «Пути древней Японии». Ведь «Кодзики», «Записи о деяниях древ
ности», были не просто священной книгой; в них содержались достоверные 
сведения о нравах и обычаях японцев до проникновения на острова ки
тайских учений. Такая цель оправдывала долгие годы упорного труда. 
Фонетическая реконструкция «Кодзики», выполненная Мотоори, 
оказалась настолько успешной, что дожила почти без изменений до наших 
дней.

Третий аспект деятельности Мотоори — утверждение и пропаганда 
«японского пути» — непосредственно смыкался с исследованиями «Кодзи
ки». Он противопоставлял исконные японские добродетели — почитание 
богов и потомка богов, императора — поверхностному и показному суемуд
рию китайцев и их японских имитаторов. Детальное изучение политиче
ских и теологических воззрений Мотоори Норинага выходит далеко за рам
ки истории японской литературы, но не следует забывать, что даже на 
самых блестящих литературно-критических очерках этого человека ска
залось влияние его националистических идей.

Большую часть жизни Мотоори провел в торговом городке Мацудзака 
близ Исэ. В молодости он изучал медицину в Киото, и пребывание там дало 
новый импульс его интересу к литературе. Его решение заняться медици
ной, как и перемена имени в 1752 г. (Мотоори вместо простонародного 
Одзу), указывает, скорее всего, на желание отмежеваться от купеческого 
сословия, к которому принадлежал его отец, зажиточный торговец хлоп
ком, умерший в 1740 г. По возвращении в Мацудзака в 1757 г. Мотоори от
крыл медицинскую практику, которая сохранялась впоследствии даже в 
разгар его увлечения кокугаку. Образованные японцы, как правило, люби
ли путешествовать, но Мотоори редко выезжал из Мацудзака, вероятно 
не желая расставаться с книгами, необходимыми ему для постоянной 
работы.

Первая печатная работа Мотоори, «Асивакэ обунэ», была написана, 
судя по всему, во время его пребывания в Киото. Этот трактат представля
ет собой честную попытку разобраться в актуальных проблемах стихосло
жения в отличие от множества книг такого рода, в которых лишь повторя
лись прописные истины. Появлению на свет трактата способствовало одно 
событие из киотоской жизни Мотоори — встреча с Кэйтю, подвигнувшая 
его на поиски истины в поэзии. Именно тогда Мотоори превратился в 
«челн, плывущий сквозь камыши» (так буквально переводится «Асивакэ 
обунэ») 40. Он твердо решил преодолеть все препятствия, сдерживающие 
его челн, и проникнуть в самое сердце поэзии. В своем трактате Мотоори 
с глубочайшим уважением отзывается о Кэйтю, хотя ему удалось с легко
стью оставить позади своего первого учителя — возможно, благодаря мето
дике Огю Сорай, которую он почерпнул вместе с познаниями по медицине 
у Хори Кэйдзана (1688—1757).

«Асивакэ обунэ» — неисчерпаемый источник всевозможных идей. 
Книга написана в форме вопросов и ответов и затрагивает широкий круг 
тем41. В 1763 г. Мотоори выпустил новую, расширенную и тщательно си
стематизированную версию своего трактата под названием «Исоноками 
сасамэгото», однако большая часть кардинальных идей, составивших осно
ву всех последующих работ Мотоори по литературе, была заложена уже 
в первом его произведении.

Начинается «Асивакэ обунэ» со следующего утверждения и вопроса:
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«Ута есть Путь содействия управлению страной. Не следует думать о нем 
как о забаве для досужего времяпрепровождения. Вот почему мысль о том 
содержится в предисловии к ,,Кокинсю“. Что думаешь ты о подобном суж
дении?» Вопрошающий подходит к литературе с позиций конфуцианства 
и напоминает о спорах по поводу «Кокка хати рон», где поэзия провозгла
шалась забавой, не имеющей практической пользы для управления госу
дарством. Ответ Мотоори свидетельствует о его знакомстве с выдвинутыми 
Аримаро положениями, но в то же время говорит о своеобразии воззрений 
автора:

«Ответ .  Это неверно. Главное предназначение ута не в помощи пра
вительству и не в совершенствовании человеческой личности. Ута — 
внешнее выражение глубинных дум и чаяний, и ничто иное. Разумеется, 
некоторые стихи содействуют мудрому правлению, другие служат назида
нием для людей. Подобное их воздействие на умы объясняется особенно
стями каждого конкретного стихотворения как плода душевных усилий 
данного автора. Стихотворение может быть использовано в добрых целях 
или в дурных; оно может передавать оживление, уныние, горе, радость 
или любое другое состояние души... Далее, если задаться вопросом, почему 
на свете так мало стихов, содержащих назидания, и так много — воспеваю
щих любовь, ответ будет: потому, что именно здесь и выявляется истинная 
сущность поэзии. Нет чувства сильнее любви, и множество стихов порож
дает оно, ибо каждый жаждет преуспеть в любви. Лишь немногие мудрецы 
в нашем мире так заняты самосовершенствованием и так тянутся к пости
жению добра, что мысли их направлены исключительно на благие дела; 
вот почему так мало слагают назидательных стихов» 42.

Итак, Мотоори считал, что поэзия предназначена служить сосудом, 
вмещающим глубочайшие человеческие переживания. Как и Аримаро, он 
отдавал «Синкокинсю» предпочтение перед всеми прочими поэтическими 
антологиями не только благодаря изысканности ее стиля, но и благодаря 
тому, что никто не смог превзойти поэтов «Синкокинсю» в умении постиг
нуть мир и выразить свои чувства.

Ключевым понятием в эстетической теории Мотоори было моно-но 
аварэ. Слово аварэ встречается в «Манъёсю»; оно передает изумление или 
страх. Сам Мотоори дает ему такое определение: «Когда мы говорим о 
постижении моно-но аварэ, то подразумеваем возглас изумления, который 
срывается с уст, когда дух наш взволнован сознанием того, что увиденное, 
услышанное или осязаемое есть аварэ. Даже в обыденной жизни люди, 
бывает, говорят аа или харэ. Когда их, например, приводит в восторг созер
цание луны или цветов сакуры, они непременно скажут: „Аа! Какие чу
десные цветы!11 или: „Харэ! Какая дивная луна!11 Стало быть, аварэ — это 
сочетание двух возгласов, аа и харэь 43. Но само восклицание, порождае
мое радостью или удивлением, не так важно для Мотоори, как собственно 
акт «постижения» моно-но аварэ 44. Дело не в том, чтобы человек, ошелом
ленный красотой природы, просто воскликнул «ах!»; он должен познать 
суть увиденного при помощи своих чувств. «Человек приходит в волнение, 
уловив моно-но аварэ, поняв его. Точно так же, например, когда что-либо 
приятное доставляет нам радость, это происходит потому, что мы пони
маем, насколько эта вещь приятна»45. Процесс познания посредством 
чувства, а не разума символизировал для Мотоори всю сущность лите
ратуры.

Учитель Мотоори, Камо-но Мабути, был преисполнен безграничного 
восхищения перед «мужественностью» «Манъёсю» и трудов древних по
этов, но что касается самого Мотоори, посвятившего много лет жизни изу
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чению «Кодзики», то его явно не слишком трогала суровая простота ста
ринных песен; он предпочитал иную поэзию, родившуюся из ощущения 
моно-но аварэ. В «Асивакэ обунэ» Мотоори задает такой вопрос: «Почему, 
подражая поэзии, которая открывает нам красоту и искренность чувств 
предков, не перенять нам также и старинную манеру письма „Нихонги" и 
„Манъёсю“ , вместо того чтобы брать за образец приукрашенную, порой 
звучащую искусственно „Кокинсю"?» А вот ответ: «Стихи „Нихонги“ и 
„Манъёсю“ настолько просты и безыскусственны, что некоторые кажутся 
нескладными, примитивными и некрасивыми» 46. Это суждение было вы
сказано до того, как Мотоори познакомился с учением Мабути, и, следова
тельно, не отражает его позднейших пристрастий; но и достигнув зрело
сти, он никогда не признавал мужественность своим идеалом в поэзии47. 
Наоборот, главным для литературы он считал женственность и утончен
ность. «Говоря о человеческих чувствах, я подразумеваю лишь те, 
что нежны и хрупки, как у женщин и детей. Мужественность — пря
моту и суровость — я не могу причислить к истинно человеческим чув
ствам» 48.

Мотоори хочет сказать, что женщины и дети открыто выражают те 
чувства, которые мужчины в силу своего социального положения обязаны 
сдерживать или скрывать. «Проявления подлинных наших чувств слиш
ком неприглядны. Допустим, что в семье умер нежно любимый ребенок. 
Конечно, горе отца и матери будет одинаково, но отец постарается сделать 
вид, что он не страдает, в то время как мать, ослепшая от слез, будет громко 
оплакивать свое дитя. Почему так бывает? Да потому, что мать не спо
собна скрыть свои чувства и открыто изливает скорбь. Отец же должен 
думать о том, как он выглядит в глазах других, и соответственно старает
ся сдержать или подавить свои чувства из страха показаться слабохарак
терным. Он не прольет ни единой слезы, не выкажет горя, которым пере
полнено сердце, и будет настоящим образцом благородного смирения. 
У матери, обезумевшей от горя, растрепанной, будет неопрятный вид, но 
тем самым она показывает свои истинные чувства без всяких прикрас. 
Отец с виду полон сурового мужества, и можно только восхищаться тем, 
как стойко он сдерживает свое горе, но ведь это не подлинные его чувст
ва... Отсюда следует, что истинные человеческие чувства нежны, неровны 
и даже неразумны. А поскольку поэзия есть нечто, описывающее чувства, 
ей пристало находиться с чувствами в гармонии, то есть тоже быть неров
ной, неуклюжей и неприглаженной» 4Э.

Мотоори полагал, что поэзия является плодом глубинных человече
ских переживаний, которые находят выражение в своеобразной мане
ре. Мабути, вероятно, нашел бы ее недостаточно мужественной и сте
пенной.

Чувствительной натуре, захваченной ощущением аварэ, естественно и 
необходимо излиться в поэзии. Мотоори пишет: «Когда человек, познав
ший моно-но аварэ, встречает нечто, являющееся аварэ, он может поста
раться не думать об этом, но не почувствовать аварэ он уже не может. Так 
человек с хорошим слухом, который старается не слышать грома, все рав
но слышит его и пугается... Слова, которые вырываются самопроизвольно, 
когда поэт уже не в силах противиться аварэ, непременно умножаются, 
хорошеют и наконец превращаются в стихотворение» 50.

Тут возникает вопрос: почему человек, выразивший в поэзии свое ощу
щение аварэ («очарования вещей», как назвал его один переводчик) и тем 
самым облегчивший душу, должен еще обязательно показать свое творе
ние другим людям? Мотоори отвечает так: «Стихотворение — не просто
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строки, сложенные, чтобы излить чувства в минуты, когда невозможно 
долее выносить моно-но аварэ. Когда чувства чрезвычайно глубоки, в серд
це остаются какая-то неудовлетворенность, недовольство, даже после того, 
как сложено стихотворение. Чтобы успокоиться, нужно прочитать кому- 
нибудь написанное. Если тот, кто услышит стихотворение, найдет, что оно 
содержит аварэ, это принесет поэту умиротворение... Хотя чтение стихов 
ничего материального не дает ни слушающему, ни самому поэту, потреб
ность поэта прочитать кому-либо свое произведение вполне понятна; стало 
быть, таково предназначение поэзии, и в том, что стихам должны внимать 
слушатели, нужно усматривать не исключение, а один из основополагаю
щих принципов поэзии. Кто не понимает этого, может возразить, что истин
ное стихотворение описывает чувства как они есть — и хорошие и пло
хие — и потому не имеет значения, услышат ли его люди. Подобный довод 
звучит довольно убедительно, но на деле обнаруживает непонимание под
линного смысла поэзии» 51.

Изображение творческого процесса в устах Мотоори напоминает зна
менитое высказывание Мурасаки Сикибу о написании романа: «Находясь 
под впечатлением всего того хорошего и плохого, что приключалось с 
людьми и что он [автор] видел или слышал, он уже не в силах держать это 
в себе; он стремится изложить накопленное в письменном виде и донести 
до других людей — даже до грядущих поколений» 52.

Итак, стихотворение рождается в момент эмоционального постижения 
вещи, когда чувство достигает такой степени интенсивности, что удержи
вать его в себе долее невозможно. Оно непроизвольно воплощается в тра
диционные поэтические формы и затем должно быть представлено на суд 
слушателей, дабы удовлетворить внутреннюю потребность автора. Но не
зависимо от того, насколько искренни переживания поэта, они должны 
быть облечены в подобающие слова и образы. И в старину поэты стреми
лись к наиболее интенсивным средствам выражения; но в те времена, 
когда слова и мысли еще не были так обесценены, легче было сложить 
красивое стихотворение, используя повседневные слова. Ныне поэт не
пременно должен изучать язык «Кокинсю», «Госэнсю» и «Сюисю»; на
ивысшим же достижением поэтического мастерства является «Синкокин- 
сю».

Ни одна эпоха не произвела на свет такого чуда, как «Синкокинсю», 
и поэзия, заключенная в ней, представляет особую ценность для современ
ников, ибо запечатленные в ней чувства и формы их выражения по-преж
нему преисполнены глубокого смысла. Нельзя более надеяться на подра
жание простой и безыскусственной поэзии «Манъёсю» и предшествовав
ших ей памятников53.

Хотя первостепенным по значению среди научных трудов Мотоори 
считается исследование «Кодзики», невольное восхищение вызывают и 
его работы, посвященные «Гэндзи моногатари». Не будучи чисто филоло
гическими или идеологическими по характеру, они свидетельствуют пре
жде всего об увлеченности предметом. Мотоори считал «Гэндзи моногата
ри» вершиной литературного совершенства и воплощением моно-но аварэ. 
Средневековые комментаторы давали обычно морализирующее истолкова
ние этого романа, взяв за основу либо буддийские, либо конфуцианские 
добродетели. Пьеса театра Но «Гэндзи куё» изображала мучения, которым 
подвергается в аду Мурасаки Сикибу за то, что написала роман, полный 
вымысла. Даже в период Токугава такие ученые, как Када-но Адзумама- 
ро или конфуцианец Кумадзава Бандзан (1619—1691), разбирая «Гэндзи 
моногатари», видели в романе прежде всего иллюстрацию принципа «по
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ощрения добра и наказания зла» 54. Мотоори с презрением отверг подоб
ную трактовку романа. По его мнению, авторы ее повинны в том, что чи
татели до сих пор не разобрались в истинной природе великого произве
дения искусства. «Это всего лишь история человеческой жизни, вовсе не 
претендующая на решение вопроса о добре и зле, затрагивающая лишь 
хорошие стороны в тех людях, которые постигли печальное очарование 
(моно-но аварэ) жизни. Цель написания „Гэндзи моногатари“ можно упо
добить цели человека, который, вознамерившись вырастить лотос, люби
мый им цветок, должен предварительно набрать в водоем мутной илистой 
воды. Грязь — описание греховных любовных похождений в „Гэндзи“ — 
предназначена вовсе не для того, чтобы наслаждаться ее созерцанием, а 
для того, чтобы напитать цветок постижения моно-но аварэ» 55. В этом 
Мотоори видел смысл бессмертного романа. Он противопоставлял его на
зидательной китайской литературе, которая, «если убрать внешний лоск 
и украшения, оказывается совершенно неспособной передать подлинные 
человеческие чувства». «Гэндзи моногатари» является в его глазах не
превзойденным шедевром, ибо воспроизводит неподдельные, живые 
чувства, без излишнего морализирования и попыток рационального ана
лиза.

Вопреки распространенному мнению, Мотоори считал, что «Гэндзи» 
следует читать не для того, чтобы наилучшим образом извлечь полезные 
наставления или просто убить время; знакомство с «Гэндзи» было необхо
димо, чтобы развить в человеке восприимчивость к моно-но аварэ, а за 
моно-но аварэ шло постижение самого «пути». «Каждый должен понимать 
сущность красоты. Тот, кто ее понять не в силах, не сумеет постигнуть 
моно-но аварэ, то есть будет лишен способности чувствовать. Путь к пони
манию сущности красоты лежит через сочинение стихов и внимательное 
чтение романов. Затем, когда проникнешься тонкостью чувств древних и 
постигнешь утонченность их мира, это послужит как бы лестницей для 
постижения „Пути древних"» 56. Путь, о котором говорит Мотоори, пред
ставлял собой вовсе не попытку систематизации знаний и сведения 
их к определенным логическим моделям, как пытались его интерпретиро
вать конфуцианцы. Ёсикава Кодзиро отмечает, что для Мотоори «действи
тельность была бесконечно сложной, таинственной и чудесной. Объяснить 
ее при помощи человеческих познаний казалось невозможным, ибо челове
ческие познания ограниченны» 57.

В конечном счете человек достигает предельной стадии изумления 
творением богов, той стадии, на которой остается только воскликнуть: 
«Аварэ!»

«Кодзики» и «Нихон сёки», древние памятники, в которых повест
вуется о том, как боги создавали мир, лишены всякой системности и ди- 
дактичности. В эпоху- когда все поступки людей отличались искренностью 
и чистотой помыслов, не возникало необходимости проповедовать принци
пы морали. Знание «Кодзики» и «Нихон сёки» — причем не только их со
держания, но и языка, на котором они написаны,— способно, считал Мо
тоори, дать современникам представление о мире предков. Ученые же со
ответственно призваны разъяснять смысл «пути» с расчетом, что когда- 
нибудь власти изберут его в качестве руководства для управления наро
дом. «Ученый должен осознать, что его задача — постижение и разъясне
ние Пути; самому ему не следует пытаться внедрять Путь в действитель
ность. После того как он изучит и разъяснит древний Путь, выразит ос
новные положения в наставлениях и занесет их в книги, обязательно при
дет день, пусть даже через пятьсот или тысячу лет,— и Правитель примет
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Путь, и будет действовать согласно Пути, и сделает его достоянием на
рода. Этого времени и должен ждать ученый» 58.

Предпринятая Мотоори реконструкция «Кодзики» явилась высшим ак
том «изучения и освещения Пути». Каждая фраза оригинала была под
вергнута тщательнейшему рассмотрению. Приводились ссылки на источ
ники, из которых был заимствован тот или иной вариант произношения, 
разъяснялись географические и исторические реалии, рядом давались соб
ственные комментарии исследователя. Все это превратило «Кодзики дэн» 
из обычного комментаторского толкования во всеобъемлющую панораму 
мира прошлого, какой ее увидел Мотоори. Даже несложные на первый 
взгляд фрагменты «Кодзики» часто служили для Мотоори поводом сооб
щить читателю богатейшую информацию. Взять хотя бы отрывок текста 
всего из сорока двух иероглифов, рассказывающий о том, как император 
Одзин отдал приказ о постройке некоторых каналов и складов. Деталь
нейшие примечания Мотоори заняли шесть страниц!59. В таких случаях 
эрудиция комментатора производит глубокое впечатление.

За свою жизнь Мотоори написал также множество вака. В отличие 
от большинства поэтов вака тех лет он признавал право на существование 
и других стихотворных жанров; в молодости он даже готов был допустить, 
что хайкай или Дзёрури в большей мере удовлетворяют вкусы современ
ников, нежели вака. Однако впоследствии он пришел к заключению, что 
поскольку все виды японской поэзии являются, но сути, ответвлениями 
одного древа искусства, то разумнее будет подступить непосредственно к 
стволу этого древа, т. е. к вака. Когда Камо-но Мабути, который всегда 
говорил о том, как важно для настоящего ученого школы кокугаку умение 
слагать стихи, взял Мотоори в ученики, он попросил его показать несколь
ко стихотворений. Вака Мотоори, написанные в стиле «Синкокинсю», 
чрезвычайно огорчили Мабути. Об одном таком пятистишии — непритяза
тельном описании старинного храма, усыпанного цветами сакуры,— он 
заметил: «Это вообще не стихи». О другом, в котором говорилось про цве
ты сакуры, «засыпающие мох», Мабути высказался еще лаконичнее: 
«Отвратительно!» Просмотрев стихи, он резюмировал: «Если тебе
нравится подобная поэтическая манера, нужно оставить изучение 
,,Манъёсю“ » 60.

Мотоори послушно начал писать в стиле «Манъёсю», но позже, спу
стя много лет, признался: «Если кто-либо в наши дни примется сочинять 
стихи в старинной манере ,,Манъёсю“ , получится не воспроизведение 
подлинных человеческих чувств, а вымысел, подражающий ,,Манъёсю“ » 61. 
Без сомнения, он считал и собственные стихи «под ,,Манъёсю“ » фальшив
кой, защищая стиль «Синкокинсю», который позволял ему писать от серд
ца. Но какого бы стиля ни придерживался Мотоори, его поэзия не блиста
ла особыми достоинствами. Не так уж разнятся по качеству банальные 
картинки с цветами сакуры и синтоистские вака, густо уснащенные арха
измами.

Приведем одну из вака второго типа:

Несмотря на весьма скромные достижения в поэзии, Мотоори по пра
ву заслуживает звания величайшего из всех ученых школы кокугаку. Сам

кусувасики 
котовари сирадзутэ 
Карахито но 
моно но котовари 
току га хаканаса62

Вотще дерзают 
о сути вещей толковать 
Китая мужи,
когда не дано им познать 
неисповедимого суть!
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он, как это ни парадоксально, не признавал слова кокугаку и даже опол
чился на него, утверждая, что «японское учение следует называть про
сто „учение" без определения „японское"»63. Такое требование характер
но для Мотоори, хотя он прекрасно сознавал, что провозглашенные им 
принципы чистоты языка и чистоты помыслов действительно представ
ляют собой нечто новое. Обширные познания Мотоори в сочетании с не
обычайно развитой интуицией придали «японскому учению», у истоков 
которого стояли Адзумамаро, Кэйтю и Мабути, масштабы, соответствую
щие поставленной цели, и превратили кокугаку в мощного соперника из
давна господствовавших в стране конфуцианства и буддизма.
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1
ПОЭЗИЯ ХАЙКАЙ

ВОЗРОЖДЕНИЕ ПОЭЗИИ ХАЙКАЙ

Прошло немного времени после смерте Басё, и его школа распалась 
на множество враждующих между собой групп. Когда же умерло первое 
поколение учеников, положение вконец ухудшилось. В течение первых 
четырех десятилетий XVIII в. поэзия хайкай полностью утратила былое 
реноме и то величие, которое Басё сумел придать столь непритязательно
му жанру. Не помышляя о грандиозной задаче воссоздания и осмысления 
целого мира в тесных рамках семнадцати слогов, «внучатые ученики» 
Басё либо вернулись к поверхностным юмористическим стихам в духе 
школ Тэйтоку и Данрин, либо сочиняли предельно упрощенные и обес
цвеченные строки, едва ли заслуживающие названия поэзии. Популяри
зация хайкай привела к тому, что теперь от сочинителя уже не требова
лось ни глубины чувств, ни даже знания основных элементов поэтики 
данного жанра. Достаточно было умения придать любой остроте форму 
трехстишия из семнадцати слогов. Если считать, что целью подобной по
пуляризации было донести хайкай до народных масс, то снижение общего 
уровня поэзии было бы простительно, но поэты хайкай той поры руковод
ствовались скорее коммерческими, чем просветительскими интересами: чем 
больше учеников, тем выше доходы наставника.

Внутри хайкай наметилось деление на поэзию «городского» стиля 
(в частности, эдоский стиль последователей Кикаку) и «деревенского», к 
которому можно отнести творчество Сико в провинции Мино или Рёто в 
Исэ. В хайкай «городского» стиля наглядно проявились все худшие черты 
поэзии Кикаку позднего периода — тяготение к заумным ссылкам на ли
тературное наследие прошлого, к интеллектуальным упражнениям, ли
шенным каких бы то ни было художественных достоинств. Порой такие 
хайкай ничем не отличаются от юмористических сэнрю *, а порой в них 
заключен шутливый намек, понятный лишь узкому кругу избранных. Чи
тая эти стихи в наши дни, мы легко можем представить себе, как компа
ния поэтов, собравшись в одном из трактиров Эдо или Осака, наперебой 
сочиняет строфы, которые становятся все более замысловатыми по мере 
того, как сакэ ударяет в голову. Конечно, трудно возражать против того, 
чтобы поэзия служила развлечением на дружеских пирушках, но видеть 
смысл поэзии в пустой забаве, в легкомысленных намеках и эпиграм
мах — это, безусловно, было изменой благородному знамени Басё.

*  Сэнрю — стихотворение хайкай комического или сатирического характера.
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Сторонники «деревенского» стиля выдвигали в качестве основопола
гающего принципа простоту стихов. Сико однажды сказал, что хайкай 
нужно проверять на первой попавшейся старушке; если она не поймет 
смысла стихотворения, значит, хайкай никуда не годится *. Слишком 
буквальное истолкование предложенной Басё концепции каруми 
(«легкости») порой, помимо воли автора, приводило к комическим ре
зультатам — например, в следующем стихотворении Ивата Рсто 
(1655-1717):

когараси но Ветер студеный
итинити фуитэ дул целый день напролет,
ориннкэри 2 так вот и дул...

И все же в целом «деревенский» стиль, несмотря на известную ба
нальность и упрощенность, порожденные, возможно, стремлением привить 
любовь к поэзии необразованным сельским жителям, был здоровее, неже
ли самодовольный и вычурный «городской» стиль. Глава эдоской поэтиче
ской группы Мидзума Сэнтоку (1661—1726) в своих хайкай воскрешает 
худшие образцы поэзии Данрин:

хикуки ката э Отмель Авадзу —
мидзу но Авадзу я пену вздымает меж волн 
хацу араси3 первая буря.

В Авадзу воды озера Бива образуют отмель, и первая буря над озером под
нимает пену в этом месте. Весь нехитрый поэтический образ держится на 
слове-стержне ава (пена), входящем в состав топонима Авадзу.

Чаще всего хайкай Сэнтоку, как и стихи его учителя Кикаку, требуют 
солидных комментариев. Некоторые свои произведения Сэнтоку проком
ментировал сам в «Сэнтоку дзуйхицу», сборнике эссе по теории хайкай 
(1718). Упомянутый труд Сэнтоку содержит также весьма недоброжела
тельную критику в адрес Басё, в частности такое замечание: «У Басё 
есть хорошие хайкай, но они слишком уж тонки. Как поэт, он добился 
утонченности, но никогда его стихи не могли сравниться по силе с поэзией 
Кикаку»4. Киси Сэнсю (1670—1739), ученик Сэнтоку, сочетал остроту 
стиля с грубоватым юмором; он прославился умением приписывать не
пристойную по содержанию вторую строку к любому зачину, сочиненному 
другим поэтом. Татиба Фукаку (1662—1753), несмотря на принадлеж
ность к высшим кругам буддийских священнослужителей, за свою долгую 
жизнь сложил множество скабрезных стишков. В одном из них, озаглав
ленном «Я знаю гору Брошенной старухи, но...», он так обыгрывает ле
генду об умирающей в горах старухе:

кёо но цуки Луна сегодня!.,
вакасю сутэтару Вот если б гору найти,
яма мо гана5 где брошен «вакасю»!

Конечно, не все, написанное этими поэтами, было плохо, но даже в 
лучших образцах их творчества, порожденных прихотливой фантазией или 
тонкой наблюдательностью, ничто не напоминает о недавнем расцвете 
школы Басё. Они провозгласили своим кумиром Кикаку, но, по существу, 
больше тяготели к фривольности хайкай старых школ. Может быть, они 
страшились самой мысли о том, чтобы излить в стихах все свое естество; 
ведь именно это удалось сделать Басё в его шедеврах. А может быть, их
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стихи следует понимать как насмешку над традициями и откровенное 
признание собственной слабости.

Однако даже в самые тяжкие для хайкай времена отдельные поэты 
все же старались придерживаться заветов Басё. Провинциальные школы 
Мино и Исэ продолжали, по крайней мере на словах, воздавать дать ува
жения великому учителю; именно они, а не эдоские поэты, подготовили 
почву для возрождения хайкай. Особого упоминания среди «деревенских» 
поэтов заслуживает знаменитая поэтесса Кага-но Тиёдзё (1703—1775), 
автор нескольких стихов, завоевавших всенародное признание:

асагао нн За ночь вьюнок обвился
цурубэ тораратэ Вкруг бадьи моего колодца,
мораимидзу 6 У соседа воды возьму!

(Пер. Б. Марковой)

Эти строки родственны по идее стихотворению Оницура, в котором поэт 
не решается выплеснуть воду из чана, чтобы не потревожить цикад. Образ 
здесь занятен ровно настолько, чтобы быть доступным массовому чита
телю, не прибегая к трюкачеству эдоских поэтов. Правда, современные 
исследователи отрицают художественные достоинства этого трехстишия7. 
Возможно, более удачны такие строки Кага-но Тиёдзё:

тёотёо я Скажи, бабочка,
нани о юмэ митэ что увидела во сне,
ханэдзукаи 8 крыльями взмахнув?

Здесь, скорее всего, содержится намек на эпизод из Чжуан-цзы; великому 
мыслителю приснилось, что он превратился в бабочку, но образ подан в 
ином ключе: спящая бабочка, которой приснилось, что она — Чжуан-цзы, 
беспокойно взмахивает крыльями. Стихотворение хорошо уже тем, что оно 
понятно и без раскрытия заложенной в нем ассоциативной связи. Такое 
качество совершенно несвойственно поэтическим головоломкам школ Тэй- 
току и Данрин. Создается впечатление, что Тиёдзё, перед тем как написать 
хайкай, действительно наблюдала за спящей бабочкой.

В период Мэйдзи принцип верности природе (сясэй) был возведен в 
абсолют при определении достоинств и недостатков поэзии прошлого, в 
особенности поэзии периода возрождения хайкай. Даже такие второсте
пенные поэты, как Хаяно Хадзин (1677?—1742), могли оказывать некото
рое влияние на современников благодаря тому, что их стихи были основа
ны на наблюдениях живой природы:

сумигама я Обжигают уголь —
сика но митэ иру издали смотрит олень
юукэмури 9 на вечерний дымок.

Хадзин, в прошлом ученик Кикаку и Рансэцу, проникнувшись отвра
щением к вульгарному и поверхностному направлению хайкай в Эдо, в 
поисках истинной красоты обратился к наблюдению природы. Позднее его 
великий ученик Бусон вспоминал: «Мы часто беседовали о хайкай, но, 
когда речь заходила о чем-либо постороннем, мирском, он делал вид, что 
ничего не слышал; почтенный старец обладал благороднейшими свойства
ми души. Однажды вечером, сидя весьма чинно, выпрямившись, он сказал 
мне: „В искусстве хайкай не обязательно строго придерживаться пред
писаний учителя. Стихотворение должно складывать сразу, не думая, 
что вначале, а что потом, меняя и переставляя все согласно мгновенному 
озарению11. И тут, когда меня коснулась палочка Учителя, испы
тал просветление и понял, что означает свобода выражения в хай- 
каш  10.
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Хадзин заметил и выпестовал поэтическое дарование Бусона, который 
поступил к нему в ученики в 1737 г. в возрасте двадцати двух лет. В три
дцатые годы XVIII в. наметилась первая волна движения «возврата к 
Басё». Группа эдоских поэтов опубликовала в 1731 г. антологию «Госи- 
кидзуми» («Тушь пяти цветов»), В ней проявились настроения, противо
положные доминирующей тенденции хайкай, т. е. поэзии каламбуров и со
поставлений. Правда, протесты этих поэтов и их собственные произведе
ния были еще слишком слабы, чтобы вызвать революцию в мире хайкай, 
однако издание «Госикидзуми» наглядно свидетельствовало о растущем 
недовольстве эдоской школой и.

Подлинное возрождение хайкай началось около 1743 г., с пятидеся
той (по японскому исчислению) годовщины смерти Басё (1694). Хадзин 
умер в 1742 г., а на следующий год его ученики выпустили мемориаль
ную поэтическую антологию; то была первая осознанная попытка вопло
тить заветы Хадзина в жизнь. Приблизительно в то же время несколько 
поэтов-энтузиастов предприняли путешествие на север страны, по следам 
Басё. Именно тогда и появились стелы и прочие сооружения, призванные 
увековечить память великого поэта. Последующие сорок лет, вплоть до 
1783 г., когда Япония преждевременно отметила сто лет со дня смерти 
Басё, стали периодом возрождения хайкай, конец которому положила кон
чина Бусона в этом же году.

Лучшим поэтом того периода можно смело назвать Ёса Бусона (1716— 
1783), уступавшего только самому Басё. Бусон родился в окрестностях 
Осака в семье зажиточного крестьянина. Он получил хорошее образова
ние, с ранних лет обучался поэзии и живописи. При жизни он пользовал
ся известностью прежде всего как художник и зарабатывал на пропита
ние продажей своих картин. После смерти Бусона его известность как поэта 
временно померкла, но слава Бусона-художника продолжала ярко сиять. 
Для самого Бусона оба эти вида искусства, вероятно, представляли еди
ное по сути средство самовыражения, поскольку они ассоциировались с 
китайским идеалом бундзин — просвещенного деятеля культуры. Хотя Бу
сон неоднократно заявлял о своем преклонении перед Басё, он по своему 
характеру был просто не способен на самоотречение от всех мирских за
бот во имя поэзии. Его отношение к хайкай было в определенном смысле 
скорее отношением любителя, чем профессионала, но при этом он владел 
всеми тонкостями мастерства.

Различия между Бусоном и Басё обусловлены прежде всего личными 
качествами обоих. Несмотря на то что Басё жил в годы Гэнроку, отмечен
ные жизнелюбивым стремлением к сиюминутным радостям, он всегда ощу
щал свою близость к поэтам раннего средневековья, особенно Сайгё и 
Соги, и предпочитал вести жизнь, сходную с жизнью отшельников прош
лого.

Бусон не испытывал подобной тяги к средневековью. Он любил лите
ратуру Хэйана и китайскую поэзию, находя в них ту же красоту, которой 
добивался в своей живописи. Его религиозность сводилась, скорее, к на
родным верованиям в колдовские чары лис и барсуков; ему было чуждо 
дзэнское мышление Басё. Восхищаясь поэзией Басё, он никогда не пытал
ся ей подражать. Бусон писал: «Мои хайкай ни в коей мере не являются 
прямым уподоблением Басё; мне доставляет удовольствие изменять день 
ото дня поэтическую манеру, следуя причудам своей фантазии» 12. Далее, 
сравнивая себя с Басё, он замечает: «Я вовсе не собираюсь отправиться в 
эстетское путешествие в Ёсино вслед за Басё, чтобы „показать моей шля
пе, как цветет сакура“ . Я сижу дома, занимаюсь разными житейскими де
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лами и все равно никак не могу довести до конца ничего из задуманного 
мной» 13.

Впрочем, даже если бы Бусон задался целью стать вторым Басё, сама 
эпоха не позволила бы ему этого. В последние годы жизни Бусона — в пе
риод наивысшего подъема его творческой активности — Япония подверг
лась ряду опустошительных стихийных бедствий. Начиная с великой за
сухи 1770 г. пожары, наводнения, эпидемии, извержения вулканов, неуро
жаи непрерывно следовали друг за другом. Вероятно, самой серьезной ка
тастрофой было извержение вулкана Асама в 1783 г., унесшее 35 000 жиз
ней и почти на пять лет превратившее в пустыню большой плодородный 
район в Центральной Японии. Между тем управление страной находилось 
в руках печально известного Танума Окицугу, превратившего взяточни
чество в принцип своей государственной политики. Любой поэт, так или 
иначе связанный с жизнью общества, должен был бы коснуться столь на
сущных проблем в своем творчестве. Но в поэзии Бусона мы не найдем 
ни намека на какую-либо критику, ни просто упоминания об этих про
блемах. Как истый бундзин, он абсолютно индифферентен к житейским 
треволнениям; ведь подавляющее большинство бундзин во все времена 
заявляли о своей непричастности и презрении ко всем общественным во
просам, утверждая, что основное достоинство художника — благородная 
отрешенность 14. Подобная позиция, естественно, во многом ограничивала 
творческие возможности Бусона. Но именно потому, что поэзия Бусона це
ликом продиктована его внутренними переживаниями, вкусами и подхо
дом к вещам, а не преходящими явлениями и не условиями жизни чело
века той конкретной эпохи, она воспринимается как вполне современная. 
Между Бусоном и нами не существует никакого временного барьера. Вели
чайший японский поэт XX в. Хагивара Сакутаро среди всех авторов хай- 
пай периода Токугава признавал и любил одного Бусона за то, что в его 
стихах «чувствуется свежесть, романтика и нечто родственное поэзии За
пада» 15. Он находил тональность поэзии Бусона яркой и жизнерадостной, 
напоминающей полотна французских импрессионистов, и противопостав
лял юношескую бодрость хайкай Бусона подчеркнутой меланхолии мно
гих произведений Басё 16. Чтобы проиллюстрировать сходство поэтической 
манеры Бусона с западной живописью, Хагивара приводит такое стихо
творение:

Для Хагивара вся прелесть образа заключена в визуальном контрасте бе
лизны замка и молодой зелени листьев: и в том и в другом как бы заложе
но ощущение жизненной силы. В хайкай также удачно использованы 
твердое, мужественное звучание китаизма дзэттё в первой строке и двой
ная атрибуция определения таномосипи (надежный, непоколебимый) во 
второй строке; это слово можно отнести и к замку и к листве. К тому же 
стихотворение Бусона представляет собой пример той объективности изо
бражения, которой так восторгался в его поэзии Масаока Сики*; нарисо
вав прекрасную картину (сясэй), автор не стремится истолковать ее или 
сделать какие-либо умозаключения.

Надо сказать, что объективность Бусона порой преувеличивают. Тот

*  Масаока Сики — японский поэт и теоретик поэзии (1867—1902).

дзэттё но 
сиро таномосики 
вакаба кана 17

Там, на вершине горы, 
Замок белеет могучий 
Над молодою листвой.

(Пер. В. Марковой)
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же Хагивара, характеризуя Бусона как поэта, склонного к ностальгии, 
приводит для доказательства своего тезиса стихотворение, озаглавленное 
«Вспоминаю минувшее»:

осоки хи но Долгие дни весны
цуморитэ тооки Идут чередой... Я снова
мукаси кана 18 В давно минувшем живу.

(Пер. В. Марковой)

Общий «романтический» настрой здесь подкрепляется ассонансом «о» в 
нескольких слогах, особенно длинного гласного «о» в слове тооки. Убаю
канный безмятежной тишиной весеннего дня, поэт переносится в мечтах 
в далекое прошлое — быть может, в столь дорогой его сердцу период 
Хэйан 19.

И все же даже самые проникновенные романтические хайкай Бусона 
не раскрывают до конца его внутреннего мира. В воспоминаниях о древ
нем Хэйане нет той скорбной печали, что испытывал Басё при мысли о 
погибших воинах, глядя на колышущиеся травы в поле. По-видимому, Бу- 
сон не считал поэзию хайкай, равно как и упражнения бундзин в живопи
си, подходящим средством для передачи глубоко личных переживаний. 
К концу жизни, измученный бедностью и заботами о семье, он продолжал 
по-прежнему писать утонченные по колориту, ничем не омраченные сти
хи. В письме к другу от 1777 г., рассказывая о разводе дочери, он заодно 
приводит такие строки:

самидарэ я Майские ливни долгие...
тайга о маэ ни Возле большого потока
из ни кэн 20 Два маленьких-маленьких домика.

(Пер. В. Марковой)

Трехстишие дает чудесную зарисовку: мутные воды разлившейся реки 
угрожают двум примостившимся на берегу домикам. Японские литерату
роведы, превознося мастерство Бусона, указывают, что именно два доми
ка, а не один и не три, сообщают стихотворению неповторимый колорит21. 
Но как бы великолепно ни звучало это хайкай, в нем нет и намека на жи
тейские невзгоды, обуревавшие в то время автора. Нет этого и в другом 
трехстишии из того же письма:

судзусиса я Прохладный ветерок,
канэ о ханаруру Колокола покинув,
канэ но коз 22 Плывет вечерний звон.

(Пер. В. Марковой)

В хайкай возникает картина летнего дня: поэт ударяет в храмовой коло
кол, и звон, как бы отделяясь от самого колокола, разносится в прохлад
ном воздухе. Бусон считал, что сфера приложения хайкай должна замы
каться подобной тематикой и настроем. Мы можем допустить, что Басё, 
столкнувшись с аналогичными трудностями на жизненном пути, погру
зился бы в переживания и в поэтическом творчестве и нашел бы искру 
света во мраке. Для Бусона же поэзия сама по себе уже была царством 
света, отдохновением от грубой действительности. Его концепция «отрица
ния всего вульгарного», по существу, отражала стремление уйти от беспро
светного существования в успокоительную область чувств23.

От чтения стихов Бусона получаешь удовольствие, почти не задумы
ваясь над историей их создания. Если читать хайкай Басё в хронологиче
ском порядке, подкрепляя их дополнительными сведениями, почерпнуты
ми из путевых дневников и других источников, возникает вполне жизнен
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ный портрет замечательного человека. Что же касается стихов Бусона, то, 
как бы мы их ни читали — вразбивку или в условных сезонных и темати
ческих циклах (летняя луна, дуновение душистого ветерка, облачные вер
шины и т. п.), впечатление будет точно такое же, как и от чтения в хро
нологическом порядке. Из-за сдержанности Бусона в описании личной 
жизни мы очень плохо знаем его биографию. Известно, например, что, 
когда ему исполнилось шестнадцать, Бусон покинул Осака и переехал в 
Эдо. Но почему? Известно также, что в 1751 г. он переехал в Киото, где и 
прожил большую часть отмеренных ему лет; но мотивы, по которым он 
предпочел именно этот город, не установлены. Бусон много путешество
вал по северу Японии (вероятно, по примеру Басё) и по побережью Япон
ского моря (где он провел в общей сложности около трех лет) и дважды 
посетил остров Сикоку. Его путевые заметки в сравнении с дневниками 
Басё чрезвычайно скупы и мало что прибавляют к его портрету. Самые 
откровенные впечатления, вынесенные из странствий, мы находим в за
метках Бусона, предпосланных некоторым трехстишиям:

янаги тири Ива опала,
симидзу кара иси Ручей иссох,
токородоко 24 Голые камни...

(Пер. В. Марковой)

Стихотворение предваряется таким пояснением: «Написано во время 
странствий по провинции Симоцукэ в начале десятой луны, когда, стоя 
под старым деревом, название которому ива Югё, любовался я открыв
шейся передо мною картиной». Дерево, о котором идет речь,— знаменитая 
ива, связанная с именем Сайгё. Под сенью этой ивы Сайге, очарованный 
красотой протекавшего рядом чистого ручейка, сложил чудесное стихо
творение. Басё также упоминает об этой иве в «Оку-но хосомити». Бусон, 
однако, рисует совсем иную картину, нежели его предшественники: стоит 
поздняя осень, листья ивы опали, в обнаженном русле реки темнеют 
камни.

Хайкай Бусона, как правило, настолько законченны, что не требуют 
никаких добавочных сведений. Это, впрочем, не свидетельствует о том, что 
стихи обезличены: мастерские зарисовки с натуры выявляют не только 
наблюдательность автора, но и его способность к сопереживанию:

сарарэтару Брошена мужем,
ми о фунгондэ до ночи в поле она —
тауэ кана25 посадка риса.

Бусон сочувствует женщине, брошенной мужем, которая с утра до ночи 
гнет спину на рисовых полях, чтобы хоть как-то заглушить горе. Может 
быть, ей даже приходится работать бок о бок с бывшим мужем — ведь 
поле-то одно. Стихотворение очень трогательное, хотя поэт не позволяет 
себе никаких комментариев. Бусон отличался также умением создать по
добие фабулы в миниатюрной форме хайкай, основываясь на реальных 
или воображаемых событиях:

Тоба доно э Вот к замку Тоба
горокки исогу несколько всадников мчатся...
новаки кана26 Вихрь осенний.

В данном случае Бусон, скорее всего, не имел в виду какое-либо конкрет
ное историческое событие, изобразив просто характерную для средневе
ковья сцену: группа всадников мчится во весь опор навстречу осеннему 
вихрю, который словно уносит их.
16 Заказ 2208



А вот другое хайкай:
Окрылись от господского меча...
О, как рады юные супруги 
Летним платьем зимнее сменить!

(Пер. В. Марковой)

Один из японских комментаторов предлагает такое объяснение загадоч
ного трехстишия: «Молодой человек и женщина, которые осуждены гос
подином на смерть за незаконную связь, остаются в живых благодаря вме
шательству супруги господина. Им удается бежать, и они поселяются как 
муж и жена в жалкой лачуге на окраине города. Освободившись от обре
менительных обязанностей, связанных со службой в богатом доме, они 
вспоминают прошлое как дурной сон. Сбросив теплую стеганую одежду, 
они облачаются в легкие кимоно, полинявшие от стирки. Чувство облегче
ния овладевает ими, они предвкушают новую жизнь, и на устах их, как 
слабое дуновение ветерка, появляется улыбка» 28. Возможно, приведенное 
объяснение не полностью соответствует авторскому замыслу, но каждый 
слог стихотворения обработан с такой тщательностью, что позволяет до
мыслить его подобным образом.

Нередко Бусон заимствует сюжеты своих стихов из описаний роман
тических приключений вельмож Хэйана:

сасинуки о Юный вельможа
аси дэ нугу ё я сбросил рывком шаровары...
обородзуки 29 Луна в тумане.

Кавалер, вернувшийся после любовного свидания с дамой в тусклом свете 
луны, слишком устал, а может быть, и слишком много выпил, чтобы раз
вязывать шнурки костюма; одним рывком он сбрасывает парадные шаро
вары и падает на постель. Подобные мотивы совершенно чужды поэзии 
Басё. И у Басё и у Бусона было твердое мнение по поводу тематики, подо
бающей поэзии хайкай, но последний никогда не считал, что отказ от все
го вульгарного должен распространяться и на романтическую область 
любви.

Уэда Акинари как-то в шутку сказал, что Бусон сочинял китайские 
стихи на японском языке. В самом деле, во многих хайкай Бусона ощу
щается сильнейшее влияние китайской поэтической образности, даже 
если это влияние не обнаруживается непосредственно в лексических ки- 
таизмах или литературных отсылках:

урэицуцу Я поднялся на холм,
ока ни ноборэба Полон грусти,— и что же:
хана ибара 30 Там шиповник в цвету!

(Пер. В. Марковой)
Стихотворение проникнуто неизъяснимым грустным томлением юности. 
То же чувство воспел сто пятьдесят лет спустя Исикава Такубоку:

Грустный 
На холм взошел я.
Вдруг вижу:
Стаи птичек клюют 
Красные ягоды терна.

(Пер. В. Марковой)

Но как бы искренни ни были переживания, прозвучавшие в хайкай 
Бусона, все образы заимствованы им у Ли Б о31. Трехстишия Бусона на
глядно показывают, сколь многим он был обязан китайским поэтам и как,

отэути но 
ФууФу нариси о 
коромогаэ27
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несмотря на свою преданность жанру хайкай, он завидовал им, свободно 
изливавшим душу в стихах большего объема. У Бусона мы находим три 
образца стихов совершенно необычной формы и укрупненного объема, 
предвосхищавших появившуюся столетием позже японскую поэзию конца 
XIX в. Первое произведение, написанное в 1745 г., в самом начале твор
ческого пути Бусона, посвящено памяти его друга Хаями Хокудзю, бога
того винодела, увлекавшегося сложением хайкай. Оно включает в себя 
несколько частей.

О п л а к и в а ю  с т а р о г о  д р у г а  Х о к у д з ю

На заре ты ушел —
Мое сердце разбилось под вечер, в осколках лежит.
О, зачем в дальний край ты ушел?!
И в тоске о тебе
Я брожу по горам, вспоминая минувшие дни.

Отчего так печально в горах?
Пусть же манят цветы
Одуванчиков желтых и белых ромашек в траве —
Кто оценит красу их теперь?

Здесь фазан обитал —
Его голос печальный отрадою был для души...
Вспомнил друга, что жил за рекой.
Струйку дыма подхватит
И вдаль ветер западный яростно мчит.

Но увы, не пробиться ему
Сквозь бамбук и прибрежный камыш...
Друга я потерял.
Помню, там, за рекою, когда-то он жил, а теперь
И фазан не напомнит о нем...

На заре ты ушел —
Мое сердце разбилось под вечер, в осколках лежит.
О, зачем в дальний край ты ушел?!
Ни душистых цветов,
Ни курений священных в жилище моем не найти.

Перед Буддой один,
Эту ночь я в раздумьях печальных, в тоске проведу —
Благодать на меня снизошла.32

Стихотворение подписано «Сяку Бусон» — священник Бусон. Элегия 
«Оплакиваю старого друга Хокудзю» настолько необычна и своеобразна, 
что два поэта XX в. находят ее самым «современным» произведением из 
всего, созданного в японской поэзии за сто пятьдесят лет33. Правда, и до 
Бусона в Японии существовало несколько образцов «свободного стиха», 
подражаний китайской поэзии, но ни один из них не идет ни в какое 
сравнение с приведенной элегией. Сама тональность стихотворения и его 
объем позволяют предположить, что Бусон испытал сильное влияние тёпа 
из «Манъёсю» помимо непосредственного воздействия китайской литера
туры и буддийской философии34. Он обратился к новой форме, ибо чув
ства его уже не вмещались в привычную стихотворную схему с чередова
нием пяти и семи слогов. И хотя Бусон в данном случае нарушает все 
«законы» японской просодии, в результате его эксперимента рождается 
истинная поэзия, подчиненная лишь законам внутренней необходимости 
автора. Не удивительно, что поэты нашего времени прониклись такой сим
патией к жившему в XVIII в. Бусону.
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Кисти Бусона принадлежат еще два нестандартных «китайских сти
хотворения на японском языке». Первое, «Сюмпу батэй коку» («Строки, 
сложенные на берегах Кэма под весенним ветром») 35, состоит из предисло
вия на китайском языке и восемнадцати поэтических частей, в числе ко
торых четыре хайкай, четыре катрена на китайском и различные вариации 
японских стихов, далеких от существовавших в ту пору моделей. В пре
дисловии повествуется о том, как поэт встретил по дороге молоденькую 
служанку. Дело происходит в день ябуири — тот день первого месяца года, 
когда челяди из богатых домов разрешалось навещать своих родных и 
близких. Бусон от лица девушки описывает ее чувства и весь ее путь. Вот 
она ищет ароматические травы на берегу реки, вот оцарапалась о колюч
ки, вот, опасаясь намочить подол кимоно, стоит на камнях в реке и вы
лавливает ростки водяного кресса. В чайном домике девушка останавли
вается отдохнуть; и вот она снова в пути, срывает придорожный одуван
чик, залив пальцы его горьким соком. Лейтмотив стихотворения — стремле
ние к дому, к матери — открыто звучит в финале. Когда девушка наконец 
добирается до дома, ее радостно встречает мать с братцем на руках.

Конечно, смысл стихотворения не ограничивается тем, о чем говорит
ся в предисловии, т. е. рассказом о чувствах молоденькой служанки, кото
рая возвращается домой после долгой разлуки. В письме, датированном 
весной 1777 г., Бусон дает более полное объяснение своему произведению. 
Он вспоминает о том, как мальчиком любил гулять по берегам Кэма; это 
и навело его на мысль воссоздать чувства девушки, возвращающейся в от
чий дом. «Путешествие девушки из Осака в родную деревню изображено 
в манере митиюки. Я оформил его как театральный режиссер — смейтесь 
надо мной, если хотите. По правде говоря, я попытался излить в стихах 
всю боль скопившихся во мне воспоминаний о милых сердцу годах юно
сти» 36. Тоска по прошлому с такой силой звучит в поэзии Бусона, что 
Хагивара Сакутаро с полным правом назвал его «певцом ностальгии». 
В старости, лишившись родителей и отчего дома, Бусон не раз с тоской 
вспоминал светлые дни детства.

Второе произведение Бусона в необычной поэтической форме носит 
название «Дэнгака» («Стихи о реке Ёдо», 1777). Оно состоит из двух кат
ренов на китайском языке и одного японского четверостишия37:

Вешние воды сливовый цвет влекут.
К югу течет и в Ёдо впадает Удзи.
Если развяжешь шелковый прочный трос,
Молнией в даль увлечет лодку поток.

С водами Ёдо слившись, струи Удзи 
Дальше несутся в волнах большой реки.
Как бы хотелось мне в лодке с тобой дремать,
Как бы хотелось мне в Нанива жить всегда.

Ты — словно нежный сливовый цвет в воде,
Быстро теченье мчит лепестки цветов.
Я — словно ива, что, над рекой склонясь,
Тщетно стремится тень окунуть в волну.

Здесь образы навеяны стихотворением Цао Чжи (192—232), в котором 
есть такие строки:

Ты — словно пыль на чистой дороге,
Я — словно ил в замутненной воде.38

В обоих стихах противопоставление между струящимся и тонущим 
принимает характер диалога между мужчиной и женщиной. Романтиче
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ский настрой ярче всего передают строки о слиянии рек, символизирую
щих воссоединение влюбленных. Герой — возможно, сам поэт — встречает
ся с куртизанкой на судне, плывущем из Киото в Осака (Нанива). Они 
сожалеют о краткости встречи и быстротечности их любви. Не исключено, 
что прав и Андо Цугуо, усмотревший в стихотворении Бусона боязнь по
терять с возрастом мужскую силу. Стихотворение написано в виде обра
щения женщины к мужчине, но Андо полагает, что его можно истолко
вать и как обращение поэта к женщине: поэт боится, что его подругу ум
чит прочь, словно лепестки цветов, и скорбит о своей жизни, быстролет
ной, как молниязэ.

Три больших стихотворения Бусона, о которых мы говорим, обнару
живают характерные отличительные черты его творчества — сильную под
верженность влиянию китайской поэзии и необычайную для японского 
автора страсть. Масаока Сики, видевший в Бусоне лишь пассивного созер
цателя природы, фактически исказил образ поэта, для которого созерца
ние никогда не играло такой важной роли, как следование литературной 
традиции и велениям чувств, хотя образный строй его хайкай порой ка
жется несколько отвлеченным40. В поэзии Бусона, как и в его живописи, 
реалистичность изобразительных средств отступает на второй план 
в сравнении с высоким идеалом, что можно продемонстрировать на при
мере следующего трехстишия, сложенного в 1774 г.:

На первый взгляд хайкай представляется вполне объективной зарисовкой 
с натуры: на исходе жаркого летнего дня ветер гонит на берег небольшие 
волны, и вода обдает ноги цапли. Тем не менее в лексике прослеживается 
влияние — по крайней мере косвенное— китайской поэзии и сам Бусон в 
письме, относящемся к 1777 г., замечает, что благородство звучания это
му хайкай придают прежде всего слова «ветерок вечерний»42. Неподвиж
ная цапля застыла в величественной позе на фоне сгущающихся сумерек.

О важности возрождения хайкай мы могли бы судить и по творчеству 
одного Бусона, даже если бы его менее талантливых современников не су
ществовало вовсе. Но Ёса Бусон был далеко не единственным поэтом, 
выступавшим за «возврат к Басё». Как в провинциальных городках, так 
и в Эдо нараставшее недовольство легкомысленной поэзией первых деся
тилетий XVIII в. неизбежно должно было привести к возрождению стиля 
Басё. Крупнейшими фигурами периода возрождения хайкай были Тан 
Тайги (1709—1771), Осима Рёта (1718—1787), Хори Бакусуй (1718— 
1783), Такакува Ранко (1726—1798), Миура Тёра (1729—1780), Като 
Кётай (1732—1792) и Кая Сирао (1738—1791). Их деятельность распро
странялась на всю страну, но главным образом на те места, которые не
когда посетил Басё, оставив там учеников. Эти поэты почти одновремен
но, но независимо друг от друга как бы заново открыли Басё. Например, 
Рёта в 1742 г. отправился странствовать на север, в край, где когда-то пу
тешествовал Басё. Ему удалось собрать интересные сведения, которые 
были опубликованы в следующем году, когда отмечалась пятидесятая го
довщина смерти Басё, вместе с новыми материалами, собранными другими 
поэтами. Бусон, Тайги, а за ними еще ряд поэтов проделали тот же путь 
по следам Басё.

юукадзэ я 
мидзу аосаги но 
хаги о уцу 41

Набежавшие волны 
Моют голени синей цапли. 
Ветерок вечерний.

(Пер. В. Марковой)
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У каждого из перечисленных поэтов был свой кружок учеников в 
Эдо, Нагоя, Канадзава или где-либо еще, но центр поэтического возрожде
ния несомненно находился в Киото, хотя все прочие виды литературной 
деятельности в столице к тому времени заглохли. Зато в Киото жили вы
дающиеся знатоки китайского языка и литературы (Минагава Киэн, Мия
кэ Сёдзан и другие) и художники, писавшие в китайской манере (напри
мер, Сакаки Хякусэн, Икэ-но Тайга, Ито Дзякутю, Маруяма Окё). И те 
и другие сыграли большую роль в возрождении хайкай. К тому же в Киото 
жил Бусон, посетить которого любители хайкай считали своим долгом. 
В частности, Сирао и Кётай приехали в Киото из Канадзава и Эдо только 
для того, чтобы повидаться с Бусоном. Вместе с ним эти поэты занима
лись сложением нанизанных строф и усвоили многие особенности его 
стиля.

Для некоторых движение за «возврат к Басё» означало не более чем 
протест против искусственности эдоской школы и удручающей банально
сти школ Исэ и Мино. Однако постепенно поэты начали понимать, что вер
нуться к Басё можно, только тщательно изучая его сочинения и следуя 
его заветам. В 1774 г. Кётай опубликовал «Кёрайсё» и два сборника касэн, 
в которых Басё принимал непосредственное участие. Разногласия среди 
поэтов вызвал вопрос о том, какому именно стилю Басё следует отдать 
предпочтение. Бакусуй в «Сёмон ития кудзю» («Вечер поучений школы 
Басё», 1773) настаивал на возвращении к усложненной выспренней мане
ре, свойственной Басё до периода Гэнроку, в особенности во время созда
ния антологии «Минасигури» («Полые каштаны», 1683). В 1777 г. Бакусуй 
опубликовал «Син Минасигури» («Новую Минасигури»), стремясь пока
зать молодым поэтам, каким образом нужно следовать Басё. Ранко, Рёта 
и Сирао, напротив, предпочитали «легкость» стихов Басё последнего пе
риода жизни, хотя они порой вступали в яростные споры по вопросу о 
том, что же, собственно, такое эта «легкость». Ранко, восхищавшийся про
стотой «Фую-но хи», специально отправился в Синано, на родину Сирао, 
чтобы указать тому на недостатки его усложненного поэтического языка. 
Тёра был родом из Исэ, где глубоко укоренились старинные поэтические 
традиции. Он вообще был склонен считать, что хайкай Басё, по сути, ни
чем не отличается от вака — ни по языку, ни по тематике: «По вечерам, 
когда деревья сакуры стояли в цвету, он проникался пониманием мира, 
бабочек и птиц, печалился об уходе весны» 43. Каждый из поэтов периода 
возрождения предпринимал отчаянные усилия, чтобы утвердить среди про
чих свой авторитет.

Все они в наши дни известны лишь по нескольким хайкай да еще, мо
жет быть, по нанизанным строфам, которые были сложены с участием 
Бусона. По масштабу поэтического дарования они не идут ни в какое срав
нение с Бусоном и никогда не пользовались такой популярностью. Тем не 
менее, пока Масаока Сики не опубликовал свое знаменитое эссе «Хайдзин 
Бусон» (1896—1899), ведущая роль в возрождении хайкай отводилась, ве
роятно, Рёта. Дело в том, что Рёта за свою жизнь выпустил более 200 книг, 
воспитал, по его подсчетам, около 2000 учеников и, вовсе не думая вести 
скромное существование отшельника на манер Басё, был, что называется, 
светским львом. Однако ныне память о Рёта сохраняется не столько бла
годаря его поэтическим достижениям, сколько благодаря его многолетним 
и плодотворным стараниям добиться «возврата к Басё». Едва ли удастся 
назвать хоть одно его стихотворение, выдержавшее испытание временем 44. 
Лучшее среди его хайкай, пожалуй, вот это (его прекрасно перевел на ан
глийский язык Г. Гендерсон45) :
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самидарэ я 
ару ё хисока ни 
мацу но цуки

Летние дожди...
Лишь однажды ночью в соснах 
проглянула луна.

Тайги — поэт более любопытный. Весом и влиянием среди современ
ных ему ценителей хайкай он не пользовался (много лет он прожил в «ве
селом квартале» Симабара и сам чурался общества поэтов!), но его талант 
уступает разве что таланту самого Бусона. В своем творчестве, очень че
ловечном и насыщенном впечатлениями повседневной жизни, Тайги ни
когда не допускает вульгарности или банальности:

фуримукэба Оглянулся в пути —
хи тобосу сэки я свет зажгли на заставе,
юугасуми 46 Вечерняя дымка...

хаси отита Мост обвалился —
хито киси ни ари люди на берег пришли...
нацу но цуки 47 Летняя луна.

Второе стихотворение изображает бытовую сценку: мост смыло водами 
реки, разлившейся от летних дождей, и теперь, когда погода прояснилась 
и светит луна, люди, собравшись на берегу, смотрят на остатки моста. 
В этом хайкай в равной степени находят отражение и грозное буйство сти
хии, и безмятежное спокойствие летнего вечера.

на ё то иу «Спи! — бормочет муж,
нэдзамэ но цума видя, что жена встает.—
саёгинута 48 Это стук валька».

Автор этого трехстишия по праву может сравниться с Бусоном в уме
нии насытить фабулой семнадцать слогов. Муж просыпается ночью от сту
ка валька (характерная примета осени) и, видя, что жена тоже просну
лась, советует ей снова уснуть49. Можно, конечно, понять стихотворение 
и по-другому: разбуженный среди ночи муж встает и кричит человеку, ко
торый стучит вальком, чтобы тот шел спать50. Какую бы версию мы ни 
приняли, в рассказанной истории все равно останутся лаконизм и юмор.

Поэзия Тайги предвосхищает и романтическую тематику в творчестве 
Бусона:

хацугои я Первая любовь...
тооро ни ёсуру Тянутся уста к устам
као то као 51 под светильником.

Речь идет о юных влюбленных, которые прильнули друг к другу в поце
луе под каменным светильником, зажженным ранней осенью в честь 
праздника Бон.

В заключение хотелось бы привести особенно удачное стихотворение 
Тайги, рождающее в воображении картину пышного цветения желтых роз 
в зелени листвы:

ямабуки я Розы желтые —
ха ни хана ни ха ни листья и цветы, листья 
хана ни ха ни 52 и цветы, листья...

Возрождение хайкай доказало, что сам жанр не погиб в период упад
ка, пришедшийся на начало XVIII в. Под кистью Бусона раскрылись но
вые изобразительные возможности хайкай, хотя порой Бусона тянуло к 
более свободным формам стиха. Поэты периода возрождения хайкай ча
сто говорили о необходимости «возврата к Басё», но им так и не удалось 
осуществить свое кредо; трудно спутать их стихи с творениями самого
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Басё или его прямых учеников. Таким образом, «возврат» проявился пре
жде всего в отношении к поэзии хайкай: подобно Басё, поэты «возрожде
ния» были убеждены в том, что хайкай призваны передавать сокровенные 
мысли и чувства человека и потому заслуживают величайшего внимания, 
тщательного и кропотливого труда. Никому из поэтов того периода не дано 
было достигнуть величия Басё, но они и не ставили перед собой такой за
дачи. Их не интересовали качества, унаследованные Басё от поэтов ран
него средневековья.

Предпринимались и некоторые попытки оживить хайбун — прозу в 
жанре хайкай. Лучшие образцы хайбун создал Бусон в предисловиях к 
своим поэтическим сборникам. Так, предисловие к «Син ханацуми» 
(1777) содержит интереснейшие воспоминания о годах юности Бусона, ха
рактеристики Кикаку и других мастеров хайкай, но тщетны будут наши 
старания найти среди работ Бусона и его современников шедевр, достой
ный сравниться с прозой Басё. Широкой известностью пользовался хай- 
бун «Удзурагоромо» («Платье в заплатках») Ёкои Яю (1702—1783), поэта 
из города Нагоя53. Ота Нампо обнаружил фрагменты его рукописи в Эдо, 
и ему удалось уже после смерти Яю собрать разрозненные части «Удзура
горомо» в единое целое. Книга состоит из эссе, написанных в период меж
ду 1727 и 1770 гг. По манере исполнения эти эссе, пропитанные здоровым 
юмором, напоминают хайга — живописный жанр, соответствующий поэ
зии хайкай. Мимоходом затрагиваются всевозможные сюжеты, приходя
щие в голову автору: призраки, ночные кимоно, курение, грусть насту
пающей старости и так далее. Как и многие другие произведения, относя
щиеся к поре «возрождения хайкай», сборник Яю обнаруживает почерк ди
летанта — бундзин, что, впрочем, ничуть не мешает читать его с большим 
удовольствием.

ХАЙКАЙ ПОЗДНЕГО ПЕРИОДА ТОКУГАВА

После смерти Бусона в 1783 г. движение за возрождение поэзии хай
кай вскоре сошло на нет. Признанный преемник Бусона, Такай Кито, умер 
в 1789 г. в возрасте сорока восьми лет, во время пирушки, и тем самым 
пресеклось само существование школы. Сирао скончался в 1791 г., а Кё- 
тай — в 1792 г. Фактически уже к 1800 г. не осталось в живых никого из 
непосредственных участников возрождения. Но и до того как эти поэты 
ушли из жизни, в стиле хайкай наметились существенные перемены. Бу
сон был не просто самым одаренным среди плеяды поэтов; он задавал тон 
всему движению. Благодаря Бусону Киото стал центром поэзии хайкай. 
Однако после его смерти аристократический дух поэзии бундзин уступил 
место простодушной поэзии популяризаторов. Сочинение хайкай превра
тилось для японцев в своего рода национальное развлечение.

Как мы уже знаем, в 1783 г., на десять лет раньше срока, Кётай от
метил сотую годовщину смерти Басё. Возможно, он предчувствовал, что 
большинство лучших поэтов, включая и его самого, не доживут до 1793 г. 
По случаю празднования состоялись торжественные церемонии в трех ме
стах Киото, связанных с деятельностью Басё. В 1793 г. масштабы празд
нования были гораздо шире. По всей стране в буддийских храмах прово
дились поминальные службы; были воздвигнуты многочисленные камен
ные памятники. Эти празднества послужили стимулом к переизданию про
изведений Басё в различных видах, к изданию комментариев, толкований 
и т. п. Поэты хайкай, используя массовый интерес к Басё, пробудившийся 
с новой силой, отправлялись в отдаленные и труднодоступные районы с на
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мерением максимально расширить свою аудиторию и извлечь из этого вы
году. Бесхитростные сельские жители видели в сложении хайкай приятную 
забаву, отдых от однообразного существования и потому с готовностью со
глашались оплатить расходы странствующих поэтов. А когда антологии 
таких любительских хайкай публиковались, доморощенные Мильтоны, ес
тественно, почитали за честь субсидировать издание.

Почести, оказанные Басё во время празднеств, породили ажиотаж во
круг путешествий «по тропинкам Севера», исхоженным Басё. В 1790-е 
годы каждый, причастный к поэзии хайкай, должен был непременно со
вершить путешествие по этому маршруту. По следам великого учителя 
устремились целые орды, и местные жители возненавидели паломников 
сильнее, чем бродячих любителей азартных игр

Уэда Акинари, неодобрительно отзываясь о возникшем культе Басё, 
говорил, что призыв к отшельнической жизни содержит «зловредную» опас
ность для общества. С издевкой описывает Уэда посещение паломником- 
поэтом хайкай некого городка: «Жил-был человек, который очень любил 
хайкай. Его манили воспетые Басё тропинки Севера, и вот он прошел весь 
долгий путь до отдаленного Митиноку. Однажды сумерки застигли его 
вблизи замка правителя. Тщетно искал он пристанища для ночлега и уже 
начал беспокоиться не на шутку, как вдруг заметил старика-сторожа у 
ворот замка. Подойдя к старику, он вежливо попросил ночлега. Старик ог
лядел странника с головы до ног и спросил: „Вы — дзэнский священ- 
ник?“ — „Нет,— ответил тот,— к духовному званию я не принадлежу. 
Я изучаю творения Учителя Басё и прошел долгий путь, чтобы увидеть 
своими глазами Мацугаурасима и Кисагата11. Тут голос старика стал су
ров и недружелюбен: „Сочинителям хайкай и игрокам в карты и кости 
запрещено останавливаться в замке его светлости11. Видно, и тех и других 
здесь одинаково недолюбливали — вот до чего дошло!» 2.

Тем не менее популярность хайкай продолжала неуклонно расти. 
В отличие от начала XVIII в. это движение хотя бы теоретически было 
тесно связано с именем Басё, вокруг которого возник ореол святости. 
В 1793 г. глава ведомства Синто присвоил Басё сан божества, а в 1806 г. 
императорский двор наградил его титулом «Хион мёдзин», что означает 
буквально «Светлый бог летящих звуков» (намек на знаменитое трехсти
шие Басё о лягушке, прыгающей в пруд). В 1812 г. поэт Моро Нанимару 
(1761—1837) в трепетном восторге от философской глубины этого про
славленного трехстишия воскликнул: «Кто хочет понять его до конца, дол
жен отправиться в иной мир, повидать Учителя и спросить его самого!» 3. 
В 1843 г„ к стопятидесятилетней годовщине смерти, Басё был возведен в 
ранг даймёдзин синтоистского пантеона, т. е. приравнен к Хитомаро *.

Повальное увлечение хайкай и поклонение гению Басё охватили лю
бителей поэзии во всех концах страны, от Кюсю до Хоккайдо4. Умение со
чинять хайкай стало атрибутом светского воспитания, необходимым везде, 
где собиралось общество. Подобная популяризация жанра неизбежно дол
жна была привести к снижению художественного уровня поэзии в целом. 
Однако при этом не произошло возврата ни к манере школы Данрин, чле
ны которой с чашей вина в руках бездумно нанизывали бесконечное коли
чество строф, ни к поэзии начала XVIII в., где хайкай мало чем 
отличались от сэнрю. Новые поэты, какими бы шероховатыми и неглубо
кими ни были их творения, единодушно заявляли о своей верности тради
циям Басё и действительно старались хотя бы внешне придерживаться его

*  Какиномото Хитомаро — известный японский поэт конца VII — начала VIII в.
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предписаний, в муках втискивая в хайкай сезонные слова, «отсекающие 
слова» и т. п. К тому же в отличие от непритязательных любителей хай
кай прошлого, довольствовавшихся тем, что их стихи развлекали друзей 
на вечеринках, новые поэты жаждали увидеть свои произведения и свои 
имена в печати.

Одним из наиболее характерных поэтов 1790-х годов был Судзуки Ми- 
тихико (1757—1819). Он переселился в Эдо из Сэндай с намерением за
ниматься медициной и около 1790 г. поступил в ученики к поэту Кая Си- 
рао. После смерти Сирао в 1791 г. Митихико благодаря ловким закулис
ным маневрам удалось стать во главе школы Сирао. Из своей резиденции 
в Эдо он вел переписку с поэтами, обитавшими в самых различных частях 
страны. Не страшась диспутов, Митихико в 1798 г. опубликовал мани
фест, в котором яростно поносил поэтов периода возрождения хайкай. Не 
пощадил он и своего учителя: «Сирао обладал оружием, необходимым для 
устрашения людей, но совсем не обладал добродетельным свойством жить 
со всеми в мире и согласии» 5. Но при всей своей заносчивости Митихико 
чтил память Басё, старался подражать образу жизни великого учителя и 
рассматривал себя в качестве одного из десяти верных учеников6. Он соб
ственноручно изваял из дерева статую Басё и поместил ее в алтарной ни
ше, назвав статую «Будда Тосэй». В поэзии Митихико также чувствуется 
стремление постигнуть и передать завещанное Басё саби *:

Здесь отлично нарисован трогательный образ: немощный старик просы
пается в жаркий летний день и тут же начинает обмахиваться веером, но 
чувствует страшную слабость. Повторение глагольного суффикса кэри в 
конце второй и третьей строк усиливает ощущение бессилия.

Иногда Митихико соблюдает все правила сложения хайкай «по Басё», 
но конечной цели так и не достигает:

Автор не забыл ввести в трехстишие «отсекающее слово» (я) и сезонное 
слово (какицубата), пытаясь воссоздать столь типичную для творчества 
Басё атмосферу одиночества, но из-за неудачного выбора ирисов в каче
стве символа одиночества его постигла неудача.

Митихико нередко подвергался жестокой критике за извращение уче
ния Басё. В наши дни его имя пользуется недоброй славой. В историко
литературных исследованиях он обычно фигурирует как тщеславный и 
беззастенчивый интриган, использовавший пропаганду хайкай только в 
личных интересах. Такая оценка, вероятно, не вполне справедлива; неда
ром один из доброжелательно настроенных критиков как-то заметил, что 
Митихико был более верен Басё, чем поэты периода возрождения9. Каково 
бы ни было наше суждение о Митихико как о поэте и пропагандисте ис
кусства хайкай, сам он, без сомнения, был убежден, что распространяет 
подлинный стиль Басё. Можно критиковать «заурядность» поэзии Мити
хико, но уже одно то, что он, будучи главой мощной школы хайкай, со
хранял верность идеалам великого учителя, заслуживает искреннего ува
жения.

нэоки кара 
утива торикэри 
оиникэри 7

Только с постели — 
взялся за веер тотчас. 
Ох, постарел я!

сабисиса я 
хи о таку иэ но 
какицубата 8

Одиночество...
Перед домом ирисы 
в свете очага.

*  Саби — изящная простота; один из эстетических принципов поэзии Басё.
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Митихико был одним из трех знаменитых поэтов периода Кансэй 
(1789—1800). В одном ряду с ним обычно упоминают имена Эмори Гэккё 
(1756 —1824) из Киото и Иноуэ Сиро (1742 —1812) из Нагоя. Гэккё, в про
шлом любимый ученик Бусона, вскоре после смерти наставника отошел от 
его стиля. Сиро, ученик Кётай, был приверженцем школы кокугаку, пре
успевавшим также в изучении китайской литературы и в живописи. Таким 
образом, он располагал всем необходимым для настоящего бундзин; но 
слава, которую Сиро снискал при жизни, с течением времени развеялась 
как дым. У обоих поэтов нетрудно отыскать заслуживающие внимания 
хайкай, и даже критики, бранящие Гэккё и Сиро за бессодержательность 
и банальность, признают их поэтическое мастерство. Но эти поэты не мог
ли предложить читателю ничего нового. И Гэккё и Сиро обладали выдаю
щимся умом и были всей душой преданы поэзии, хотя иногда, с целью 
привлечения учеников, они писали слишком гладко и упрощенно.

В период Мэйдзи Масаока Сики резко критиковал стиль цукинами, ха
рактерный для большинства поэтов 1830-х годов. Термин цукинами про
исходит от названия ежемесячных поэтических собраний, где поэты зани
мались импровизацией хайкай на общепринятые темы, не заботясь о том, 
чтобы скрасить свои произведения картинами живой природы и живыми 
человеческими чувствами. В наши дни подобная поэзия не производит ни
какого впечатления, ибо в ней нет необходимой для хайкай «изюминки» — 
свежести восприятия 10. Сложение хайкай превратилось в развлечение, не 
слишком отличающееся от аранжировки цветов (икэбана) и вносящее при
ятное разнообразие в жизнь; во всяком случае, именно так считали распо
лагавшие досугом престарелые горожане и женщины в состоятельных 
семьях. Тут не могло быть и речи о передаче каких-то глубинных пережи
ваний. Поэзия хайкай превратилась, по словам одного литературоведа, во 
«второстепенное искусство». Сочинение и публикация таких стихов до
ставляли удовольствие их авторам, но вряд ли стоило читать эти опусы.

В 1813 г. был издан полный справочник, содержавший краткие био
графические сведения и портреты более чем 600 поэтов хайкай. Хотя поэ
ты, включенные в справочник, проживали в различных частях страны и 
принадлежали к разным сословиям, основную массу составляли члены 
эдоской школы, возглавляемой Судзуки Митихикоп. Дополнительный 
справочник, вышедший в 1821 г., добавил к ранее составленному списку 
еще 120 имен поэтов, главным образом из северных провинций. В XIX в. 
поэты из Эдо и северных провинций добились преобладания в мире хай
кай. Поэтические антологии к этому времени стали более обширными и 
представительными и уже не ограничивались, как раньше, произведения
ми учителя и нескольких его учеников.

Впервые добились в те годы признания двое поэтов-самоучек, не знав
ших наставников. Один из них, Нацумэ Сэйби (1749—1816), состоятель
ный эдоский горожанин, отвергал профессионализм Митихико и его после
дователей, доказывая, что хайкай должны быть средством услаждения лю
бителей, а не добывания денег. Вот стихотворение, свидетельствующее о 
тонком поэтическом вкусе Сэйби:

Слабое здоровье Сэйби не позволяло ему путешествовать, но он ак
тивно переписывался с поэтами, жившими в самых отдаленных уголках 
Японии. Не раз отмечалось, что в любой антологии хайкай, относящейся

хая аки но 
янаги о сукасу 
асахи кана 12

Ранняя осень — 
утром солнце пробьется 
сквозь ветви ивы...

251



к первым годам XIX в., в какой бы части страны она ни публиковалась, 
обязательно встретится хотя бы одно стихотворение Сэйби 13. Он радушно 
принимал в Эдо многочисленных гостей, среди которых были два лучших 
поэта того времени, Ивама Оцуни (1756—1823) и Кобаяси Исса (1763— 
1827).

Оцуни, как и Сэйби, был самоучкой. Он утверящал, что внимательное 
изучение поэзии прошлого может научить сложению хайкай лучше, чем 
любой наставник. Как и все его ровесники, Оцуни превозносил Басё, но 
при этом испытывал и сильное влияние Бусона. В 1833 г. он опубликовал 
первый комментарий к стихам Бусона на основе курса лекций, прочитан
ных им в далеком городе Хакодате на острове Хоккайдо. Оцуни много пу
тешествовал. Подобно Басё, он стремился, странствуя, постигать суть поэ
зии в самой природе, вовсе не рассчитывая повсеместно распространить 
свою школу хайкай. Образ жизни Оцуни напоминал подвижничество буд
дийских отшельников-ялабг/сп, и поэт был искренне убежден, что сложе
ние хайкай само по себе есть религиозный акт. Поразителен контраст ме
жду Оцуни и поэтами-профессионалами. Глубокая, неподдельная вера род
нит Оцуни с великими предшественниками — Басё и Бусоном, чьих тра
диций он придерживался ревностно и неукоснительно, как никто другой 
из его современников. Оцуни был также весьма искусен в сочинении хай- 
кай-но рэнга в стиле Басё. Его творчество в последний раз снискало с л а в у  
этому обреченному жанру. Стихотворения Оцуни наполнены картинами 
родной природы северо-востока: на рассвете прилив выносит на берег опу
танные водорослями бревна; вьется струйка дыма над очагом в крестьян
ском домике; тающий снег каплями стекает с деревьев. Своеобразие мно
гих стихов Оцуни создает серьезные трудности при переводе, но его про
изведения страдают прежде всего от слепого следования классическим об
разцам. Поэзии его не хватает индивидуальности, хотя, казалось бы, яма- 
буси, воспевающий далекий родной край, мог и должен был преодолеть за
стойные тенденции стихоплетства в стиле цукинами.

Среди поэтов того периода резко выделяется Кобаяси Исса, чье твор
чество в наши дни так же популярно, как шедевры Басё и Бусона. Исса 
был необычайно плодовит. Сохранилось около двадцати тысяч его хайкай, 
не говоря уж о многочисленных хайкай-но рэнга и работах в прозе 14. Исса 
дорог каждому японцу благодаря сугубо индивидуальному, бесхитростно
му характеру стихов, в которых преобладают две темы: бедность и любовь 
ко всевозможным зверькам и букашкам. Подобно стихам Исса, его проза, 
в особенности «Ора га хару» («Весна моей жизни», 1819), относится к чис
лу выдающихся достижений японской литературы XIX в.

Простота поэзии Исса в сочетании с частым упоминанием горного 
края Синано не раз приводила читателей к обманчивому ощущению, буд
то поэт провел всю жизнь в глухой деревушке. Действительно, Исса ро
дился в горном селении в семье богатого крестьянина, но уже в возрасте 
тринадцати-четырнадцати лет он отправился на обучение в Эдо. Возмож
но, что мачеха отравила ему жизнь в родном доме. Почти ничего не из
вестно о том, как Исса провел следующие десять лет, но чему бы он ни 
обучался и где бы ни работал, его прирожденный поэтический талант не
избежно должен был заявить о себе. Мы знаем лишь, что Исса стал уче
ником Тикуа (ум. в 1790 г.), руководителя влиятельной школы хайкай, 
имевшей ответвления по всей стране. После смерти Тикуа двадцатисеми
летний Исса принял на себя обязанности главы школы, что явилось еще 
одним свидетельством раннего расцвета его дарования. Теперь он был при
знан полноправным поэтическим арбитром (тэндзя), и потому, отправив
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шись в 1792 г. в путешествие по району Камигата и на острова Сикоку и 
Кюсю, он всюду встречал теплый прием не только со стороны бывших уче
ников Тикуа, но и со стороны ведущих местных поэтов. В частности, боль
шую радость доставила Исса встреча с владельцем замка Мацуяма, кото
рый любезно принял поэта и предоставил ему ночлег 15. В тот период поэ
зия Исса напоминала по стилю творчество мастеров «возрождения хай- 
пай», не обнаруживая еще ни оригинальной тематики, ни подкупающей 
простоты стиля, присущих его зрелой лирике. Так, например, следующее 
стихотворение, написанное в 1792 г., при всех его художественных досто
инствах могло бы с одинаковым успехом принадлежать еще десятку поэ
тов:

юукадзэ я Ветер вечерний...
ясиро но цурара Свет зажигают в храме —
хи но уцуру ш блестят сосульки.

Исса странствовал шесть лет, до 1798 г. Хотя, пускаясь в путь, он рас
считывал, что сумеет углубить и обогатить свое мастерство, поэзия его по 
возвращении в Эдо не претерпела каких-либо существенных изменений 17. 
Последующие четырнадцать лет он почти безвыездно прожил в Эдо, с гре
хом пополам зарабатывая на жизнь преподаванием хайпай. Порой Исса 
вынужден был, не имея собственного крова, искать приюта у своего друга 
Сэйби. Он и сам называл себя «Исса-нищий». В 1801 г. после продолжи
тельного отсутствия Исса возвратился в Синано, и как раз в это время 
скончался его отец, проболев около месяца. Впечатления об этих днях на
шли отражение в одном из самых проникновенных сочинений Исса — 
«Тити-но сюэн никки» («Записки о последних днях моего отца»), где рас
сказывается не только о его нежной привязанности к отцу, но и о слож
ных отношениях с мачехой и сводным братом. «Записки» выдержаны в 
строгой форме дневника. Почти ежедневно автор делал записки о различ
ных мелких событиях и происшествиях. В отличие от более поздних про
странных дневников Исса здесь содержится незначительное количество 
хайпай. По словам Исса, отец на смертном одре жалел о том, что отправил 
сына в Эдо, просил его остаться в Синано и обзавестись собственной семь
ей. По всей вероятности, в завещании отца его имущество распределялось 
между всеми членами семейства, но мачеха Исса и его сводный брат не 
собирались исполнять волю покойного. Их тяжба с Исса тянулась до 
1813 г., когда сводный брат наконец согласился уступить половину дома 
и земли. С тех пор у Исса всегда был скромный, но постоянный доход, и 
в течение последних четырнадцати лет жизни поэту жилось гораздо 
легче. Как мастеру хайпай, да еще прибывшему из Эдо, ему удалось при
влечь к себе учеников и таким образом скопить необходимые для женитьбы 
средства. Женился Исса поздно, когда ему было уже за пятьдесят. Все его 
дети умерли в младенческом возрасте, кроме одной девочки, которая по
явилась на свет уже после смерти отца. Поэт оплакивает безвременную 
смерть одной из своих дочерей, Сато, в самом драматическом разделе 
«Ора га хару» 18; ей посвящено и знаменитое трехстишие:

цую но ё ва Наша жизнь — росинка,
цую но ё нагара Пусть лишь капелька росы
саринагара 19 Наша жизнь — и все же...

(Пер. В. Марковой)

Расцвет поэтического таланта Исса приходится на период после смер
ти отца — с 1801 по 1818 г., в особенности на последние восемь лет, когда
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было написано около 7300 хайкай. В его стихах мы находим замысловатое
смешение различных стилен и жанров: пародии на старинные песни; под
ражания предшественникам; хайкай, почти неотличимые от сэнрю; стихи, 
пестрящие жаргоном, диалектальными заимствованиями и отрывками из 
народных песенок20. Хотя основная масса стихов вряд ли заслуживает вни
мания, среди них есть несколько вещей, которые мог написать только 
Исса:

варэ о митэ 
нигаи као суру 
каэру кана21

Глядя на меня, 
мрачную гримасу корчит 
эта лягушка...

Еще большей известностью пользуется другое трехстишие, сложенное 
Исса, когда он наблюдал бой между лягушками:

ясэгаэру Эй, не уступай,
макэру на Исса Тощая лягушка!
корэ ни ари22 Исса за тебя.

(Пер. В. Марковой)

Симпатии Исса всегда на стороне маленьких и слабых существ, с 
которыми он, возможно, в известном смысле отождествлял себя, вспоминая 
жестокость мачехи. Одно из стихотворений, опубликованных в 1814 г., 
было подписано детским именем Исса *, а в примечании говорилось, что 
оно было сложено мальчиком еще в возрасте шести или восьми лет. Не ис
ключено, что хайкай действительно было сложено именно тогда (в то 
время отец Исса ввел в дом новую жену), а может быть, Исса умышленно 
приписывает авторство мальчику:

варэ то китэ Эй, иди сюда,
асобэ ё оя но воробушек безродный,—
наи судзумэ23 поиграем вместе!

Сочувствует Исса и таким насекомым и животным, которые обычно 
вызывают у людей отвращение:

ярэ уду на 
хаэ ва тэ о сури 
аси о суру24

Тонко подметив характерное движение мушиных лапок, автор интерпре
тирует его как мольбу о пощаде. Стихотворение в целом напоминает сэн
рю. А вот еще одно хайкай о мухе (его перевел на английский язык 
Г. Гендерсон):

ё га ёкуба Жить бы получше —
мо хитоцу томарэ и тебя позвал бы, мушка:
мэси но хаэ25 «Отведай риса!»

Ой, не бейте муху!
Руки у нее дрожат... 
Ноги у нее дрожат... 

(Пер. В. Марковой)

В других стихах описываются комары, паучки и прочие малопривлека
тельные создания, которые вызывали у Исса глубокое сочувствие 26. Конеч
но, поэзия Исса очень трогательна, но вопрос о том, насколько все эти 
признания в любви к лягушкам, улиткам и мухам соответствуют понятию 
хайкай, остается спорным. В таких стихах не ощущается напряжения, 
они ничего не требуют от читателя и похожи скорее на удачные эпи
граммы. Правда, нельзя отрицать свежесть и индивидуальность мировос
приятия даже в тех произведениях, которые совершенно игнорируют кано-

*  До буржуазной революции Мэйдзи (1868 г.) мальчики в Японии имели «дет
ские имена». После обряда совершеннолетия они получали взрослое имя.
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нические правила хайкай. К тому же Иеса не раз доказывал, что при же
лании может писать и в большем соответствии с традицией:

Действие происходит в местечке Каруидзава близ горы Асама. Стоит про
хладное осеннее утро. Путешественник, вставший затемно, чтобы пораньше 
отправиться в путь, собрался позавтракать; тут он замечает, что в комнату 
вплыло облачко тумана, повисшее над столиком с едой. Вероятно, в небе 
еще светит луна, бросая слабый отблеск на эту картину. Приведенное сти
хотворение, датированное 1812 г., позволяет предположить, что Исса как 
поэт, близкий по стилю к мастерам периода возрождения хайкай, мог бы 
легко превзойти в сложении стихов и Сэйби и Оцуни.

Достойно удивления, что Исса почти полностью пренебрегал изобра
жением значительных явлений и процессов в природе, предпочитая любо
ваться пустяками. Но еще более странно то, что он все же продолжал при
держиваться формальных предписаний жанра хайкай и даже принимал 
участие в коллективном сочинении нанизанных строф. Можно только га
дать, почему, собственно, он не махнул рукой на все ограничения и не на
чал писать в нетрадиционных формах, соответствующих его тематике. 
Быть может, Курияма прав, радуясь тому, что Исса не сделал такого ша
га 28, ибо, освободившись от канонов хайкай, он мог бы впасть в чрезмер
ную сентиментальность или скатиться к фарсу, что, разумеется, отнюдь не 
способствовало бы утверждению его славы.

Исса, безусловно, обессмертил свое имя, но в конечном счете он остав
ляет читателя неудовлетворенным: слишком уж редко в его произведени
ях говорится о серьезных вещах. В юности ему довелось пережить ужасы 
стихийных бедствий, обрушившихся на его родные края, и прежде всего 
извержение вулкана Асама в 1783 г. Но в поэзии Исса мы не найдем ни
какого упоминания об этих событиях. Даже если он рассматривал жанр 
хайкай как неподходящий для изображения подлинной трагедии, он все 
же мог бы высказывать в стихах сочувствие людям, а не комарам и мош
кам. Но нет, в своей поэзии Исса наотрез отказывается воспринимать мир 
всерьез. Вообще, поначалу Исса пользовался известностью как комический 
поэт 2Э, и его книги тех лет изобилуют любимыми цитатами из поэтов про
шлого, образчиками хайкай Тэйтоку, кёка самых различных авторов и да
же хайкай Хосокава Юсай 30. Конечно, Исса прекрасно умел описывать 
трагическое, чему свидетельство — «Весна моей жизни». Но в поэзии 
он не любил выказывать такие чувства. Невероятный успех Исса у чита
телей, в особенности после того, как он был «заново открыт» в 1890-е годы 
благодаря усилиям Масаока Сики, доказал, что его стихи, несмотря на 
относительную узость тематики, затрагивают сокровенные струны в серд
цах людей.

Последователей в буквальном смысле слова у Исса не было. Если бы 
его не существовало вовсе, история хайкай вряд ли претерпела бы какие- 
то изменения31. Но хорошо, что Исса все же жил на свете и писал стихи! 
Присущие ему искренность и теплота редкостны для хайкай всех времен и 
представляют собой исключение для эпохи, в которую он жил.

Последнее объединение поэтов хайкай периода Токугава выдвинуло 
нескольких авторов, известных под общим названием «поэты эпохи Тэмпо» 
(1830—1843). Трое из них были признаны ведущими мастерами: Тагава 
Хоро (1762—1845), НаритаСокю (1761—1842) и Сакураи Байсицу (1769—

ариакэ я
Асама но кири га 
дзэн о хау 27

Только рассвело... 
Туман с горы Асама 
столик окутал.
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1852). Впоследствии Масаока Сики подверг беспощадной критике их поэ
зию в стиле цукинами, порожденную не непосредственными переживания
ми и не созерцанием живой природы, но механическим сочетанием рацио- 
нализирования и поэтических приемов. Однако творчество поэтов периода 
Тэмпо хотя бы в одном — в виртуозности владения техникой стиха — на
много превосходит большинство произведений Исса и почти не уступает 
совершенному мастерству поэзии периода возрождения хайкай. Фактиче
ски деятельность поэтов Тэмпо была плодом длительной эволюции хайкай, 
своего рода вершиной этого жанра. Их безукоризненные, отточенные до по
следнего штриха трехстишия знаменовали наступление завершающего эта
па в развитии поэтических традиций Басё и Буеона32. В том, что хайкай 
годов Тэмпо не сохранили популярность в наше время, виноваты прежде 
всего их безликость, отсутствие оригинальности. Каждый может довольно 
легко опознать стихотворение Исса — неважно, хорошее оно или плохое, 
но только крупный специалист — исследователь жанра хайкай сумеет от
личить друг от друга творения трех крупнейших поэтов периода Тэмпо.

Между тем как ведущие мастера вака — Котомити, Акэми и Кагэки — 
выступали за приближение поэзии к требованиям современности и порой 
даже преуспевали в своих начинаниях, хайкай все более и более приобре
тали характер классического жанра, чуждого всему новому. Бесстрастное 
совершенство поздних хайкай, напоминающее холодный блеск мрамора, 
вызывало заслуженную неприязнь Сики и его единомышленников. Апелли
руя во всем к авторитету Басё и прикрываясь его именем, поэты периода 
Тэмпо забыли о провозглашенном Басё принципе рюко — о сиюминутном, 
как об органическом сопровождении вечного.



2
ПРОЗА

УЭДА АКИНАРИ 
(1734-1809)

За столетие, прошедшее после смерти Сайкаку, появился лишь один 
писатель-прозаик, чьи произведения широко читаются по сей день. Это 
Уэда Акинари (1734—1809). Его творчество с трудом поддается класси
фикации, ибо литературное наследие Акинари включает в себя множество 
жанров и стилей, а связь его с основными направлениями японской ли
тературы не вполне ясна, так как у него не было учеников и последова
телей.

Большинству читателей Акинари известен только как автор «Угэцу 
моногатари» («Рассказы о дожде и луне») *  — сборника новелл, повест
вующих главным образом о призраках и прочих сверхъестественных явле
ниях. Сам же Акинари, несомненно, отводил этому произведению весьма 
скромное место в своем творчестве. В зрелые годы писателя занимали иные 
проблемы: он создавал комментарии к произведениям японской классики 
и посвящал много времени изучению старины, что было обусловлено его 
многолетней приверженностью к школе кокугаку. Лишь в конце жизни он 
вновь отдал дань беллетристике, создав «Харусамэ моногатари» («Рас
сказы о весеннем дожде»).

Акинари родился в Осака и, как считается, был незаконным сыном 
продажной женщины. Его мать умерла, когда мальчику исполнилось всего 
три года, но он был усыновлен неким преуспевающим купцом. Однако 
вскоре на ребенка обрушилось новое несчастье. В 1738 г. в возрасте четы
рех лет он заболел оспой в тяжелой форме. Болезнь искривила и обезобра
зила по одному пальцу на обеих руках. Это не помешало ему впоследствии 
написать множество произведений, но изуродованные пальцы продолжали 
причинять ему моральные страдания, о чем свидетельствует псевдоним, ко
торым он подписал «Угэцу моногатари» *. Несмотря на горести, преследо
вавшие его в детстве, в юности Акинари вел веселую и даже бурную 
жизнь, окруженный заботами горячо любящих приемных родителей. Вме
сте с тем он с увлечением занимался науками и получил хорошее образо
вание 2. Когда ему исполнился двадцать один год, он опубликовал несколь
ко хайкай, и с той поры у него установились связи с ведущими поэтами. 
В 1774 г. он написал эссе под названием «Ясайсё» — рассуждение о кирэ-

*  В русском переводе — «Луна в тумане» ( У э д а  А к и н а р и .  Луна в тумане. 
М., 1961).

17 Заказ 2208 257



дзи («отсекающих словах») в поэзии хайкай; украшением этой работы 
Акинари послужило предисловие Бусона, с которым он познакомился в 
следующем году. Семь трехстиший Акинари вошли также в составленный 
Буооном сборник «Дзоку акэгарасу» (1775), к которому Бусон написал и 
предисловие. Казалось бы, Акинари превосходно начал карьеру поэта хай
кай. Однако сам он был убежден, что сочинение хайкай — всего лишь раз
влечение, и в течение тринадцати лет не разрешал напечатать свое эссе 
«Ясайсё», пока в конце концов друзья не уговорили его изменить это ре
шение 3.

Именно благодаря увлечению поэзией хайкай Акинари приобрел дру
зей, которым суждено было сыграть большую роль в его жизни. Речь идет 
прежде всего о Фудзитани Нариакира и Хаттори Сэйгё, с которыми его све
ла судьба в 1758 г. в возрасте двадцати четырех лет. Нариакира, младший 
брат Минагава Киэна, известного литератора и ученого-конфуцианца 
(бундзин), был чудо-ребенком и с детства увлекался чтением китайских 
романов на разговорном языке. Позднее он основал собственную школу 
японской филологии. Именно Нариакира пробудил в Акинари интерес к 
кокугаку. Сэйгё не только великолепно знал китайскую литературу на раз
говорном языке, но и освоил китайское произношение. Он щедро делился 
своими обширными познаниями с Акинари, что оказало огромное влияние 
на прозу последнего 4.

В 1766 г. в возрасте тридцати двух лет Акинари опубликовал свою 
первую книгу укиё-дзоси под названием «Сёдо кикимими сэкэн дзару» 
(«Современные обезьяны, сведущие в искусствах»), а через год вышла 
вторая книга укиё-дзоси— «Сэкэн тэкакэ катаги» («Нравы современных 
содержанок»). Оба эти произведения написаны в духе издательства «Ха- 
тимондзия» и подписаны псевдонимом Банку Таро, что послужило основа
нием для некоторых критиков считать указанные произведения Акинари 
переводом на японский язык (ваяку) соответствующих китайских произ
ведений. Однако в них невозможно обнаружить какие-либо признаки заим
ствования. Диалектное слово ваяку означает еще и «необычный», «свое
образный», и, по-видимому, Акинари употребил его именно в этом 
смысле5.

Эти два произведения Акинари продолжают традиции литературы 
укиё-дзоси: сюжет большинства рассказов — юмористический и служат 
они главным образом развлекательным целям. Тем не менее Акинари на
столько превзошел своих предшественников в этом жанре, что некоторые 
критики усмотрели в его рассказах гораздо более глубокий смыл. Они пы
тались увидеть в этих непритязательных книгах Акинари то, чего там не 
было: злободневность, антифеодальную направленность, цинизм6.

«Сэкэн дзару» и «Тэкакэ катаги» целиком и полностью написаны в 
традициях Эдзима Кисэки и Тада Нанрэй. В шестой новелле «Сэкэн дза
ру», например, рассказывается о человеке по имени Ёдзаэмон, увязшем в 
долгах завсегдатае чайного домика, владельцем которого является свире
пый Кисукэ по прозвищу «Дьявол». Однажды Кисукэ отправляется соби
рать долги. Придя в дом Ёдзаэмона, он обнаруживает, что там совершенно 
пусто, даже соломенных циновок татами на полу не осталось. Он броса
ется на поиски Едзаэмона и, обегав всю округу, наконец находит его в 
другом доме — раздетым донага и закоченевшим от холода. Это зрелище 
настолько обескураживает Кисукэ-Дьявола, что он бросает Ёдзаэмону не
сколько монет и в смятении убегает 1. В этой новелле сам сюжет содержит 
зерно занимательности, а описание опустевшего жилища Ёдзаэмона свиде
тельствует о превосходном владении приемом «перечисления», свойствен
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ным всем авторам укиё-дзоси: «...все было распродано — вплоть до татами, 
и в бамбуковом полу нашли себе прибежище крысы. Ничего вокруг, кроме 
какого-то клочка бумаги да одной деревянной сандалии; единственное, что 
сохранилось,— это паутина» 8. В остальном же это произведение изобилует 
привычными для данного жанра отступлениями от основной темы. Оно на
чинается забавным, хотя и абсолютно не относящимся к делу описанием 
того, какие виды татуировки предпочитают эдоские щеголи, а заканчива
ется повествованием о том, как Едзаэмон, разочаровавшись в жизни, стал 
буддийским священником, но тем не менее играет на барабане в спектакле 
театра Но. На нем парик, скрывающий его бритую голову; забыв об этом, 
Ёдзаэмон бьет в барабан с таким усердием, что парик, к несчастью, сва
ливается у него с головы. Здесь нет ничего с точки зрения художественной 
концепции и почти ничего с точки зрения стиля, что свидетельствовало 
бы о превосходстве Акинари над другими авторами издательства «Хати- 
мондзия».

Второе из упомянутых произведений, «Тэкакэ катаги», повествует не 
столько о «нравах современных содержанок», как можно было бы предполо
жить исходя из названия книги, сколько о судьбах некоторых «современ
ных» жен. В предисловии Акинари прямо говорит о том, что писал эту кни
гу не для того, чтобы увековечить свое имя, а для того, чтобы заработать 
деньги на починку своего полуразвалившегося дома. Далее автор замечает, 
что некоторые из представленных в книге десяти новелл — печальные, а 
некоторые — забавные; это определяется тем, в каком положении оказы
вается героиня. Лучшая новелла сборника относится к числу печальных. 
В ней рассказывается о выходце из богатой деревенской семьи — Сайтаро, 
который растратил состояние, спекулируя рисом на осакской бирже. Его 
возлюбленная, в прошлом куртизанка по имени Фудзино, возвращается в 
«веселый квартал», желая помочь Сайтаро. Сайтаро с благодарностью при
нимает вырученные ею деньги и отправляется в Эдо, чтобы поправить фи
нансовые дела. Там он узнаёт о многообещающем предприятии, связанном 
с торговлей шелками, и едет на один из островов, чтобы закупить 
товар. Однако на обратном пути на корабль нападают пираты и грабят 
Сайтаро. Униженный и отчаявшийся Сайтаро кончает жизнь самоубий
ством.

Когда это печальное известие достигает Осака, хозяин заведения, где 
служит Фудзино, проявляет исключительную чуткость (в отличие от боль
шинства владельцев домов свиданий в японской беллетристике). Он гово
рит Фудзино, что она вольна поступить по своему усмотрению — либо про
должать служить у него, либо уйти из жизни вслед за Сайтаро. Благодар
ная хозяину Фудзино после окончания траура возвращается к своему ре
меслу и, как прежде, развлекает посетителей, ничем не выдавая своего 
горя. Когда же истекает срок ее контракта, она становится парикмахер
шей в том же квартале. Фудзино решает не выходить замуж и проводит 
остаток своей жизни в молитвах об упокоении Сайтаро 9.

Эта новелла, безусловно, во всех отношениях превосходит наивный 
рассказ о Кисукэ-Дьяволе, и тональность ее выходит за рамки жанра 
укиё-дзоси. Начало новеллы, правда, достаточно легковесно и шаблонно и 
этим напоминает книги «Хатимондзия», однако основная сюжетная ли
ния — повествование трагическое. Жертвенная любовь Фудзино отличает 
ее образ от обычных стереотипов этого жанра в той же мере, в какой Эйго- 
ро, хозяин дома свиданий, далек от персонажей, подобных Кисукэ-Дьяво- 
ву. Что касается главного героя, то в начале повести Сайтаро предстает 
перед нами обычным мотом, которому суждено пустить по ветру все уна

259



следованное от отца состояние. Но трогательное предсмертное посла
ние, в котором Сайтаро просит Эйгоро уговорить Фудзино не лишать себя 
жизни, показывает его в совершенно новом свете. Акинари, по-видимому, 
глубоко сочувствовал своей героине. В конце повести он замечает, что ее 
верность памяти Сайтаро не имеет себе равной даже в «Повестях о доб
родетельных женах» («Лэ нюй чжуань»), написанных «этими прокляты
ми китайцами». Эта последняя неудачная шутка насчет китайцев, выра
женная отнюдь не лестным словом кэтодзин, ни в коей мере не снижает 
почти трагедийного пафоса повести. Фудзино — первый у Акинари образ 
добродетельной японской женщины. И даже если этот образ не доведен 
автором до совершенства, он значительно превосходит уровень, которого 
можно было бы ожидать от женского образа в сборнике новелл о «содер
жанках». Поэтому есть все основания сказать, что уже в то время Акинари 
стремился к созданию литературы совершенно нового типа.

Предисловие Акинари к «Угэцу моногатари» датировано 1768 г., т. е. 
следующим годом после опубликования «Сэкэн тэкакэ катаги», однако эта 
книга вышла в свет лишь в 1776 г. По стилю и содержанию это произведе
ние Акинари настолько отличается от предыдущих, что многие исследова
тели считают сомнительной датировку «Угэцу» 1768 г. Вероятно, преди
словие к сборнику было написано в 1768 г. для раннего варианта новелл, 
которые впоследствии подвергались неоднократной переработке и в окон
чательном виде вышли в свет лишь восемь лет спустя 10.

Значительное влияние на последующее творчество писателя оказали 
перемены в его личной жизни. В 1771 г. сгорел дом Акинари, и он лишился 
всего своего имущества. Когда Акинари понял, что не в состоянии нала
дить дело, оставленное ему приемным отцом, он решил (в 1773 г.) обра
титься к медицине. Немало времени он посвящал также изучению коку- 
гаку, сочетая эти два занятия по примеру Мотоори Норинага. Сам Акина
ри был весьма невысокого мнения о своем искусстве лекаря, однако он 
преуспевал на этом новом поприще, чему, видимо, способствовала исклю
чительная добросовестность, с которой он относился к пациентам даже в 
тех случаях, когда ему недоставало знаний. Но все же в 1788 г. он поста
вил неправильный диагноз, и его пациентка, маленькая девочка, умерла. 
Этот случай так огорчил Акинари, что он решил покончить с медицинской 
практикой. С той поры он всецело отдался изучению кокугаку.

Результатом этих штудий, несомненно, явились некоторые новеллы 
«Угэцу», и в первую очередь «Круча Сираминэ», написанная в форме бе
седы монаха Сайге е экс-императором Сутоку, которая состоялась в 1168 г. 
Однако в еще большей степени, чем кокугаку, на творчество Акинари ока
зала влияние китайская литература на разговорном языке.

Изучению в Японии китайского разговорного языка во многом способ
ствовала деятельность Окадзима Кандзана (ум. в 1727 г.), переводчика из 
Нагасаки, который в 1705 г. переехал в Эдо. Философ Огю Сорай, занимав
шийся поиском первоначального смысла конфуцианских канонических тек
стов, пришел к выводу, что его ученикам необходимо знание разговорного 
китайского языка, и организовал вокруг Окадзима Кандзана группу, поло
жив тем самым начало серьезному изучению китайского языка в среде об
разованных людей. Сам Кандзан предпринял работу по разметке для чте
ния по-японски великого китайского романа «Шуйху чжуань» *. В 1727 г.,

*  В русском переводе — «Речные заводи» (Ш и Н а й - а н ь .  Речные заводи. М., 
1959).

260



перед самой смертью, он опубликовал первые десять из ста глав этой кни
ги, а следующие десять глав были опубликованы уже посмертно, в 1759 г. 
Дело Кандзана по созданию японского варианта этого классического про
изведения литературы Китая продолжили другие ученые, и эти переводы 
наряду с переложениями сборников новелл периода Мин снискали значи
тельную популярность в среде интеллектуалов, которым наскучили книги 
«Хатимондзия».

Ученики Огю Сорай обучались разговорному китайскому языку, чи
тая различные сборники китайских новелл о привидениях и прочих чуде
сах, но от них не требовалось глубокого проникновения в содержание этих 
книг. Ученики же Ито Тогай (1670—1736), напротив, становились горячи
ми поклонниками китайской литературы, а некоторые из них, обладавшие 
литературным даром, уже не довольствовались простой разметкой текстов. 
Они делали полный перевод китайских произведений либо создавали на их 
основе японские варианты. Еще раньше Асай Рёи включил несколько ки
тайских новелл о чудесах в собственной обработке в свой сборник «Отоги 
боко» (1666), но он использовал тексты, написанные на литературном, а 
не на разговорном китайском языке. Новая волна увлечения переводом и 
адаптацией китайских произведений охватила материалы как на класси
ческом, так и на разговорном языке.

Успех этих книг был настолько велик, что в 1754 г. в каталогах книго
торговцев появилось новое наименование — сёсэцу, поначалу служившее 
для обозначения произведений в переводе с китайского, а позднее приме
нявшееся для всех разновидностей художественной литературы11. Эти 
первые сёсэцу завоевали популярность прежде всего благодаря своим за
мысловатым сюжетам с упором на сверхъестественное, что создавало при
ятный контраст с аморфными и довольно фривольными книжками «Хати
мондзия».

Первым автором, снискавшим известность своими адаптациями китай
ских произведений на разговорном языке, был осакский врач Цуга Тэйсё 
(род. в 1718 г., ум. около 1794 г. ), который познакомился с этими книга
ми еще в бытность учеником конфуцианца Огю Сорай. В 1749 г. он вы
пустил сборник под названием «Ханабуса дзоси», состоявший из девяти но
велл; все они, за исключением одной, основывались на трех наиболее из
вестных сборниках рассказов о чудесах, относившихся к периоду Мин. 
Адаптация Тэйсё состояла не просто в переложении китайских новелл на 
японский литературный язык. Автор перенес время действия в периоды 
Камакура и Муромати, а также добавил целый ряд исторических деталей, 
чтобы придать своему произведению японский колорит. Прием перенесе
ния современных событий в прошлое, -с тем чтобы избежать нареканий цен
зуры, был, разумеется, весьма распространен в период Токугава. Напри
мер, действие «Тюсингура» отнесено к XIV в., и некоторые герои пьесы 
носят имена исторических персонажей. Тэйсё же руководствовался не 
столько желанием обойти правительственный указ 1722 г., запрещавший 
обсуждать в печати современные события 12, сколько стремлением добить
ся большей непосредственности в своем переложении китайского материа
ла путем соединения оригинальных сюжетов с привычными для японцев 
пейзажами и персонажами. Такой же была, по существу, и творческая 
установка автора «Нихон рэйики» («Повестей о чудесах в Японии»), на
писанных почти тысячелетием раньше. Называя конкретную местность в 
Японии, где якобы произошли те или иные чудеса, он стремился убедить 
читателей, что все эти невероятные события на самом деле гораздо теснее 
связаны с их жизнью, чем может показаться на первый взгляд. Особенно
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существенно это было для рассказов о привидениях. Если автор говорит: 
«Давным-давно в одной из дальних стран людям явился ужасный призрак», 
то он, естественно, не достигает такого эффекта, как если бы он сказал: 
«Весною 1531 года в селении Сага, что неподалеку от столицы, такому-то 
человеку явился ужасный призрак». Величайшее тщание, с каким Акина- 
ри описывал обстоятельства, при которых разворачивается действие каж
дой из новелл «Угэцу моногатари», свидетельствует о том, что он считал 
необходимым придать своим призракам максимальную убедительность.

Позже нередко высказывалось мнение, что «Ханабуса дзоси» — «родо
начальник ёмихон» 13. Ёмихон, разновидность литературы, предназначен
ная для серьезного чтения (в отличие от книг-картинок, которые полага
лось не столько читать, сколько рассматривать), возникли в начале XIX в. 
как реакция на беллетристику, носившую по преимуществу фривольный 
характер. Стилю ёмихон было свойственно смешение китайских и япон
ских элементов, и с этой точки зрения данный жанр действительно продол
жал традиции Цуга. Этическая направленность ёмихон, как явствует из 
предисловия к «Ханабуса дзоси», также совпадала со стремлением Тэйсё 
подчеркивать важность «праведных деяний» н. Первая новелла сборника, 
основанная на эпизоде из «Цин ши тун янь», в котором рассказывается о 
том, как Ван Ань-ши трижды пристыдил Су Дун-по, повествует о столкно
вениях между императором Годайго и ученым Мадэнокодзи Фудзифуса. 
У Тэйсё, переставившего местами персонажи оригинала, Фудзифуса упре
кает императора за допущенные им просчеты, которые в конечном счете 
свели на нет результаты так называемой реставрации Кэмму 1333 г. *. Под
час приводимые Тэйсё примеры «праведных деяний» кажутся недостаточ
но убедительными, однако дидактическая направленность новелл сборни
ка очевидна, и это позволяет считать автора «Ханабуса дзоси» непосред
ственным предшественником Бакина * * .  Невзирая на то что Тэйсё заим
ствовал сюжеты своих новелл из китайской литературы на разговорном 
языке, его произведение заметно выделяется среди популярной японской 
беллетристики укиё-дзоси благодаря благородству стиля и выбору выдаю
щихся личностей в качестве ведущих персонажей.

Кисти Тэйсё принадлежат еще два сборника, написанных в том же 
стиле: «Сигэеигэ ява» (1766) и «Хицудзигуса» (1786). Несмотря на то что 
первый сборник от последнего отделяют целых тридцать семь лет, стили
стически они почти неотличимы друг от друга. Сейчас преобладает мнение, 
что Тэйсё написал все свои двадцать семь новелл примерно в одно и то же 
время, в молодые годы 15.

На основании некоторых данных можно заключить, что в годы, непос
редственно предшествовавшие появлению «Угэцу моногатари», Уэда Аки- 
нари изучал медицину вместе с Цуга Тэйсё 16. Влиянием последнего можно 
объяснить и тот факт, что Акинари использует метод повествования, ха
рактерный для Тэйсё, а именно «пересаживает» китайский материал на 
японскую почву, переносит действие оригинала в древнюю или средневеко
вую Японию. Но Акинари пошел дальше Тэйсё в стремлении «замаскиро
вать» китайские источники, наделяя персонажи качествами настолько 
свойственными японцам, что рядовому читателю и в голову не приходила 
мысль о заимствовании китайского сюжета. Кроме того, в отличие от соз
дателей ёмихон Акинари не проповедовал никаких конфуцианских идей; 
его позиция была, скорее, антиконфуцианекой, как и подобало привержен

*  Реставрация Кэмму (1334—1338)— попытка восстановления власти импера
торского дома.

* *  О Бакине см. в главе «Литература гэсаку» в этой книге.
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цу школы кокугаку. Проза Акинари по лексике и синтаксису также го
раздо дальше от китайских образцов, чем произведения Тэйсё. Несмотря 
на высокий авторитет Акинари-художника, Бакин и другие создатели ёми
хон не признавали его своим «предтечей».

В качестве кандидата в «предтечи эдоских ёмихон» Бакин выдвинул 
другого писателя — Такэбэ Аятари (1719—1774) и. Аятари, уроженец се
вера Японии, по происхождению был самураем. К литературному творчест
ву он обратился еще в юношеские годы, после того как его возмутительная 
любовная связь с женой брата завершилась изгнанием из родного феода. 
Аятари изучал поэзию хайкай под руководством ученика Басё — Яба, а 
также учился живописи у художника школы бундзинга Сакаки Хякусэна 
и у китайского художника, жившего в Нагасаки. В 1763 г. Аятари примк
нул к школе кокугаку, возглавляемой Камо-но Мабути. Обуреваемый стрем
лением создать себе имя, он сделал попытку возродить архаичную поэти
ческую форму катаута (буквально «половина стихотворения»), строящую
ся по принципу пять, семь и пять слогов (первые три строки танка) 
или же пять, семь и семь слогов (первые три строки ездока). Эта по
пытка не увенчалась успехом. Тогда Аятари обратился к созданию пове
стей в псевдохэйанском духе, следуя примеру таких ученых школы коку
гаку, как Када-но Адзумамаро. Первым произведением его в этом жанре 
была «Нисияма моногатари» («Повесть Западных гор»), изданная в трех 
томах в 1768 г. Повесть проникнута идеалами бусидо — «пути самурая», 
и это не удивительно, если вспомнить, что Аятари доводился праправну
ком Ямага Соко, главному теоретику этого кодекса самурайской чести. Му
жественный идеал масураобури был в равной степени приемлем и для 
Аятари — ученика Камо-но Мабути. В то же время Аятари стремился при
вить самураям своего времени любовь к изящной литературе прошлого. Он 
умышленно вводил в свои произведения архаизмы, разъясняя их в примеча
ниях, которые он давал прямо в тексте и в которых указывал и значение 
использованного слова, и его источник. Это проявление эрудиции автора 
затрудняет чтение книги, но ее стилистика и воплощенные в ней идеалы 
характеризуют повесть «Нисияма моногатари» как провозвестницу жанра 
ёмихон.

Следующее произведение Аятари сыграло не менее важную роль в 
развитии ёмихон. В 1773 г. он опубликовал первую часть своего романа 
«Хонтё суйкодэн» («Японская Шуйху чжуань»); то было первое в длин
ной серии произведений, возникших под влиянием этого знаменитого про
изведения китайской литературы. Этот большой по объему (и оставшийся 
незавершенным из-за смерти Аятари в 1774 г.) роман снабжен подзаго
ловком «Ёсино моногатари», поскольку автор подверг оригинал значитель
ной переработке, включив в него японскую легенду о старике по имени 
Умасинэ, который находит в реке Ёсино ветку шелковицы; из этой ветки 
появилась волшебная дева. В произведении Аятари дева сообщает стари
ку, что, если он разломит ветку на сто кусочков, каждый из них превра
тится в храброго витязя. Умасинэ поступает так, как велит ему дева, и 
бросает кусочки ветки в реку. Затем в центре повествования оказывается 
некий священник Докё, который посягает на императорский трон. Пре
данный императору Эми-но Осикацу покидает столицу Нара вместе с на
следным принцем. В конце концов сто витязей, рожденных из ветки шел
ковицы, помогают ему убить Докё и спасти страну от узурпатора.

Аятари и Акинари были литературными соперниками. Существует 
мнение, что Акинари оставил в предисловии к «Угэцу моногатари» дату 
1768 г., хотя книга увидела свет лишь восемь лет спустя, только потому,
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что в 1768 г. появилась повесть Алтари «Нисияма моногатари», и Акинари 
не хотел, чтобы сложилось впечатление, будто он отстал от своего сопер
ника 18. Тем не менее есть основания считать, что изобилующий архаизма
ми стиль и тематика произведений Аятари действительно оказали влияние 
на «Угэцу моногатари» и на последующие книги Акинари 19.

«Угэцу моногатари» состоит из девяти новелл, разбитых на пять книг. 
Хотя нигде в тексте имя Акинари не фигурирует, его авторство было ус
тановлено в 1833 г. Бакином, и в настоящее время оно считается вполне 
достоверным. Сборник принято относить к категории рассказов о привиде
ниях (кайдан). В Японии традиция рассказа о привидениях и прочих чу
десах уходит корнями в глубь веков. Она восходит к таким произведениям, 
как «Нихон рэйики» и «Кондзяку моногатари». Вряд ли следует напоми
нать о том, какое место отводится духам и призракам в пьесах театра Но 
и даже в «Повести о Гэндзи». Однако становление рассказа о чудесах как 
специфического жанра связано именно с периодом Токугава. Первые сбор
ники несут на себе печать серьезного влияния буддизма, однако вскоре 
акцент в них переместился: вместо благочестивого намерения одержать 
верх над дьяволами посредством разоблачения их бесчестных деяний на 
первое место встала задача создать художественные произведения с захва
тывающим сюжетом. Но не следует думать, будто огромное количество 
рассказов о чудесах, появившихся в этот период, свидетельствует о том, 
что в XVII и XVIII вв. японцы много думали о духах и привидениях20. 
Действие в этих рассказах почти всегда отнесено в прошлое и происходит 
в отдаленных областях страны, в отличие от произведений укиё-дзоси — 
литературной продукции современной авторам городской жизни.
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Традиции жанра новеллы о чудесах сложились в трех ранних сбор
никах: «Тоноигуса» (1660), написанном поэтом хайкай Огита Ансэй (ум. в 
1669 г.), «Инга моногатари» («Повести о причине и следствии», 1661), 
принадлежащем кисти Судзуки Сёсана (1579—1655), священника секты 
Дзэн, и «Отоги боко» (1666), созданном писателем-профессионалом Аеай 
Рёи. Сборник «Тоноигуса», прототип народной сказки о чудесах, состоит 
из шестидесяти восьми рассказов, посвященных преимущественно стран
ным проделкам животных и насекомых — лисиц, пауков и других существ. 
Сборник «Инга моногатари», прототип буддийской новеллы о чудесах, был 
написан е явным намерением пробудить в читателе веру с помощью описа
ния чудес, возникших в результате действия неумолимого закона причины 
и следствия. При этом всегда подчеркивается достоверность описываемого. 
Автор без конца повторяет: «Многие люди видели это собственными гла
зами». Что же касается третьего сборника, «Отоги боко», то он представ
ляет собой японский вариант сюжетов, заимствованных из китайских 
сборников рассказов о чудесах, написанных на классическом китайском 
языке21.

В «Угэцу моногатари» можно обнаружить элементы всех трех разно
видностей рассказов о чудесах. В «Круче Сираминэ», например, в момент 
кульминации появляется тэнгу — фантастическое животное, связанное с 
народными сказками. «Карп из сновидения» и «Голубой колпак» — буд
дийские притчи. «Встреча в праздник хризантем» и «Котел храма Кибицу» 
представляют собой варианты соответствующих китайских сюжетов. Про
изведение Акинари в целом несет печать глубокого влияния китайской ли
тературы на разговорном языке.

Истоки каждой из девяти новелл «Угэцу» были тщательнейшим обра
зом прослежены японскими учеными, которые практически выявили все 
случаи заимствования в творчестве Акинари. И все-таки совсем непросто 
объяснить, почему Акинари считается лучшим из японских авторов, соз
дававших рассказы о сверхъестественном. Например, первую новеллу сбор
ника — «Кручу Сираминэ» —вряд ли можно отнести к категории новеллы 
о чудесах в привычном смысле этого слова. В ней повествуется о том, как 
перед поэтом-монахом Сайгё предстал дух экс-императора Сутоку и сооб
щил ему о своем намерении расправиться с семьей нового императора. 
Сайгё пытается образумить его, весьма пространно повествуя о событиях 
недавнего прошлого и приводя примеры из истории Китая. Он побуждает 
призрак отказаться от застарелой ненависти и обратить помыслы к спасе
нию. Несговорчивый император предсказывает неминуемую гибель своим 
давним врагам из рода Таира; его гнев все нарастает, к лицу приливает 
кровь, взлохмаченные волосы спадают до колен, глаза выходят из орбит, 
изо рта вырывается пламя. Он призывает крылатого демона тэнгу и при
казывает ему жестоко расправиться с врагами из дома Тайра. Сайгё начи
нает молиться и просит императора вспомнить о неотвратимом законе при
чины и следствия. Его слова достигают цели: лик императора смягчается, 
и вскоре он исчезает вместе с тэнгу, оставляя Сайгё в одиночестве. Новел
ла кончается описанием бедствий, постигших дом Тайра через тринадцать 
лет, в 1179 г., когда свершились предсказания экс-императора Сутоку.

Большая часть этой новеллы представляет собой нечто вроде диспута, 
не имеющего ничего общего с беллетристикой. Западному читателю, не зна
комому с историей Японии, трудно следить за событиями, которые сами по 
себе не представляют для него существенного интереса. Даже японскому 
читателю «Круча Сираминэ» может показаться не слишком увлекательной, 
если он прочитает ее в переводе на современный язык. Однако в подлин
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нике эта новелла поражает необычайной стилистической красотой, что со
ставляет главную особенность изысканной прозы Акинари. На первых 
страницах новеллы языком, созвучным поэзии прошлого, рассказывается 
о некой путнике, который осенью 1168 г., оказавшись на острове Сикоку, 
отправился к гробнице экс-императора Сутоку в селении Сираминэ. Эта 
часть повествования по своей ритмической организации сходна с митиюки, 
и вся новелла в целом повторяет структуру пьес Но, прежде всего пьесы 
«Мацуяма тэнгу», где Сайге выступает в качестве персонажа ваки *. Но в 
«Круче Сираминэ» мы не сразу угадываем, кто в действительности этот 
неизвестный странник. Он возносит молитвы перед гробницей о том, чтобы 
Сутоку были прощены грехи, и в этот миг вдруг раздается возглас: «Энъи! 
Энъи!» Образованному читателю становится ясно, что перед ним не кто 
иной, как Сайге, которого в юности звали Энъи, а призрак, возникающий 
перед Сайге, совсем как в пьесе театра Но, оказывается духом императора 
Сутоку.

Японского читателя, обладающего определенными знаниями в области 
истории, заинтересует сюжет и очарует стиль новеллы. Но у человека, зна
комящегося с «Кручей Сираминэ» и даже с лучшими новеллами «Угэцу 
моногатари» в переводе, возможно, не сложится впечатление об Акинари 
как о крупнейшем писателе, изучению творчества которого можно посвя
тить жизнь. Японцы же считают, что это именно так. Тема «Кручи Сира
минэ» была заимствована из сборника «Ханабуса дзоси», в котором содер
жится новелла, повествующая о споре императора Годайго со своим со
ветником Фудзифуса. Прочие элементы этой новеллы Акинари восходят к 
множеству других источников. Японские исследователи доказали, что, по 
сути дела, в каждой новелле сборника можно обнаружить заимствования 
из одного или более произведений японской и китайской литературы; лишь 
немногие сюжеты были разработаны Акинари самостоятельно 22. Благодаря 
отточенности стиля и умению разглядеть перспективность того или иного 
известного сюжета, Акинари смог создать произведение, достойное имено
ваться классическим.

Вероятно, самой волнующей новеллой «Угэцу» является «Асадзи-га 
ядо» («Дом в камышах»), сюжет которой целиком основан на «Повести об 
Ай-цзин» из сборника китайского писателя Цюй Ю (1341—1427) под на
званием «Цянь дэн синьхуа» («Новые рассказы у догорающего светильни
ка», 1378) 23. Сюжет китайской новеллы таков. Молодой человек из семьи 
Чжао влюбляется в куртизанку по имени Ай-цзин. Он женится на ней, и 
она оказывается образцом преданности мужу. Молодая чета счастливо жи
вет под одной крышей с вдовой матерью героя. Но вот приходит письмо из 
Пекина от чиновника, доводящегося родственником отцу Чжао. В письме 
молодому человеку предлагают пройти подготовку, с тем чтобы занять по
четную должность в столице. Чжао не хочется покидать мать и жену, но те 
уговаривают его уехать, напоминая, что мужчина обязан воспользоваться 
любой возможностью, чтобы занять место в жизни и прославить свой род. 
В конце концов молодой человек поддается уговорам и отправляется в сто
лицу, но по приезде туда узнаёт, что его покровитель сам лишился места. 
Ему не к кому обратиться за помощью, но он все-таки не теряет надежды 
получить подобающую должность и ждет благоприятного случая. Тем вре
менем мать Чжао, объятая тревогой из-за долгого отсутствия сына, тяжело 
заболела. Ай-цзин окружила ее заботой, но через шесть месяцев старая

*  Ваки — персонаж средневекового театра Но, выполнявший второстепенные
роли.
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женщина все-таки умерла. Вне себя от горя, Ай-цзин днем и ночью льет 
слезы на ее могиле.

В 1356 г. в стране вспыхивают военные действия, которые через год 
охватывают и селение, где живет Ай-цзин. Ее дом занимают солдаты, а их 
командир, привлеченный необычайной красотой молодой женщины, реша
ет овладеть ею. Ей удается убежать, и она в отчаянии вешается на шел
ковом шарфе. Не в силах оживить Ай-цзин, воин хоронит ее в саду. Вско
ре в стране наступает мир, и Чжао возвращается в родной дом. Но здесь 
все переменилось: дом разрушен, по стропилам бегают крысы, на деревьях 
свили гнезда совы. Случайно он встречает старика, бывшего слугу, и от 
него узнаёт о случившемся. В глубокой печали Чжао раскапывает могилу 
в саду. Оказывается, тлен не коснулся Ай-цзин, и она по-прежнему пре
красна. Чжао обмывает ее тело, облачает покойницу в великолепные одеж
ды и хоронит ее рядом с матерью.

Десять дней спустя, сидя у себя в комнате поздно вечером, Чжао вдруг 
слышит рыдания. Он догадывается, что это —■ дух Ай-цзин, и просит ее по
казаться ему. Дух повинуется, и он видит, что жена его ничуть не измени
лась, только на шее у нее повязан какой-то шарф. Чжао благодарит ее за 
заботу о матери, за то, что она сохранила ему верность, заплатив за это 
жизнью. Ай-цзин, в свою очередь, выражает ему признательность за то, 
что, женившись на ней, он избавил ее от участи продажной женщины. За
тем она сообщает Чжао, что мать его уже вернулась на землю в новом пе
ревоплощении, но сама она так хотела увидеть его, что отложила свое пе
ревоплощение до следующего дня. Она знает, что в следующей жизни 
родится мальчиком в таком-то городе. Они проводят ночь в объятиях друг 
друга. Когда раздается крик петуха, дух Ай-цзин со слезами прощается с 
Чжао и исчезает. Чжао отправляется в город, который назвала Ай-цзин, и 
отыскивает дом, где недавно появился на свет мальчик. Там ему расска
зали, что младенец находился во чреве матери целых двадцать месяцев. 
С самого рождения мальчик плакал не переставая, но при виде Чжао он 
улыбнулся. С тех пор Чжао стал поддерживать регулярную связь с семьей 
мальчика.

Новелла об Ай-цзин подверглась адаптации Асай Рёи в его книге 
«Отоги боко» 24. Асай Рёи сохранил почти все детали сюжета китайского 
оригинала, хотя героиня носит японское имя Миягино, а герой именуется 
Фудзии Сэйроку. Вместе с тем Асай Рёи ввел в повествование множество 
типично японских деталей. Например, мать Сэйроку, узнав, что ее сын вы
купил Миягино из «веселого квартала» и женился на ней, очень огорчена, 
так как семья Фудзии — знатного происхождения и она прочила в жены 
сыну девушку столь же высокородную. Но, видя, как мила и добра Мияги
но, мать смягчается и убеждается, что ни одна другая девушка, каким бы 
высоким ни было ее происхождение, не могла бы стать лучшей женой ее 
сыну. Все трое живут в Суруга, но вот однажды из Киото от младшего бра
та матери приходит известие о том, что он серьезно болен и желал бы пе
ред смертью повидать племянника. Сэйроку не хочет покидать жену и 
мать. Но Миягино уговаривает его ехать. Ведь иначе люди станут гово
рить, будто он забыл своего дядю из-за любви к молодой жене. Кроме того, 
он не смеет ослушаться матери, которая сама поехала бы в Киото, если бы 
лучше себя чувствовала.

Сэйроку отправляется в путь, и, по счастью, ему удается застать дядю 
в живых. Когда же после его смерти Сэйроку собирается в обратный путь, 
все дороги из-за начавшейся смуты оказываются перекрытыми. Сэйроку не 
может выехать из столицы, а тем временем умирает его мать, несмотря на
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заботливый уход Миягино. Вскоре, в 1568 г., в Суруга вступает войско Та- 
кэда Сингэна. Его солдаты пытаются силой овладеть Миягино. Молодая 
женщина вынуждена повеситься, а раскаявшиеся солдаты хоронят ее под 
деревом хурмы. Наконец возвращается Сэйроку, откапывает тело жены и 
хоронит ее рядом с матерью. Ее дух навещает его и предупреждает о своем 
предстоящем перевоплощении. Однако, в отличие от Ай-цзин, Миягино не 
проводит с мужем ночь, а сразу же исчезает подобно дымке. Сэйроку от
правляется в Камакура и отыскивает там младенца, который встречает его 
улыбкой.

Итак, Асай Рёи внес чрезвычайно мало добавлений в оригинальный 
сюжет, но его адаптация настолько искусна, что новелла воспринимается 
как исконно японская, а некоторые детали оказались даже более удач
ными, чем в оригинале. Что же касается версии Уэда Акинари, то в 
ней китайский сюжет нашел еще более высокое художественное вопло
щение.

Действие «Асадзи-га ядо» начинается в 1455 г. в провинции Симоса. 
Здесь, в селении Мама, живет человек по имени Кацусиро. Хотя он выхо
дец из зажиточной деревенской семьи, он по натуре настолько беспечен, 
что готов скорее довести хозяйство до полного разорения, нежели работать 
в поле. Уже сам тот факт, что перед нами вполне определенный человече
ский характер, дает основание отнести образ Кацусиро к совершенно иной 
категории, чем образы Чжао и Сэйроку, которые вообще не наделены ка
кими-либо индивидуальными чертами. В конце концов Кацусиро прихо
дится всерьез задуматься над тем, как заработать себе на жизнь. Он про
сит торговца шелками взять его с собой в столицу. Тот соглашается; Ка
цусиро распродает остатки своего имущества, чтобы закупить шелка и при
ступить к делу.

Жена Кацусиро, Мияги, зная характер мужа, беспокоится из-за этой 
новой его затеи, но знает, что спорить с ним бесполезно. Вскоре после отъ
езда Кацусиро в Симоса вспыхнула смута. Поначалу Мияги решает бежать 
из деревни вместе с другими жителями, но муж велел ей ждать его возвра
щения до самой осени. Послушная жена отважно смотрит в лицо опасно
сти. Солдаты пытаются склонить ее к любви, но она дает решительный от
пор их домогательствам и запирает дверь на засов.

Тем временем Кацусиро, выгодно продав свой товар в Киото, собира
ется в обратный путь, но дороги перекрыты. Грабители отбирают у него 
все деньги; он остается без гроша, а главное — без какой-либо надежды до
браться до дома. В провинции Оми у Кацусиро начинается лихорадка, и он 
вынужден отказаться от мысли продолжать путь. Оправившись от болез
ни, он заводит дружбу с местными жителями, и вот «семь лет проходят 
словно сон». Решение Акинари заставить своего героя отсутствовать не 
один год, как в обеих предыдущих версиях этого сюжета, а целых семь лет, 
возможно, было продиктовано желанием сделать более оправданными пе
ремены в его родной деревне — перемены столь разительные, что Кацусиро 
по возвращении не узнаёт родных мест. Семилетнее отсутствие кажется 
слишком продолжительным даже для такого беспечного человека, каким 
предстает перед нами главный герой, но оно помогает резче обозначить 
контраст между Кацусиро и его женой.

Наконец в 1461 г. Кацусиро начинает «всерьез задумываться» о воз
вращении домой, его мучит совесть из-за того, что он так долго не вспоми
нал о жене. Он полагает, что Мияги уже нет в живых, но тем не менее со
бирается в путь хотя бы затем, чтобы поставить памятник на ее могиле. 
Несмотря на то что автор не упоминает о каком бы то ни было затишье в
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военных действиях, Кацусиро без труда добирается до Симоса через десять 
дней.

Период дождей в самом разгаре 25. День уже клонится к закату, когда 
Кацусиро подходит к родной деревне, но он не боится заблудиться в тем
ноте: ведь как-никак в этом краю прошла большая часть его жизни. Одна
ко всё здесь изменилось до неузнаваемости. Знакомые дороги затерялись, 
дома его старых друзей исчезли. Кое-где он видит уцелевшие постройки, 
но ни одна из них не походит на те, которые ему запомнились с детства. 
Кацусиро останавливается в раздумье. Внезапно он замечает расколотую 
молнией сосну, которая некогда росла перед его жилищем. Он подходит к 
сосне и наконец видит собственный дом, который нисколько не изменился. 
В доме его ждет Мияги. Но она изменилась сильно: глаза ввалились, лицо 
потемнело и осунулось. Супруги рассказывают друг другу о том, как каж
дый из них провел эти семь лет. Наконец Мияги замечает: «Ночь корот
ка...» Супруги засыпают в объятиях друг друга.

На следующее утро Кацусиро просыпается от холода, на лицо его па
дают дождевые капли. Он оглядывается по сторонам и видит, что дом сов
сем развалился, крыши нет. Он ищет жену, но она бесследно исчезла. Тог
да Кацусиро понимает, что вчера его встретил дух Мияги. Единственное, 
что осталось после нее,— это клочок бумаги со стихотворением, которое 
она написала перед смертью. Кацусиро расспрашивает жителей деревни о 
том, что произошло в его отсутствие. Наконец ему попадается какой-то 
старик. Старик рассказывает о годах смуты и о смерти Мияги, свидетелем 
которых он был. Он вспоминает, что давным-давно в том же самом селе
нии жила девушка по имени Тэкона, умершая от любви. Эта трагическая 
история, созвучная его собственным переживаниям, трогает Кацусиро до 
слез.

Сравнивая три различные версии одного и того же сюжета, мы не мо
жем не восхититься талантом Акинари. Ему удалось не только создать ха
рактеры Кацусиро и Мияги, отличающиеся от шаблонных персонажей 
двух других версий, но и чрезвычайно эффектно перестроить первоначаль
ный сюжет. Новаторство Акинари прежде всего в том, что он не объясняет 
читателю, что Мияги — дух, до тех пор пока сам Кацусиро не обнаружи
вает этого. Описание внешности Мияги, свидетельствующее о том, что семь 
лет разлуки и невзгод состарили ее, заставляет нас поверить в то, что пе
ред нами живая женщина. Укор, который она бросает Кацусиро за столь 
долгое отсутствие, также говорит о том, что перед нами реальная женщи
на, а не шаблонная фигура всепрощающей жены в духе китайской новел
лы. Удивление, которое испытывает Кацусиро, пробуждаясь утром, разде
ляет и читатель. Даже при отсутствии каких бы то ни было разъяснений 
мы понимаем, насколько сильной должна была быть любовь Мияги, чтобы 
заставить ее дух вернуться к Кацусиро и провести с ним еще одну, по
следнюю ночь.

В отличие от своих литературных предшественниц Мияги — не курти
занка, ставшая верной женой (это, по-видимому, объясняется тем, что об
раз добродетельной куртизанки основательно примелькался в литературе 
укиё-дзоси) . Она — обыкновенная женщина, которая в то же время вопло
щает все лучшие черты японских женщин. При этом автор безоговорочно 
осуждает Кацусиро. Читатель понимает, что семилетнее отсутствие глав
ного героя мотивировано скорее его беспечностью, нежели возникшей в 
стране смутой, перед которой он был бы бессилен. К тому же Акинари су
мел придать своей новелле более стройную композицию, исключив ненуж
ный персонаж (мать героя) и описав события, происшедшие в деревне,
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пока отсутствовал Кацусиро, не трижды, как в предыдущих версиях, а 
всего один раз. Портит новеллу лишь заключительный эпизод, в котором 
пересказывается известный отрывок из «Манъёсю» о девушке Тэкона, 
жившей в том же селении, что и Мияги. Возможно, проведя параллель с 
далеким прошлым, автор стремился придать событиям новеллы большую 
глубину. Однако это выглядит излишним украшением и воспринимается 
как довольно неуклюжая демонстрация эрудиции автора. Что касается ху
дожественно неубедительной концовки оригинального сюжета (перевопло
щение жены главного героя, которая становится маленьким мальчиком), 
то она, естественно, была отвергнута Акинари.

В «Угэцу моногатари» жанр новеллы о чудесах достигает невиданной 
доселе художественной высоты. Некоторые ученые полагают, что этому 
способствовала вера самого Акинари в духов и призраков26, Книга заметок 
«Тан дайсёсин року», написанная в 1808 г., когда писателю было уже семь
десят четыре года, действительно обнаруживает его веру в духов, в обо
ротней — лис, барсуков и других животных; более того, он открыто заявил 
о своем презрении к конфуцианцам, которые, отстаивая принципы рацио
нализма, отвергали неопровержимые, по его мнению, доказательства су
ществования сверхъестественного27. Возможно, вера в сверхъестественное 
помогла Акинари сделать новеллы сборника более убедительными, однако 
решающими факторами в превращении рассказов небольшой художествен
ной ценности в волнующие произведения искусства, несомненно, были его 
отточенный стиль, правдивое описание характеров и мастерское владение 
композицией.

Можно было бы ожидать, что Акинари, достигнув совершенства в жан
ре новеллы о чудесах, насчитывающем многовековую историю как в Ки
тае, так и в Японии, будет и далее создавать подобные произведения; ведь 
авторы «Хатимондзия», вдохновленные успехом первой книги нравоописа
тельных очерков, выпускали все новые и новые произведения в этом жан
ре. Однако Акинари не создал более ни одного сборника новелл о чудесах. 
Сам писатель не приводит причин, побудивших его отказаться от этого 
жанра, но можно предположить, что он целиком погрузился в занятия 
коку гаку и у него попросту не было времени ни на что другое28. За сорок 
лёт, прошедших со времени написания предисловия к «Угэцу моногатари» 
(1768) и до окончания «Харусамэ моногатари» (1808), Акинари создал 
лишь два небольших произведения — «Какидзомэ кигэн кай» и «Кусэ мо
ногатари» 2Э. Однако он создал много исследований в русле кокугаку, в 
том числе комментарии к произведениям классической литературы про
шлого, труды по японской филологии и синтоистской теологии.

Интерес к кокугаку возник у Акинари еще в ту пору, когда ему было 
около двадцати пяти лет. Он встретил ученого по имени Кодзима Сигэиэ 
(ум. в 1760 г.), и тот посоветовал ему прочитать работы Кэйтю. Кодзима 
жил по соседству с поэтом Одзава Роаном и представил ему молодого Аки
нари. Так началась их долгая дружба. Позднее Акинари посещал лекции, 
которые читал в Киото прозаик Такэбэ Аятари, приверженец школы Ма- 
бути. Однако вскоре Акинари разочаровался в лекторе, обнаружив, что его 
знание китайских иероглифов не безупречно, а компетенция в области ко
кугаку настолько непрочна, что он запинается, отвечая на заданные слу
шателями вопросы30. Тем не менее именно благодаря Аятари он смог по
знакомиться с Като Умаки (1721—1777). Это произошло, вероятно, в 
1765 г. Акинари весьма критически относился ко всем другим ученым, 
Умаки же вызывал в нем глубокое уважение, и лишь его одного он считал 
своим учителем.
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Труды Акинари, отразившие его увлечение кокугаку, сейчас не поль
зуются популярностью. Однако они представляют определенный интерес — 
главным образом из-за его полемики с Мотоори Норинага. В 1785 г. Мотоо- 
ри опубликовал работу, в которой выразил уверенность в абсолютной ис
тинности «Кодзики». В следующем году Акинари выступил с опроверже
нием этой точки зрения, заявив, что содержащийся в «Кодзики» материал 
об «Эре богов» касается только Японии и не может распространяться на 
остальной мир. В том же году Акинари полемизировал с Мотоори по воп
росу о существовании в древнеяпонском языке конечного звука «н». Мо
тоори считал, что, поскольку в то время не было письменного знака, соот
ветствующего этому звуку, он не мог существовать. Акинари же утверж
дал, что, даже если звук записывался знаком «му», его могли произносить 
как «и» 31.

Акинари также выступил против высказывания Мотоори о том, что 
Япония превосходит все остальные страны, потому что именно в Японии 
родилась богиня солнца. Изучив голландскую карту мира и поняв, сколь 
мала Япония, Акинари отрицал, что Япония возникла прежде всех других 
стран и стала родоначальницей цивилизации32. В книге «Тан дайсёсин 
року» Акинари подверг Мотоори критике за то, что тот наживался на тол
ковании «Кодзики», взимая плату со своих учеников. Он даже написал 
следующее пятистишие по этому поводу:

В стихотворении содержится игра слов: древний эпос «Кодзики» и «кодзи
ки» (попрошайка), а название знаменитого труда Норинага «Кодзики- 
дэн» переделано здесь в шуточное имя — Кодзики Дэмбэй33.

Отрицательное отношение Акинари к Мотоори проявилось и в «Ясу- 
микото» (1792), самом важном его произведении в русле кокугаку. Здесь 
Акинари ставит под сомнение аутентичность «Кодзики» и высказывает 
предположение, что этот памятник впоследствии подвергся радикальной 
переработке34. В своей аргументации Акинари руководствовался скорее 
интуицией, нежели логикой, и поэтому в ученом споре верх одержал 
Мотоори. В то же время нельзя не отметить, что Акинари был прав, 
говоря о наличии звука «н» в древнеяпонском языке35, а нежелание его 
понимать «Кодзики» буквально служит доказательством его здравого 
смысла.

Приверженность Акинари к учению кокугаку, несмотря на все ссоры 
с Мотоори Норинага, коренилась, по-видимому, в неприятии им конфуци
анской философии. Суровое, сводящее все разнообразные явления дейст
вительности к нескольким догмам конфуцианство, всячески поощряемое 
правительством, казалось Акинари отрицанием чуда жизни. Самые язви
тельные его нападки были обращены против таких ученых-конфуцианцев, 
как Накаи Рикэн (1732—1817), который с сугубо рационалистических по
зиций доказывал наивность веры в то, что лисицы морочат людей, и в про
чие подобные чудеса36. Акинари снова и снова утверждал, что японские 
боги не обнаруживают сходства ни с Конфуцием, ни с Буддой, поскольку 
они не принадлежат к человеческому роду; поэтому, считал он, к ним нель
зя подходить с мерками и характеристиками, принятыми среди людей37. 
Иногда под влиянием божества люди совершали крайне иррациональные

Хираготоо 
Иутэ нари то мо 
Дэси хоси я 
Кодзики Дэмбэй то 
Хито ва иу то мо

Хоть и чушь несет, 
все равно подай ему 
полк учеников — 
даром, что прослыл давно 
попрошайкой наш Дэмбэй.
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поступки. Однажды Акинари рассказал ужасающую историю о семье дро
восеков — матери, двух сыновьях и дочери. Дети всегда почтительно отно
сились к матери, но однажды старший сын, занимаясь в лесу своим при
вычным делом, внезапно обезумел и убил мать топором. Младший сын с 
радостью присоединился к нему и принялся рубить тело матери на куски, 
а дочь стала резать эти куски на кухонной доске. Все трое умерли в тюрь
ме, но их имена не были покрыты позором, так как было признано, что они 
совершили это кровавое преступление в состоянии одержимости38. Акина
ри никак не истолковывает подоплеку этой истории, но совершенно оче
видно, что присутствующий здесь элемент кошмара, так же как и в еще 
более ужасающих новеллах «Угэцу моногатари», нельзя объяснить ника
кими разумными причинами. Акинари выступает здесь как приверженец 
кокугаку, веривший, в соответствии с этим учением, в чудеса и тайны, не 
поддающиеся объяснению. Но вместе с тем он не склонен был восприни
мать националистические идеи, якобы заложенные в «Кодзики».

Последнее прозаическое произведение Акинари — «Харусамэ монога
тари» («Повести о весеннем дожде»)— было опубликовано полностью 
лишь в 1951 г., после того как удалось найти недостающие части и ру
копись приобрела законченный вид. Эта книга сразу же получила широкое 
признание, а некоторые ученые считают, что по своим художественным ка
чествам она даже превосходит «Угэцу моногатари». Однако это произве
дение гораздо меиее увлекательно. Один из видных исследователей твор
чества Акинари писал: «„Харусамэ моногатари11 принадлежит к категории 
книг, значение которых мы можем в какой-то степени оценить лишь после 
того, как кто-либо растолкует нам их смысл» 39. Быть может, неожиданная 
находка этого произведения настолько обрадовала некоторых критиков, что 
они утратили способность трезвой оценки. Уже сам тот факт, что эта книга 
была создана Акинари в последние годы жизни, возможно, послужил для 
них достаточым основанием считать ее плодом более зрелого ума и усто
явшихся философских концепций, нежели написанные ранее новеллы 
«Угэцу моногатари». Если оценивать «Харусамэ» исключительно с точки 
зрения литературных достоинств, то книге недостает той живости, которая 
отличает «Угэцу». Во многих новеллах сборника чувствуется такая уста
лость и тусклость, что один критик даже заметил: «„Харусамэ11 — по 
крайней мере новелла „Окровавленная одежда11 — являет собой предсмерт
ный вздох мудрости и искусства Акинари» 40.

Новеллы сборника «Харусамэ» не основываются на китайских сюже
тах, и в них не превалирует сверхъестественное. Есть лишь отдельные упо
минания о божественном гневе и тому подобном. Источником вдохновения 
для создателя этой книги служили главным образом произведения япон
ской классической литературы и исторические труды. Тем не менее одна 
из новелл сборника основана на реальном событии, происшедшем в 1767 г., 
а другая, по-видимому, возникла под влиянием Сайкаку. Объем новелл — 
от одной страницы (например, «Ута-но хомарэ», представляющая собой 
всего лишь рассуждение по поводу некоторых стихотворений «Манъёсю») 
до сорока страниц («Ханкай»), В сборнике немало следов поспешных ис
правлений и незавершенных мыслей. Сохранившийся первоначальный ва
риант одной из частей рукописи позволяет судить о характере поправок, 
внесенных Акинари в текст, и их не всегда можно признать удачными. Но
велла «Пират», например, представляет собой расширенный и драматизи
рованный вариант одного из эпизодов «Дневника путешествия из Тоса в 
столицу», повествующего о том, как за кораблем, на котором находится 
Ки-но Цураюки, гонятся пираты. В версии же Акинари пират, к ужасу ок
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ружающих перебравшийся на их корабль, вступает с Цураюки в длинный 
спор о поэзии и о составлении поэтических антологий! Он критикует Цу
раюки за чрезмерное увлечение любовной темой при подборе стихотворе
ний для «Кокинсю», выражает сочувствие отправленному в ссылку Суга- 
вара-но Митидзанэ и, наконец, сообщает Цураюки, что его имя следует 
произносить «Цурануки». Если бы автор стремился к комическому эффек
ту, рассказывая о том, как грозный пират щеголяет примерами из класси
ки и учит великого поэта правильно произносить собственное имя, новел
ла, возможно, заслуживала бы похвалы. Однако, читая ее, невозможно из
бавиться от ощущения, что автор попросту демонстрирует свое знание 
классики, используя при этом на редкость неподходящий прием.

Наиболее увлекательной из всех новелл сборника представляется «Ни- 
сэ-но эн» («Узы двух поколений»). Сюжет ее таков: некий богатый кре
стьянин, услыхав в дальней части своего сада позвякивание колокольчика, 
решает провести раскопки на этом месте. Его слуги обнаруживают камен
ный гроб, а в нем — усохшую мумию священника. Крестьянин предпола
гает, что мумия находилась там по крайней мере на протяжении жизни де
сяти поколений, но неожиданно замечает, что мумия проявляет признаки 
жизни, и велит в течение пятидесяти дней поить ее водой. Со временем 
лицо мумии обретает живые краски, и наконец она открывает глаза. Кре
стьянин, естественно, полагает, что воскресший — существо высшего по
рядка, что он отличается необыкновенной святостью, но постепенно, к ве
личайшему своему огорчению, убеждается в том, что бывшая мумия весь
ма заурядное существо, чтобы не сказать больше. Поначалу крестьянин не 
смеет предложить священнику рыбы, полагая, что тот не примет скором
ной пищи, однако священник всем своим видом выражает желание пола
комиться рыбой; когда наконец ему приносят рыбу, он съедает ее, не оста
вив даже костей. Вместо мудрых наставлений, которые крестьянин рассчи
тывал услышать от воскресшего из мертвых священника, он добивается от 
последнего лишь признания, что тот не помнит даже собственного имени. 
В конце концов бывшая мумия становится слугой у него в доме — это един
ственное, на что она способна. В результате всех этих событий старая мать 
крестьянина утрачивает веру в Будду, а люди, живущие в округе, тоя?е за
бывают о благочестии и перестают посещать храмы.

В «Узах двух поколений» совершенно очевиден антибуддийский под
текст. Однако к числу лучших эту новеллу позволяет отнести не столько- 
обличительный пафос, сколько занимательный сюжет. Подобно крестьяни
ну, мы ожидаем, что человек, вернувшийся к жизни через столько лет пос
ле погребения, должен быть совершенно особенным, но, вопреки нашим 
ожиданиям, он оказывается ничуть не умнее окружающих.

Стержень сборника «Харусамэ моногатари» — новелла «Ханкай»: и 
потому, что это самое большое по объему произведение в книге, и потому, 
что она обычно сама по себе рассматривается как шедевр.

В центре повествования здесь оказывается Дайдзо, юноша могучего 
телосложения, который на спор отправляется в некий храм на вершине 
горы, в котором, как известно, каждую ночь появляется свирепое божество. 
Без особых происшествий он добирается до храма и в качестве доказатель
ства, что он действительно там побывал, решает унести из храма тяжелый 
сундук. Однако, к изумлению Дайдзо, сундук поднимает его самого в воз
дух и переносит на отдаленный остров. Домой Дайдзо возвращается дру
гим человеком. В течение некоторого времени он ведет поистине доброде
тельную жизнь, но постепенно страсть к азартным играм берет в нем верх. 
Чтобы заплатить долги, он вынуждает мать передать ему наследство, а за
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тем запирает ее в сундуке, где хранились деньги. Отец и брат бросаются в 
погоню за ним, но Дайдзо сбрасывает их с утеса в море. Потом он отправ
ляется на остров Кюсю и вступает в любовную связь с женщиной из На
гасаки, но та настолько его боится, что вскоре скрывается в «веселом квар
тале» Маруяма. Преследуя ее, он врывается в комнату, где уже успел рас
положиться гость — купец из Китая. Испуганный китаец кричит, что 
Дайдзо — второй Ханкай (Фань Гуай — легендарный китайский полково
дец) , и Дайдзо с гордостью берет себе это прозвище.

Далее одно за другим следуют приключения Дайдзо-Ханкая. Он кра
дет очень много денег и совершает прочие неприглядные поступки, хотя 
время от времени предстает перед нами и в более благопристойном виде. 
Трудно говорить о какой-либо эволюции характера героя; самое большее, 
что можно сказать о нем, это то, что, несмотря на жестокость и грубость, 
он удивительно щедр, когда речь заходит о деньгах. В конце новеллы Хан
кай встречает достойного противника — немолодого самурая, который бла
годаря мастерскому владению оружием одерживает над ним победу в по
единке. Но даже это поражение ничему не научило Ханкая. Вскоре он ввя
зывается в новую жестокую драку и успешно расправляется с большой 
группой вооруженных самураев.

Однажды, идя вместе со своими приспешниками по дороге, Ханкай 
замечает буддийского священника. Ханкай требует у него денег, и тот от
дает ему одну монету. Вскоре, однако, священник возвращается и призна
ется грабителю в том, что у него было две монеты, что одну он утаил; он 
стыдится своей греховной привязанности к имуществу и настаивает, что
бы Ханкай принял от него вторую монету. Ханкай глядит на человека, чья 
душа столь чиста и самоотверженна, и его охватывает благоговейный тре
пет. Он сравнивает жизнь священника со своей далеко не праведной 
жизнью и решает стать его учеником. В конце новеллы мы узнаём, 
что остаток жизни Ханкай провел в величайшей святости и умер в благо
честии.

На сборник «Харусамэ моногатари» часто ссылаются, чтобы показать, 
сколь сильны были антибуддийские и антиконфуцианские убеждения Аки- 
нари. Конечно, «Узы двух поколений» — антибуддийское по своему харак
теру произведение, а в «Окровавленной одежде» заметна антиконфуциан
ская направленность; в этой новелле (как и в «Круче Сираминэ») повест
вуется о тех несчастьях, которые постигли Японию в результате распрост
ранения конфуцианской политической мысли. Но в то же время концовка 
новеллы «Ханкай» выполнена в характерной манере буддийской притчи, 
причем в ней нет и намека на иронию. Возможно, Акинари, вспомнив ото- 
ги-дзоси периода Муромати, решил, что чудодейственное преображение 
Ханкая — единственно возможное завершение истории об отъявленной 
жестокости и извращенности. Ничто в этой новелле не подготавливает нас 
к восприятию мгновенного преображения человека, который не только по
губил без зазрения совести своих родителей (и многих других людей), но 
и долгие годы выдавал себя за священника, ничем этого не подтверждая. 
Окончание новеллы может быть воспринято лишь как буддийское чудо, а 
не как логический итог развития характера Ханкая.

В отличие от лучших новелл сборника «Угэцу моногатари» новелла 
«Ханкай» грешит многословием и перегружена ненужными деталями. 
В ней нет четкой и стройной сюжетно-композиционной организации, пове
ствование представляет собой серию отдельных эпизодов. Возможно, Аки
нари задумал эту новеллу как сложное иносказание, смысл которого со
стоит в том, что даже самый отъявленный злодей может в конечном счете
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искупить свои грехи и добиться спасения; однако этой теме посвящены 
куда более убедительные буддийские притчи.

И все же «Харусамэ моногатари» — гораздо более интересное произве
дение, чем любая из книг укиё-дзоси той поры. Хотя по своему стилисти
ческому богатству сборник уступает «Угэцу моногатари», не вызывает со
мнения, что вошедшие в сборник новеллы созданы настоящим мастером. 
Часто говорят о том, что персонажи «Харусамэ моногатари» обнаруживают 
порой удивительную «человеческую» достоверность, близкую образам сов
ременной литературы. Действительно, когда мы сравниваем это произведе
ние с другими образцами японской беллетристики того времени — первой 
частью «Укиёбуро» или ранними романами Бакина,— становится ясно, что 
при всех недостатках «Харусамэ моногатари» в этом сборнике присутству
ет та художественная целостность, которую невозможно обнаружить в дру
гих произведениях. В конце жизни Акинари был одинок, и следы горечи 
и иронии весьма заметны в его последнем сборнике. Несмотря на то что 
этой книге не удалось повторить блистательный успех «Угэцу моногата
ри», она отмечена многими достоинствами, не свойственными всей осталь
ной художественной прозе того времени.

ЛИТЕРАТУРА ГЭСАКУ

В период между 1770 и 1790 гг. центр литературной жизни переме
стился из Камигата (района Киото и Осака) в Эдо. Разумеется, и до той 
поры в Эдо существовали известные писатели, а литература Камигата, ко
нечно же, не прекратила своего развития после 1790 г. Однако в указан
ный период произошли столь серьезные сдвиги, особенно в области худо
жественной литературы, что стало традицией считать эти годы как бы ру
бежом между двумя периодами в литературе времени Токугава *.

На протяжении столетия — с 1770 г. и до конца периода Токугава — 
в Японии было создано множество самых разных беллетристических про
изведений, однако для обозначения всей этой разнообразной литературной 
продукции, как правило, применяется единый термин — гэсаку. Этот тер
мин ввел, по-видимому, Хирага Гэннай (1729—1779), великий мастер, пре
успевший во многих областях творческой деятельности, обозначив словом 
гэсаку свою пьесу «Синрэй Ягути-но ватаси» («Чудо на переправе Ягути», 
1770), написанную для кукольного театра. Выступив в качестве драматур- 
га-любителя, Гэннай, самурай по происхождению, счел необходимым от
граничить эту предназначенную для широкой аудитории пьесу от своих 
серьезных сочинений. Вот почему он охарактеризовал ее как гэсаку, т. е. 
«несерьезное», шуточное произведение. Слово «несерьезное» характеризу
ет не содержание его пьесы (исторической драмы); оно лишь определяет 
отношение к ней автора. Устанавливая известную дистанцию между собой 
и своим произведением, Гэннай изображает себя неким дилетантом, не не
сущим никакой ответственности за сочинение, которое он не склонен при
нимать «всерьез». Подобную позицию также занимали многие художники 
того времени.

Хирага Гэннай выразился о своем произведении столь уничижитель
но, по-видимому, под влиянием того идеала творчества «ради собственного 
развлечения», который пришел в Японию вместе с книгами его китайских 
предшественников2. Однако уже к концу XVIII в. термин гэсаку стал 
употребляться применительно ко всем без исключения беллетристическим 
произведениям, даже к тем из них, которые создавались настоящими про-
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фессионадами. Диапазон литературы гэсаку был необычайно широк — от 
небольших книжек с юмористическими картинками до длиннейших исто
рических романов, прославлявших конфуцианские добродетели; столь же 
широк был и диапазон читателей — от полуграмотных простолюдинов до 
представителей придворной знати.

В период Мэйдзи слово гэсаку приобрело негативный смысл. Романи
сты того времени в своем стремлении отмежеваться от «несерьезной» и 
уже весьма устаревшей литературы недавнего прошлого использовали этот 
термин применительно к литературе, которой, по их мнению, недоставало 
психологической глубины,— в отличие от произведений, возникших иод 
влиянием Запада.

Некоторые создатели литературы гэсаку, особенно писатели 20-х и 
30-х годов XIX в., относились к своим произведениям весьма серьезно, хотя 
и продолжали именовать их «несерьезными» сочинениями. Однако в боль
шинстве своем произведения гэсаку носили комический характер не только 
в сравнении с философскими эссе той поры, но и в силу явного намерения 
авторов рассмешить читателя. Присущее создателям этой новой литерату
ры нежелание относиться к своему творчеству серьезно привело к повы
шенному интересу к вещам незначительным, прежде всего к деталям быта 
«веселых кварталов» 3. Справедливости ради следует сказать, что отказ от 
деятельной жизни порой побуждал людей того времени к отшельнической 
жизни в горах, однако к концу XVIII в. он все чаще приводил к продол
жительным кутежам в домах свиданий. Знатные и состоятельные лю
ди, возмущенные коррупцией правительства, но бессильные что-либо 
изменить, либо изощрялись в остроумии по поводу всяких новшеств, либо 
предпочитали описывать свою эпоху в беллетристических произведе
ниях.

Их литературному творчеству способствовало возросшее знание китай
ской литературы. На смену популярным в 50-х годах XVIII в. рассказам 
о привидениях и прочих чудесах, оказавшим серьезное влияние на творче
ство Уэда Акинари, пришло увлечение китайской прозой, включающей 
эротические мотивы. Японские ученые-конфуцианцы, подражая китайским 
авторам, сочинявшим романы для развлечения друзей и ради собственного 
удовольствия, слагали шуточные стихотворения на китайском языке или 
описывали «веселые кварталы» Эдо, прибегая к витиеватому китайскому 
стилю. Их юмор был совершенно засушен. Представьте себе американского 
ученого — знатока античности, ради собственного удовольствия слагаю
щего высокопарные латинские вирши о вечеринке с коктейлями или о фут
больном матче!

Знакомство с китайской литературой на разговорном языке, в особен
ности с романами, в которых есть эротические мотивы (например, «Цзинь, 
Пин, Мэй»), по-видимому, впервые натолкнуло японских авторов на мысль 
о возможности использовать разговорный язык при описании «веселых 
кварталов». Один ученый-конфуцианец того времени писал: «Трудно поль
зоваться классическим языком для достоверной передачи чувств и пережи
ваний, точно так же как трудно описывать явления обыденной жизни 
средствами поэзии вака (для этого больше подходит хайкай). Во всяком 
случае, это мало кому удается. При написании романов гораздо удобнее и 
правильнее пользоваться разговорным языком. „Повесть о Гэндзи“ и „По
вести Исэ“ написаны на классическом языке. Вот почему эти произведения 
при всей эротичности их содержания все же не способны выразить пере
живания человека столь же убедительно, как современные пьесы или кни
ги „Хатимондзия"» 4.
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Разумеется, утверждение, что «Повесть о Гэндзи» — произведение ме
нее значительное, нежели любое из произведений рассматриваемого пе
риода, звучало очень смело, но этот ученый-конфуцианец, безусловно, 
прав, считая, что чувства персонажей, описанные литературным языком, 
кажутся гораздо менее убедительными, чем если бы они были выражены 
на разговорном языке. До того периода, о котором идет речь, обращение к 
современному языку в романах и пьесах было в большинстве случаев бес
системным и даже непроизвольным. Небрежность автора, а порой и не
знание соответствующих литературных форм иногда приводили к неумыш
ленному использованию отдельных фраз или глагольных окончаний, свой
ственных разговорному языку. Однако персонажи Ихара Сайкаку и Узда 
Акинари говорят на языке, весьма отличающемся от разговорного. Даже 
в драмах Тикамацу, которые в большей степени, чем другие произведения 
того времени, основываются на происшествиях современной городской 
жизни, диалоги написаны с соблюдением правил принятого сценического 
языка, лишь изредка приближающегося к разговорному. В произведениях 
же литературы гэсаку под влиянием китайских романов на бай хуа (раз
говорном языке) персонажи уже изъясняются на языке, близком к раз
говорному. Правда, повествовательные части по-прежнему писали на лите
ратурном языке, но, поскольку в книгах все больше и больше места отво
дилось диалогам, язык их в целом приобрел характерный разговорный от
тенок.

Сярэбон, повести о «веселых кварталах», впервые появившиеся в Ка- 
мигата приблизительно в 1745 г., заимствовали у китайских книг с эроти
ческими сюжетами даже свой формат. Но вскоре книги сярэбон стали на
столько тесно ассоциироваться с «веселыми кварталами» Эдо, что читате
ли, должно быть, забыли об их происхождении. И все же заглавия этих 
произведений, составленные по китайскому образцу, предисловия, пароди
рующие китайские, и малоизвестные китайские иероглифы с шуточными 
японскими прочтениями красноречиво свидетельствовали о родословной 
жанра сярэбон.

В произведениях сярэбон со знанием дела описывались нравы, речь и 
костюмы завсегдатаев «веселых кварталов», своеобразный и сложный эти
кет этого мирка. Таких людей обозначали словом цу, и повести сярэбон, 
давая детальное толкование того, что значит «быть цу», служили практи
ческим руководством для начинающих искателей любовных приключений. 
Большое место в этих книгах отводилось сатирическим замечаниям по по
воду тех посетителей, которых можно охарактеризовать как «новоиспечен
ных цу» или «вовсе не цу»', их аффектация и невежество служат постоян
ным объектом насмешек. Для того чтобы оценить в полной мере сатири
ческую направленность этих произведений, читатели должны были 
обладать солидными познаниями по части обычаев и нравов «веселых квар
талов», однако многие сярэбон, по-видимому, были написаны для развле
чения самого автора и его друзей, без какого-либо расчета на других чи
тателей.

Знатоки китайского языка давали волю своим легкомысленным струн
кам, посещая «веселые кварталы» и описывая их. Иногда они стремились 
оправдаться в собственных глазах тем, что следуют традициям великих ки
тайцев, воспевавших в стихах вино и женщин. Философ-конфуцианец Ка- 
мэда Хосай (1752—1826) писал: «Если бы Си Бо-линь и Ли Бо не любили 
вина, они были бы самыми заурядными людьми; и если мы станем любо
ваться лунными бликами на снегу в Сарасина или Косидзи, не испив сакэ, 
мы не увидим там ничего, кроме самой заурядной деревни» 5. Радость воз
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лияний наполняла поэзию, удовольствия же от кутежей в «веселых квар
талах» городов отражались в прозе, особенно в произведениях сярэбон и 
кибёси.

Кибёси возникли примерно в то же время, кто и сярэбон, и часто соз
давались теми же авторами, но при этом они оставались совершенно раз
личными литературными формами. Кибёси представляют собой красочно 
оформленные произведения шуточного характера. Их авторы нередко вы
ступали одновременно и в роли иллюстраторов, причем картинки способ
ствовали успеху книги в не меньшей степени, чем текст. Название кибёси 
означает «желтые обложки» и связано с цветом вертикального ярлыка на 
обложке, на котором стояло заглавие книги. Ранее, еще в 70-х годах 
XVII в., начали издавать тонкие книжки с красными ярлыками; это были 
главным образом рассказы для детей с примитивными рисунками. Вслед 
за ними, приблизительно в 1750 г., появились книжки с черными и голу
быми ярлыками. По содержанию они представляли собой пересказ сюже
тов пьес, хроники ратных подвигов или повести о привидениях и прочих 
чудесах. Поначалу эти два типа изданий мало чем отличались друг от дру
га, но со временем, по мере того как книги с черными ярлыками станови
лись все более серьезными по тону (что, по-видимому, должно было соот
ветствовать строгому цвету обложки), книги с голубыми ярлыками приоб
ретали все больший оттенок развлекательности. Появление «желтых обло
жек» могло быть связано с той естественной причиной, что голубая краска, 
выцветая, переходила в желтоватую. Как бы там ни было, «голубые книги» 
почти полностью перемешались с «желтыми».

Первое произведение кибёси появилось в 1775 г. Оно называлось «Кин- 
кин сэнсэй эйга-но юмэ» («Мечты о славе господина Кинкин*»), принад
лежало кисти Коикава Харумати (1744—1789) и представляло собой сов
ременную версию известного сюжета о человеке, который засыпает и, пока 
в соседней комнате для него готовят еду, успевает прожить во сне целую 
жизнь, полную удивительных приключений6.

Страница любой книги кибёси заполнена до отказа. Человеческие фи
гурки, стоящие или сидящие в изящно обставленной комнате дома свида
ний или шествующие по оживленной улице, напоминают изображения на 
известных гравюрах укиё-э, однако каждый кусочек свободного места за
нят здесь вертикальными строчками небрежно начертанных знаков кана, 
которые, подобно бахроме занавеса, спускаются сверху вниз, обрамляют 
фигурки людей и даже заполняют пространство между ногами фигурок. 
По надписям на костюмах людей, изображенных на рисунке, можно без 
труда узнать персонажи повести, а каждый отрезок текста приближен, как 
правило, к фигурке так, что можно определить, кому из персоналией при
надлежит та или иная реплика. Однако не всегда ясно, которую из этих 
фестонов-строчек следует читать первой, точно так же не всегда легко ус
тановить, входит ли в текст книжки, скажем, надпись на стене или содер
жание письма, которое читает изображенный на картинке человек. Произ
ведения кибёси можно по-настоящему оценить только тогда, когда вос
принимаешь текст вместе с иллюстрациями.

Сярэбон и кибёси — две главные разновидности ранней литературы 
гэсаку. Произведения обоих жанров были сугубо развлекательными по ха
рактеру и разговорными по языку. Они целиком посвящены окружающей 
действительности, даже в тех случаях, когда в обход цензуры действие в 
них переносилось в период Камакура. Эти произведения составляли ту ли-

*  Кинкин по-японски буквально «золото-золото».
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хературную продукцию, которая как нельзя лучше соответствовала режи
му погрязшего в коррупции сановника Танума Окицугу; его «легкий» ре
жим стимулировал развитие художественного творчества в куда большей 
степени, нежели строгое соблюдение принципов конфуцианства, характер
ное для более принципиальных государственных деятелей. Авторы книг 
сярэбон, и кибёси — главным образом представители интеллектуалов из 
среды самураев, обращавшиеся к литературной деятельности как к един
ственной сфере, в которой они могли найти применение своим способно
стям. Какую бы горечь ни вызывали у них некоторые явления обществен
ной жизни, их отношение к изображаемым ими самими темам всегда отли
чалось безоговорочным одобрением и даже восхищением1. Их ни в коей 
мере не занимал вопрос о безнравственности женщин, торгующим своим 
телом; им не приходило в голову рассказать, как это сделал Сайкаку в 
«Истории любовных похождений одинокой женщины», о жалком положе
нии стареющей куртизанки, обреченной опускаться все ниже и ниже в 
иерархии жриц продажной любви. Их задача сводилась к тому, чтобы по
казать, как посетители «веселых кварталов» обнаруживают свое истинное 
лицо в беседах с куртизанками и другими гостями.

Эти произведения, несмотря на то что их авторами были образован
ные люди, лишены всякого интеллектуального содержания. В наши дни 
читатели редко находят беллетристику гэсаку увлекательной, даже если 
они способны оценить отточенность стиля и беззаботный юмор. Самое боль
шое, на что отваживались создатели этой литературы по части критики по
роков общества, так это на шутку — скажем, по поводу насаждения пра
вительством конфуцианской учености.

Но, как мы увидим далее, даже такая насмешка была небезопасной. 
Наиболее осмотрительные писатели того периода предпочитали вовсе не 
касаться общественных проблем и разрабатывали легковесные сюжеты, 
ссылаясь на то, что сам Конфуций учил «искать отдохновения в искус
ствах» 8.

В ту пору значительно возрос интерес к даосским философам Лао-цзы 
и Чя^уан-цзы. Даяш некоторые приверженцы конфуцианства высказывали 
мнение, будто учение Лао-цзы соответствует периоду мира в большей сте
пени, чем учение Конфуция9. Даосское влияние можно обнаружить и в 
трудах Камо-но Мабути, знаменитого приверженца школы коку гаку. Прин
цип «недеяния» находил отклик у многих интеллектуалов той поры как 
оправдание их бездумной нерешительности. Конфуцианец Ота Киндзё 
(1765—1825) писал: «Ученые все до одного распутники, но им не удается 
найти оправдание своего распутства ни в „суждениях и беседах11, ни у 
Мэн-цзы... Разочаровавшись в конфуцианских мудрецах, они обращаются 
к Лао-цзы и Чжуан-цзы, которые ненавидели благоразумие и праведность, 
отвергали обряды и законы; они принимают даосизм в качестве собствен
ной философии» 10.

Предпочтение, которое некоторые ученые-конфуцианцы отдавали ко
мическим жанрам поэзии и прозы, не свидетельствовало об их отказе от 
конфуцианских идеалов. Напротив, оно вытекало из сознания того, что 
образцовое поведение «благородного мужа» не исчерпывало жизни во всем 
ее многообразии. Менее благородные побуждения тоже должны были зая
вить о себе. Конфуцианец Минагава Киэн (1734—1807) держал в своей 
библиотеке собрание текстов Дзёрури. Однажды они были случайно обна
ружены, и его ученики устыдились за него. Киэн же спокойно заметил: 
«Каятдая из бесчисленного множества книг, существующих в Поднебесной, 
служит для „постижения вещей и расширения знания1*» п. Так, прибегая
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к привычной конфуцианской терминологии, он оправдал присутствие в 
своей библиотеке книг, к которым более ортодоксально настроенные уче
ные относились с пренебрежением.

Сярэбон и кибёси
Произведения сярэбон создавались в период с 1745 по 1830 г. сначала 

в районе Камигата, а позднее преимущественно в Эдо. Первым образцом 
этого жанра была книга анонимного автора «Хидзири-но нжаку» («Мудре
цы в веселом квартале»), вышедшая в Осака в 1757 г. Сюжет этой повести 
весьма необычен: Будда Шакьямуни, Конфуций и Лао-цзы приезжают в 
Японию и сразу же отправляются в осакский «веселый квартал». Хозяин 
«дома свиданий» — Ли Бо, а шутом там служит Бо Цзюй-и. Великие муд
рецы выбирают себе куртизанок, чьи имена соответствуют основным прин
ципам их учений: Будда — куртизанку по имени «Изменчивый Мир», 
Конфуций — женщину по имени «Великий Путь», а Лао-цзы — куртизан
ку с прозвищем «Великое Ничто» 12. Беседы между ними насыщены цита
тами из канонических книг трех учений, но это ни в коей мере не напо
минает нам первый японский «роман» — «Указания к трем учениям» (его 
автор — Кукай). Тон повествования от начала до конца легкомыслен, ав
тор не делает ни малейшей попытки выйти за пределы поверхностного ко
мизма. Создателю этого произведения, конечно же, было невдомек, что, 
рассказывая об основателях трех учений без должного пиетета, он совер
шает кощунство. В его намерения входило лишь пощекотать любопытство 
читателей, но отнюдь не совершать сатирические выпады. Повесть закан
чивается эпизодом, в котором Будда и «Изменчивый Мир» покидают «ве
селый квартал», чтобы совершить двойное самоубийство влюбленных. Эта 
часть написана в традиционной манере сказа, характерной для Дзёрури.

Несмотря на то что действие этого сярэбон происходит в «веселом 
квартале», здесь нет почти ничего от эротики Сайкаку, равно как йот глу
бины его произведений. Подобно большинству более поздних сярэбон, в 
книге, как это ни парадоксально, отсутствует прямое описание того, чем, 
по существу, занимались в «кварталах любви». Дом свиданий напоминает 
здесь клуб, завсегдатаи которого находят гораздо больше удовольствия в 
наблюдении друг за другом и взаимном подтрунивании, нежели в развле
чениях с куртизанками. Повесть эта очень далека от порнографии. Автор 
стремится показать мирок «кварталов любви» в самых радужных красках, 
превознося «знатоков» и высмеивая «мнимых знатоков» и невежд. Фанта
зия автора всецело направлена на создание новой для прозаического про
изведения ситуации: например, абсолютно неправдоподобный (и потому 
смешной) эпизод с появлением трех великих мудрецов в доме свиданий. 
Диалоги написаны вполне реалистично, с широким использованием раз
говорного языка. В отличие от ранних произведений подобного рода здесь 
легко понять, какому персонажу принадлежит та или иная фраза.

Еще более характерное для жанра сярэбон произведение — повесть 
«Юси хогэн» («Жаргон повесы»), созданная ранее 1770 г. и подписанная 
шуточным псевдонимом Тада-но Дзидзии («Просто старик»). Повесть на
чинается описанием основных персонажей — мужчины, которому под со
рок, и его сына. Автор подробно описывает костюмы, прически и прочие 
детали облика своего главного героя, почти не уделяя внимания его харак
теру. Типаж — легко узнаваемый; черты его лица, как и у людей, изобра
женных на гравюрах укиё-э, не отягощены признаками работы мысли. Мы 
читаем, как он «обводит окружающих высокомерным взглядом, уверен
ный в том, что он — единственный в своем роде „великий сердцеед11». Его
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сын, наоборот, робкий и почтительный юноша. Случайно встретив сына на 
улице, отец настойчиво предлагает ему вместе полюбоваться листьями кле
нов возле храма. Но это лишь предлог для того, чтобы повести сына в «ве
селый квартал» Ёсивара. Войдя в дом свиданий, отец начинает кичиться 
знанием последнего крика моды, но его самоуверенная болтовня лишь ра
зоблачает его невежество, и куртизанки насмехаются над ним. В то же вре
мя его неуверенный в себе сын встречает куда более дружелюбное отно
шение, и в конце концов именно он, а не его отец, мнящий себя истинным 
цу, получает приглашение остаться в доме на всю ночь 13.

Все прочие сярэбон той поры следовали этому образцу. По традиции 
их стержень составлял рассказ о самодовольном «мнимом знатоке» и о но
вичке, который приходит в «веселый квартал»; самомнение «знатока» все
гда осмеивали. Впрочем, осведомленность «мнимого знатока» не слишком 
сильно отличалась от «эрудиции» настоящего цу. Точная форма прически, 
модной в данное время, точная длина накидки, которую полагалось носить 
людям с изысканным вкусом, точное указание на лавку, где можно приоб
рести самый модный сорт табака или бумажных салфеток,— эти и тому по
добные сведения были необходимы истинно светскому человеку. Подлин
ного цу можно было безошибочно отличить от самозванца по его умению 
уважать чувства куртизанок. Самозванец, стремясь внушить окружающим 
уважение к собственной персоне, вел себя хвастливо и развязно, в то время 
как подлинный «знаток» старался угодить куртизанкам; это его умение 
услужить, понравиться женщине и было самым верным доказательством 
того, что он — истинный цу.

Книги сярэбон поражают отсутствием в них всякого намека на любовь 
или страсть. В отличие от несчастных героев трагедий Тикамацу посети
тели «веселых кварталов», изображаемые в сярэбон, не помышляют о кур
тизанках как об объектах подлинной любви и не стремятся к тому, чтобы 
возлюбленные безраздельно принадлежали им. Такое поведение кажется 
им невежественным и даже постыдным. Именно непринужденность и лег
кость в отношениях с женщиной, а не глубина чувств, считались основой 
поведения истинного цу.

Лучшие произведения в жанрах сярэбон и кибёси созданы Санто Кё- 
дэном (1761 —1816), человеком разностороннего дарования. Типичный сын 
Эдо, Кёдэн был не только ведущим беллетристом конца XVIII в., но и из
вестным автором гравюр укиё-э, иллюстратором, а также талантливым поэ
том — создателем шуточных стихов. Немалой популярностью пользовались 
и его объявления, в которых он рекламировал товары собственной лавки.

Первая книга Кёдэна вышла в свет еще в 1778 г., однако пора наибо
лее интенсивной творческой деятельности писателя приходится на период 
между 1782 и 1791 гг. Первый крупный успех принесло ему произведение 
жанра кибёси под названием «Годзондзи-но сёбаймоно» («Предметы для 
продажи, которые вам известны», 1782). Несмотря на то что эта книга не 
отличается высокими литературными достоинствами, она сразу же при
влекла к себе внимание читателей главным образом благодаря изяществу 
иллюстраций и новизне темы.

Повесть открывается эпизодом, в котором автор представляется чита
телям в стиле фарсов кёгэн: «Перед вами человек, который каждую весну 
создает иллюстрации для комических произведений. До сих пор мне ино
гда случалось заслужить некоторое признание у детей, и поэтому я тщил
ся придумать нечто такое, что смогло бы прийтись им по вкусу. Только что 
я видел первый сон в этом году. Он показался мне таким странным, что я 
решил тотчас же отправиться к издателю и пересказать ему свое снови
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дение. Я очень спешил, и вот я уже здесь, у его ворот. Есть кто-нибудь 
дома? Есть кто-нибудь дома?» 14. На иллюстрации к этому тексту автор 
изображен в виде актера кёгэн. На следующей иллюстрации он дремлет в 
углу книжного листа, ему снятся различные беллетристические жанры 
того времени, каждый из которых является ему в человеческом облике. 
Повесть, как таковая, посвящена рассказу о соперничестве и взаимных 
претензиях этих жанров. Кёдэн не делает ни малейшей попытки внести 
порядок и стройность в изложение. Дочитав книгу до конца, трудно вспом
нить ее содержание, но замечания автора по поводу книгоиздательства и 
печатного дела, несомненно, забавляли читателей, хорошо осведомленных 
о жестокой конкуренции в этой области.

Шедевром Кёдэна считается кибёси под названием «Эдо мумарэ ува- 
ки-но кабаяки» («Похождения ветреника из Эдо»; опубликовано в 
1785 г.). Главный герой этой повести, Эндзиро, выходец из богатейшей се
доки, жаждет прославиться своими любовными похождениями. К несча
стью, он до смешного уродлив. Кёдэн изобразил его с забавно приплюсну
тым носом, и впоследствии эта форма носа получила название «нос Кёдэ
на». Пытаясь деньгами восполнить недостатки своей внешности, Эндзиро 
методично приобретает все, что необходимо подлинному покорителю жен
ских сердец.

«Узнав, что татуировка знаменует начало каждого любовного увлече
ния, Эндзиро сделал двадцать, а может, и тридцать татуировок с именами 
своих вымышленных возлюбленных на обеих руках и даже между паль
цами,— сообщает автор.— Он стойко переносил боль, радуясь собственной 
судьбе». Его друг и советчик напоминает ему, что несколько татуировок 
необходимо уничтожить в знак того, что он порвал с некоторыми из своих 
подруг, и Эндзиро, обрекая себя на дополнительные страдания, восклица
ет: «Сколько же мук надобно принять, чтобы сделаться великим покори
телем сердец!» 15.

Завидуя актерам, которых повсюду преследуют поклонницы, Эндзи
ро платит какой-то гейше пятьдесят золотых монет и уговаривает ее неот
ступно следовать за ним. Подкупленная женщина, выполняя условие, 
кидается ему в ноги. Она говорит, что, если он не возьмет ее в жены, она 
с радостью согласится стать его судомойкой, но, если ей будет отказано 
и в этой милости, она без колебаний покончит с собой. Эндзиро предлагает 
гейше еще десять золотых и просит ее повторить все это снова, погромче, 
чтобы услышали соседи. Эндзиро печатает специальные листки об этой 
своей любовной связи и бесплатно распространяет их по всему Эдо.

Эндзиро пребывает в счастливом заблуждении, что ему достаточно 
чихнуть, чтобы люди тотчас же принялись судачить о его любовных по
хождениях; на самом же деле ему не удается никого обмануть. Тогда он 
решает, что, раз уж он задумал прослыть настоящим сердцеедом, какая- 
нибудь куртизанка непременно должна приревновать его. Он подкупает 
некую женщину, и та за соответствующее вознаграждение весьма убеди
тельно разыгрывает из себя ревнивицу. Она бросает ему такой упрек: 
«Если вам не по душе, что вас так страстно любят, вам не следовало ро
диться на свет таким красавчиком!»

Неуклонно стремясь к поставленной цели, Эндзиро умоляет своих ро
дителей, которые горячо его любят, чтобы они изгнали его из своего дома; 
это нередко случалось с великими любовниками прошлого. После долгих 
уговоров родители соглашаются, но продолжают оплачивать все его рас
ходы. Когда истекают семьдесят пять дней «изгнания» (срок, на который 
согласились родители), Эндзиро просит их продлить этот срок, дабы он
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успел совершить самоубийство вместе со своей «возлюбленной». Разумеется, 
он не собирается расставаться с жизнью, но заранее платит драматургу, 
чтобы тот сочинил по этому поводу пьесу для кукольного театра. Эндзиро 
выкупает куртизанку из «веселого квартала», но делает вид, будто втайне 
собирается бежать с ней. Подыгрывая ему, служители дома свиданий про
сят Эндзиро: «Убегайте потихоньку!» (осидзука ни онигэ насаримасэ). 
Но затея Эндзиро кончается довольно плачевно. По дороге к месту «само
убийства» на «несчастных влюбленных» нападают грабители. В смятении 
Эндзиро кричит: «Совершая самоубийство, мы вовсе не собирались уми
рать!» Он просит о пощаде, грабители сохраняют «влюбленным» жизнь, 
но отбирают у них всю одежду. В одних набедренных повязках совершают 
они традиционное матиюки, которое носит остроумное название кё га сами 
хада, построенное на игре слов (кё га самэ означает «потерпеть разоча
рование», а самэ-хада значит «гусиная кожа»). Родители встречают Эндзи
ро с распростертыми объятиями и с готовностью дают согласие на его брак 
с куртизанкой, которая сопровождала его к месту «самоубийства». Но 
Эндзиро не оставляет своей мечты прослыть великим покорителем сердец. 
Он просит писателя Кёдэна рассказать о его приключениях в книге, кото
рая, как он надеется, должна послужить уроком всем мужчинам. Повесть 
кончается репликой куртизанки: «Я сильно простудилась!»

После создания этого шедевра в жанре кибёси Кёдэн обратился к ся- 
рэбон и в период с 1785 по 1790 г. написал шестнадцать произведений 
в этом жанре. Лучшим среди них считается повесть «Сомагаки» 
(т. е. «Чертог» — название главного дома свиданий в квартале Ёсивара), 
написанная в 1787 г .16. Главные герои здесь те же, что и в «Эдо мумарэ 
уваки-но кабаяки»,— Эндзиро и его приятели, однако в целом эта повесть 
производит совершенно иное впечатление. В отличие от «Похождений вет
реника из Эдо», где на каждой странице иллюстрация, здесь имеется лишь 
фронтиспис, но зато повесть «Чертог» снабжена предисловиями, пестря
щими ссылками на множество китайских произведений. Сам текст, выпол
ненный в типичной для сярэбон манере, состоит преимущественно из диа
лога, изредка прерываемого коротким описанием костюмов персонажей. 
Это произведение снискало в свое время высокую оценку благодаря реали
стическим зарисовкам жизни квартала Ёсивара 17, однако сама точность 
в передаче особенностей говора и в описании капризов моды сильно утом
ляет читателя сегодня. Складывается впечатление, будто Кёдэн, взявшись 
за создание этой книги, решил изложить в ней все сведения, накопленные 
за долгие годы, проведенные в увеселительных заведениях. В предисловии 
к одному из подобных произведений он писал: «Куртизанки, изображен
ные мною в этой книге,— женщины, с которыми я сам в свое время раз
влекался и чьи характеры хорошо изучил. Некоторые из них мне нравятся, 
а некоторые — нет. Я подробно рассказал об их достоинствах и даже при
вел их прежние имена в надежде, что это пойдет на пользу посетителям 
веселого квартала, которые, быть может, еще не знакомы с ними» 18.

Без сомнения, этот сярэбон воспринимался читателями не только как 
художественное произведение, но и как своеобразный путеводитель по 
«веселым кварталам» (подобно старинным «справочникам» о куртизан
ках). «Знатокам» импонировали точные наблюдения над обитательницами 
и всей обстановкой «веселых кварталов», однако повесть «Сомагаки» ли
шена свежести и занимательности, свойственных первой книге о приклю
чениях Эндзиро. Тем не менее это произведение отмечено стремлением 
Кёдэна преодолеть ограниченность кибёси как узкокомического жанра 
и шире использовать свои писательские возможности.
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В значительно большей степени Кёдэну удалась книга «Кэйсэй- 
кай сидзюхаттэ» («Сорок восемь приемов, с помощью которых можно 
купить куртизанку», 1790), представляющая собой скорее собрание ко
ротких рассказов, нежели обычные для сярэбон аморфные разглагольст
вования. В этой книге Кёдэн описывает пять, а не сорок восемь различных 
приемов, с помощью которых можно приобрести расположение куртизан
ки; последний из отрывков, озаглавленный «Искренность», был признан 
лучшим его произведением 19. Этот рассказ начинается обычным для ся
рэбон обменом шутками, но вскоре внимание читателя сосредоточивается 
на одном из гостей дома свиданий, который находится здесь еще с прошлой 
ночи. Он признается своей возлюбленной — куртизанке, что его долг 
хозяину заведения достиг уже тридцати золотых монет. Женщина начи
нает корить себя за то, что ввела его в такие расходы, но он отвечает: «Не 
говори глупостей. Я нисколько не огорчился бы, даже если бы меня ли
шили наследства и я был вынужден ходить в лохмотьях. До тех пор пока 
мы сможем быть вместе, я буду счастлив» 20.

Звучащая в этих словах нота искреннего чувства, столь отличная от 
привычной игривости сярэбон, воскрешает в памяти атмосферу драм Тика- 
мацу. Это впечатление еще более усиливает эпизод, в котором герой объяв
ляет своей возлюбленной, что главным препятствием на их пути к счастью 
служит ее профессия, а она ему отвечает: «Неужели вы все еще думаете 
обо мне как о продажной женщине? А я уже давно считаю себя вашей 
женой». Она изъявляет готовность продать некоторые из своих постельных 
принадлежностей (правда, не лучшие), а вырученные деньги отдать ему 
на покрытие хотя бы половины долга. Мужчина преисполнен благодарно
сти. Затем куртизанка сообщает ему, что у нее не было месячных и, 
стало быть, она ждет ребенка. Ее возлюбленный испытывает угрызения 
совести за те страдания, которые причинил не только ей, но и своей ма
тери. Женщина восклицает: «Лучше бы мне умереть!» — и вслед за этим 
идет авторская ремарка: «Прядь ее волос касается его лица». В отличие 
от сухой манеры повествования, типичной для сярэбон, эта сцена написана 
реально-ощутимо. Этому способствуют такие замечания автора, как: 
«Она выдыхает табачный дым в лицо мужчине... Задыхаясь от дыма, он 
говорит... Она просовывает руку под подушку, на которой покоится голова 
возлюбленного, и тянется к его губам... Она развязывает ему пояс и, отбро
сив его в сторону, распускает свой собственный пояс и приникает к воз
любленному» 21.

Давая оценку «искренности» в отношениях между куртизанкой и го
стем, Кёдэн в конце повести замечает: «Если куртизанка позволяет себе 
быть искренней, счастье от нее отвернется».

Повесть Кёдэна «Сёги кинубуруй» («Шелковый рукав куртизанки», 
1791) своим возникновением в еще большей степени обязана влиянию 
Тикамацу. Ее главные герои носят имена Умэкава и Тюбэй — те же самые 
имена, что и ведущие персонажи драмы «Гонец в преисподнюю». Стремясь 
к более художественной манере повествования, Кёдэн здесь открыто поры
вает с условностями жанра сярэбон. Однако в то самое время, когда он 
писал это произведение, начали действовать факторы, препятствовавшие 
развитию его мастерства. В пятом и десятом месяцах 1790 г. были из
даны правительственные указы, ставящие под контроль издание произ
ведений развлекательного характера. На первый взгляд в этих указах со
держались всего лишь привычные предупреждения авторам в духе кон
фуцианства; однако, как оказалось, на сей раз правительство взялось за 
дело всерьез. Политика сановника Мацудайра Саданобу, явившаяся реак
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цией на распущенность режима Танума, была направлена на всемерную 
активизацию самурайского сословия путем возвращения его к идеалам 
прошлого. Воинские и гражданские науки всячески поощрялись, «нездо
ровые» же произведения авторов гэсаку подвергались осуждению. Осенью 
1790 г. Кёдэн написал три книги сярэбон (в том числе повесть «Сёги кину- 
буруй»). Он передал свои рукописи издателю, вскоре были вырезаны кси
лографические доски, и цензоры одобрили все тексты, после того как Кё
дэн внес необходимые поправки в соответствии с новыми распоряжениями 
правительства. В 1791 г. эти книги вышли в свет и сразу же завоевали 
популярность у читателей. Однако в третьем месяце этого же года неожи
данно появился указ, в котором Кёдэн приговаривался к пятидесятиднев
ному домашнему аресту в колодках. У издателя была конфискована 
половина имущества, а цензоры, одобрившие книги Кёдэна, были лишены 
должностей22. В результате этих событий Кёдэн прославился еще больше, 
но был вынужден отказаться от сочинения произведений сярэбон. На про
тяжении ряда лет он вовсе не брался за кисть, существуя на доходы от 
собственной лавки, а вернувшись к творческой деятельности, стал сочинять 
книги более серьезные.

Несчастья, выпавшие на долю Кёдэна, не привели, однако, к исчезнове
нию жанра сярэбон. Умэбори Кокуга (1750—1821) и другие писатели про
должали создавать произведения в жанре сярэбон, пользовавшиеся нема
лой известностью, но эти произведения были уже поразительно непохожи 
на ранние образцы. В самом знаменитом своем творении — «Кэйсэйкай 
футасудзимити» («Два разных способа развлекаться с куртизанками», 
1798) — Умэбори Кокуга стремится убедить нас в том, что некрасивый 
мужчина средних лет сможет завоевать расположение куртизанки скорее, 
нежели молодой красавец, при условии, что его чувства глубже и возвы
шеннее 23. Эта сентиментальная идея показывает, как далеко отошел жанр 
сярэбон от своего прежнего кумира — «настоящего знатока», цу.

Литература гэсаку позднего периода

Своеобразным водоразделом между ранним и поздним периодами в 
развитии литературы гэсаку служат реформы годов Кансэй. Это общее 
наименование указов, издававшихся правительством Мацудайра Саданобу 
начиная с 1790 г. В стремлении удержать интеллектуалов на стезе орто
доксальной идеологии, правительство утвердило право на существование 
лишь за одной школой конфуцианства, а именно за школой Чжу Си. 
Чтобы облегчить положение интеллектуалов, которые не могли подыскать 
себе подходящее занятие, правительство обещало предоставить им бла
гоприятные возможности при условии, что они примут учение Чжу Си. 
Некоторые из прежних авторов гэсаку стали чиновниками, другие пред
почли заниматься науками под руководством кланового или центрального 
правительства24. Литература гэсаку перестала быть отдушиной для недо
вольства просвещенных людей. Некоторые из поздних беллетристов, по
добно своим предшественникам, принадлежали к самурайскому сословию, 
но они были уже профессионалами, стремившимися завоевать симпатии 
широкого читателя, дабы заработать деньги.

Внимание, отведенное в реформах правительства Мацудайра Саданобу 
просвещению, способствовало увеличению спроса на все виды литературы, 
точно так же как за семьдесят лет до этого реформы Ёсимунэ во многом 
облегчили распространение книг «Хатимондзия». Еще в 50-х годах XVIII в. 
в Японии в интересах читателей, которые не могли позволить себе приоб
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ретать все книжные новинки, были учреждены библиотеки, где можно 
было брать на время книги. После реформ годов Кансэй число таких биб
лиотек значительно возросло; к 1808 г. в одном Эдо их насчитыва
лось 65625. Особенно заметным было расширение круга читающих жен
щин. Большая часть поздней литературы гэсаку была адресована женщи
нам из самурайской среды, которые, почти не имея возможности отлу
чаться из дома, развлекались главным образом чтением таких книг.

Создание литературных произведений приобретало все более откро
венно коммерческий характер. В отличие от издателей времен «Хати- 
мондзия», которые сначала выплачивали автору установленный гонорар, 
а потом уже знакомились с полученной рукописью, эдоские издатели пла
тили авторам, исходя из достоинств произведения. В тех случаях, когда 
книга сулила несомненный коммерческий успех, издатель назначал автору 
дополнительную плату, предвосхитив таким образом принятую в настоя
щее время систему выплаты авторского гонорара — аванс и потиражные 
выплаты26. Поэтому и писатели и издатели были в равной степени заин
тересованы в том, чтобы книга пользовалась спросом у возможно более 
широкого круга читателей, а это вело к тому, что в погоне за популярно
стью они нередко пренебрегали вкусами подлинных ценителей изящной 
словесности. Такая демократизация литературы оказалась благотворной, 
потому что она поставила на прочную земную основу комизм беллетри
стики гэсаку. Кибёси и сярэбон Санто Кёдэна ныне читают только литера
туроведы, занимающиеся этим периодом, в то время как произведения 
авторов более позднего времени, например Дзиппэнся Икку и Сикитэй 
Самба, до сих пор сохраняют популярность благодаря своему юмору, по
черпнутому не из своеобразной (и теперь уже забытой) атмосферы «весе
лых кварталов», а из жизни простых людей того времени. Когда кому-либо 
из персонажей произведения выплескивают на голову ведро с нечистотами, 
эта комическая ситуация не отличается ни утонченностью, ни литератур
ным изяществом, но зато она неподвластна времени.

С изменением гонорарной системы авторы получили возможность 
в значительной степени, а нередко и полностью существовать на литера
турные заработки. В этом смысле Кёдэн был преимущественно писателем 
по призванию, в то время как Дзиппэнся Икку (1765—1831) был настоя
щим профессионалом. Он вынужден был непрерывно поставлять литера
турную продукцию, даже при отсутствии вдохновения или каких-либо ори
гинальных мыслей, но Икку всегда знал, как угодить читателям. Писатели 
той поры при написании своих произведений редко руководствовались соб
ственным жизненным опытом или убеждениями. Даже в тех случаях, 
когда авторы проповедовали какую-либо моральную доктрину вроде «по
ощрения добродетели и наказания порока», их внимание было целиком 
и полностью сосредоточено на разработке основной и побочных сюжетных 
линий, с тем чтобы удержать внимание читателя. Замечательный знаток 
литературы гэсаку Накамура Юкихико отмечает: «Чего нет в гэсаку по 
сравнению с современной литературой, так это серьезного отношения 
к жизни» 27.

Беллетристы той поры с поразительной точностью умели воспроизво
дить особенности говора представителей разных общественных групп, 
изображение же реального человека или даже реального общества нахо
дилось вне сферы их интересов. Литература того времени, в какую бы 
серьезную форму она ни была облечена, по существу оставалась легко
мысленной. Даже в романах Бакина, где на переднем плане как будто бы 
темы сыновнего благочестия и прочих конфуцианских добродетелей, автор
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обращается с этими темами как с некими абстрактными категориями, 
навязанными ему извне, а не как с проблемами, представляющими для 
него живой и непосредственный интерес. Фантастика и даже гротеск 
нередко «компенсировались» безупречной проповедью высоконравствен
ных идеалов, которую, естественно, трудно принять всерьез.

Нежелание писателей обращаться к темам общественной жизни сво
его времени было обусловлено не только спросом читателя на литературу 
эскапизма. Пример Санто Кёдэна, подвергнутого суровому наказанию, 
когда он был в зените славы, послужил предупреждением другим писате
лям, которые любым путем стремились избежать подобной участи. Белле
тристика гэсаку в силу своего характера давала большие возможности для 
сатирического осмеяния действительности, но постоянная боязнь прави
тельственных репрессий сковывала свободу творчества. Поэтому и сатира 
и даже дидактика в произведениях гэсаку не способны были произвести 
должное впечатление на читателя.

Беллетристические произведения позднего периода подразделяются на 
множество разнообразных жанровых групп, каждая из которых отмечена 
специфическими чертами и адресована определенной категории читате
лей; однако, несмотря на жанровые перегородки, все эти произведения 
имеют много общего. К какому бы периоду истории ни обращались авторы, 
они никогда не ставили перед собой цель правдивого воспроизведения исто
рической действительности. Диалогические части их произведений созда
вались, как правило, на разговорном языке того времени, в описательных 
же отрывках по-прежнему преобладал общепринятый литературный стиль 
периода Токугава. Простота языка способствовала тому, что эти произведе
ния в отличие от книг Сайкаку и Кисэки читают даже в XX в., а самые 
известные из них пользуются широкой популярностью в наши дни. Авто
ров этих произведений, конечно, нельзя причислить к корифеям литера
туры; тем не менее в своих книгах они сумели затронуть вопросы, кото
рые все еще продолжают волновать японцев.

Коккэйбон

Название коккэйбон («забавная книга») было закреплено за одним из 
жанров литературы гэсаку в 20-х годах XIX в. Произведения этого жанра 
не были более забавными по сравнению с ранними образцами; просто по
явилась необходимость отличать книги этого жанра от так называемых 
ниндзёбон — «повестей о любви», которые возникли приблизительно в тот 
же период и издавались точно таким же форматом.

В Эдо существовала длительная традиция комической литературы — 
как прозаической, так и поэтической, однако родословную жанра коккэй
бон, по-видимому, нет необходимости прослеживать далее дангибон — книг 
«забавных проповедей», достигших вершины популярности в 50-е годы 
XVIII в .28. Дангибон создавались преимущественно монахами секты Дзёдо, 
которые стремились наставлять своих слушателей, одновременно развле
кая их. Еще в 1735 г. Эдзима Кисэки выпустил произведение, написанное 
в форме популярной проповеди, но лишь с выходом в свет книги Дзё- 
камбо Коа, озаглавленной «Имаё хэта данги» («Неумелая проповедь на 
современный лад», 1752), дангибон превратились в подлинно литератур
ные произведения. Поскольку эти книги восходят к традиции устных 
проповедей священников, они целиком писались на разговорном языке, 
и авторы с помощью специфического построения фраз умели сразу же 
уточнить пол, профессию и возраст каждого персонажа. Книги дангибон
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занимали скромное место в литературе той поры, но присущая им досто
верность в воспроизведении особенностей говора жителей Эдо оказала 
большое влияние на другие жанры повествовательной литературы, 
и прежде всего на коккэйбон. К тому же дангибон, подобно коккэйбон, 
пестрят грубыми и даже непристойными шутками и благодаря этому всегда 
привлекают к себе широкий круг читателей.

Влияние дангибон наглядно прослеживается в произведениях Хирага 
Гэннай, особенно в его книге «Фурю Сидокэн-дэн» («Жизнеописание ве
сельчака Сидокэна», 1763). Под видом жизнеописания известного рассказ
чика того времени Гэннай повествует о фантастических путешествиях 
и приключениях в вымышленных странах. На всем произведении лежит 
печать сардонического юмора. Несмотря на то что это произведение напи
сано отнюдь не на разговорном языке, оно по форме вплотную прибли
жается к сказу. Содержащиеся в нем описания вымышленных путешест
вий также во многом повлияли на последующие произведения подобного 
жанра.

Произведением, впервые утвердившим коккэйбон как один из веду
щих жанров в литературе начала XIX в., вне всякого сомнения, явилась 
книга Дзиппэнся Икку «Токайдо дотю хидзакуригэ» («Путешествие на 
своих на двоих по Токайдоскому тракту»). Первая часть книги появилась 
в 1802 г., и на протяжении следующих двадцати лет вплоть до 1822 г., 
когда вышел в свет сорок третий том «Хидзакуригэ», читатели требовали 
продолжения истории приключений двух неугомонных парней — Китахати 
и Ядзиробэя. Эти выходцы из простонародья, типичные уроженцы Эдо, 
исполнены живого, хотя и грубоватого юмора. Они то и дело завязывают 
смешные и, как правило, безуспешные интрижки с женщинами. Интерес 
читателя к тому, как у кого работает желудок, был, как видно, неисчер
паем; большое количество упоминаний об испачканных набедренных по
вязках свидетельствует о том, что эта тема особенно забавляла читателей, 
и в то же время наглядно показывает, какого сорта юмор в этом произ
ведении.

Главные герои книги, обычно именуемые сокращенно Кита и Ядзи, 
мало чем отличаются друг от друга. Правда, автор сообщает нам, что Кита 
моложе Ядзи. Обоим им совершенно чужда забота о собственном добром 
имени; оба волочатся за любой женщиной, попадающейся им на глаза; 
ничто не доставляет им большего удовольствия, чем потасовка. И все-таки 
в них есть некая грубая привлекательность. Они изъясняются простова
тым языком эдоских простолюдинов и выказывают величайшее презрение 
к тому, что они именуют женоподобной речью всех других жителей 
страны. Страсть к путешествиям увлекает их из Эдо по Токайдоскому 
тракту в Киото и Осака, а затем обратно в Эдо. Читатели требовали про
должения, и Икку впоследствии пришлось отправить своих героев на ост
ров Сикоку и в горные районы Центральной Японии.

Ко времени создания «Хидзакуригэ» тракт Токайдо давно уже служил 
объектом беллетризованных заметок о путешествиях (достаточно вспом
нить книгу Асай Рёи «Токайдо мэйсёки»), однако читателей по-прежнему 
занимало описание отдельных пейзажей и «знаменитых изделий» каждой 
из пятидесяти трех станций, о чем свидетельствует исключительная по
пулярность книг, рассказывающих о такого рода путешествиях. Ядзи и 
Кита с легким сердцем распродали свое скудное имущество, чтобы от
правиться в путешествие. Многие читатели сделали бы то же самое, если 
бы могли, несмотря на то что далеко не все из описанных в книге путе
шествий можно назвать приятными. Способность эдосца с шуткой выйти
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Из серии «Пятьдесят три станции Токайдоского тракта». Гравюра Хиросигэ

из любого затруднительного и неловкого положения, несомненно, очень 
правилась читателям.

Типичным образчиком комического в «Хидзакуригэ» может служить 
эпизод из первой части, в котором рассказывается, как Ядзи принимает 
ванну29. Ванна сделана в стиле Камигата: это металлический котел, на
греваемый снизу. Чтобы не обжечься, купающийся должен встать на де
ревянную платформу, плавающую в ванне. Приняв ее за крышку, Ядзи вы
нимает платформу, и его ноги касаются раскаленного металла. С воплями 
он выскакивает из воды. К счастью, неподалеку от уборной он находит ос
тавленную кем-то пару деревянных сандалий, надевает их и опять зале
зает в ванну. Вскоре появляется Кита, недовольный тем, что его друг так 
долго моется. Ядзи вылезает из ванны, но, желая подшутить над Кита, пря
чет сандалии. Кита прыгает в ванну, как это до него сделал Ядзи, и, ко
нечно, обжигается. Вскоре он находит спрятанные его другом сандалии и 
возвращается в ванну, но начинает с такой силой подпрыгивать, что про
бивает в дне дырку и вся вода вытекает.

Неизвестное героям книги устройство ванны — типичный образец 
местного колорита, с помощью которого Икку нередко добивался комиче
ского эффекта. Превосходное знание жизни различных областей страны, в 
особенности города Осака и его окрестностей, где он жил в молодые годы, 
сослужило ему добрую службу в написании романа путешествий. И все- 
таки успех этому произведению обеспечили прежде всего великолепно 
выписанные главные персонажи — отнюдь не щепетильные эдоские воло
киты, образы которых вместе с тем не лишены привлекательности. Даже 
в тех случаях, когда писатель беззастенчиво заимствовал целые куски из
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книг или пьес других авторов, чтобы таким образом компенсировать сла
бость собственного воображения, ему всегда удавалось органично соединить 
заимствования со своим повествованием о приключениях Ядзи и Кита 30. 
Несмотря на довольно примитивный и поверхностный юмор, необычайная 
популярность романа по -сей день красноречиво свидетельствует о том, что 
Икку сумел точно уловить дух простых людей. Сайкаку часто писал о про
столюдинах, но его герои, как правило, стремились к богатству и удовольст
виям, доступным лишь людям привилегированных слоев. А вот для Ядзи и 
Кита нет более желанной цели, чем провести ночь с какой-нибудь смазли
вой служанкой. Их ночные похождения нередко кончаются весьма плачев
но, но это не отбивает у них охоты к продолжению.

Икку был исключительно плодовитым писателем. Возможно, он был 
наделен от природы разнообразными дарованиями, но невиданный успех 
«Хидзакуригэ» не позволил им проявиться в полной мере. Вместо того 
чтобы совершенствовать свое писательское мастерство, Икку был вынуж
ден строчить все менее интересные -серии — продолжения своего первого 
романа.

Главным соперником Икку -среди авторов коккэйбон был Сикитэй Сам
ба (1776—1882). Подобно Икку, он пробовал себя во многих жанрах, но 
лучшими его произведениями были «забавные книги» — «Укиёбуро» 
(«Современная баня», 1809—1813) и «Укиёдоко» («Современная цирюль
ня», 1813—1814). Самба, сын синтоистского священника, ступивший на 
стезю писателя, впервые приобрел известность в 1799 г., когда была изда
на его повесть в жанре кибёси, в которой в комических тонах рассказыва
лось о разразившейся за год до этого -ссоре между двумя соперничавшими 
бригадами эдоских пожарных. Члены одной из бригад, решив, что им 
нанесено оскорбление, совершили нападение на дом Самба и его издателя. 
Правительство на некоторое время заключило в тюрьму пожарных, обло
жило штрафом издателя и приговорило Самба в пятидесятидневному 
аресту в колодках. Суровые меры, принятые к Самба и его издателю, совер
шенно неповинным в каком-либо нарушении порядка, свидетельствуют о 
том, что, хотя после отставки Мацудайра Саданобу в 1793 г. политика обуз
дания авторов развлекательной литературы была значительно смягчена, 
она все еще оставалась в силе и при малейшем признаке беспорядка пра
вительство прибегало к -самым суровым мерам по отношению к авторам и 
издателям, подозреваемым в раздувании страстей.

Пятьдесят дней в колодках надолго отбили у Самба охоту печататься, 
но в 1802 г. он снова взялся за работу и вскоре завоевал всеобщее призна
ние. Творческая манера Самба формировалась преимущественно под влия
нием двух писателей — Хирага Гэннай и Санто Кёдэна. Временами его 
стиль был настолько сходен со стилем Гэннай, что критики того времени 
говорили о Самба как о его литературном преемнике31. Однако с точки 
зрения повествовательной техники он был в еще большей степени обязан 
прозе Кёдэна. Считается, что замысел самого известного его произве
дения, «Укиёбуро», возник у Самба после прочтения одной из кибёси 
Кёдэна, опубликованной в 1802 г. Его подражание Кёдэну было нормаль
ным явлением в ту эпоху, когда писатели-профессионалы, вынужденные 
ежегодно выпускать большое количество книг, в отчаянных поисках новых 
тем нередко заимствовали их у -своих предшественников. Возможно, Сам
ба не избежал влияния «Хидзакуригэ», хотя и косвенного. В романе Икку 
действуют всего два главных персонажа, но, поскольку они путешеству
ют, в повествовании появляется множество разнообразных характеров и 
ситуаций. В «Укиёбуро», наоборот, место действия — общественная ба
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ня — остается неизменным, зато все время меняются посетители, что дает 
тот же самый эффект.

Баня и цирюльня, в которых разворачивается действие самых извест
ных произведений Самба, играли ту же роль в жизни низших городских 
слоев, что «веселые кварталы» в жизни людей более состоятельных. Погру
зившись в горячую воду или удобно расположившись в кресле цирюльни
ка, люди проводили время, обмениваясь новостями с друзьями и посторон
ними. Темы этих разговоров были весьма разнообразны, но в целом легко
весны, если судить по достоверной записи бесед между разными людьми 
в книге Самба. Автор отнюдь не стремился индивидуализировать свои пер
сонажи и, возможно, не мог постигнуть глубины человеческих чувств, но 
ему великолепно удалось в точности воспроизвести речь эдоского купца, 
который и в бане расхваливает свой товар; ученого-конфуцианца, который 
даже самым обыденным вещам дает изысканные китайские наименования; 
женщины, которая рассуждает о том, какой муж подошел бы ее дочери; 
молодой особы, которая щеголяет своим знанием литературы; слуги, ко
торый жалуется на безрассудного хозяина... Читатели Самба смеялись не 
над забавными повадками какого-нибудь излюбленного персонажа вроде 
Ядзи или Кита, а над безымянными людьми, чья речь, воспроизведенная 
безжалостно точно, обнажала обычные человеческие слабости.

В отличие от Икку, Самба не интересовался путешествиями. Он огра
ничился описанием единственного общества, которое знал досконально,— 
общества простых эдосцев. Его единственной целью было развлекать чи
тателей. В одном из ранних своих произведений он сетовал на то, что 
«книги смеха» уступили место «книгам плача» (имея в виду, по-видимо
му, сентиментальные сярэбон Умэбори Кокуга). Самба с блеском испра
вил это положение. Его комические произведения не обладают высокими 
художественными достоинствами, но представляют великолепный образец 
эдоского юмора. Переводить их было бы бессмысленным занятием; глав
ное заключено в словах, с помощью которых автор записывал пересуды о 
событиях повседневной жизни, о театральных представлениях и домах сви
даний, превосходно улавливая особенности речи и настроения простых лю
дей того времени.

Ниндзёбон

Мы уже видели, как в результате запрещения «безнравственных» 
книг в 1790 г. и наказания, обрушившегося на Санто Кёдэна в следующем 
году, продукция сярэбон значительно сократилась. Прежний комический 
дух беллетристики гэсаку возродился не сразу после того, как Мацудайра 
Саданобу лишился власти. Писатели прилагали немало усилий к тому, что
бы придать своим произведениям оттенок респектабельности в надежде, 
что это сможет компенсировать фривольность отдельных эпизодов. Умэбо
ри Кокуга, в произведениях которого искренность является важной и не
отъемлемой чертой во взаимоотношениях между куртизанкой и ее клиен
том, осуществил переход к жанру ниндзёбон («повести о чувствах лю
дей»), который получил широкое распространение в 20-х годах XIX в., а 
еще через одно десятилетие достиг окончательной зрелости. Тем временем 
другие авторы, воспользовавшись послаблениями в политике правительст
ва, принялись писать книги сярэбон в прежней манере, но эти книги были 
лишены художественных достоинств.

Жанр ниндзёбон развился из сярэбон, однако черты, характеризующие 
различие между этими двумя жанрами, представляют для нас больший ин
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терес, нежели черты, характеризующие сходство. Важнейшим элементом, 
отличающим «повесть о чувствах» от книги сярэбон, служит любовь. Как 
и в сярэбон, действие здесь обычно происходит в «веселом квартале», но 
героем выступает уже не «знаток», который восхищает окружающих пре
восходным знанием полусвета, а красивый молодой человек (зачастую 
старший сын богатого купца), отличительная черта которого — умение за
воевать любовь и преданность куртизанки. Если для героя сярэбон влю
биться было верхом неприличия, то в ниндзёбон он был способен не только 
влюбиться, но и жениться на куртизанке. Образы куртизанок в сярэбон в 
высшей степени схематичны. Эти женщины выказывают пренебрежение к 
выскочкам, но в то же время весьма редко обнаруживают подлинную при
вязанность даже к истинным цу. Авторы ниндзёбон, напротив, старались 
наделить своих героинь определенными, лишь им одним свойственными 
чертами характера. Каждая из них искренне влюблена в своего избранника 
и не только предана ему, но и ревнует его к другим женщинам. Герои нин
дзёбон — это такие мужчины, ради которых женщины готовы пойти на лю
бые жертвы, но их нельзя назвать героями ни в каком ином смысле. Они, 
как правило, беспомощны, не способны заработать на жизнь и нисколько 
не стыдятся принимать деньги от своих обожательниц. Надо полагать, они 
весьма искушены в любовных делах. Во всем остальном они на редкость 
женоподобны; если на них, скажем, нападают злодеи, они не в состоянии 
оказать им сопротивление. Но это ничуть не разочаровывает куртизанок. 
Напротив, слабость героев вызывает у них еще большую любовь.

Все эти особенности содержания и стиля ниндзёбон, по-видимому, 
объясняются ориентацией на появление нового читателя. Если книги сярэ
бон предназначались мужчинам, знакомым с нравами «веселых кварта
лов», то «повести о чувствах» были адресованы преимущественно женщи
нам из самурайских или зажиточных купеческих домов, которые увлека
лись театром Кабуки и стремились найти ту же романтическую атмосферу 
в книгах. Более всего они любили рассказы о женщинах, с которыми могли 
бы отождествить себя; о женщинах, страстно преданных своим избранни
кам, великодушных по отношению к друзьям, готовых в любую минуту по
жертвовать собственным счастьем. Воображая себя непосредственными 
участницами романтических сцен, читательницы не возражали против де
ликатных намеков на физическую близость между героем и его возлюб
ленными, но порнография или слишком откровенное описание плотской 
любви шокировали бы их. Поэтому повести ниндзёбон, хотя они весьма 
эротичны и чрезвычайно убедительно рассказывают о проявлениях любов
ной страсти, как правило далеки от порнографии.

В отличие от авторов сярэбон создатели ниндзёбон не стремились вы
пячивать недостатки своих героев; наоборот, они всячески выражали сост
радание к ним, особенно к женщинам. В этих произведениях постоянно 
ощущается присутствие автора. Он выступает в роли доброго и сочувст
вующего наблюдателя, который время от времени комментирует происхо
дящее, дабы у читателя сложилось верное представление об описываемых 
им событиях. При этом автор не ставит себя на пьедестал и не преподает 
читателям уроков морали, вытекающих из поступков персонажей. Он не 
пытается возвыситься над своими героями. Этот подход объясняет особую 
популярность некоторых писателей того времени, и прежде всего Тамэнага 
Сюнсуй (1790-1843).

Сюнеуй не был основоположником жанра ниндзёбон, но именно он 
поднял его на самый высокий уровень и определил его характерную тема
тику. Предшественником Сюнсуй в этом жанре был Хана Сандзин (бук
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вально «Нос-Отшельник»—  псевдоним, возникший под влиянием знамени
того «носа Кёдэна»), Два произведения сярэбон, написанные Хана Санд- 
зином в 1818 г., содержат немало признаков, впоследствии ставших 
характерными для «повести о чувствах», но первый, его ниндзёбон, легко 
распознаваемый по жанровой определенности, появился лишь в 1821 г. 
Хана Сандзин— первый автор, писавший для женщин,—пользовался зна
чительной популярностью у читательниц, до тех пор пока не вышел в свет 
шедевр Тамэнага Сюнсуй— повесть «Сюнсёку умэгоёми» («Сливовый ка
лендарь любви», 1832—1833), которая затмила все то, что было создано до 
нее. Хана Сандзин продолжал выпускать свои книги до 1836 г., хотя в пос
ледние годы жизни он не мог уже соперничать с Сюнсуй.

Тамэнага Сюнсуй родился в Эдо в купеческой семье. О ранних годах 
его жизни нам почти ничего не известно. Очевидно, он учился писательско
му мастерству у Сикитай Самба и служил помощником Рютэй Танэхико; 
возможно, он надеялся издавать их произведения32. Около 1821 г. он осно
вал собственное издательство, но, не располагая достаточными средствами 
и не обладая достаточным весом для того, чтобы привлекать к сотрудниче
ству лучших авторов той поры, он лишь переиздавал произведения Самба 
и Бакина со старых ксилографических досок. Неприятности, которые воз
никли у него из-за этих незаконных действий, побудили Сюнсуй самого 
взяться за кисть.

Первый успех пришел к начинающему писателю с выходом в свет кни
ги «Акэгарасу ноти-но масаюмэ» («Вещий сон на рассвете, прерванный 
карканьем вороны»; первые три части опубликованы в 1821 г., последние 
две — в 1824 г.). Трудно определить, каков был вклад самого Сюнсуй в эту 
книгу. В 1833 г. он признался, что большая часть произведений, вышедших 
под его именем в то время, на самом деле была написана его учениками33. 
Поэтому можно предположить, что «Акэгарасу» была создана Сюнсуй в 
соавторстве с одним из его учеников, причем не исключено, что их усилия 
ограничились незначительной переделкой рукописи, принадлежавшей ко
му-то третьему.

Успех «Акэгарасу», должно быть, сыграл не последнюю роль в реше
нии Сюнсуй посвятить себя писательскому труду, но он не мог всецело по
лагаться на литературные заработки и не прекращал издательской дея
тельности, пока его издательство не сгорело во время пожара в 1829 г. Воз
можно, именно это несчастье вынудило Сюнсуй стать профессиональным 
писателем. На новом поприще ему очень пригодились навыки, которые он 
приобрел, редактируя и издавая рукописи других авторов. В промежутке 
между 1821 г., когда он взял себе псевдоним Сомахито Второй, и 1832 г., 
когда вышла в свет первая часть «Умэгоёми», он опубликовал более три
дцати ниндзёбон, многие из которых, вопреки его собственным заявлениям, 
были, скорее всего, написаны им самим. За это время сложился его собст
венный, самобытный стиль, и писатель уже был готов к созданию своего 
шедевра «Умэгоёми», который явился не только превосходным образцом 
жанра ниндзёбон, но, возможно, и лучшим из прозаических произведений, 
появившихся в Японии в период между выходом в свет новелл Акинари и 
романов Фтабатэя Симэя.

Стиль Сюнсуй сформировался под значительным влиянием его пред
шественников. Использование сочного разговорного языка Эдо, например, 
восходит к традициям Самба. Сюнсуй писал на эдоском диалекте не только 
потому, что так ему было удобнее; дело еще и в том, что он создавал свои 
произведения специально для женщин Эдо. В 1825 г. в предисловии к од
ному из своих произведений он подчеркивал, что умышленно не позволял
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своим персонажам изъясняться на языке района Камигата, необходимом 
по ходу действия, опасаясь, что эдоским женщинам и детям будет трудно 
его понять34.

Повесть «Умэгоёми» состоит главным образом из диалога, сопровож
дающегося краткими вводными фразами, авторскими ремарками и поясне
ниями. Ведущая роль диалога и «сценических» ремарок указывает на серь
езную роль драматургии театра Кабуки в формировании стиля Сюнсуй; 
двое из помощников писателя в ранний период его творческой деятельно
сти были драматургами театра Кабуки. «Сценические» ремарки в книге 
Сюнсуй написаны, как правило, на разговорном языке, использование клас
сического литературного языка сведено здесь к минимуму. Обычно счита
ют, что первым романом на разговорном языке в японской литературе 
явился «Укигумо» («Плывущее облако», 1887—1889) Фтабатэя Симэя, и 
забывают при этом, что за пятьдесят лет до него Тамэнага Сюнсуй создал 
произведение, вполне заслуживающее подобного определения. Язык «Умэ
гоёми» местами удивительно близок к современному, хотя некоторые вы
шедшие из употребления жаргонные словечки сейчас почти недоступ
ны для понимания. Не исключено, что и читателей того времени порой оза
дачивала своеобразная лексика, принятая в «веселых кварталах», и в ряде 
случаев Сюнсуй в примечаниях поясняет значение отдельных слов. В це
лом же «Умэгоёми» обнаруживает настолько тесную связь с позднейшей 
японской литературой, посвященной полусвету,— с произведениями писа
телей группы «Кэнъюся», Нагаи Кафу и других, что его хочется рассмат
ривать скорее как мостик к более поздней беллетристике, а не как произ
ведение, по своему языку и миропониманию целиком и полностью принад
лежащее эпохе 30-х годов XIX в.

Первоначально Сюнсуй намеревался издать «Умэгоёми» в шести томах, 
но по требованию читателей увеличил количество томов до двенадцати. 
Расширение первоначального замысла не нанесло, однако, сколько-нибудь 
заметного ущерба структуре произведения. Ведь в книге отсутствует чет
кая сюжетно-композиционная структура, по мере того как разрешаются 
одни конфликты, возникают другие. Как бы далеко ни уходил временами 
автор от главной темы, она все же оставалась стержнем произведения, и 
его отступления всегда обусловливались логикой повествования. По-ви
димому, это произведение Сюнсуй написал самостоятельно, рассчитывая 
с его помощью упрочить свое литературное реноме.

В «Умэгоёми» повествуется о юноше по имени Тандзиро, незаконном 
сыне вельможи. Еще мальчиком он был отдан на воспитание в «Караго- 
тоя» — один из «веселых домов» квартала Ёсивара. Однако он пришелся не 
по нраву одному из злонамеренных приказчиков этого заведения — зло
дею по имени Кихэй, который, пытаясь избавиться от Тандзиро, ложно об
винил его в краже ценного имущества. Будучи не в силах доказать свою 
невиновность, Тандзиро вынужден скрыться.

Книга начинается эпизодом, в котором гейша Ёнэхати, влюбленная в 
Тандзиро, разыскивает его убежище. Постепенно мы узнаём о пылкой пре
данности этой женщины возлюбленному и о жестокой ревности, которую 
она испытывает при одной мысли о том, что у нее может быть соперница. 
Она хочет сама, и только сама, добывать для него деньги, готовить ему еду 
и делить с ним ложе. Она готова продать все свое имущество, лишь бы вы
зволить Тандзиро из беды, и тот без всякого смущения принимает все ее 
жертвы. Ревность Ёнэхати вспыхивает с особой силой, когда юноша начи
нает расспрашивать ее об О-Тё, дочери прежнего владельца «Караготоя». 
Они воспитывались вместе, и Тандзиро питает к О-Тё братские чувства; но

295



Ёнэхати подозревает его в любви к девушке. Тандзиро изо всех сил отри
цает это, и в конце концов Ёнэхати принимает его уверения, но муки рев
ности все же не покидают ее. Поначалу отношение Тандзиро к О-Тё не ка
жется нам отношением влюбленного юноши, но позднее мы узнаём, что он 
обманывал Ёнэхати, отрицая любовь к О-Тё. Читательницам того времени 
это нарочитое безразличие героя, по-видимому, очень импонировало.

Время от времени повествование прерывается репликами автора: 
«Единственное мое намерение в этой повести — рассказать о чувствах 
[ниндзё] Ёнэхати, О-Тё и других персонажей. Посему я не считаю необхо
димым изображать „зеленые дома11 в сатирических тонах. Прежде всего я 
попросту незнаком с веселыми заведениями и поэтому лишь бегло обрисо
вал царящую в них атмосферу. Я убедительно прошу не подходить к 
этой книге с меркой сярэбон» 35.

В одном из лучших фрагментов книги рассказывается о случайной 
встрече Тандзиро и О-Тё на улице. Он приглашает девушку в харчевню, 
где та вскоре без тени смущения признаётся ему в любви. Подобно Ёнэха
ти, она желает лишь одного: готовить ему вкусную еду и обеспечивать его 
всем необходимым. Тандзиро не хочет открывать ей своих отношений с 
Ёнэхати и пытается держать О-Тё на некотором расстоянии, уговаривая 
ее позаботиться о собственной репутации. Понимая, что Тандзиро увлечен 
другой женщиной, О-Тё начинает его ревновать. Чтобы переменить тему раз
говора, юноша открывает окно и выглядывает на улицу. Как раз в это вре
мя его замечают проходящие мимо Ёнэхати и один его друг. Оказавшись 
в весьма затруднительном положении, Тандзиро пытается убежать из хар
чевни. Здесь следует авторская ремарка: «Интересно, что испытают Танд
зиро и О-Тё, когда они спустятся по лестнице и лицом к лицу столкнутся 
с Ёнэхати? Признаться, автору пока еще не пришел в голову подходящий 
ответ... Если у кого-нибудь из читателей возникнут соображения по этому 
поводу, автор просит тотчас же сообщить их ему» 36.

В следующей главе — продолжение этой сцены. Соперницы действи
тельно сталкиваются на лестнице и обмениваются недобрыми взглядами. 
Ёнэхати непринужденным тоном обращается к Тандзиро и выражает удив
ление, что он уходит, вместо того чтобы подождать ее. Затем, повернув
шись к О-Тё, она говорит: «А ты стала очень хорошенькой девушкой.Как ты 
выросла! Тебе лора подумать о замужестве»; при этом она смотрит на 
Тандзиро.

Затем все трое вместе пьют сакэ. Ёнэхати, отдавая себе отчет в том, 
что О-Тё может завладеть сердцем ее возлюбленного, решается на отчаян
ный шаг. Она заявляет девушке, что, хотя она все еще гейша, она давно 
считает себя женой Тандзиро и служит только затем, чтобы содержать му
жа. О-Тё молода и неопытна, однако не уступает Ёнэхати в решительно
сти. Она вежливо сообщает своей сопернице, что впредь намерена снаб
жать Тандзиро деньгами. Женщины обмениваются саркастическими репли
ками, но наконец Тандзиро, почти не принимавший участия в разговоре, 
заявляет о своем намерении проводить О-Тё домой. Проводив его до двери, 
Ёнэхати больно ущипнула Тандзиро и шепнула ему: «Уходи немедленно. 
Я ненавижу тебя!» Тот с мрачной улыбкой отвечает: «Ты сошла с ума. Ты 
мне надоела».— «Так, значит, я сошла с ума?» — выкрикивает женщина, 
гневно отбрасывая зубочистку, которую зажала между зубами. Затем, как 
будто смягчившись, она добавляет: «Ты бы взял О-Тё за руку, а то она мо
жет заблудиться». Тандзиро отвечает: «Можешь говорить все, что тебе за
благорассудится, любые глупости».

Когда Тандзиро, провожая О-Тё, остается с ней наедине, она без оби
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няков спрашивает, кого из них двоих он возьмет в жены, на что юноша 
отвечает: «Есть одна девушка, которая в десять раз красивее и милее Ёнэ
хати».— «Где она?» — «Здесь, рядом со мной»,— говорит Тандзиро, заклю
чая ее в объятия37.

Соперничество между двумя женщинами достигает особой остроты, 
когда О-Тё становится гейшей, чтобы зарабатывать деньги для Тандзиро. 
Хозяин заведения, в котором она теперь служит, настаивает на том, чтобы 
она приобрела себе покровителя-богача, но О-Тё никак не соглашается. 
Тем временем Тандзиро продолжает находиться на содержании у Ёнэха- 
ти. Это не мешает ему, однако, завести роман с другой гейшей, Адакити. 
Между ней и Ёнэхати разыгрывается ссора, куда более бурная, нежели 
предыдущая стычка Ёнэхати с О-Тё.

Следующим кульминационным моментом романа является сцена, в ко
торой О-Тё и Тандзиро наконец становятся любовниками. Сцена описана 
с величайшей осторожностью, и все же Сюнсуй счел необходимым допол
нительно оградить себя от возможных обвинений в том, что уводит своих 
читательниц со стези нравственности. «Вообще, я пишу книги в расчете на 
то, что читать их будут главным образом женщины,— замечает он.— Вот 
почему они получаются столь незатейливыми и нескладными. Женщины, 
которых я изображаю, могут показаться порочными, но па самом деле все 
они преисполнены глубочайшей непорочности и верности. Я никогда не 
пишу о женщинах, которые дарят своей благосклонностью одновременно 
многих мужчин, предаются чувственной любви, помышляя лишь о деньгах, 
сворачивают с пути истинной добродетели или не обладают добродетелями 
хорошей жены. В этой книге много любовных сцен, но чувства мужчин и 
женщин всегда чисты и искренни» 38.

В «Умэгоёми» огромное количество сюжетных ответвлений и автор
ских отступлений, но в целом роман так понравился публике, что она по
требовала продолжения. Так появилась вторая книга Сюнсуй из этой се
рии, «Сюнсёку тацуми-но соно» («Цвета весны, или Сад на юго-востоке», 
1833—1835). Этому роману не удалось снискать такую же популярность, 
какой пользовался «Умэгоёми», но в нем с удивительным мастерством раз
рабатывается тема предыдущей книги, а эротические нотки в значитель
ной степени усилены иллюстрациями художника Кунинао, нередко грани
чащими с так называемыми «рискованными картинками». Сюжет рома
на — соперничество Ёнэхати и Адакити, стремящихся завоевать любовь 
Тандзиро. Здесь много ярко написанных сцен ревности и ссор, но сюжет
ная коллизия приходит к счастливому концу. Тандзиро женится на О-Тё; 
две другие женщины становятся его официальными наложницами; все они 
живут бок о бок, дружно и счастливо. Йменно из-за этой книги Сюнсуй не
заслуженно приобрел репутацию создателя порнографических произве
дений.

Помимо этих книг кисти Сюнсуй принадлежит множество других 
ниндзёбон, частично написанных самостоятельно, а частично — с помощью 
многочисленных помощников. В конце 1841 г., после того как правитель
ство провело соответствующее расследование, Сюнсуй вызвали городские 
власти и допросили по поводу его книг. Весной следующего года он был 
арестован; его продержали в колодках пятьдесят дней, а иллюстратору и 
издателю его произведений пришлось уплатить большой штраф. Ксилогра
фические доски с текстом его новых произведений были уничтожены, а уже 
отпечатанные книги — сожжены. Эти репрессии осуществлялись в соот
ветствии с новыми реформами годов Тэмпо. После отбытия наказания Сюн
суй переключился на сочинение нравоучительных беллетристических про
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изведений, но на этом поприще не преуспел. Потрясение, вызванное же
стокой карой, пагубно сказалось на его здоровье, и в 1843 г. писатель 
скончался в возрасте пятидесяти трех лет.

Жанр ниндзёбон возродился после того, как забылись реформы годов 
Тэмпо, но он уже не мог подняться до уровня «Умэгоёми». Однако роль, 
которую «повести о чувствах» сыграли в последующем развитии япон
ской литературы, позволяет нам поставить этот жанр гораздо выше, чем 
другие разновидности беллетристики гэсаку.

Ёмихон

Это своеобразное название (в буквальном переводе ёмихон означает 
«книга для чтения») было закреплено за одним из видов литературы гэсаку, 
с тем чтобы отличать его от произведений, в которых ведущая роль отво
дилась не тексту, как таковому, а иллюстрациям. Книги ёмихон тоже 
иллюстрировались, но в них внимание было явно сосредоточено на повест
вовании. Несмотря на то что книги этого рода включались в категорию 
гэсаку наряду с самыми что ни на есть легковесными произведениями, их 
ярко выраяшнный нравоучительный характер резко контрастировал с 
фривольностью кибёси и сярэбон. Повествование в ёмихон, как правило, 
перегружено историческим материалом, почерпнутым как из китайских, 
так и из японских источников, и авторы считали своим долгом вывести оп
ределенную мораль из каждого эпизода. Несмотря на вполне серьезные 
намерения их создателей, «книги для чтения» по жанру соответствовали 
скорее рыцарским романам, нежели романам бытовым. Их персонажи схе
матичны, события взяты не из реальной жизни и всецело принадлежат 
миру фей, сказочных принцесс и благородных воинов. Лучшие произве
дения ёмихон (к их числу принадлежат два-три романа Бакина) представ
ляют высшую точку в развитии традиционного искусства японских рас
сказчиков.

«Книги для чтения» возникли под значительным влиянием китайской 
литературы на разговорном языке — романа «Шуйху чжуань», с одной 
стороны, и сборников новелл о привидениях и прочих чудесах39 — с другой. 
Эти произведения писались особым стилем, соединявшим габун (изящную 
прозу) ученых школы «национальной науки» е заимствованиями из ки
тайских источников. Действие чаще всего относили к периоду Муромати — 
поре феодальных междоусобиц; авторы воспевали самурайские идеалы, 
особенно те из них, которые можно было прямо соотнести с моральными 
принципами конфуцианства. В отличие от большинства произведений бо
лее ранней японской прозы, построенных по принципу свободного и про
извольного нанизывания разнообразных эпизодов, романы ёмихон имеют 
четкое композиционное строение. В свое время Бакин назвал семь прин
ципов композиционной организации романа: создание образов главного 
героя и второстепенных персонажей; определение сюжетных линий; раз
работка основных тем; использование сравнения; использование контра
ста; использование сокращений и, наконец, не выраженный словами под
текст. Романы Бакина зачастую весьма многословны, перегружены всевоз
можными отступлениями, их дидактика тяжеловесна. И все же четкое 
осознание своей литературной задачи и умение создать монументальные 
полотна, «населенные» многочисленными персонажами, которых связыва
ют самые разнообразные ситуации, снискали ему славу «величайшего соз
дателя рыцарских романов в истории японской повествовательной лите
ратуры» 40.
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Имя Бакина так же тесно связано с понятием ёмихон, как имя Кёдэ- 
на — с кибёси, а имя Сюнсуй — с ниндзёбон. Тем не менее он обращался 
почти ко всем жанрам беллетристики гэсаку и в ряде случаев сразу завое
вывал признание читателей. Сегодня юмор Бакина, даже в самых «легких» 
его произведениях, скорее раздражает нас, нежели вызывает смех41. Мы 
невольно испытываем облегчение, переключаясь на его строгие нравоучи
тельные романы.

Такидзава Бакин родился в 1767 г. в Эдо и был пятым сыном в семье 
самурая. Бакин всегда гордился своей родословной и всю жизнь пытался 
восстановить былой престиж семьи. Мальчиком он служил в домах не
скольких самураев, но уже в 1790 г. решил стать профессиональным писа
телем. Создав свое первое произведение в стиле кибёси, он отдал рукопись 
на суд Кёдэну, и эта книга произвела на последнего такое сильное впечат
ление, что он добился ее издания в 1791 г. с иллюстрациями прославлен
ного художника Тоёкуни. Это был тот самый год, когда Кёдэна постигло 
наказание за его якобы безнравственные сярэбон. Все время, пока Кёдэна 
держали в колодках, Бакин неотлучно находился при нем в его доме и ус
пел написать несколько новых кибёси, которые он издал, подписавшись в 
знак благодарности именем своего учителя.

Известность пришла к молодому писателю в 1793 г., когда увидели 
свет семь его кибёси, подписанные именем «Кёкутэй Бакин». С тех пор он 
работал с невероятной продуктивностью, создавая ежегодно не менее три
надцати книг кибёси. Подлинную славу, однако, принесли ему романы в 
жанре ёмихон. Лучшими среди них считаются два: «Тиндзэцу юмихарид- 
зуки» («Чудесный рассказ об ущербном месяце», 1806—1811) и «Нансо 
Сатоми хаккэндэн» («История восьми псов из Сатоми», 1814—1841).

Бакин заявил о себе как о ведущем авторе ёмихон в 1806 г., опублико
вав первую часть романа «Чудесный рассказ об ущербном месяце». В этой 
книге рассказывается о герое Минамото Тамэтомо, известном по таким 
средневековым произведениям, как «Хогэн моногатари». Первая часть ро
мана повествует о родословной главного героя, о его детстве, о его первых 
победах и поражениях, и кончается изгнанием Тамэтомо на остров Осима. 
Во второй части Тамэтомо покидает Осима, покоряет еще несколько остро
вов, но императорские войска снова начинают его преследовать. Спасаясь 
от преследования, семья Тамэтомо терпит кораблекрушение во время бури. 
Тамэтомо и его сын оказываются на разных островах, а его жена Сирануй, 
стремясь умилостивить разгневанных богов, бросается в морскую пучи
ну. Из продолжения романа, написанного Бакином по требованию читате
лей, мы узнаём, что Тамэтомо терпит еще одно кораблекрушение близ 
островов Рюкю. Он подавляет там восстание, спасает принцессу от злодея- 
министра, посягающего на трон, и в конце концов женится на этой прин
цессе, в которую, по всей видимости, вселился дух погибшей Сирануй. Ча
родеи и колдуньи чинят всевозможные козни против Тамэтомо. Им почти 
удается избавиться от него, но он, как всегда, выходит победителем. Вскоре 
к нему присоединяется сын: они вместе побеждают всех своих врагов и 
восстанавливают законное правление. Жители страны умоляют Тамэтомо 
стать их царем, но тут неожиданно умирает его жена, и он следует за ней 
на небеса, поручая сыну править островами Рюкю.

Успех романа «Юмихаридзуки» объясняется главным образом его ге
роическим пафосом. В этом со всей очевидностью сказалось увлечение Ба
кина китайской литературой, в особенности романом «Шуйху хоу чжуань», 
явившимся продолжением «Шуйху чжуань» 42. Особый интерес «Юмиха
ридзуки» как историко-героическому роману придает образ главного героя,
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Минамото Тамэтомо—человека, наделенного огромной силой и предан
ного самурайским идеалам. Несмотря на то что в этом романе Бакин час
тично основывался на исторических фактах, он нисколько не сдерживал 
своей фантазии. Реально существовавший Тамэтомо умер в изгнании на 
острове Осима и никогда не бывал на архипелаге Рюкю, Бакин же застав
ляет своего героя совершать все новые и новые завоевательные походы. 
По-видимому, мало кому из читателей тогда приходило в голову, что автор 
отходит от исторической правды. Бакин скрупулезно изучал имевшиеся в 
его распоряжении материалы об островах Рюкю, с тем чтобы с максималь
ной точностью воспроизвести в своей книге местный колорит, и за этой 
убедительной экзотикой читатель не видел искажения подлинных фактов, 
его не удивляло неправдоподобное превращение Тамэтомо из сурового вои
на в образец благодушия и справедливости в конфуцианском духе. Проза 
Бакина обнаруживает заметные следы влияния «Тайхэйки». Стиль его 
как нельзя лучше соответствует описаниям захватывающих событий рома
на и в то же время доставляет наслаждение своей мелодичностью. Многие 
фрагменты романа основаны на чередовании пяти- и семисложных ритми
ческих групп, что весьма характерно для стиля зрелого Бакина.

Задачей «Юмихаридзуки» служило воплощение принципа кандзэн тё- 
аку — «поощрения добродетели и наказания порока». Чтобы привлечь чи
тателей, Бакин был вынужден включить в повествование любовные и про
чие волнующие эпизоды, но это было не более чем приманкой. Главной 
целью произведения было назидание, дидактика. Автор ожидал, что, про
читав книгу до конца, читатель осознает аллегорический смысл всего опи
санного. Популярность «Юмихаридзуки», особенно среди самураев, как 
раз и была связана с этой высокой целью автора. Но если бы в книге от
сутствовали занимательность и экзотика, моральные наставления вряд ли 
усваивались бы с такой легкостью.

«Книги для чтения» Бакина были адресованы прежде всего образо
ванным читателям. Каждая книга выходила тиражом приблизительно в 
300 экземпляров, причем более половины поступали непосредственно в 
библиотеки — книжные лавки, где читатели брали книги на время43. По
скольку издание произведений ёмихон не давало Бакину средств, доста
точных для содержания семьи, ему пришлось сочинить множество низ
копробных произведений. Но серьезные книги Бакина перевешивают всё. 
Они не только приносили ему удовлетворение как художнику, но и давали 
возможность выразить самурайские идеалы, которые все сильнее овладе
вали его воображением. Решив стать писателем, Бакин отказался от 
самурайской службы; вместо того чтобы жениться на женщине из дворян
ской семьи, он взял в жены владелицу небольшой лавки, торговавшую сан
далиями. Вынужденное нарушение им самим самурайского кодекса вызва
ло у него страстное желание, чтобы его сын был истинным самураем. Впо
следствии юноша умер от нервного и физического истощения, но ничто не 
могло заставить Бакина отказаться от мысли о восстановлении былого 
могущества его рода. В романе «Хаккэндэн» он очень четко формулиру
ет самурайское мировоззрение.

Бакин приступил к опубликованию «Хаккэндэн» в 1814 г., когда ему 
было сорок семь лет. Он все еще находился под сильным влиянием китай
ской повествовательной литературы44, но в то же время обращался к про
изведениям японских авторов, чтобы воссоздать в своей книге достоверную 
картину Японии XV в. Его первоначальный замысел, по-видимому, не вы
ходил за рамки создания рыцарского романа в духе предыдущих ёмихон, 
однако в ходе работы избранная им тема открывала перед ним всё новые
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и новые возможности. Двадцать семь лет ушло у него на создание этого 
огромного произведения, насчитывающего сто шесть томов. В эти годы на 
Бакина обрушились всевозможные семейные неурядицы. Более того, на
чиная с 1831 г. его стало всерьез беспокоить зрение. В 1834 г. он совсем 
перестал видеть правым глазом, а левый доставлял ему непрерывные стра
дания. Но он продолжал упорно трудиться над рукописью, записывая текст 
все более крупными иероглифами. В 1840 г. он окончательно лишился зре
ния, а следовательно, и возможности писать. Но решимость завершить 
свой обширный труд не покидала его. Он обратился за помощью к неве
стке, и та согласилась писать под диктовку. Однако такая система работы 
была сопряжена с большими трудностями: диктуя свои замысловатые 
фразы, Бакин нередко вынужден был по ходу дела обучать невестку мно
гим иероглифам. Эта работа доставила немало мучений обоим, но в конце 
концов осенью 1841 г. роман был завершен. Это самое длинное произведе
ние в истории японской литературы и, возможно, самый объемистый из 
когда-либо написанных рыцарских романов.

«Хаккэндэн» в буквальном переводе означает «История восьми псов 
из Сатоми». Это странное название восходит к одному из эпизодов в начале 
книги. Военачальник Сатоми Ёсидзанэ, осажденный в собственном замке, 
в отчаянии заявляет, что отдаст свою дочь Фусэ-химэ тому, кто принесет 
ему голову врага. Его сторожевой пес Яцуфуса убегает и вскоре возвраща
ется с головой противника. Ёсидзанэ удается одержать победу над враже
ским войском, но он вовсе не намерен отдавать свою красавицу-дочь псу. 
Фусэ-химэ, однако, считает, что обещания следует выполнять, и, несмотря 
на все возражения, полна решимости стать спутницей жизни отважного 
Яцуфуса. Они поселяются в горной пещере. После года супружеской жиз
ни Фусэ-химэ обнаружила, что ждет ребенка. Тем временем один из вер
ных вассалов Ёсидзанэ, пытаясь избавить Фусэ-химэ от столь странной 
участи, пробирается к пещере и стреляет в Яцуфуса, но пуля попадает в 
Фусэ-химэ. Понимая, что рана смертельна, молодая женщина закалывает
ся. Из раны поднимается белое облачко, обволакивающее хрустальные бу
сины четок Фусэ-химэ. Восемь бусин, на каждой из которых начертан ие
роглиф, обозначающий соответствующую конфуцианскую добродетель, 
поднимаются в небо. Впоследствии бусины обнаруживают в руках восьми 
младенцев, чьи имена начинаются иероглифом «ину» («пес»). Каждый 
из этих восьми «псов»—воплощение добродетели, начертанной на хру
стальной бусине, с которой он родился. Восемь героев встречаются и раз
лучаются множество раз, но в конце концов они воссоединяются и совме
стными усилиями возвращают былую славу семье Сатоми. В конце романа 
восемь воинов-«псов» встречаются в пещере Яцуфуса, а затем внезапно 
исчезают.

Составить себе полное представление об этом невероятно длинном про
изведении на основе короткого пересказа попросту невозможно. Даже если 
попытаться подробно изложить хотя бы главные сюжетные линии, все 
равно не удастся воспроизвести богатство поэтического языка и бесконеч
ное разнообразие событий, которые оживляют повествование и сообщают 
холодным конфуцианским догмам ту жизненность, которая завораживала 
многие поколения читателей. Снова и снова главные герои подвергаются 
испытаниям как со стороны злодеев, которые добиваются их гибели, так 
и со стороны искренне любящих их людей; такие испытания, хоть они и 
более приятны, отнюдь не менее опасны для человека, который всецело 
посвятил себя определенной цели. В одном из наиболее известных эпизо
дов романа герой Инудзука Сино отвергает красавицу Хамадзи, которая
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так горячо его любит, что готова пожертвовать ради него даже собственной 
честью45. Сино вовсе не равнодушен к ее чарам, но конфуцианское воспи
тание не позволяет ейу отступить от строгого кодекса самурайской чести. 
Здесь, как и повсюду в романе, долг одерживает верх над человеческими 
слабостями и хладнокровие главных героев возводится в ранг величайше
го достоинства, способного вызвать лишь восхищение.

Несмотря на многословие этой огромной книги, она вызывает в нас 
уважение своей значительностью и той силой, с которой в ней воплотились 
особенности мировоззрения периода Токугава. Основным философским фо
ном в этом произведении, естественно, является конфуцианство, но при 
этом немалую роль в повествовании играют и распространенные буддий
ские представления той поры, и в первую очередь принцип наказания зла 
и вознаграждения добродетели. Самурайские идеалы, заметно потускнев
шие во времена Бакина, на страницах его книги предстали в своем перво
зданном блеске, и они ни в коей мере не кажутся ничтожными.

Бакин продолжал работать до самой смерти, завершая ёмихон, нача
тый им еще в 1828 г.,— «Кинсэйсэцу бисёнэн року» («Красивые юноши 
нашего времени»). Он умер в 1848 г. в возрасте восьмидесяти одного года, 
так и не закончив работу над последними томами книги. В этом романе, 
повествующем о двух красивых юношах, один из которых добродетелен, а 
другой порочен, присутствуют сцены, отличающиеся таким неистовством 
и даже извращенностью, что некоторые критики сочли их чуждыми при
вычному стилю Бакина4б. Большая реалистичность этого произведения мо
жет показаться современному читателю гораздо привлекательнее, чем не
вероятные происшествия и повороты в судьбах героев, которые усложня
ют сюжет «Юмихаридзуки» и «Хаккэндэн». Тем не менее это произведение 
еще очень далеко от современного романа и лишено того размаха, который 
делает «Хаккэндэн» одним из монументальнейших романов в японской ли
тературе, а Бакина — одним из четырех или пяти величайших японских 
писателей.

Гокан,

Подобно тому как возросший спрос читателей на произведения с бо
лее глубокой трактовкой человеческих характеров, чем в книгах сярэбон, 
вызвал к жизни ниндзёбон, повести кибёси уступили место произведениям 
новой жанровой формы —• гокан, т. е. «сброшюрованным выпускам». На
звание связано с типом издания книг этого жанра, содержавших по шесть 
небольших брошюр, каждая из которых насчитывала по пять двойных 
страниц; эти брошюры переплетали вместе и продавали единым комплек
том. Внешне гокан очень похожи на кибёси. Подобно последним, в них вер
тикальные строчки текста искусно включены в общую композицию книж
ного листа, обрамляя фигурки людей и архитектурные элементы иллюст
рации. Однако большой объем этих произведений не только повлиял на 
изменение формата, но и обусловил совершенно иную тематику. В отличие 
от юмористических кибёси, гокан были посвящены главным образом траги
ческим событиям, связанным с обычаем кровной мести. Еще в 1783 г. Нан- 
сэнсё Сомахито (1749—1807) опубликовал иллюстрированную повесть ки
бёси на тему кровной мести, в которой не было и тени юмора. Эта книга 
осталась почти не замеченной читателем, но тому же автору гораздо луч
ше удалось другое произведение, также посвященное теме мести,— 
«Катакиути гидзё-но ханабуса» («Героическая женщина мстит врагу»), 
которое вышло в свет в 1795 г. с иллюстрациями прославленного Тоёкуни.
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Некоторые писатели, противясь развитию кибёси в подобном направле
нии, пытались сохранить их прежний комический характер. В 1805 г. Си- 
китэй Самба выступил с критикой издателей, которые отдают предпочте
ние повестям о кровной мести, но вместе с тем он вынужден был признать, 
что сам всегда стремился угождать вкусам издателей. В 1806 г. Самба 
опубликовал повесть о кровной мести в двух частях; каждая часть состоя
ла из пяти небольших томов. Эти книжицы были переплетены вместе и по
ложили начало распространению нового типа изданий, именуемого гокан.

Читателей привлекал не только новый тип изданий, как таковой. Если 
прежде элементы оформления обложки сводились к небольшим цветным 
ярлыкам в левом верхнем углу, то теперь всю обложку заполняла иллю
страция, нередко цветная47. Иллюстрации к гокан имели существенное 
значение для спроса на эти книги, и авторы сочиняли текст с учетом того, 
чтобы его можно было по возможности лучше иллюстрировать. Известно, 
например, что Рютэй Танэхико испытал немалые трудности при написании 
второй главы своей версии «Повести о Гэндзи» в жанре гокан: в этой гла
ве содержатся лишь рассуждения о достоинствах и недостатках женщин, 
которые не дают достаточного материала для иллюстратора. Как правило, 
Танэхико собственноручно делал наброски иллюстраций к каждой стра
нице и давал множество подробных указаний оформителю своих книг, ху
дожнику Утагава Кунисада. Несмотря на дидактический характер в духе 
ёмихон, произведения гокан оставались, по существу, книжками-картин
ками.

В начале XIX в., стремясь удовлетворить массовый спрос читателей 
на произведения о кровной мести, почти все ведущие прозаики обратились 
к жанру гокан. Санто Кёдэн в надежде восстановить свое реноме после 
тяжелого удара, обрушившегося на него в 1791 г., взялся в 1807 г. за соз
дание гокан с иллюстрациями Тоёкуни. За восемь лет (с 1807 г. и до смер
ти, постигшей его в 1816 г.) Кёдэн написал около девяноста произведений 
гокан, и все они были хорошо встречены читателями. Его младший брат, 
Санто Кёдзан, тоже писал книги гокан и создал приблизительно пятьдесят 
произведений в этом жанре, а в популярности он уступал лишь Рютэй 
Танэхико. Немало гокан создал также Бакин. И все-таки наиболее харак
терным образцом этого жанра служит одно-единственное произведение — 
«Нисэ Мурасаки инака Гэндзи» («Лже-Мурасаки и деревенский Гэндзи»), 
а самым прославленным писателем в этом жанре считается его автор Рю
тэй Танэхико.

Рютэй Танэхико (1783—1842) был самураем и всю свою жизнь провел 
в Эдо. Хотя он принадлежал к довольно знатной семье, карьера самурая 
мало интересовала его, и он посвятил себя театру. Танэхико не только был 
знатоком Кабуки и охотно принимал участие в любительских спектаклях; 
став писателем, он охотно использовал в своих произведениях сюжетные 
ходы и способы характеристики персонажей, присущие пьесам Кабуки.

Первой книгой Танэхико, по-видимому, был ёмихон под названием 
«Ава-но наруто», изданный в 1807 г. с иллюстрациями Хокусай; несмотря 
на то что эта книга была написана по мотивам знаменитой пьесы Дзёрури, 
она потерпела провал. Выступая с похвалой в адрес более позднего ёмихон 
Танэхико, Бакин писал: «Я никогда не предполагал, что автор обладает 
таким талантом, однако мы являемся очевидцами его феноменального 
творческого роста. Это его произведение настолько превосходит ,,Ава-но 
Наруто", что можно подумать, будто оно написано другим человеком» 48. 
Бакин тем не менее критикует даже это произведение за чрезмерные за
имствования из Кабуки.
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Вначале Танэхико стремился утвердиться на поприще создателя ёми
хон, однако, сознавая явное превосходство Бакина в этом жанре, он решил 
попробовать силы в каком-либо другом направлении. Возможно, не послед
нюю роль в его решении посвятить себя жанру гокан сыграли более высо
кие гонорары, назначавшиеся авторам этих произведений. Тем не менее 
даже в 1822 г. он все еще не отказывался от мысли стать писателем в жан
ре ёмихон. В предисловии к одной из своих книг гокан он указывает, что 
первоначально она была задумана как ёмихон, но обстоятельства вынуди
ли его отказаться от этого замысла. Итак, продолжает он, «отказавшись от 
чрезмерного многословия и отобрав лишь самое существенное, я превра
тил свой роман в одну из обычных книжек-картинок» 49. Как саркастически 
заметил Бакин, Танэхико не хватало учености, чтобы создать аллегориче
ское произведение на высоконравственную тему «вознаграждение доброде
тели и наказание порока»; его сильной стороной было умение добиться жи
вописной красоты изображения, что как нельзя лучше соответствовало тре
бованиям гокан.

Первое произведение Танэхико в жанре гокан появилось в 1811 г. 
Благоприятные отклики на эту книгу, по-видимому, способствовали спе
циализации писателя именно в этой области беллетристики. После этого 
он стал создавать как минимум по два-три, а иногда даже по девять гокан 
ежегодно. Он пробовал силы и в некоторых других видах литературного 
творчества: в 1815 г. он опубликовал первую из своих сёхон дзитатэ — 
книг, содержащих краткое изложение пьес театра Кабуки. Вплоть до 
1831 г. он издавал подобные книжечки, обильно иллюстрированные порт
ретами знаменитых актеров. Сотрудничество с художником Кунисада, на
чавшееся как раз в это время, продолжалось до самой смерти Танэхико и 
в немалой степени способствовало успеху его произведений50. Создание 
сёхон дзитатэ, сочетавших изложение сюжетов пьес театра Кабуки с ил
люстрациями, происходило параллельно с сочинением гокан и позволяло 
Танэхико проявить свои обширные познания в области театра.

Мысль о создании «Инака Гэндзи» впервые возникла у Танэхико в 
1825 г. Непосредственным стимулом к этому, очевидно, послужил успех 
Бакина, издавшего в то время необычайно длинный гокан. Танэхико не мог 
тягаться с Бакином, когда речь шла об адаптации китайского материала, 
но он был хорошо начитан в японской литературе и располагал богатейшей 
коллекцией старинных книг и рукописей. Он прочитал «Повесть о Гэндзи» 
с помощью комментариев и к тому же посещал лекции Исикава Масамоти 
по классической литературе Хэйана. Позднее Бакин, недовольный оше
ломляющим успехом «Инака Гэндзи», высказал сомнение относительно 
знакомства Танэхико с оригиналом51. Это предположение несправедливо, 
однако Бакин был прав, считая, что в версии «Повести о Гэндзи», создан
ной Танэхико, не было и в помине того проникновения в эстетическую и 
философскую суть этого романа, которое было свойственно концепции Мо- 
тоори Норинага. Танэхико обращался с оригиналом как драматург Кабуки, 
свободно переделывая классический материал сообразно собственным це
лям.

Выбрав в качестве модели «Повесть о Гэндзи», Танэхико должен был 
решить, к какой эпохе отнести действие своего гокан и в какой степени 
следовать оригиналу. Как-то Танэхико рассказал о сомнениях, обуревав
ших его на раннем этапе работы над произведением: «Когда я начал пи
сать „Инака Гэндзи11, один мой знакомый, находившийся уже в почтен
ном возрасте, сказал мне: „Вам следует стремиться по возможности сохра
нить язык оригинала и не менять сюжета. В таком случае ваша книга по
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служит на пользу молодежи, которая не читала „Повести о Гэндзи“ . Но 
другой, молодой знакомый сказал мне так: „Вы должны изменить сюжет. 
Внесите в свой роман приемы драматургии Кабуки и кукольного театра. 
Ведь вряд ли отыщется человек, который не читал бы ,,Гэндзи“ » 52.

Столкнувшись со столь противоречивыми мнениями, Танэхико пере
нес действие своего «Гэндзи» во времена правления сёгуна Ёсимаса, т. е. 
в конец XV столетия. Эта эпоха междоусобиц и смут была бесконечно да
лека от безмятежных времен «блистательного принца Гэндзи», но, по
скольку Танэхико намеревался создать рыцарский роман, прославляющий 
самурайские идеалы, период Муромати лучше всего соответствовал его за
мыслу. Само собой разумеется, автор не стремился воссоздать атмосферу 
двора сёгуна Ёсимаса, точно так же как авторы «Тюсингура» ни на минуту 
не задумывались о том, чтобы использовать в своей пьесе подлинные фак
ты эпохи правления первого сёгуна из дома Асикага.

Танэхико столкнулся с немалыми трудностями и при решении вопро
са о том, насколько строго ему следует придерживаться сюжета «Повести 
о Гэндзи». Его рукопись испещрена поправками, свидетельствующими о 
его колебаниях в начальный период работы; он вычеркивал куски текста, 
добавлял новые и т. д. С большой неохотой он решился в конце концов 
опустить первый абзац своей книги, свидетельствующий об очевидном за
имствовании у Мурасаки Сикибу53, но в знак признательности знамени
той писательнице он приписал авторство своего романа придворной даме 
по имени Офудзи. Этим объясняется первая часть названия романа «Лже- 
Мурасаки и деревенский Гэндзи»: Офудзи выступает двойником Мурасаки 
Сикибу. Что же касается «деревенского Гэндзи», то Танэхико в предисло
вии поясняет: «Несмотря на то что здесь описаны события, происходившие 
в столице, я назвал своего „Гэндзи“ „деревенским11 из-за его провинциаль
ного языка» 54. На самом деле роман Танэхико написан классическим, а не 
разговорным языком, но он легко понятен и, следовательно, «деревенский». 
Главный герой романа, Мицуудзи, если и не может быть назван в точном 
смысле слова «деревенщиной», то, уж во всяком случае, оказывается на не
сколько голов ниже аристократа Гэндзи.

Танэхико довольно точно следует оригиналу, хотя порою, в результате 
необходимых для иллюстрированной книги упрощений, поступки некото
рых действующих лиц описаны весьма схематично. В то же время для 
усиления драматического эффекта Танэхико ввел в повествование целый 
ряд новых персонажей и эпизодов, появление которых в «Повести о Гэнд
зи» было бы невозможно. В начале книги злодей по имени Дородзо совер
шает покушение на жизнь Ханакири, которая в романе Танэхико «аналог» 
Кирицубо — матери Гэндзи. По ошибке он убивает другую женщину, а 
сам случайно погибает от руки своей сестры Кикё. Подобное воплощение 
буддийского закона причины и следствия весьма характерно для пьес теат
ра Кабуки: под покровом темноты жертвами покушений часто становятся 
другие люди. Поняв, что она убила собственного брата, Кикё пытается 
покончить с собой, но ее останавливают, и она становится монахиней. 
Позже она погибает от руки бандитов, жертвуя собой (в духе Дзёрури) 
ради спасения главного героя романа — Мицуудзи.

Мицуудзи — сын сёгуна Ёсимаса и его наложницы Ханакири, женщи
ны не слишком высокого происхождения. У него нет ни малейшего жела
ния стать сёгуном. Однако, узнав о том, что при весьма таинственных об
стоятельствах исчезли три сокровища, необходимые наследнику сёгуна, он 
решает их разыскать. Пропавшие сокровища, как известно, были одним из 
традиционных сюжетных элементов в пьесах Кабуки, и Мицуудзи, подобно
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Сукэроку, посещает «веселые кварталы» в надежде узнать там что-либо об 
утраченных ценностях. Любовные приключения главного героя описаны 
с традиционным знанием дела; немалую прелесть этим страницам придают 
великолепные иллюстрации Кунисада. Однако ощущается отталкивающая 
холодность и расчетливость в том, как Мицуудзи, желая преуспеть в сво
их поисках, использует своих возлюбленных. Если судить о его поступках 
с точки зрения нравственных норм самурая, то Мицуудзи превосходит 
Гэндзи, поскольку его любовные похождения обусловлены не плотской 
страстью, а более высокими стремлениями, связанными с поисками про
павших реликвий. И все же нам трудно относиться с симпатией к этакой 
«машине любви» или, если уж на то пошло, к женщинам из разных соци
альных слоев, которые борются за право прислуживать Мицуудзи. Созда
ется впечатление, что Мицуудзи вообще не способен проявить великоду
шие или подлинную любовь, а окружающие его женщины начисто лишены 
той ярко выраженной индивидуальности, которая характерна для женских 
персонажей «Повести о Гэндзи».

Несмотря на недостатки, которые ясно видит в «Инака Гэндзи» совре
менный читатель, роман пользовался огромным успехом у современников 
Танэхико. Трудно представить себе это сегодня, когда «Деревенский Гэнд
зи» почти полностью утратил свое очарование; его бесконечные сюжетные 
повороты скорее утомляют, нежели увлекают читателя. Изысканность ма
неры повествования — Танэхико не смел оскорбить чувств утонченных 
дам — тоже вызывает у нас лишь раздражение. Даже иллюстрации порой 
кажутся безжизненными. Но в течение многих лет японские читатели с 
нетерпением ожидали каждого нового выпуска книги, чтобы узнать, какие 
перемены в сюжете «Повести о Гэндзи» произойдут на сей раз.

Танэхико издал первую часть своего романа в 1829 г. Эта публикация 
послужила своего рода пробным шаром: ни автор, ни издатель не были до
статочно уверены в успехе модернизированной версии «Гэндзи». По выхо
де в свет первая часть книги завоевала всеобщее признание, и в 1830 г. 
появились вторая и третья части. На протяжении ряда лет Танэхико пуб
ликовал по две части романа ежегодно, однако с 1833 г. он увеличил это 
количество до трех-четырех частей в год и не снижал темпов вплоть до 
1842 г. К тому времени готовилась к печати тридцать восьмая часть его 
романа, составившего уже сто пятьдесят два выпуска.

Летом 1841 г. Танэхико заболел, и распространился слух, что он не 
сможет больше работать. Это известие вызвало такую тревогу даже среди 
обитательниц женских покоев дворца сёгуна, что было вознесено множе
ство молитв об исцелении Танэхико. Одна из придворных дам совершила 
семидневное паломничество в храм и пожертвовала Будде экземпляр «Де
ревенского Гэндзи» 55.

Танэхико выздоровел в том же году, и в 1842 г. тридцать восьмая часть 
его романа увидела свет. Он успел уже отдать рукопись тридцать девятой 
части иллюстратору и каллиграфу, когда его неожиданно вызвал чиновник 
кланового правительства и объявил, что ему, как самураю, не пристало 
писать подобные книжки. Эта весьма запоздалая реакция на произведение, 
которое начало издаваться двенадцатью годами ранее, а главное, было со
вершенно безупречно по своему содержанию, возможно, явилась скорее ре
зультатом реформ годов Тэмпо, нежели выпадом против данной книги, 
хотя кое-кто высказывал догадки, будто Танэхико воссоздал в своем произ
ведении безнравственную атмосферу двора сёгуна Иэнари, отъявленного 
распутника5б.

Нарекания по поводу «Деревенского Гэндзи» явились ужасным уда
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ром для осторожного Танэхико. Даже Бакин, уже долгое время настроен
ный к нему враждебно, был не на шутку напуган. Выразив благодарность 
властям по поводу того, что его собственные книги никогда не подверга
лись запрету, он заявил о своем намерении впредь проявлять еще большую 
осмотрительность57. Танэхико совершенно оставил надежду увидеть три
дцать девятую и сороковую части своего романа опубликованными (они 
так и не были напечатаны до 1928 г.) и обещал больше не писать в жанре 
гэсаку. Но худшее было впереди. Его снова вызвал чиновник кланового 
правительства и предъявил ему какие-то обвинения, суть которых нам не
известна. Высказывались предположения, будто его обвиняли в том, что 
он написал порнографическую книгу. Это, естественно, могло нанести 
серьезнейший удар чести высокородного самурая. Вскоре после этого 
Танэхико умер. Некоторые исследователи считают, что он покончил жизнь 
самоубийством58.

Как только схлынула волна реформ Тэмпо, к «Инака Гэндзи» быстро 
вернулась былая популярность. Особенно зачитывались этими бесконеч
ными томами молодые женщины. Гокан Танэхико стали известны даже за 
пределами Японии: книга «Укиёгата рокумай бёбу» (1821) в 1847 г. вы
шла в переводе на немецкий язык под названием «Sechs Wandschirme in 
Gestalten der verganglichen Welt» («Шесть передвижных ширм в образах 
изменчивого мира»). Перевод был осуществлен австрийским ученым Ав
густом Пфицмайером. Это был первый японский роман, переведенный на 
европейский язык.

Г окан сохраняли популярность даже в XX в. Они удовлетворяли спрос 
на популярную беллетристику, который позднее породил еще менее совер
шенные произведения. Эти томики с выразительными иллюстрациями и 
длинными завитками текста наглядно показывают состояние японской по
вествовательной литературы накануне волны просветительства периода 
Мэйдзи.



3
ДРАМА

КАБУКИ В XVIII СТОЛЕТИИ

В первой половине XVIII в. зависимость театра Кабуки от пьес Дзё- 
рури была особенно очевидной. Никто из знаменитых драматургов той 
поры не стремился к сотрудничеству с театром живого актера, и у при
верженцев кукольного театра не было оснований считать Кабуки серьез
ным соперником. Тем не менее в некоторых городах, особенно в Эдо, все 
еще существовали горячие поклонники искусства актеров Кабуки, и при 
первых же признаках ослабления популярности кукольного театра Кабуки 
вновь заявил о себе как о ведущей форме театрального искусства Японии. 
К концу XVIII в. лучшие драматурги страны перешли из театра Дзёрури 
в театр Кабуки. Подлинный триумф эдоского Кабуки наступил в 1796 г., 
когда в Эдо переехал ведущий драматург района Камигата — Намики Го- 
хэй. С той поры и вплоть до конца XIX столетия эдоский (впоследствии 
токийский) театр Кабуки всецело определял развитие японской драматур
гии.

Театральное искусство Кабуки с самого начала было сосредоточено не 
столько на пьесах, сколько на актерской импровизации, и зрители, боготво
ря актеров, позволяли им обращаться с текстом, как заблагорассудится. 
В отличие от Дзёрури, музыкального жанра, ведущего свою родословную 
от сказа, Кабуки акцентировал внимание на движении актера — будь то 
танец или подчеркнутая жестикуляция.

В Дзёрури рассказчик был вправе интерпретировать отдельные эпи
зоды пьесы несколько иначе, нежели его предшественники, он мог опус
кать целые фрагменты, но не мог полностью отойти от текста, ибо это при
вело бы в замешательство музыкантов и кукловодов. Актеры Кабуки, на
против, свободно импровизировали, причем не только по собственной ини
циативе, но нередко и по просьбе зрителей. Тексты пьес Дзёрури печата
лись еще в XVIII в., когда это искусство находилось только на стадии 
формирования; во времена Тикамацу популярные пьесы театра марионе
ток выходили уже в виде весьма солидных изданий, предназначенных как 
для читателей, так и для непрофессиональных рассказчиков. Поскольку 
эти тексты отражали влияние традиции устного сказа, их украшали витие
ватые поэтические обороты, приятные для слуха, хотя и трудные для по
нимания. Язык их, даже в наиболее «разговорных» частях, заметно сти
лизован, и зрители воспринимали эту поэтическую, но весьма искусствен
ную речь как неотъемлемый элемент пьесы Дзёрури; впрочем, было бы 
крайне нелепо, если бы рассказчик с выразительностью и приподнятостью, 
подобающими высокой трагедии, декламировал текст, написанный повсе
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дневным языком. Театр Кабуки, наоборот, стремился воспроизводить совре
менный разговорный язык, допуская лишь незначительную стилизацию. 
Пьесы, идущие на его сцене сегодня,— даже те, что восходят к годам Гэн- 
року,— гораздо легче понять, чем любой текст Дзёрури. Как и в куколь
ном театре, существенный элемент спектакля Кабуки — музыка, но здесь 
ее роль сводится, по существу, к сопровождению танцев или к песням, ис
полняемым иногда по ходу пьесы. Музыка не служит здесь неотъемлемым 
фоном драматического действия. Пьесы же Дзёрури нередко исполняются 
целиком в виде драматического сказа под музыку без участия марионе
ток (специально для тех зрителей, которые считают, что марионетки не 
нужны и даже мешают восприятию пьесы). Но никто никогда не выражал 
желания прослушать пьесу Кабуки без актеров.

Главенствующее положение актера в этом театре уже само по себе 
определяло подчиненное положение драматурга. В XVII в. ведущие акте
ры выступали одновременно и в качестве создателей пьес, стараясь на
писать для себя роли, в которых их талант смог бы раскрыться во всей пол
ноте. Даже когда во времена Тикамацу функции актера и драматурга раз
делились, авторы по-прежнему считали себя обязанными угождать испол
нителям. В связи с этим часто приводят эпизод из жизни первого знаме
нитого драматурга Кабуки — Цуути Дзихэй Второго (1679—1760), свиде
тельствующий о том, скольких трудов стоило ему написать пьесу, спо
собную удовлетворить прославленного актера Дандзюро. Когда драматург 
впервые прочитал Дандзюро свою новую пьесу, тот остался недоволен ею. 
Дзихэй написал другую пьесу, но на этот раз она еще меньше понравилась 
актеру. Неутомимый Дзихэй написал следующую пьесу, но, как только он 
принялся ее читать, Дандзюро прервал его, сказав: «Человек, способный 
написать три разные пьесы, должен быть поистине великим драматур
гом!» — и принес автору извинения. В другой раз Дзихэй пришлось 
создать шесть разных вариантов пьесы, каждый из которых был безогово
рочно отклонен актером. В седьмой раз он представил свой первый ва
риант, изменив лишь имена действующих лиц. На сей раз пьеса была 
принята ‘.

Дзихэй однажды так сформулировал свое творческое кредо: «Неумен 
тот автор, который приходит в негодование, когда его пьесу отвергают. 
Если он отложит ее на время, она не пропадет и не истлеет. Профессия 
драматурга предполагает уважение к актеру, в его задачу входит всем 
угождать. Ведь если актеры станут обращаться к каким-нибудь старинным 
книгам, им не понадобится драматург. Часто случается, что пьеса, которую 
много раз отвергали, завоевывает всеобщее признание, когда ее наконец 
ставят» 2.

Творчество Дзихэй относится к XVIII в., когда даже эдоскому театру 
Кабуки необходимо было иметь полный текст пьесы (дайхон). Однако в 
XVII в. актеры пользовались самыми примитивными «либретто», в кото
рых не было ничего, кроме общей сюжетной схемы. Наиболее старые из 
сохранившихся текстов, датируемых приблизительно 1685 г., представляют 
собой краткое изложение пьес с иллюстрациями и редкими вкраплениями 
обрывков диалога, перемежающихся режиссерскими ремарками. Тексты 
пьес Кабуки не издавались полностью вплоть до периода Мэйдзи, что сви
детельствует о том, как мало они ценились в качестве литературных про
изведений. Иллюстрированные «либретто» пьес Кабуки, которые издава
лись в XVII и XVIII вв., предназначались для читателей, желавших по
знакомиться с их содержанием, и в отличие от пьес Дзёрури не претендо
вали на то, чтобы считаться самостоятельными произведениями. Среди

309



этих «либретто» иногда встречаются довольно подробные. Они свидетель
ствуют о том, что пьесы Кабуки писались уже достаточно добросовест
но. И все-таки, представленные в виде набросков, они по большей части 
производят впечатление чрезвычайно наивных, чтобы не сказать неле
пых.

Типичным примером драматургии Кабуки годов Гэнроку служит че
тырехактная пьеса «Гэмпэй Наруками дэнки» (1689), созданная Итикава 
Дандзюро Первым (1660—1704). Автор следует традиции популярных ра
нее пьес, прославляющих четырех великих героев, которые одержали по
беду над демоном Сютэндодзи.

Пьеса начинается эпизодом, из которого явствует, что великому богу- 
дракону в соответствии с неким таинственным обетом принесена жертва. 
Оказывается, что эту жертву принес Минамото-но Критика, и герой 
Кинтоки тотчас же заявляет о своем намерении отомстить этому зло
дею, хотя из текста не ясно, в каких, собственно, злодеяниях его подозре
вают.

В начале второго акта действие перемещается в императорский дво
рец. Здесь произносят магические заклинания против бога грома, ибо все 
в ужасе от непрестанных громовых раскатов. Посылают за священником по 
имени Кайдзан, и тот сообщает, что гром, должно быть, насылает демон 
Сютэндодзи. Благодаря магическим действиям Кайдзана громовые раска
ты постепенно стихают, и император в знак признательности нарекает свя
щенника именем Наруками Сёнин («Повелитель Грома»), В это время на 
сцену вытаскивают только что схваченного злодея Критика. Произносится 
смертный приговор, но Наруками просит сохранить этому человеку жизнь, 
открывая, что тот некогда был его учеником. Император отказывает ему 
в этой просьбе, и тогда Наруками гневно провозглашает: «Я отправлюсь в 
пещеру бога-дракона и запру его там. Страшная засуха поразит эту 
землю!»

Ко всеобщему ужасу, Наруками осуществляет свою угрозу. Через 
некоторое время к нему приходит красавица по имени Кумо-но Таэма (имя 
это означает «Просвет в Тучах»), соблазнительно приоткрыв белоснеж
ные руки и ноги. Изумленный священник спрашивает, кто она такая. 
«Я вдова,— отвечает женщина.— Смерть разлучила меня с любимым 
мужем. Но вы удивительно похожи на него — на моего покойного 
мужа».

Оказавшись во власти ее чар, Наруками вступает с ней в супружеский 
союз. Красавице удается напоить его допьяна. Пока Наруками спит, она 
рассказывает зрителям, что на самом деле является женой Ватанабэ Цуна 
(одного из четырех героев) и пришла сюда по повелению императора, что
бы спасти страну от засухи. Затем она перерезает священные веревки, 
которыми опутан бог-дракон, и отправляется в обратный путь — в сто
лицу. Пробудившись от сна и увидев, что произошло, святой муж него
дует.

Третье действие открывается сценой, во время которой разъяренный 
Наруками выпивает немного воды и мгновенно превращается в лягушку. 
Вскоре появляется бывшая возлюбленная Наруками — госпожа Яэгаки. 
Лягушка объясняет ей, что заколдована чарами Кумо-но Таэма. Яэгаки 
разгневана: ее возлюбленный поддался чарам другой женщины, хотя на 
ней самой он не захотел жениться. Очутившись в столь затруднительном 
положении, святой муж кончает самоубийством, откусив себе язык. Пред
варительно он оставляет записку, из которой мы узнаём, что ему было 
крайне стыдно предстать перед Яэгаки в своем «животном» обличье.
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Смерть Наруками встречают всеобщим ликованием, но его дух неоднократ
но появляется и насылает проклятия на своих врагов. Дух провозглашает, 
что его появление в виде бога грома было вызвано желанием принести 
спасение людям. С этими словами он исчезает.

В четвертом, последнем акте повествуется еще об одном демоне, ко
торый объясняет, что именно он вселился в Ёритика и заставил его совер
шать вероломные поступки. Пьеса кончается всеобщим весельем и тан
цами 3.

Эта наивная смесь фантастики и примитивного реализма содержит 
злементы, восходящие ко множеству источников, включая пьесы театра 
Но и ранние пьесы Дзёрури. Центральный эпизод, например, в котором 
рассказывается о совращении святого мужа, заточившего бога-дракона в 
пещеру, целиком взят из пьесы Но под названием «Иккаку сэннин», на
писанной Компару Дзэмпо; этот сюжет, в свою очередь, заимствован из 
индийской притчи. Этот эпизод «Гэмпэй Наруками дэнки» в значительно 
расширенном и улучшенном виде лег в основу самостоятельной пьесы под 
названием «Наруками» (1742), которая удостоилась чести войти в число 
«восемнадцати знаменитых пьес» Кабуки. В современной версии этой 
пьесы сохраняются сцены арагото («неистовства»), на которых специали
зировался Дандзюро и которые присутствовали в первоначальном вари
анте пьесы, и все-таки главный интерес представляют эротические эпи
зоды, особенно сцена совращения святого. Пьеса «Наруками» снискала 
славу «одного из лучших произведений для театра Кабуки», хотя свою ны
нешнюю высокую репутацию она приобрела лишь в XX в .4. Несмотря на 
очевидную примитивность, эта пьеса пользуется неизменной любовью зри
телей, и это лишний раз убеждает нас в том, что Кабуки, будучи велико
лепным театральным зрелищем, редко оценивается с точки зрения чисто 
литературных достоинств.

Восемнадцать пьес, отобранных Дандзюро Седьмым в 1840 г., для 
большинства современных японцев символизируют сущность искусства 
Кабуки, хотя мало кто из них смог бы назвать более четырех или пяти пьес 
из восемнадцати. Список этих пьес дает представление об излюбленных 
сюжетах актеров династии Итикава, причем совершенно очевидно, что 
этот выбор был случайным. Восемнадцать считалось счастливым числом5; 
было известно, что одна из самых любимых пьес этой актерской семьи — 
«Кандзинтё», а остальной список составили весьма произвольно. Некото
рые из этих восемнадцати пьес представляют собой скорее отдельные яр
кие фрагменты, которые не могут быть поставлены на сцене самостоятель
но, другие же исполняются чрезвычайно редко.

Помимо «Наруками» особого упоминания заслуживают по крайней 
мере еще три пьесы, созданные в годы Гэнроку: «Кандзинтё» — пожалуй, 
самая прославленная из пьес Кабуки; «Сукэроку», пользующаяся неиз
менной любовью зрителей; «Сибараку» — примитивное, но сценически эф
фектное произведение.

Действие «Кандзинтё» почти целиком основано на сюжете пьесы Но 
«Застава Атака» и разворачивается на фоне слегка видоизмененной деко
рации, характерной для театра Но,— большой сосны, нарисованной на зад
нике сцены. Музыканты и певцы на протяжении всего спектакля находят
ся прямо на сцене, точно так же как хор и музыканты в театре Но. В ос
тальном же представление «Кандзинтё» поразительно непохоже на «Заста
ву Атака» — главные образом потому, что в театре Кабуки важна инди
видуальность каждого исполнителя. В пьесе Но личность актера, высту
пающего в роли Бэнкэя или Тогаси, не имеет значения: актер служит лишь
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посредником для передачи поэтического текста и не должен привлекать к 
себе внимания. В «Кандзинтё» же акцент делается именно на игре акте
ров, а не на поэтическом тексте. Например, после того как Бэнкэю удается 
провести Ёсицунэ через заставу Атака (для этого он вынужден ударить 
Ёсицунэ, показывая тем самым, что тот всего лишь нерасторопный носиль
щик), им овладевает ужас при мысли, что он осмелился поднять руку на 
своего господина; Ёсицунэ, сидящий напротив Бэнкэя с другой стороны 
широкой сцены, простирает к нему руку в знак расположения и внимания, 
желая ободрить своего верного вассала; исполненный величайшей благо
дарности, Бэнкэй сгибается в низком поклоне... «Кандзинтё» — спектакль 
для актеров-«звезд», причем речь идет не только о роли Бэнкэя, но и с 
роли начальника заставы Тогаси, который, восхищаясь смелостью и наход
чивостью Бэнкэя, позволяет подозрительным путникам пройти через за
ставу, хотя и знает, что это может стоить ему жизни. Очень важна в этом 
спектакле роль Ёсицунэ, да и другие, даже самые незначительные роли 
дают актерам широкие возможности продемонстрировать комический та
лант. Больше других нам запоминается Бэнкэй, который всегда и везде 
оказывается хозяином положения, даже в своем заключительном триум
фальном танце, исполняемом после того, как он выпивает целый бочонок 
сакэ.

Пьеса «Сукэроку» (в полном варианте — «Сукэроку кжари-но эдодза- 
кура») была впервые поставлена в 1713 г. Дандзюро Вторым. Ее появле
нию предшествовало множество пьес о хвастуне и щеголе Сукэроку и кур
тизанке Агэмаки, да и впоследствии создавались все новые версии, пока 
в период Мэйдзи текст пьесы не получил окончательного оформления6. Ре
шающий этап в разработке сюжета пьесы, легшего в основу ее современ
ной версии, наступил в 1716 г., когда главный герой, Сукэроку, стал ассо
циироваться с Cora Горо. Такая трактовка, принадлежащая драматургу 
Цуути Дзихэй Второму и соединившая в одном лице персонажи, принад
лежащие к совершенно различным историческим эпохам (Cora Горо жил 
в XI в., а Сукэроку — в XVII в .), оставалась неизменной во всех последую
щих вариантах этого сюжета. Это позволяло исполнителям главной роли 
сочетать в одной пьесе два традиционных для Кабуки стиля игры — араго- 
то (неистовство), стиль исторической драмы, и вагото (мягкость, лиризм), 
стиль пьес из современной жизни, связанных преимущественно с «веселы
ми кварталами».

В образе Сукэроку воплотился идеал эдоского мужчины: он вспыль
чив, хвастлив, обожаем женщинами и совершенно равнодушен к деньгам. 
Он может сидеть без гроша, но все-таки все куртизанки мечтают стать его 
возлюбленными. Однако, развлекаясь в «веселых кварталах», Сукэроку 
лишь ждет подходящего момента, чтобы поразить своего врага.

Пьеса открывается сценой, в которой Мицуэ, мать Сукэроку, разыски
вает куртизанку Агэмаки. Когда женщины наконец встречаются, Мицуэ 
просит Агэмаки оставить Сукэроку, но не потому, что не одобряет связи 
сына с куртизанкой, а из-за опасений, как бы его постоянные ссоры в «ве
селом квартале» не помешали ему отомстить за смерть отца. Это первый 
намек на то, что Сукэроку не просто лихой прожигатель жизни, каким он 
кажется на первый взгляд. Однако Агэмаки выражает искреннюю привя
занность к Сукэроку, и это убеждает Мицуэ, что сын ее в надежных ру
ках.

У Агэмаки есть еще один поклонник — бородатый старик по имени 
Икю, которого она терпеть не может. Сравнивая Сукэроку и Икю, она го
ворит: «Один подобен снегу, другой — туши. По форме тушечница напо
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минает колодец, и в саду тоже есть колодец, но как они отличаются друг 
от друга по глубине! Вот такая же разница между любимым и обыкно
венным гостем» 1.

Вскоре после этого следует главная сцена с участием Сукэроку. Он 
сразу же провоцирует ссору с Икю, но, ко всеобщему удивлению, тот ни
как не реагирует на брошенные ему оскорбления. Затем Сукэроку ищет 
повод для драки с двумя приспешниками Икю, с вызывающим видом раз
глядывая их обнаженные мечи. В конце концов ему все-таки удается вы
вести Икю из терпения: сначала он ставит ему на голову свои тэта, а по
том разрубает пополам подставку, на которую тот облокотился. Но и после 
этого Икю не обнажает меча.

На сцене появляется торговец сакэ, который до этого уже участвовал 
в одной из комических сцен. На этот раз он сообщает, что на самом деле 
он — Сукэнари, старший брат Сукэмунэ (таково настоящее имя Сукэро
ку). Он бранит брата за бесконечные ссоры, но Сукэроку объясняет ему, 
что ссоры ему вовсе не по душе, что он вынужден прибегать к этому сред
ству, чтобы заставить своих противников обнажить мечи. Он ищет меч под 
названием Томокиримару, посредством которого, как ему открылось во 
сне, он должен отомстить убийце их отца. «К счастью,— говорит он,— мне 
пришел в голову этот замысел. В веселом квартале появляются самые раз
ные люди. Затевая ссору, я заставляю их обнажать мечи и, обменявшись 
с ними несколькими ударами, стараюсь схватить меч и рассмотреть его» 8. 
Сукэнари восхищен хитроумным замыслом брата и советует ему продол
жать ссоры.

Сукэроку снова пытается спровоцировать Икю. Он забирается под ска
мейку, на которой тот расположился вместе с Агэмаки, и принимается вы
дергивать волоски на ногах Икю. Тот вопит от злобы. Но, вместо того что
бы обнажить меч, он предлагает Сукэроку, чтобы тот вместе с Сукэнари 
{Икю якобы давно уже знает, кто они такие на самом деле) стал его со
юзником в борьбе против сёгуна Ёритомо. Охваченный жаждой сражений, 
Икю обнажает меч, и Сукэроку видит, что это и есть меч Томокиримару. 
Он убивает Икю и хватает меч, но при этом наносит себе рану. Враги бро
саются в погоню за ним, но Сукэроку удается спрятаться в бочке для дож
девой воды. В заключительном эпизоде пьесы он убегает от своих пресле
дователей по крышам домов, теперь уже готовый с помощью найденного 
меча совершить акт мести. Его последние слова таковы: «Ну, на сегодня 
достаточно!»

«Сибараку» («Повремените!») — наиболее часто исполняемая из «во
семнадцати знаменитых пьес» Кабуки. По традиции она неизменно вклю
чается в программу каомисэ, т. е. в «представление участников труппы 
зрителям», которое происходит в начале каждого театрального сезона. Сю
жет пьесы крайне примитивен, и ее постановочный эффект целиком зави
сит от исполнения. Главный герой (его имя менялось десятки раз в раз
личных вариантах пьесы) выходит на сцену с невероятно длинным мечом 
и в плаще с непомерно длинными рукавами; лицо его разрисовано геомет
рическим рисунком.

Он появляется на сцене в тот самый момент, когда шайка негодяев го
товится совершить злодеяние, и заявляет о своем присутствии возгласами 
«сибараку!». Способность актера дать почувствовать свою огромную силу 
шайке негодяев с помощью одного лишь этого властного возгласа весьма 
существенна для успеха спектакля. Используемый в настоящее время 
текст пьесы был составлен только в 1895 г., а до той поры полагалось еже
годно переписывать пьесу заново, оставляя лишь возгласы «сибараку!».
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Пространный монолог (цуранэ) главного героя всегда составляли актеры 
из династии Дандзюро, которые были традиционными исполнителями этой 
роли. Монолог включал в себя намеки на последние городские новости, 
модные жаргонные словечки и прочие свидетельства «новизны», а в неко
торых вариантах пьесы содержались даже целые отрывки на заумном 
языке. Пьеса не была рассчитана на литературный или драматический эф
фект в обычном смысле этого слова. По выражению Каватакэ Сигэтоси, 
«ценность „Сибараку11 состоит в поэтической прелести сказки, прелести, 
созданной благодаря неожиданным и эффектным драматическим ситуаци
ям и чарующей музыке» 9.

Помимо пьес «Наруками», «Сукэроку» и «Сибараку», явившихся дра
матургическим наследием годов Гэнроку, к середине XVIII в. в репертуар 
Кабуки вошли адаптации многих пьес театра Дзёрури, а также танцеваль
ные пьесы, содержащие минимум диалога. Пьесы, первоначально написан
ные для театра Дзёрури, в настоящее время составляют добрую половину 
репертуара Кабуки. Однако следует помнить, что одна и та же пьеса мо
жет трактоваться по-разному в зависимости от того, кем она исполняется: 
куклами театра Бунраку или актерами Кабуки. Актеры всегда охотно пе
ределывали текст ради театральных эффектов. Даже такой шедевр, как 
«Тюсингура», неоднократно подвергался серьезной переделке, хотя глав
ные сюжетные линии оставались нетронутыми.

Значительные изменения в текст «Тюсингура» были внесены в 1766 г. 
Вот как это произошло. Известный актер Накамура Накадзо (1736—1790), 
оскорбивший в предыдущем сезоне штатного драматурга Канай Сансё 
(1731 —1797), в наказание получил в пьесе «Тюсингура» маленькую роль 
злодея Садакуро 10. По-видимому, глава труппы ожидал, что Накадзо во
обще откажется от такой роли. Садакуро появляется на сцене лишь в пя
том акте; он убивает старика Ёитибэя и забирает его деньги, но вскоре сам 
погибает от пули, предназначенной для дикого кабана. В предыдущих по
становках Садакуро всегда выходил на сцену в соломенном плаще и шля
пе, подобно охотнику или дровосеку. Завидев Ёитибэя, он подбегал к нему 
с самым дружелюбным видом, но затем принимался вымогать у старика 
деньги, которые тот только что получил. Ёитибэй сначала просил его не 
брать деньги, потом молил о пощаде, но безжалостный Садакуро убивал 
старика.

Накадзо превратил этот проходной эпизод в один из центральных в 
пьесе. Он выходил на сцену в изорванной одежде ронина, держа в руках 
потрепанный зонт; такой облик производил гораздо большее впечатление, 
нежели облик обыкновенного охотника. Накадзо прибегнул также к пора
зительному приему, благодаря которому весь эпизод с его участием превра
тился в немую сцену, которую до сих пор повторяют актеры, выступающие 
в этой роли. Он прятался за стогом сена и наблюдал за Ёитибэем, пока тот 
пересчитывал деньги. Садакуро протягивал руку и безмолвно хватал ко
шелек. Затем он стремительно выскакивал из своего укрытия и пронзал 
старика мечом. Отбросив ногой его тело, он вкладывал меч в ножны, стря
хивал с волос дождевые капли и выжимал воду из своего кимоно. После 
этого он развязывал кошелек и пересчитывал деньги; его губы выразитель
но шевелились, когда он произносил про себя: «Пятьдесят золотых рё!» Он 
поднимал с земли свой потрепанный зонт, раскрывал его и с важным ви
дом удалялся. Но тут он замечал дикого кабана. Вне себя от ужаса, он 
складывал зонт и прыгал в стог сена. Как только кабан скрывался из виду, 
он высовывался из стога, и в этот миг его настигала пуля Кампэя и. Вот и 
вся роль Садакуро, но благодаря нововведениям Накадзо она оказалась в
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одном ряду с наиболее значительными ролями пьесы. Она давала актеру 
великолепную возможность продемонстрировать свое мимическое искусст
во. Но с чисто литературной точки зрения эта роль перестала существовать 
в пьесе. Этот весьма характерный пример показывает, с какой легкостью 
текст пьесы театра Дзёрури приносился в жертву интересам ее воплоще
ния на сцене Кабуки.

Танцевальные пьесы в еще меньшей степени относятся к области ли
тературы, чем произведения, специально созданные для Кабуки. Одна из 
этих пьес — «Мусумэ Додзёдзи» (1753), написанная Фудзимото Тобуном 
(1716—1763), — пользовалась необычайной популярностью со дня премь
еры, но отнюдь не за счет драматического текста, представляющего собой 
довольно примитивное переложение пьесы театра Но «Додзёдзи», а бла
годаря великолепным танцевальным номерам, сопровождающимся веселой 
музыкой нагаута. Пьеса начинается шуточными, почти полностью импро
визированными репликами священников храма Додзёдзи. Так же как и в 
пьесе Но, появляется танцовщица; вскоре, очутившись внутри колокола, 
она превращается в демона. Но когда опускается занавес, этот демон, вме
сто того чтобы оказаться поверженным, победно поднимается на вершину 
колокола. В «Мусумэ Додзёдзи» зрителям нравятся прежде всего велико
лепные танцы в исполнении актеров оннагата *. Эта пьеса служит харак
терным примером тех произведений Кабуки, которые доставляют зрителям 
радость независимо от диалогов или сюжета. Танцевальные фрагменты из 
других, даже более длинных и серьезных пьес нередко исполняются само
стоятельно, и зрители неизменно получают удовольствие, даже если не 
знают, из какой пьесы взята данная сцена.

Лишь начиная со второй половины XVIII в. драматургия Кабуки 
вплотную сомкнулась с литературой. Утрата популярности Дзёрури, свя
занная с переживаемыми этим театром внутренними трудностями, способ
ствовала расцвету Кабуки. Драматурги начали создавать для театра живо
го актера пьесы, которые с точки зрения сюжета и построения уже могли 
тягаться с драмами театра марионеток.

Первый замечательный драматург, с чьим именем связывается воз
рождение Кабуки,— Намики Сёдзо (1730—1773), сын владельца одного из 
чайных домиков в театральном квартале Осака. Еще ребенком Сёдзо на
чал посещать театры Дзёрури и Кабуки, а в 1748 г., когда ему исполни
лось восемнадцать лет, он написал первую пьесу для Кабуки. Вскоре, од
нако, он всерьез увлекся кукольным театром и в  1750 г. поступил в учени
ки к прославленному Намики Сосукэ (Сэнрю). После смерти Сосукэ в 
1751 г. Сёдзо вернулся в Кабуки, однако год ученичества не прошел для 
него даром. За это время он принял участие в написании нескольких Дзё
рури, в том числе знаменитой пьесы «Итинотани футаба гунки» (1751). 
Влияние стилистики Дзёрури заметно и в последующих произведениях 
Сёдзо, написанных для Кабуки; в некоторых присутствует даже фигура 
рассказчика. Если в кукольном театре рассказчик был совершенно необ
ходим, то в Кабуки его присутствие оттеняло лирический, повествователь
ный аспект пьесы, здесь он выступал в роли своеобразного хора, дающего 
поэтический комментарий к действию.

Сёдзо был еще и талантливым изобретателем. Именно ему принадле
жит честь первого использования вращающейся сцены в 1758 г. и введе
ния многих других новшеств, усиливавших зрелищный эффект его пьес 12.

Намики Сёдзо создал более ста драматических произведений. Многие

*  Оннагата — актеры, исполняющие женские роли в театре Кабуки.
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из них были переложениями для Кабуки пьес театра Дзёрури. Внедряя 
в театр Кабуки художественные достижения драматургов Дзёрури, он тем 
самым придал искусству Кабуки нечто большее, выходящее за рамки де
монстрации виртуозного мастерства актеров. Сёдзо писал главным обра
зом дзидаймоно («исторические пьесы»), в которых центральным персо
нажем чаще всего был могущественный злодей, стремившийся захватить в 
свои руки управление страной. В свое время Намики Сёдзо пользовался 
широкой известностью; современные ему критики ставили его так же вы
соко, как Тикамацу Мондзаэмона 13.

Одно из ранних, но весьма характерных для творчества Сёдзо в целом 
произведений — пьеса «Осанаго-но катакиути» («Кровная месть детей», 
1753). Как и во многих других пьесах Кабуки, здесь в одно целое сплетены 
несколько почти не связанных между собой сюжетных линий. Одна из них, 
решенная в традиции оиэмоно, представляет собой рассказ о судьбе Иёнос- 
кэ, молодого наследника дома Арита. Безумно влюбленный в куртизанку 
О-Хаси, он скрывается, присвоив деньги, полученные в качестве придано
го от некой знатной девушки, на которой он обещал жениться. Немаловаж
ная роль в сюжете отводится (в характерной для подобных пьес манере) 
двум фамильным ценностям ■— мечу и курильнице, которые таинственно 
исчезли, но должны быть предъявлены сёгуну для освидетельствования. 
Злодей по имени Кандзо, тоже без памяти влюбленный в О-Хаси, назнача
ет ей встречи каждую ночь под предлогом того, что ему необходимо узнать 
о местонахождении Иёноскэ, хотя женщина всячески противится его до
могательствам.

В третьем акте О-Хаси случайно обнаруживает написанное Иёноскэ 
письмо, в котором тот превозносит преданность жены и дочери вассала сво
ей семьи. Вне себя от ревности, она бросает письмо в колодец; в тот же 
миг вода закипает (несомненно, подогретая силой ее страсти) и выносит 
на поверхность драгоценную реликвию семьи Арита — меч, который спря
тал на дне колодца злодей Кандзо. Иёноскэ, переодетый простым работни
ком, бросается к мечу и заявляет о своих правах на него. Поскольку ему 
уже удалось уличить Кандзо в краже другой фамильной реликвии — ку
рильницы, все проблемы оказываются решенными, в том числе и личные: 
Иёноскэ женится на госпоже Каоё (чьи деньги он давно уже присвоил), а 
О-Хаси становится его официальной наложницей.

Пьеса могла бы с успехом закончиться на этом эпизоде, однако в ней 
еще три акта, в которых разработана побочная сюжетная линия, едва на
меченная в предыдущих действиях. Примерный самурай Синдзаэмон и его 
жена О-Мати долгое время молились божеству Кимпира о ниспослании им 
потомства. Наконец их мольбы услышаны. У супругов рождаются двое де
тей, и все идет хорошо. Но вот Сихэй, вероломный вассал Синдзаэмона, 
влюбившись в О-Мати, ложно обвиняет своего господина в преступной свя
зи с сестрой Сихэя. Синдзаэмон разгадывает злостные намерения Сихэя и 
выгоняет его из своего дома, но тот ночью проникает в дом и разбивает 
голову своему господину. О-Мати полна решимости отомстить за смерть му
жа. Через пять лет после этого события О-Мати погибает, но ее детям уда
ется узнать (к концу пьесы), где скрывается их враг Сихэй, и они готовят
ся совершить акт мести. В финальной сцене мальчик, вооруженный копь
ем, и девочка, держа в руках кинжал, вместе со своими многочисленными 
вассалами отправляются в путь, чтобы убить Сихэя 14.

Эта пьеса, как и другие произведения Сёдзо, написана с превосход
ным знанием специфики Кабуки. Она читается с интересом благодаря за
нимательному сюжету, но в ней нет ничего похожего на развитие характе
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ров, нет и мало-мальски правдоподобных образов. Несмотря на реалистич
ность диалогов, написанных с широким использованием разговорного язы
ка, поступки действующих лиц не мотивированы. В нервом акте, напри
мер, двое людей решают покончить с собой только потому, что им не уда
лось найти похищенный меч, причем в пьесе не делается никакой попытки 
показать трагизм этой сцены. Они лишь произносят: «Прощайте, все!» 
(идзурэ мо осараба) — и без лишних церемоний берутся за кинжалы, что
бы совершить харакири. Им не дают покончить с собой, и один из них впо
следствии благодарит судьбу за то, что. ему не удалось сделать мудабара, 
т. е. ненужное харакири.

Совершенно непонятно, как Намики Сёдзо могли считать равным Ти- 
камацу Мондзаэмону. Его, пьесы действительно полны неожиданностей, но 
сама их виртуозность довольно скоро утомляет, а перегруженность эффект
ными трюками (сюко) лишает их внутренней глубины. Каждая отдельно 
взятая сцена может быть чрезвычайно серьезной и драматичной по харак
теру, однако в целом пьеса производит впечатление довольно легковесной 
и даже комической: выведенные в ней злодеи куда больше напоминают 
ведьм из европейских сказок, нежели настоящих злодеев. В образе Маро- 
нао в «Тюсингура» можно обнаружить одновременно и упрощенность и 
преувеличение, но при этом мы все-таки верим, что он способен на любое 
злодеяние. В пьесах же Кабуки, написанных Сёдзо и его современниками, 
отрицательные персонажи настолько примитивны и прямолинейны, что 
нередко рискуют превратиться в персонажи комические.

Наиболее длительный успех выпал на долю пьесы Намики Сёдзо под 
названием «Ядонаси Дансити сигурэ-но Каракаса» («Бездомный Дансити и 
его китайский зонтик под дождем», 1767). В ней тояш рассказывается о по
хищенном мече и обычных перипетиях, связанных с его поисками. Однако 
особый интерес пьесе придает сцена, в которой Дансити, вынужденный 
стать торговцем рыбой в наказание за то, что потерял драгоценный меч, 
приходит к драматургу Хэйэмону с просьбой о финансовой помощи. Он 
слышит, как Хэйэмон с двумя актерами обсуждает новую пьесу. Особое 
впечатление на него производят такие слова: «Мужчина должен убить 
женщину, чтобы укрепить в себе чувство собственного достоинства». Этот 
совет драматурга наводит Дансити на мысль об убийстве своей возлюблен
ной; правда, через некоторое время он отказывается от этой мысли. Подоб
ный эпизод, позволяющий зрителям «заглянуть за кулисы» и посмотреть, 
как пишутся пьесы театра Кабуки, в значительной степени предопределил 
успех данного произведения Сёдзо. Когда в 1790 г. постановка пьесы была 
возобновлена, драматург Хэйэмон был переименован в Намики Сёдзо, что 
придало этой роли еще большую эффектность 15.

Искусство Сёдзо проявилось не только в создании сложных сюжетов 
и усовершенствовании театральной техники, но также и в сочинении за
головков и подзаголовков для собственных пьес. В то время было принято 
использовать для названия пьесы сочетания из пяти, семи или девяти 
иероглифов; одним из признаков искусства драматурга служило умение 
указать в заголовке сразу на несколько тем пьесы с помощью сложной 
игры слов, умещавшихся в эти пять, семь или девять иероглифов. Заго
ловки поздних пьес Кабуки способны повергнуть в отчаяние любого пере
водчика.

Слава Сёдзо была в ту пору настолько велика, что в 1785 г., к три
надцатой годовщине смерти драматурга, была издана его биография вме
сте с перечнем написанных им пьес. Он был единственным драматургом 
театра Кабуки в период Токугава, который удостоился подобной чести.
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Самым известным из учеников Сёдзо был Намики Гохэй (1747— 
1808), сын привратника, служившего в одном из осакских театров. Он по
ступил в ученики к Сёдзо (и принял его фамилию), когда ему было око
ло двадцати лет. В 1772 г. в возрасте двадцати пяти лет он стал уже глав
ным драматургом театра Кабуки, сочиняя пьесы для одного из ведущих 
актеров того времени. К 1785 г. Намики Гохэй приобрел репутацию луч
шего драматурга района Камигата. Ему принадлежит немало удачных 
пьес, которые в большинстве своем носят поразительно сложные назва
ния.

Гохэй известен сегодня главным образом благодаря принятому им в 
1796 г. решению переехать из Осака в Эдо. Это событие не только поло
жило начало триумфу эдоского Кабуки, но и сыграло важную роль в обо
гащении эдоской драматургии за счет восприятия достижений осакского 
театра, и прежде всего принципов логического построения пьесы. В Эдо 
Гохэй приобрел не меньшую популярность, чем в Осака, а его ежегодное 
жалованье в размере трехсот золотых рё не имело прецедента в прошлом. 
Гохэй — автор такого нововведения, как включение в программу новогод
них представлений двух пьес, одна из которых рассказывала о братьях 
Cora, а другая представляла собой сэвамоно с самостоятельным сюжетом. 
Таким образом, он отказался от традиционного сочетания «историческо
го» и «современного» в рамках одной пьесы (как это видно на примере 
«Сукэроку») и сделал их распределение более логичным. Традиция испол
нения пьесы о братьях Cora в период новогоднего праздника, которая сло
жилась в эдоском театре еще в годы Гэнроку, была достаточно устойчи
вой, и Гохэй не мог ею пренебречь. Однако благодаря его усилиям неле
пое сочетание в пределах одной пьесы событий XII и XVII столетий было 
в известной степени устранено.

Самая известная пьеса Намики Гохэй— «Годайрики кои-но фудзи- 
мэ» («Любовное послание с печатью пяти великих защитников», 1794) — 
была написана еще в Осака. В этой пьесе повествуется о примерном саму
рае Гэнгобэе, который занят поисками похищенного меча. Однажды он с 
другим самураем, которого зовут Сангобэй, приходит в осакский «весе
лый квартал»; последний принимается ухаживать за гейшей Кикуно. 
Чтобы отказать ему, гейша уверяет, что якобы давно уже состоит в лю
бовной связи с Гэнгобэем, и тому приходится подтвердить ее слова. При
спешники разгневанного Сангобэя наносят Гэнгобэю публичное оскорбле
ние в театре. Опозоренный Гэнгобэй вынужден оставить службу у своего 
господина. Они с Кикуно живут в нищете, но Гэнгобэй все еще лелеет на
дежду отыскать меч. Он просит Кикуно увидеться с Сангобэем, чтобы вы
ведать, где спрятан меч. Перед уходом из дома она пишет на своем сями- 
сэне иероглифы «годайрики» («пять великих защитников») в знак того, 
что ей необходима божественная помощь. Коварному Сангобэю удается 
заставить Кикуно написать письмо Гэнгобэю о том, что она якобы разлю
била его. Как раз в тот момент, когда она пишет другое письмо возлюб
ленному, в котором говорит ему о своей преданности, Гэнгобэй врывается 
в ее комнату. Он уверен, что Кикуно обманула его, и отрубает женщине 
голову и правую руку. Но тут он видит неоконченное письмо Кикуно, из 
которого узнаёт о ее невиновности. Он убивает Сангобэя и находит укра
денный меч. Затем Гэнгобэй предлагает духу Кикуно голову своего врага 
как искупление. Он собирается совершить харакири, но голова возлюб
ленной приникает к его руке и мешает ему покончить с собой. Любовь 
Кикуно оказалась сильнее самой смерти 16.

Мастерство, с которым написана эта пьеса, вызывает в памяти луч-
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шие произведения Намики Сёдзо, однако Гохэй пошел дальше своего учи
теля в стремлении поразить аудиторию сценами фантастических проис
шествий и неистовых страстей. В одной из пьес Гохэй решил использо
вать на сцене двух живых лошадей, и это новшество потрясло зрителей. 
Однако на девятый день представления одна из лошадей оставила лужу 
на ханамити *  и ускакала со сцены, а за ней умчалась и вторая лошадь. 
Реакция зрителей была такова, что властям пришлось закрыть театр на 
три дня. В другой пьесе Гохэй устроил настоящий фейерверк, так напу
гавший женщин и детей, что они в ужасе бросились к выходу 17.

Пьесы Намики Гохэй часто основывались на широко известных собы
тиях, но были изрядно сдобрены вымыслом (драматург был неистощим на 
всевозможные выдумки — сюко) , а зачастую он сознательно видоизменял 
сюжет, чтоб избежать гнева цензоров. Так, в основу пьесы «Кандзин кам- 
мон тэкудари-но хадзимари» («Происхождение хитрости корейцев и ки
тайской письменности», 1789) легло реальное происшествие — убийство 
японским переводчиком одного из членов корейского посольства в 1762 г. 
Несмотря на столь многообещающее название, в тексте пьесы нет ни еди
ного упоминания ни о корейцах, ни о китайской письменности, как нет в 
ней и намека на обстоятельства смерти корейского посланника. Местом 
действия здесь служит Нагасаки — единственный город, окруженный орео
лом экзотики, а одним из главных отрицательных персонажей является 
японец, главарь «Китайской шайки» («Тодзин-гуми»), объединяющей пор
товых грузчиков.

Эта пьеса относится к категории оиэмоно. Юноша по имени Нагато- 
носкэ, глава клана Нагасаки, страстно влюблен в Наяма, куртизанку из 
«веселого квартала» Маруяма. В день праздника храма Инари он отправ
ляется в храм, чтобы положить перед божеством две драгоценные релик
вии своего дома — прославленную флейту и семейный генеалогический 
список. Узнав, что его возлюбленную собирается выкупить из веселого 
дома главарь «Китайской шайки» Садакуро, он пытается собрать деньги, 
чтобы опередить соперника. Но все его усилия тщетны; более того, он ли
шается фамильных ценностей. В конце этой чрезвычайно длинной пьесы 
лишь одно из утраченных сокровищ возвращается к владельцу, и в отли
чие от традиционной концовки оиэмоно автор не сообщает нам, соединят
ся ли судьбы Нагатоноскэ и Наяма; по существу, Нагатоноскэ вообще ис
чезает.

Несмотря на то что пьеса сохраняет форму оиэмоно, она разрушает 
канон этого жанра, поскольку в ней не соблюдены все его условности. 
Молодой глава знатного дома Нагатоноскэ не просто влюбчив и изнежен, 
подобно традиционным персонажам оиэмоно — юным красавцам, завсег
датаям «кварталов любви»; он еще и глубоко порочен. Ни одно его слово, 
ни один его поступок не оправдывают его в наших глазах; весьма трудно 
понять, почему Наяма сохраняет ему верность. Даже в момент, когда На
гатоноскэ в традиционной манере сообщает своему вассалу Дэнсити о том, 
что собирается совершить харакири, он по-прежнему не вызывает у нас 
сочувствия.

Д э н с и т и .  Если я правильно понял, вы оставили намерение расправиться с 
«Китайской шайкой», несмотря на ваш недавний гнев?

Н а г а т о. Мне страшно от одной лишь мысли о том, что Наяма могла пасть так 
низко. Да не только она! Такао ведь тоже дала тебе отставку. Разве это не повергает

* Х а н а м и т и  (букв, «дорога цветов») — помост, идущий от сцены через зри
тельный зал театра Кабупи.
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тебя в гнев, Дэнсити? Разве ты не понимаешь, что тебя унизили? Я не в силах больше 
сносить обиды! (Он в ярости. Дэнсити пристально смотрит на него.)

Д э н с и т и .  Только потому, что вы так расстроены, у вас и смогли похитить фа
мильные ценности. И при этом вы способны помышлять лишь о Наяма!

Н а г а т о. Пусть люди смеются надо мной, мне все равно! Я не могу мириться с 
тем, что другой мужчина сжимает Наяма в объятиях и делит с нею ложе. Прошу те
бя, верни похищенные ценности и уничтожь «Китайскую шайку» 13.

Не один Нагатоноскэ низок и малодушен в этой пьесе. Гохэй глумит
ся даже над принципом сыновнего благочестия. В конфликтах между от
цами и детьми отцы ведут себя столь недостойно, что дети отрекаются от 
них 1Э. Отец Такао, возлюбленной Дэнсити, вызывает особенное отвраще
ние. Добродетельное поведение дочери не встречает его одобрения; напро
тив, он презирает ее, называя «дурочкой, которой недостает ума даже для 
того, чтобы быть жадной». Брат Такао настолько ненавидит отца, что ухо
дит в монахи, но отец, не испытывая уважения даже к духовному сану, 
замышляет убить сына. В пьесе, пожалуй, не найдется ни одного мало- 
мальски достойного персонажа. Оказывается, что даже добродетельный 
Дэнсити обманул женщину, а шут Хэйроку в одной из наименее привле
кательных сцен пьесы предается некрофилии20.

Совершенно ясно, что Гохэй использует традиционную форму оиэмо- 
но, чтобы разрушить ее. Он смеется буквально над каждой условностью 
этого жанра, рискуя даже обесценить собственный драматургический за
мысел. Но зрителям, по-видимому, нравилась манера Гохэй. Его пьесы, 
написанные в стиле осакской драматургии, завоевали такую популяр
ность в Эдо, что вытеснили произведения даже таких признанных драма
тургов, как Сакурада Дзискэ (1754—1806), который в своем творчестве 
продолжал традиции эдоского театра. Гохэй оказал серьезное влияние на 
последующее поколение драматургов, в том числе и на ученика Дзискэ — 
Цуруя Намбоку, в чьем творчестве тенденции упадка, наметившиеся в 
пьесах Гохэй, получили свое логическое завершение.

КАБУКИ В XIX СТОЛЕТИИ

На протяжении XVII и XVIII столетий на сцене Кабуки ставили кра
сочные, занимательные пьесы, многие из которых основывались на прими
тивных либретто, подготовленных самими актерами. Авторство этих тек
стов не приписывалось какому-либо определенному лицу; наиболее инте
ресные сцены кочевали из спектакля в спектакль до тех пор, пока оконча
тельно не надоедали публике. В то же время даже самые удачные пьесы пре
терпевали серьезные изменения при возобновлении постановок — либо 
для того чтобы способствовать наиболее полному раскрытию таланта акте
ров, впервые выступавших в данной роли, либо для того чтобы убедить 
зрителей, которые всегда жаждали новых впечатлений, в том, что им дей
ствительно показывают новую пьесу. В конце XVIII в. такие авторы, как 
Намики Гохэй и Сакурада Дзискэ, пользовались огромной популярностью 
именно как драматурги, независимо от актеров, выступавших в их пьесах. 
Однако сами пьесы, хотя они великолепно соответствовали специфике те
атра Кабуки, были плохи с точки зрения литературы и сегодня уже не 
представляют интереса.

Лишь в XIX в., когда начался упадок многих других видов японской 
литературы, драматургия Кабуки впервые приобрела литературную значи
мость. Это произошло благодаря двум драматургам, которые наряду с Ти-
21 Заказ 2208 321



камацу составляют гордость театра Кабуки: Цуруя Намбоку Четвертому 
(1755—1829) и Каватакэ Мокуами (1816—1893) *. Намбоку можно на
звать лучшим среди японских писателей первой четверти XIX в., а его 
пьесы способны соперничать с любыми драматическими произведениями, 
созданными в это время в других странах мира. Мокуами, чья карьера на
чалась в 1835 г., был единственным из ведущих авторов периода Токуга- 
ва, который продолжал творить после реставрации Мэйдзи, однако самые 
известные и репертуарные его пьесы были написаны в 50-х и 60-х годах 
XIX столетия.

Помимо Намбоку и Мокуами в период между 1800 и 1868 гг. творили 
множество других драматургов, и некоторые из них заслуживают упоми
нания. Но именно эти два писателя, обладавшие ярким и своеобразным 
дарованием, не только доминировали в театре Кабуки, но и сделали пьесы 
этого театра полноправным литературным жанром.

Цуруя Намбоку

Намбоку родился в Эдо в семье красильщика. Мы почти ничего не зна
ем о его личной жизни — ни о том периоде, когда формировалось его даро
вание писателя, ни о годах, когда он уже был выдающимся японским дра
матургом. Однако предполагается, что еще юношей он почувствовал тягу 
к миру Кабуки и начал писать пьесы в возрасте двадцати лет. Впервые его 
имя появилось на театральных афишах в 1777 г., когда он был всего лишь 
помощником драматурга Сакурада Дзискэ. Женитьба на дочери известного 
актера Цуруя Намбоку Третьего в 1780 г., несомненно, сыграла определен
ную роль в его театральной карьере, однако его продвижение в течение 
следующих двадцати лет было медленным — вероятно, потому что в эти 
годы главенствующая роль в театре по-прежнему принадлежала драматур
гам старшего поколения.

Лишь в 1801 г. Намбоку достиг статуса «старшего драматурга» (татэ- 
сакуся) труппы; прежде он был вынужден довольствоваться сочинением 
отдельных актов или сцен для пьес других авторов. Возможность проявить 
себя в новом качестве ведущего драматурга представилась Намбоку летом 
1804 г., когда он создал свою первую самостгятельную пьесу, «Тэндзику 
Токубэй икоку банаси» («Токубэй, вернувшийся из Индии, или Рассказ о 
незнакомых странах»), специально для прославленного актера Оноэ Сё- 
року. Многие элементы сюжета пьесы, рассказывающей о том. как некий 
японец корейского происхождения потерпел кораблекрушение у берегов 
Индии и после многочисленных приключений вернулся на родину, восхо
дят к более ранним пьесам Кабуки; но Намбоку и Сёроку ошеломили зри
телей эффектными трюками с переодеванием. В одной из сцен Сёроку 
прыгал в чаи с водой и при этом столь убедительно разбрызгивал воду, что 
его появление на ханамити через несколько минут в великолепном кимоно 
и замысловатом головном уборе казалось совершенно невероятным. Этот 
удачный прием произвел сенсацию, и зрительный зал, обычно пустой в лет
нее время, на сей раз был набит до отказа. Прошел даже слух, что быстрые 
переодевания Сёроку осуществлялись с помощью «христианской черной 
магии», и вскоре появилось сообщение, согласно которому за расследова
ние этого дела взялись власти. Однако не исключено, что слухи о «христи
анской магии» и о расследовании пустил сам Намбоку, чтобы привлечь 
всеобщее внимание к своей пьесе2.

Во всяком случае, репутация Намбоку утвердилась, и после смерти 
Сакурада Дзискэ в 1806 г. и Намики Гохэй в 1808 г. он был признан выда
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ющимся драматургом Кабуки. В 1811 г. он принял имя «Цуруя Намбоку 
Четвертый». В то время ему было пятьдесят шесть лет, но карьера его еще 
только начиналась. За период с 1804 г., когда была написана пьеса «То- 
кубэй, вернувшийся из Индии», и до своей смерти в 1829 г. Намбоку 
создал более ста «полнометражных» пьес; представление такой пьесы за
нимало по крайней мере семь-восемь часов. Правда, написание отдельных 
актов он поручал своим помощникам — главным образом Сакурада Дзискэ 
(1766—1829), а сюжеты для пьес нередко черпал из произведений пред
шественников. И все же в каждой пьесе Намбоку чувствуется его собст
венный, неповторимый почерк.

Намбоку творил в эпоху, сочетавшую в себе одновременно блеск и 
упадок. Иллюстрированные книги той поры выполнены чрезвычайно ис
кусно, но тематика их подчас настолько гротескна, что заставляет нас за
думаться над изощренностью воображения художников. Точно так же и 
пьесы Намбоку полны ужасающе мрачных сцен. Излюбленным объектом 
изображения драматурга служил жестокий мир вымогателей и убийц; в его 
произведениях нередко появляются и духи жертв, которые преследуют тех, 
кто заколол или отравил их. Юмор — как правило, довольно примитив
ный — оживляет пьесы Намбоку, немалая роль отводится в них и эроти
ческим мотивам, однако в целом преобладает мрачная атмосфера. Намбоку 
высмеивает условности старых жанров, давая каждому привычному эле
менту неожиданный и зловещий поворот. Он писал в тесном сотрудничест
ве с актерами, «подгоняя» роли таким образом, чтобы выявить выигрыш
ные стороны таланта каждого из них. Наиболее красноречивым примером 
этого сотрудничества служит пьеса «О-Сомэ Хисамацу укина-но ёмиури» 
(«Известия о любовной связи О-Сомэ и Хисамацу», 1813), в которой для 
одного актера было написано семь разных ролей! Огромный успех этой 
пьесы, несмотря на совершенно безжалостную трактовку истории любви 
О-Сомэ и Хисамацу, показывает, что Намбоку был готов на все, лишь бы 
завоевать успех у зрителей, привыкших к сенсациям.

Один из критиков, высказываясь в 1816 г. о падении нравов, писал: 
«Семьдесят или восемьдесят лет тому назад любовная игра между муж
чиной и женщиной выражалась на сцене намеком — при помощи обмена 
взглядами, а когда мужчина брал женщину за руку, та непременно закры
вала лицо рукавом от смущения. Ни о чем другом не могло быть и речи. 
И все же говорят, что старых людей возмущало столь неприличное, по их 
мнению, выставление чувств напоказ. Женщины, присутствовавшие в те
атре, тоже отличались величайшей застенчивостью; даже известная сцена 
из „Тюсннгура“ , в которой Юраноскэ обнимает О-Кару, помогая ей спу
ститься по лестнице, вгоняла их в краску. Нынче же сцены плотской люб
ви беззастенчиво разыгрываются в театре, и зрительницы смотрят не крас
нея, не испытывая ни малейшей неловкости. Это в высшей степени без
нравственно» 3.

Рядом с пьесами Намбоку меркнут даже самые смелые эротические 
эпизоды в произведениях его предшественников. Наиболее оригинальная 
и изощренная из написанных Намбоку пьес эротического характера — 
«Сакурахимэ адзума бунсё» («Госпожа Сакура, или Документы с востока», 
1817). Замысел этой пьесы — точнее, центральный ее персонаж — возник 
под влиянием события, происшедшего десятью годами раньше. Куртизан
ка одною из эдоских домов свиданий заявила, что доводится дочерью не
кому аристократу из Киото, и довольно успешно играла эту роль, расха
живая в одеянии придворной дамы и сочиняя стихи, которые она препод
носила своим клиентам. Расследование показало,что «знатная дама» на са
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мом деле самозванка. Эта история приобрела широкую известность и пря
мо-таки просилась на сцену, однако Намбоку счел нужным выждать де
сять лет, прежде чем взяться за создание своей пьесы, памятуя о том, что 
цензурой строжайше запрещалось обращаться к нашумевшим современ
ным происшествиям4.

Первой задачей Намбоку было создание сэкай, т. е. «мира» своей дра
мы. Имена главных персонажей, священника Сэйгэна и госпожи Сакура, он 
заимствовал из длинной серии пьес, созданных еще в 70-х годах XVII в .5. 
Заимствования касаются только имен героев, но ни в коем случае не сю
жета. Использование персонажей какого-либо раннего произведения было 
в то время широко распространено и называлось какикаэ (буквально — 
«переписывание»). Прием какикаэ связан с еще более давней традицией 
отождествления персонажей пьесы с каким-либо историческим лицом, на
пример с Cora Дзюро. Использование этого приема в пьесе Намбоку не 
только создавало удобную лазейку, чтобы обойти цензуру, но и помогало 
заинтриговать публику, стремившуюся узнать о новых приключениях из
вестных персонажей6.

Второй задачей драматурга было выигрышное использование дарова
ния актеров, занятых в пьесе. Чтобы как можно шире использовать мно
гогранный талант блистательного Дандзюро Седьмого, Намбоку написал 
для него не только роль священника Сэйгэна, которого погубила преступ
ная страсть, но и роль жестокого и в то же время обаятельного Гонскэ, од
ного из новых персонажей пьесы. Исполнение этих двух ролей не требова
ло эффектных трюков и мгновенных переодеваний, зато Дандзюро удалось 
виртуозно сыграть два противоположных характера. Роль госпожи Сакура, 
в которой выступил Иван Хансиро Пятый, сама по себе предполагала ис
пользование широкого диапазона средств выражения: актер должен был 
донести до зрителя и образ застенчивой дочери вельможи, и образ прож
женной продажной женщины. Роли были написаны для виртуозных ис
полнителей, однако пьеса Намбоку представляла собой нечто большее, чем 
средство для раскрытия актерского дарования. «Госпожа Сакура» — в 
подлинном смысле слова великолепная драма.

Как и во многих других своих пьесах, в «Госпоже Сакура» Намбоку 
придерживается — по крайней мере внешне — жанра пьес оиэмоно с их 
привычным сюжетом о похищенном наследстве, которое знатный род дол
жен разыскивать, дабы не погибнуть. Ни сам автор, ни зрители не могли 
воспринимать эту банальную тему всерьез, однако драматург прибегнул 
к ней как к безобидной и, возможно, даже забавной условности, напоми
нающей «любовную интригу», присущую многим пьесам XX в. Подлинной 
темой драмы Намбоку служит история падения госпожи Сакура.

Пьеса открывается коротким прологом. Священник Дзикю и молодой 
служитель храма по имени Сирагику готовятся совершить двойное само
убийство, бросившись со скалы в море. Дзикю вспоминает, что он постриг
ся в монахи, после того как его младший брат стал преступником. Он и 
Сирагику полюбили друг друга в храме, но, страшась осуждения людей, 
решили умереть вместе. В залог верности друг другу в будущей жизни 
каждый из них берет себе половинку ларчика для благовоний, на которой 
начертано имя другого. Сирагику бросается в море. Дзикю медлит, голово
кружительная высота пугает его. В конце концов он прыгает со скалы, 
но, зацепившись за сосну, остается в живых; вскоре его спасают.

Первое действие повествует о событиях, которые разворачиваются 
семнадцать лет спустя. Дзикю, теперь носящий имя Сэйгэн, становится со
ветником сёгуна по вопросам религии и настоятелем большого храма в Ка
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макура. Появляются другие персонажи, связанные с темой утраты драго
ценного свитка. Среди них юноша по имени Мацувака, который не может 
унаследовать земли отца без этой фамильной реликвии. Отец его был убит 
неизвестными людьми, похитившими свиток, однако власти пока еще пре
бывают в убеждении, будто он умер от болезни. Злодей по имени Ирума 
Акугоро, подозреваемый в этом убийстве, был одно время помолвлен с гос
пожой Сакура, сестрой Мацувака. Однако он отказался от нее, узнав, что 
у девушки физический недостаток: она не может разжать ладонь девой 
руки.

До сей поры действие развивается по сюжету, знакомому по бесчис
ленному множеству подобных пьес. Нас ничуть не удивляет сцена, когда 
госпожа Сакура заявляет о своем намерении стать монахиней, с тем чтобы 
искупить грехи, из-за которых она родилась калекой. Сэйгэн выражает со
жаление по поводу ее решения и велит всем молиться за нее. И тут совер
шается чудо: ладонь госпожи Сакура разжимается, и из нее выпадает раз
битая крышка ларчика для благовоний. Сэйгэн сразу же узнаёт осколок 
ларчика и понимает, что девушка — перевоплощение Сирагику. Но даже 
после этого чуда госпожа Сакура не меняет своего решения постричься в 
монахини. Когда соответствующие приготовления подходят к концу, по
является Гонскэ, приспешник Ирума Акугоро, и передает ей послание 
своего господина, в котором тот просит о возобновлении помолвки, ибо те
перь у Сакура нет физических недостатков. Она гневно отвергает это пред
ложение. Пытаясь разрядить обстановку, Гонскэ рассказывает какую-то 
забавную историю и при этом обнажает руки, чтобы сделать свой рассказ 
более выразительным. Госпожа Сакура не может отвести зачарованного 
взгляда от его татуировки, изображающей колокольчик и цветы сакуры.

С а к у р а .  Что это за татуировка на вашей руке?
Г о н с к э  (услышав ее вопрос). О, простите меня... (Закрывает руки одеждой. 

Сакура пристально смотрит ему в лицо.)
С а к у р а .  Значит, то были вы? (Ее жест выражает изумление. Невольно она бро

сает четки.) 7

Сакура прогоняет служанку, ссылаясь на то, что ей необходимо совер
шить очищение, поскольку она осквернилась мирской беседой. Гонскэ 
тоже собирается удалиться, но она подходит к нему и, приподняв левый 
рукав кимоно, показывает ему татуировку, в точности такую же, как у 
него. Мы узнаём, что прошлой весной Гонскэ ворвался ночью в дом Сакура, 
чтобы совершить кражу, и насильно овладел девушкой. Но вместо того 
чтобы воспылать ненавистью к насильнику, она страстно полюбила его. 
В ее рассказе о событиях той ночи звучат поэтические нотки.

С а к у р а .  Стоял март, и было еще очень прохладно. Поздно ночью к моему изго
ловью неслышно пробрался незнакомец. Лицо его было скрыто капюшоном. Я за
трепетала от страха.

Г о н с к э .  Я сжал вас в объятиях, не спрашивая, желаете вы того или нет... На 
рассвете я услышал крик петуха и потихоньку выскользнул из вашего дома...

С а к у р а .  Я не слыхала крика петуха. Я пыталась вас остановить. Случайно при 
свете зари я заметила у вас на руке татуировку — колокольчик в венчике из цветов 
сакуры. Не видела я вашего лица, не знала я, что вы за человек, но с той поры, как 
мы расстались...8.

Далее Сакура рассказывает, что после ночи, проведенной с Гонскэ, она 
родила ребенка, о котором никто не знает, кроме ее служанки Нагаура. 
Отчаявшись когда-либо вновь встретиться с любовником, она решила стать 
монахиней. Но теперь Сакура передумала. Она просит Гонскэ взять ее в
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жены, тот соглашается, замечая: «Мы с тобой и впрямь отменная пароч
ка!» В режиссерских ремарках к этой сцене мы читаем: «Госпожа Сакура 
и Гонскэ принимаются ласкать друг друга». Они удаляются в спальные по
кои и предусмотрительно опускают шторы, но их выдают стоны блажен
ства, вырывающиеся из уст Сакура. Потом Гонскэ исчезает, а окружающие 
обвиняют Сэйгэна в преступной любви к госпоже Сакура. Она этого не от
рицает. Сэйгэн же, по-прежнему считая себя повинным в смерти Сирагику 
и будучи уверен в том, что Сакура — его перевоплощение, признаёт себя 
виновным.

Этот эпизод завершает первое действие. Оно построено великолепно, 
в нем удивительно сочетается реалистичность характеров и диалогов с ус
ловностью и даже неправдоподобием самого действия. Трудно представить 
себе более удачно написанный акт пьесы Кабуки9. Перед нами три ярко 
очерченных и необычных характера — госпожа Сакура, Сэйгэн и Гонскэ, и 
каждый из этих персонажей приковывает к себе внимание. Диалоги, напи
санные с использованием как разговорного, так и условного языка драмы, 
почти не поддаются адекватному переводу, в оригинале же они сообщают 
сюжету удивительную стремительность и динамизм. Редкие поэтические 
вкрапления, являющиеся скорее пародией на старинные драмы, нежели 
способом передачи возвышенных эмоций, привносят стилистическое разно
образие. Читая этот акт после любой пьесы Намики Гохэй или Сакурада 
Дзискэ, чувствуешь, как из мира ходульных ситуаций переносишься в жи
вой мир драмы.

Действие второго акта разворачивается на фоне скупых декораций, 
изображающих жалкую хижину бродяг, в которой находят приют госпожа 
Сакура и Сэйгэн. Сюда приносят ребенка Сакура, и все остальные удаля
ются. Но перед уходом один из бродяг настойчиво советует Сакура и Сэй- 
гэну стать мужем и женой. Сакура, по-видимому, смущена и удивлена, 
Сэйгэн же приходит в ужас. Сакура понимает, что Сэйгэна не так-то про
сто совратить, и поэтому умоляет его помочь «несчастной женщине». 
В конце концов он соглашается, памятуя о ее мистической связи с Сира
гику. Сэйгэн преступает законы веры, но не потому, что его охватывает 
непреодолимое влечение к этой женщине, на манер ранних пьес Кабуки, а 
из-за неотступного чувства вины. Он разрывает четки и бросает бусины на 
землю в знак отказа от духовного сана. В конце второго акта госпожу Са
кура похищает злодей Акугоро. Сэйгэн пытается ее защитить, но злодей 
сбрасывает его в реку. Когда насквозь промокший Сэйгэн выходит на бе
рег, Сакура уже нет поблизости. Тщетно он призывает ее. Вдруг его осеня
ет мысль, что все это подстроено ею самою, что она бежала с Акугоро по 
собственной воле. В исступлении он кричит: «Не уйдешь! Только из-за 
тебя я сошел со стези благочестия!» Он готов броситься в погоню за Саку
ра, но в этот миг слышится плач ребенка.

С э й г э н .  Да ведь это ребенок госпожи Сакура. Кто мог оставить его здесь? Если 
я не присмотрю за младенцем, его наверняка съедят дикие звери. (Берет ребенка на 
руки.) Я знаю, отец ребенка — мой враг. Но покуда ребенок будет со мной, у меня 
есть предлог выяснить, куда скрылась госпожа Сакура. (В это время раздаются пер
вые удары колокола. Вздрогнув, он отступает. Испуганный его движением, младенец 
начинает плакать. Прижав к себе ребенка, Сэйгэн всматривается вдаль. Раздаются 
удары колотушек, знаменующие конец второго акта.) Госпожа Сакура, эй! 10

Из этого отрывка, свидетельствующего об отчаянии Сэйгэна, мы пони
маем, что он против воли влюбился в Сакура. Эффект мелодраматичен, но 
чрезвычайно впечатляет.
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Третий акт написан с большим мастерством, но уводит нас от глав
ной сюжетной линии, вовлекая в действие персонажей, которые затем 
больше не появляются. По всей стране на столбах вывешены надписи с 
указанием примет госпожи Сакура и ее брата Мацувака; их ждет наказа
ние за то, что они ввели в заблуждение правительство, утаив подлинные 
причины смерти отца и пропажу ценного свитка. Два верных вассала их 
семьи приносят в жертву своих детей и выдают их властям вместо Сакура 
и ее брата. Эта сцена разыгрывается в полном соответствии с традицион
ными сценами «подмены». Однако главный интерес здесь представляет не 
этот чрезвычайно искусственный театральный прием, а образ робкой, по
корной девушки, которую приносят в жертву ради спасения Сакура.

Четвертый акт непродолжителен, но отличается четкой композицион
ной организацией. Сакура и Сэйгэн в темноте с разных сторон подходят к 
берегу реки. Они не видят и не слышат друг друга, но их стихотворные 
монологи сливаются воедино. Младенец начинает плакать. Сакура, вспом
нив о своем собственном ребенке, понимает, что младенец голоден, и хочет 
покормить его грудью, но не решается. Сакура и Сэйгэн обмениваются ми
молетными взглядами, однако не узнают друг друга в темноте и расходят
ся в разные стороны.

Действие пятого акта происходит в заброшенном храме, где живут На- 
гаура — старая служанка Сакура и Дзангэцу — бывший монах храма, на
стоятелем которого некогда был Сэйгэн. Сварливая и уродливая Нагаура 
бережно хранит свои старые наряды на случай, если они с Дзангэцу поже
нятся по всем правилам, хотя тот все время требует, чтобы она их про
дала. В этом же храме за ширмой лежит больной Сэйгэн. Раздающийся 
время от времени плач ребенка Сакура подчеркивает мрачную атмосферу 
сцены. Сэйгэн пробуждается от туманных сновидений, в которых ему яви
лась Сакура, и достает из котомки ларчик для благовоний — роковое напо
минание о прошлом. Увидев это, Дзангэцу решает, что в котомке спрятаны 
деньги. Вместе с Нагаура он намеревается отравить Сэйгэна. Дзангэцу 
говорит: «Если не подействует яд, есть множество других способов отде
латься от него. Он дряхл и немощен. Если мы его не прикончим, он все 
равно скоро испустит дух. Для него самого лучше отправиться на тот свет, 
чем валяться здесь день за днем, лишая нас последних средств» п. Нагаура 
варит ядовитое зелье из голубых ящериц и подает его Сэйгэну. Но тот от
казывается принять «лекарство», объясняя это тем, что не желает исце
литься.

Н а г а у р а .  Я понимаю вас, но, после того как я с таким трудом приготовила это 
лекарство...

Д з а н г э ц у .  Прошу вас, хотя бы один глоточек!
С э й г э н .  Нет, никакое лекарство мне не поможет. Я же сказал вам, что не ста

ну его принимать.
Д з а н г э ц у .  Так вы отказываетесь выпить лекарство? (Сэйгэн кивает. Дзангэцу 

хватает чашку и подносит ее к губам Сэйгэна.) Выпейте, Сэйгэн, а не то... 12

Он пытается силой заставить Сэйгэна выпить яд, при этом несколько 
капель попадают на лицо священника, и у него на щеке появляется ужас
ное пунцовое пятно. Отбросив чашку, Дзангэцу принимается душить Сэй
гэна, пока тот не затихает. Затем Дзангэцу и Нагаура бросаются к котомке 
Сэйгэна, но вместо денег находят в ней ларчик для благовоний и, естест
венно, приходят в ярость: «И это награда за все наши труды?» Теперь им 
нужно избавиться от трупа. Нагаура идет за могильщиком, который ока
зывается не кем иным, как Гонскэ.

Тем временем к храму подходит Сакура в сопровождении живущего
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поблизости человека, который подобрал ее на дороге. Вместе с Дзангэцу 
они решают продать ее в дом терпимости, и она этому не противится. При
ходит Гонскэ и, увидев Сакура, заявляет, что она его жена. Та с радостью 
это подтверждает: «Да, это правда. Я твоя жена, а жена есть жена. А ты 
мой драгоценный муж, мой суженый и на этом и на том свете» 13. Гонскэ 
выхватывает нож и прогоняет Дзангэцу и Нагаура. Когда они остаются 
наедине, Сакура бросается в объятия Гонскэ и умоляет никогда больше не 
покидать ее.

Г о н с к э .  Не тревожьтесь, госпожа. Зачем мне вас покидать? Я знаю, так часто 
случалось в прежние времена — мужчины всегда бросали своих возлюбленных. Но в 
те времена мужчину не считали достойным любви, если это не был белолицый юно
ша, носивший пурпурный плащ, два меча и маленькую шапку. В наши же дни неве
роятным успехом у женщин пользуются могильщики. Времена переменились, не 
так ли? 14

Гонскэ велит Сакура причесаться и надеть нарядное кимоно Нагаура, 
а сам отлучается. Сакура перед зеркалом расчесывает волосы, и в это вре
мя из-за ширмы выходит Сэйгэн: оказывается, он остался в живых. Он су
рово корит Сакура и наконец заявляет о своем намерении убить и ее и 
себя. Между ними начинается борьба; Сэйгэн случайно падает на свой нож 
и умирает от раны. Тем временем возвращается Гонскэ — он решил отпра
вить Сакура в дом терпимости.

Из шестого, последнего действия мы узнаём, что Сакура, получившая 
в «веселом квартале» благодаря своей татуировке прозвище «Ветреный 
Колокольчик», не пользуется успехом у посетителей, поскольку всякий 
раз, когда она остается наедине с мужчиной, у ее изголовья появляется 
призрак. Она возвращается к Гонскэ и находит в его доме ребенка, кото
рого тот «усыновил», для того чтобы с его помощью заниматься вымога
тельством. Гонскэ знает, что он отец ребенка, но Сакура не подозревает, 
что это ее собственное дитя. Она равнодушна к нему и открыто говорит, 
что вообще не любит детей. Как только Гонскэ уходит, сразу же появляет
ся дух Сэйгэна (мгновенное переодевание — ведь обе роли исполнял один 
и тот же актер). Сакура обращается к призраку как к старому знакомому: 
«Это снова ты, дух? Послушай-ка меня, дух Сэйгэна!» Она упрекает его 
в том, что он все время вмешивается в ее жизнь, и заявляет, что привыкла 
к нему и больше его не боится. Призрак молча указывает на ребенка, и 
Сакура наконец понимает, что это ее дитя. Она узнает также, что Гонскэ — 
беспутный младший брат Сэйгэна. Она замахивается на призрак мечом, и 
тот исчезает.

Возвращается Гонскэ. Он настолько пьян, что выбалтывает Сакура все 
свои тайны: ведь это он убил ее отца и похитил фамильную реликвию. Са
кура наливает ему еще вина и, когда Гонскэ наконец впадает в забытье, 
обыскивает его и находит свиток. Теперь, когда она узнала, что Гонскэ — 
убийца ее отца, любовь Сакура превращается в ненависть. Она не может 
пощадить даже их ребенка. Сакура укутывает младенца плащом и, закрыв 
глаза, закалывает его. Потом она убивает Гонскэ. Наконец, Сакура обре
зает волосы в знак того, что уходит в монастырь. Занавес опускается под 
крики врывающейся в дом толпы: «Убийство!» Из заключительного эпи
зода пьесы мы узнаём, что свиток перешел к законным владельцам, а по
ступок Сакура встретил всеобщее одобрение.

«Госпожа Сакура» — не самая знаменитая из пьес Намбоку. Как пра
вило, ее даже не включают в число четыре-пяти признанных шедевров 
Намбоку. Однако как литературное произведение она представляется мне 
лучшим творением Намбоку. Образ Сакура поражает своей новизной. В от
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личие от утонченных знатных девушек в большинстве пьес Кабуки она 
испытывает страсть к вору, который ее обесчестил, готова стать любовни
цей священника, когда это представляется ей целесообразным, и не проти
вится тому, чтобы ее продали в дом терпимости. Она даже глумится над 
духом Сэйгэна, хотя в Кабуки духи и призраки, как правило, священны 
и неприкосновенны. Как бы жестоко ни поступал Гонскэ, это не мешает 
ей любить его. В то же время жертвы, на которые ради нее идет Сэйгэн, 
оставляют ее равнодушной. И все-таки притом, что Сакура отнюдь не до
бродетельна, ее образ ни в коей мере не укладывается в рамки привычного 
амплуа злодейки; ее порочность даже придает ей очарование. Точно так 
же и Гонскэ, все поступки которого определяются жаждой денег и плот
ской любви, не является обычным злодеем на сцене (подобно Акугоро). 
Этот страшный человек не лишен притягательной силы. Что касается 
Сэйгэна, то он приносит себя в жертву госпоже Сакура, поскольку считает 
это своим долгом по отношению к любимому существу в предыдущем во
площении. Однако все его поступки, продиктованные благими порывами, 
неуклонно ведут его к гибели. Все главные персонажи пьесы вплоть до 
Дзангэцу и Нагаура переживают нравственное падение. Мы воспринимаем 
это как должное, и поэтому концовка пьесы, свидетельствующая о том, что 
могущество рода Сакура восстановлено благодаря возвращению фамиль
ной ценности, кажется весьма искусственной. Убийство госпожой Сакура 
ее возлюбленного Гонскэ не производит на нас впечатления героического 
поступка, оно кажется нам последним звеном в последовательной цепи 
жестокостей, которыми изобилует пьеса. Пьеса поражает своей художест
венной цельностью, что само по себе чрезвычайно редко в театре Кабуки. 
Остается лишь удивляться тому, что «Госпожа Сакура» не получила до
стойного признания как один из шедевров Намбоку. Возможно, она про
игрывает в сравнении с еще более сенсационными пьесами этого драма
турга, однако ни в одном из прочих его произведений ему не удалось пре
взойти литературные достоинства «Госпожи Сакура».

Более известная пьеса Цуруя Намбоку, «О-Сомэ и Хисамацу», выгля
дит весьма эффектно на сцене, чему способствует использование всевоз
можных трюков, однако как произведение литературы она страдает удру
чающей искусственностью. Наиболее впечатляющие эпизоды пьесы связа
ны не с любовной парой О-Сомэ и Хисамацу, а с супругами-вымогателями 
О-Року и Кихэем.

В начале первого акта приказчик одной закладной лавки избивает 
разносчика овощей за то, что тот отказался продать ему пучок пряных 
трав. Добросердечный хозяин лавки вмешивается в ссору и дарит зелен
щику новый плащ взамен порванного в драке, а также дает ему мазь от 
ушибов. Зеленщик приносит этот плащ швее О-Року и просит перешить 
его. О-Року вместе с мужем внимательно выслушивают его рассказ.

В следующем акте О-Року отправляется в закладную лавку и сооб
щает хозяину, что ее брат вернулся домой с плащом, который, по его сло
вам, ему здесь подарили. Она якобы опасается, что брат украл этот плащ, 
и просит подтвердить его слова. Хозяин заверяет женщину в том, что плащ 
в действительности был ему подарен, и О-Року делает вид, будто теперь 
сомнения ее рассеялись. Через некоторое время к закладной лавке подно
сят паланкин. Из паланкина вываливается мертвец. О-Року заявляет, что 
это ее брат: он от природы был хилым и в результате побоев, полученных 
от приказчика, внезапно умер. На самом же деле это было тело совсем дру
гого человека, которого одели в изорванный плащ и загримировали под 
зеленщика. Появляется Кихэй и вопрошает хозяина лавки: «Что же, по-
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вашему, теперь делать?» Испугавшись возможного скандала, хозяин в ка
честве выкупа предлагает все большую и большую сумму денег. Кихэй же 
каждый раз язвительно спрашивает, не слишком ли дешево ценится чело
веческая жизнь. Сцена написана мастерски; особенно хорош эпизод, в ко
тором Кихэй, выражая притворное смирение, на самом деле издевается над 
хозяином лавки, говоря: «Конечно, жизнь простого человека, вроде моего 
брата, стоит не так уж дорого...» В конце эпизода, однако, «покойник» 
оживает, и сцена превращается в фарс.

«Кокоро-но надзо токэта ироито» («Цветные нити, разгадавшие тайны 
сердца», 1810) — еще одна пьеса, написанная в традиции оиэмоно и пове
ствующая об утраченном наследстве владетельного дома Акаги. Особую 
жизненную достоверность ей придает образ гейши О-Ито — пожалуй, са
мый привлекательный из когда-либо созданных Намбоку. Она отважна, 
великодушна и готова на всё ради любимого; одним словом, О-Ито — иде
ал эдоской гейши.

В самом начале пьесы происходит забавная сцена, в которой участву
ют О-Ито и ее непутевый брат Куробэй. Его только что поймали с какими- 
то украденными вещами, но он заверяет сестру, что давно уже собирался 
исправиться и начать новую жизнь. Он обещает «выкупить» ее, даже если 
для этого потребуется тридцать лет.

О- Ито .  Значит, ты считаешь, что я смогу еще тридцать лет оставаться гейшей?
К у р о б э й .  Нет, ты неправильно меня поняла. Но все-таки тебе будет на что на

деяться. По правде говоря...
О- Ит о .  Тебе опять нужны деньги, не так ли? 15

Поскольку О-Ито не выражает готовности немедленно выдать ему 
нужную сумму, Куробэй грозится покончить с собой, окунув голову в боч
ку с дождевой водой.

О- Ито .  Ну вот, снова-здорово!
К у р о б э й .  А если мне не удастся расстаться с жизнью таким способом, я вспо

рю себе живот. Или еще лучше — задушусь полотенцем! (Вытаскивает полотенце и 
обвязывает его вокруг шеи.)

О- Ито .  Ну ладно, довольно. Стоит тебе заговорить со мной этаким образом, и 
я знаю, что ты не уйдешь с пустыми руками. Вот, возьми. (Вытаскивает из прически 
серебряные заколки и отдает их брату.) 16

Еще сильнее О-Ито привязана к своему возлюбленному Сасити; ради 
него она готова пожертвовать жизнью. Однако, стремясь помочь ему оты
скать пропавшее наследство, она делает вид, будто разлюбила его. Она 
становится любовницей негодяя, похитившего ценности. Решив, что О-Ито 
на самом деле разлюбила его, Сасити в гневе убивает ее, но из оставленной 
ею записки узнаёт правду и понимает истинную цену ее жертвы. Эту си
туацию Намбоку беззастенчиво позаимствовал из пьесы Намики Гохэй 
«Годайрики».

Вторая сюжетная линия связана с гейшей О-Фуса, которая служит в 
том же заведении, что и О-Ито. Мать заставляет О-Фуса выйти замуж за 
нелюбимого человека. В день свадьбы молодая женщина принимает яд, 
и все думают, что она умерла, хотя на самом деле она лишь погрузилась в 
глубокий сон. О-Фуса хоронят в свадебном наряде. Ее «Ромео» приходит 
к ней на могилу, движимый отнюдь не любовью. Дело в том, что он узнал 
о положенной в гроб сотне золотых рё, а у него крайняя нужда в деньгах. 
Когда он открывает гроб, О-Фуса возвращается к жизни. В конце пьесы, 
как можно было догадаться с самого начала, отыскивается и похищенное 
наследство (о котором зритель уже, впрочем, успел позабыть).

Шедевром Намбоку считается пьеса «Токайдо Ёцуя кайдан» («Приви
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дения в Ёцуя на тракте Токайдо», 1825). Многие критики склонны рас
сматривать все предыдущие пьесы Намбоку лишь как прелюдию к этому 
произведению 17, а некоторые из них даже считают, что «Токайдо Ёцуя 
кайдан» вообще превосходит все пьесы Кабуки 18. Это единственное произ
ведение Намбоку, которое не только до сих пор идет на сцене Кабуки, но 
и нередко берется за основу для современных театральных постановок и 
экранизаций. О-Ива (одно из главных действующих лиц пьесы) стала про
тотипом невероятно уродливой женщины, что, впрочем, не помешало ей 
сделаться святой, которую после обожествления нарекли О-Ива-даймёо- 
дзин. «Привидения в Ёцуя», бесспорно, принадлежат к классике театра 
Кабуки.

«Миром» (сэкай) этой пьесы служит «Тюсингура»; ее персонажи — 
вассалы (как преданные, так и вероломные) Энъя Хангана или же друзья 
и враги Ко-но Моронао. Некоторые события пьесы Намбоку вплотную по
догнаны к соответствующим сюжетным узлам «Тюсингура», поскольку 
первоначально «Привидения в Ёцуя» включались в одну программу с этой 
старинной пьесой. Представление шло в течение двух дней. В первый день 
актеры исполняли половину «Тюсингура» и первые три акта «Привиде
ний в Ёцуя», а во второй день разыгрывали остальные части обеих пьес, 
оставляя финал «Тюсингура» напоследок. В «Тюсингура» изображалась 
жизнь Японии XVIII в., хотя действие пьесы было перенесено в XIV в., а 
«Привидения в Ёцуя» целиком и полностью принадлежат своему времени. 
При этом Намбоку не делает ни малейшей попытки сплавить выразитель
ные средства и этические нормы своей эпохи с аналогичными элементами 
«Тюсингура».

В пьесе «Привидения в Ёцуя» — две самостоятельные сюжетные ли
нии. Первая и наиболее важная связана с О-Ива и ее мужем Иэмоном, 
большим любителем женщин. Вторая повествует о сводной сестре О-Ива — 
О-Содэ и негодяе Наоскэ, который пытается добиться ее расположения.

Пьеса начинается эпизодом, в котором Иэмон просит отца О-Ива дать 
согласие на их брак, сообщая при этом, что они уже давно живут вместе 
и что О-Ива ждет от него ребенка. Старик отвечает резким отказом, так 
как ему известно, что Иэмон нарушил долг верности по отношению к сво
ему сюзерену Энъя Хангану. В порыве гнева Иэмон убивает отца О-Ива.

В следующей сцене Наоскэ, влюбленный в О-Содэ, убивает человека, 
которого он по ошибке принимает за ее жениха. Иэмону и Наоскэ удается 
изобразить дело так, будто они не имеют никакого отношения к этим пре
ступлениям, они даже заявляют о своем намерении отомстить убийцам. 
О-Ива и О-Содэ, которым не к кому больше обратиться за помощью, ре
шают положиться на своих «мужей».

У О-Ива рождается ребенок. Дитя не только не радует Иэмона, но, 
напротив, раздражает его своим плачем; к тому же Иэмон недоволен, что 
О-Ива выглядит неопрятно. Он с удовольствием принимает приглашение 
посетить дом соседа, вассала Моронао по имени Кихэй, чья внучка О-Умэ 
влюблена в Иэмона. Пользуясь тем, что брак Иэмона и О-Ива не скреплен 
законом, старик Кихэй уговаривает его жениться на О-Умэ, и тот после 
некоторых колебаний дает свое согласие. Пытаясь искоренить последнюю 
привязанность Иэмона к О-Ива, Кихэй под видом целительного снадобья 
посылает ей яд, который должен чудовищно обезобразить ее. О-Ива при
нимает яд и превращается в ведьму. Вернувшись домой, Иэмон приходит 
в ужас от страшной перемены в облике жены и, решив от нее избавиться, 
заявляет, будто застал ее с любовником. Вскоре после этого при случайном 
стечении обстоятельств О-Ива погибает. Затем Иэмон убивает своего слугу
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Кохэя, которого уличил в краже какого-то ценного лекарства, привязывает 
его труп с одной стороны доски, а тело О-Ива — с другой и сбрасывает 
доску в реку.

О-Умэ приходит вместе с отцом к Иэмону. Он соглашается взять де
вушку в жены. Молодые делят брачное ложе. Но когда О-Умэ приподни
мает голову с изголовья и нежно глядит на любимого, перед ним возникает 
обезображенное лицо О-Ива. Он выхватывает меч и сносит ей голову. 
Когда отрубленная голова падает на пол, он видит, что обезглавил О-Умэ. 
Иэмон бросается к Кихэю, чтобы рассказать о случившемся, но встречает 
не старика, а убитого слугу Кохэя. Он сносит голову привидению и видит, 
что обезглавил Кихэя. На этом заканчивается второй акт. Хотя в литера
турном отношении этот акт представляется менее удачным, чем лучшие 
сцены «Госпожи Сакура», он чрезвычайно эффектен на сцене. Как бы ча
сто он ни ставился, зрители смотрят его с неизменным интересом.

«Привидения в Ёцуя» изобилуют сценами кошмарных превращений. 
Возможно, наиболее страшным является эпизод, когда мать О-Умэ и ее 
служанка, стоя на берегу, видят плывущую по реке доску, которая пере
ворачивается на волнах таким образом, что поочередно показываются тру
пы О-Ива и Кохэя. Мстительный дух О-Ива появляется в виде крыс (она 
родилась в год Крысы), которые набрасываются на двух старух и загры
зают их до смерти.

Тем временем О-Содэ дает согласие выйти замуж за Наоскэ, считая 
его единственным человеком, способным отомстить за смерть отца и сест
ры. Но как раз в это время возвращается ее прежний жених. Она пони
мает, что Наоскэ убил другого человека, приняв его за своего соперника. 
Вконец запутавшись, О-Содэ кончает жизнь самоубийством, но перед 
смертью показывает обоим мужчинам свидетельство о рождении. К вели
чайшему своему ужасу, Наоскэ узнаёт, что О-Содэ — его сестра, что он, 
таким образом, находился с ней в кровосмесительной связи. Он тоже вы
нужден покончить с собой.

Пятое действие открывается сценой, представляющей, пожалуй, наи
больший интерес с точки зрения художественного решения. Иэмон, при
глашенный в дом некого крестьянина, влюбляется в его дочь, которая 
удивительно похожа на О-Ива в ее лучшие дни. Но когда в конце концов 
он заключает ее в объятия, она оборачивается отвратительным призраком, 
и мы вдруг понимаем, что то был лишь сон Иэмона. В финальных эпизо
дах пьесы мстительный дух О-Ива неотступно преследует Иэмона. Дере
венские жители пытаются изгнать этот зловещий призрак, но он намного 
сильнее их. Иэмона окружают полчища крыс; в этот момент появляется 
жених О-Содэ, и между им и Иэмоном начинается поединок. Этой неубе
дительной сценой и завершается пьеса. Очевидно, Намбоку, намереваясь 
закончить представление последним актом «Тюсингура», умышленно от
казался от законченного финала собственной драмы.

Пьеса «Привидения в Ёцуя» удивительно сценична даже сегодня, ког
да актеры уже не стремятся к эффекту мгновенных переодеваний и когда 
довольно крупные эпизоды, как правило, опускаются. Безобразное пятно, 
расползающееся по щеке Сэйгэна в «Госпоже Сакура», ничто в сравнении 
с ужасающими переменами в облике О-Ива (каждый актер, исполняющий 
эту роль, стремится превзойти тут своих предшественников; вообще, акте
ры стараются основательно напугать зрителей). Не удивительно, что 
пьесу обычно ставят в летнее время, чтобы по коже изнемогающих от жары 
зрителей прошел мороз! Но как произведение литературы эта пьеса не 
заслуживает высокой оценки. В отличие от ярких и выпуклых образов
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«Госпожи Сакура» персонажам «Привидений в Ёцуя» недостает глубины 
и сложности. До принятия яда образ О-Ива не представляет ровно ника
кого интереса; приняв яд, она превращается в отвратительное чудовище, 
а не в изуродованную женщину. Да и все остальные роли могли бы с рав
ным успехом исполняться марионетками. Если пьеса «Привидения в 
Ёцуя» и заслуживает названия лучшего произведения Намбоку, то осно
ванием для этого может служить лишь ее сценическая эффектность. 
Пьеса чрезвычайно удачна с точки зрения разнообразия сцен и ситуаций. 
Ни один зритель при всем желании не сможет задремать на этом спектак
ле. И все же «Привидения в Ёцуя» свидетельствуют не столько о зрелом 
мастерстве выдающегося драматурга, сколько о сноровке хорошего ремес
ленника, демонстрирующего свою профессиональную ловкость.

Кабуки после Намбоку

Двадцать пять лет, прошедшие после смерти Намбоку, были «неуро
жайными» для театра Кабуки. За это время создано мало интересных но
вых пьес, да и самое существование театра оказалось под угрозой в связи 
с программой крутых реформ, выдвинутой в 1841 г. Мидзуно Тадакуни, 
главным советником сёгуна. В идеале эти реформы преследовали весьма 
возвышенную цель: способствовать оздоровлению нравов и морали путем 
поощрения бережливости и простоты и запрещения чрезмерной расточи
тельности и роскоши. Театральным труппам было приказано переехать из 
центра Эдо на окраины, дабы уменьшить популярность Кабуки и сокра
тить число зрителей. Правительство напомнило актерам об их низком со
циальном положении и запретило им вступать в контакт с остальными 
гражданами. Отныне им предписывалось жить в специально отведенных 
местах, воздерживаться от какой бы то ни было роскоши и не выезжать на 
гастроли. Один из ревностных приспешников Мидзуно предложил в 1843 г. 
вовсе закрыть театры 1Э.

К счастью для Кабуки, другие приближенные Мидзуно выступили 
против этого предложения. Указывая на длительную историю этого театра 
(аргумент всегда достаточно веский в обществе, ориентированном на тра
диции прошлого), они сумели внушить правительству мысль о «пользе» 
сохранения театра. Каватакэ Сигэтоси истолковывает расплывчатое сло
вечко «польза» в том смысле, что театрам, по мнению властей, надлежало 
служить «отдушиной» в обществе 20. Но при этом театральным труппам 
вменялось в обязанность ставить только такие пьесы, в которых четко 
проводился бы проверенный временем принцип «поощрения добродетели 
и наказания порока». Театр Кабуки получил передышку, но потери его 
были велики: поскольку правительство настаивало на сведении всего ре
пертуара к нравоучительным пьесам, любимые пьесы зрителей, начиная с 
драм Намбоку, не могли больше ставиться на его сцене.

Мидзуно был смещен в 1843 г., но не по причине непопулярных в на
роде гонений на Кабуки, а из-за серьезных просчетов в экономической 
политике 21. Период террора, известный под названием реформ годов Тэм- 
по, был непродолжительным, но весьма жестоким. Прославленный актер 
Дандзюро Седьмой (в то время известный под именем Эбидзо) в 1842 г. 
был обвинен в роскошном образе жизни, арестован и выслан из Эдо; лишь 
в 1849 г. власти простили его и разрешили ему вернуться в столицу. Зна
менитый осакский актер Накамура Томидзюро был сослан в 1843 г. и умер 
в 1847 г., так и не дождавшись помилования22.

Возрождение Кабуки было медленным. Это объяснялось не только не
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уверенностью в дальнейшем направлении политики правительства, но и 
тем обстоятельством, что новая плеяда драматургов еще не успела по
явиться. Первым представителем новой плеяды был Сэгава Дзёко Третий 
(1806—1881), прославившийся главным образом двумя произведениями: 
«Хигасияма Сакура дзоси» (1851) и «Ёва насакэ укино-но ёкогуси» 
(1853).

Первая из этих пьес, имеющая и другое название («Сакура Сого» — 
по имени главного действующего лица), сочетает в себе элементы «Дере
венского Гэндзи» Рютэй Танэхико и факты из жизни псевдоисторического 
персонажа Сакура Согоро, крестьянского предводителя, выступившего 
против непосильного бремени налогов. Тема крестьянского бунта, несом
ненно, находила живой отклик в сердцах зрителей: в то время подобные 
восстания вспыхивали особенно часто.

Шедевром Сэгава Дзёко, однако, принято считать вторую из указан
ных пьес, ныне широко известную под названием «Кирарэ Ёса» («Изруб
ленный Ёса») — по имени главного персонажа или же «Гэнъядана» — по 
названию самой знаменитой сцены 23. В пьесе рассказывается трагическая 
история двух влюбленных, которых разлучила шайка разбойников. Куль
минацией пьесы служит сцена, в которой главный герой много лет спустя 
приходит к содержанке некоего богатого купца и вымогает у нее деньги, 
не подозревая, что эта женщина — его прежняя возлюбленная. Популяр
ность драмы у многих поколений зрителей объясняется в гораздо большей 
степени реализмом диалогов в сочетании с богатыми возможностями, кото
рые пьеса предоставляет виртуозным исполнителям, нежели сюжетом и 
обрисовкой персонажей.

Каватакэ Мощами

Мокуами — последний выдающийся драматург эдоского Кабуки. 
По мнению многих критиков, он поднял драматургию Кабуки на вершину 
художественного мастерства. Цубоути Сёё, великолепный знаток театра, 
знаменитый литератор периода Мэйдзи, писал о Мокуами: «Он был поисти
не величайшим оптовым поставщиком для эдоского театра, этой Западной 
Римской Империи художественной литературы периода Токугава. По сво
ему значению его творчество можно приравнять к нескольким векам в раз
витии японской литературы» 24. Пьесы Мокуами до сих пор часто идут на 
сцене Кабуки, хотя мир, столь достоверно запечатленный в его произведе
ниях, сейчас кажется большинству японцев безвозвратно ушедшим в прош
лое. Его пьесы, в которых он стремился запечатлеть современную ему дей
ствительность, сегодня воспринимаются лишь как отголоски очень дале
кой, но милой сердцам японцев старины.

Мокуами родился в 1816 г. в самом центре Эдо. Наследственным заня
тием его семьи была оптовая торговля рыбой. Однако его отец, перепробо
вав множество других занятий, в конце концов обзавелся закладной лав
кой. Мальчик получил самое скромное образование, необходимое для того, 
чтобы помогать отцу, однако в одном отношении он проявил себя не по го
дам развитым. В возрасте тринадцати-четырнадцати лет он был изгнан из 
дома своим высоконравственным отцом, обнаружившим, что его сынок уже 
развлекается с гейшами. В течение нескольких лет Мокуами бродяжничал. 
Без сомнения, он получал поддержку от родителей, несмотря на то что был 
вынужден покинуть отчий дом. В шестнадцать лет он поступил на работу 
в книжную лавку-библиотеку в качестве рассыльного и, должно быть, вос
пользовался возможностью читать книги, которые разносил читателям.
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Жизнь среди низших слоев общества снабдила его бесценным материалом 
для будущих пьес.

Известно, что Мокуами пробовал изучать искусство национального 
танца, но на этом поприще он, по-видимому, не проявил особых способно
стей. Занятия эти имели для него неожиданное последствие: учитель ввел 
Мокуами за кулисы театра, и он поступил в ученики к драматургу Цуруя 
Намбоку Пятому. Имя Мокуами впервые появилось на театральных афи
шах в 1835 г. Однако вскоре, из-за смерти сразу нескольких родственников, 
ему пришлось на некоторое время всецело посвятить себя делам семьи. 
В 1841 г. он вернулся в театр и до самой своей смерти в 1893 г. не остав
лял работы драматурга. За свою долгую творческую жизнь Мокуами соз
дал триста шестьдесят пьес, в том числе сто тридцать сэвамоно, девяносто 
дзидаймоно и сто сорок танцевальных пьес. Несмотря на то что Мокуами 
не был автором своих пьес от начала до конца и большую часть работы по
ручал ученикам, общий замысел и ответственность за результат принад
лежали только ему.

Мокуами стал ведущим драматургом театра Каварасаки в 1843 г.— 
тогда же, когда в ходе реформ Тэмпо труппа получила приказ переехать 
из центра города на окраину. В то время он звался Каватакэ Синсити. Это 
имя он носил до 1880 г., когда официально отошел от дел и принял имя 
Мокуами.

Первый успех пришел к нему в 1854 г., через год после прибытия в 
Японию эскадры коммодора Перри. Тогда он создал пьесу, обычно именуе
мую «Синобу-но Сода», специально для великого актера Итикава Коданд- 
зи (1812—1866). Мокуами пришлось трижды переделывать свою пьесу, 
прежде чем она наконец понравилась Кодандзи — актеру, обладавшему 
весьма скромными внешними и голосовыми данными и прекрасно знавше
му как сильные, так и слабые свои стороны25. Мокуами включил в пьесу 
много сцен с убийствами (такие сцены очень удавались Кодандзи) и, 
стремясь сделать приятное актеру, чье детство прошло в районе Камигата, 
использовал мелодии, обычно сопровождавшие спектакли кукольного теат
ра, что явилось новым элементом в пьесе, написанной для Кабуки. Пьеса 
«Синобу-но Сода» прошла с огромным успехом. Кодандзи, убедившись 
в недюжинном таланте начинающего драматурга, привлек его к творче
скому содружеству, которое продолжалось до самой смерти актера в 
1866 г.

Сцены, которым Мокуами придавал особое значение в этой пьесе, отра
зили специфические особенности его стиля. Музыкальный аккомпанемент 
и поэтические вставки, основанные на традиционном чередовании пяти- и 
семисложных строф, существенно отличали пьесы Мокуами от произве
дений Намбоку и других его предшественников.

Для Итикава Кодандзи драматург сочинял преимущественно сэвамо
но: «Нэдзуми кодзо» («Мальчик-крыса», 1857), «Идзаёи Сэйсин» («Лю
бовь Идзаёи и Сэйсин», 1859), «Саннин Китиса» («Три человека по имени 
Китиса», 1860). Он писал пьесы и для других актеров; к их числу принад
лежит известная пьеса «Бэнтэн кодзо» (1862). Почти все эти произведе
ния рассказывают о жизни людей из низших слоев общества, их героями 
чаще всего служат воры, вымогатели и мошенники. Эти антисоциальные 
элементы изображены автором без тени сентиментальности (они ни в коей 
мере не японские двойники Робин Гуда, грабящие богатых, дабы помочь 
беднякам), однако их «подвиги» очень нравились зрителям, которым было 
гораздо легче отождествить себя с этими заурядными фигурами социаль
ного дна, нежели с великими героями или злодеями прошлого. Воровская
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жизнь могла казаться даже весьма привлекательной некоторым горожа
нам, страдавшим от нужды и бессильным изменить свою судьбу26.

Мокуами прославился также любовными сценами, которые своей от
кровенностью превосходят даже эротические эпизоды в драмах Намбоку. 
Возможно, это свидетельствует не столько о различиях в темпераменте 
драматургов, сколько о возросшем спросе на подобные сцены со стороны 
зрителей, принадлежавших более поздней и еще более упадочнической эпо
хе. Но сцены насилия и чувственной любви смягчены у Мокуами поэтич
ностью языка. Эпизоды, которые могли бы произвести неприятное впечат
ление в натуралистическом исполнении, приобретают художественный от
тенок благодаря условности жестов и ритмической организации диалогов. 
Например, сцена из «Саннин Китиса», в которой три главных героя, по
клявшись в вечной братской верности, испивают кровь друг у друга, пред
ставлена в столь условной манере, что неприятная «кровавая» ситуация не 
вызывает отвращения у зрителей. Более того, один из фрагментов пьесы 
обладал такой поэтической прелестью, что люди повторяли его, идя по 
улицам 27.

Пьесы Мокуами, как правило, не отличаются стройной композицией. 
Иногда они сочетают в себе две не связанные между собой сюжетные ли
нии, одна из которых написана в традиции дзидаймоно и посвящена поис
кам похищенного меча или курильницы, а другая представляет собой сэва- 
моно и повествует о жизни эдосцев того времени. Эти сюжетные линии пе
рекрещиваются лишь в редких случаях. Порой пьесы Мокуами огорчают 
нас тем, что в них нарочито акцентируется сценическая специфика Кабу- 
ки. После какого-либо совершенно непонятного совпадения или удара 
судьбы персонажи заявляли, что так бывает разве что на сцене Кабуки. 
Нередко по ходу пьесы актеры сообщали зрителям свои подлинные имена 
или же подбирали на сцене клочок бумаги, который оказывался объявле
нием об идущем в данный момент спектакле.

Но еще более поразительным свойством пьес Мокуами, чем стилиза
ция и условность, была способность автора точно подметить особенности 
жизни выходцев из низших слоев общества. В его пьесах заложены пре
красные сценические возможности даже в тех случаях, когда диалоги не 
отличаются большой выразительностью. Временами, главным образом в 
поэтических фрагментах, стиль Мокуами достигает высокого литературно
го уровня, но в замысел автора это могло и не входить.

У Мокуами не было каких-либо четких художественных принципов и 
ясно выраженного социального подхода, которые он стремился бы вопло
тить в своих пьесах; не ставил он перед собой и задачи критики или осмея
ния пороков общества28. Трудно обнаружить сколько-нибудь заметные 
сдвиги в его творчестве от начала его карьеры и до конца периода Току- 
гава. Некоторые исследователи прямо утверждают, что между его ранними 
произведениями и пьесами 80-х годов, по существу, нет никакой разни
цы29. Верный преемник традиций эдоского театра, он включал в свои пье
сы все, что отвечало запросам зрителей — конечно, если это не было чре
вато для него осложнениями с цензурой.

В 1866 г. был издан правительственный указ, запрещавший чересчур 
убедительно показывать на сцене воров и продажных женщин, ибо, по 
мнению властей, это наносило ущерб нравственности зрителей и шло враз
рез с принципом поощрения добродетели и наказания порока. Новая волна 
гонений на театр повергла Кодандзи в такое негодование, что его болезнь 
резко обострилась и вскоре актер скончался. Что же касается Мокуами, то 
его этот указ не особенно огорчил. Сразу после опубликования указа он
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обратился к Кодандзи с предложением попытаться создать что-нибудь но
вое в жанре исторической драмы, раз уж писать на современные темы ста
ло опасно 30. За Мокуами установилось прозвище «осторожного моралиста, 
покорного политике властей» 3I.

Тем не менее пьесы его до сих пор не сходят со сцены, и их успех 
вполне заслужен. Историю последнего периода в развитии театра времени 
Токугава вполне уместно завершить рассказом о творчестве Мокуами — 
человека, который в точности следовал конфуцианским принципам, как их 
понимали представители низших слоев общества, хотя, по существу, он не
редко приукрашивал порок и подтрунивал над добродетелью. В его пьесах 
ощущается атмосфера всеобщего разложения в обществе того времени, за
ката династии. Через год после кончины Кодандзи наступила реставрация 
Мэйдзи, которой было суждено радикально изменить обстановку.

22 Заказ 2208



4
ПОЭЗИЯ ВАКА

ВАКА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 
ПЕРИОДА ТОКУГАВА

Вака периода Токугава можно подразделить на два вида: стихи авто
ров, стремившихся к воссозданию искренности, величия или изысканности 
прошлого, и стихи авторов, стремившихся только к передаче собственных 
переживаний на собственном языке. Довольно четкое хронологическое де
ление между двумя указанными видами поэзии обозначилось вскоре после 
смерти Камо-но Мабути в 1769 г. Это вовсе не означает, что большинство 
поэтов после 1769 г. отвернулись от прошлого. Даже самые «революцион
ные» из новых поэтов черпали вдохновение, а зачастую и лексическое бо
гатство из какой-либо особо почитаемой антологии, будь то «Манъёсю», 
«Кокинсю» или «Синкокинсю». Более того, ни одна крупная школа, ни 
одна поэтическая традиция никогда полностью не прекращали существо
вания. В Киото придворные поэты продолжали сочинять шаблонные стихи 
в стиле Нидзё, закрывая глаза на критику и на перемены в мире поэзии, 
по-прежнему убежденные в важности тайной науки стихосложения. Уче
ники Камо-но Мабути, все еще занимавшие главенствующее положение в 
Эдо, писали стихи, подделываясь под стиль «Манъёсю» и превознося про
стоту и мужественность. Пристрастие Мотоори Норинага к антологии 
«Синкокинсю» нашло отражение в творчестве его учеников.

Тем не менее самые интересные вака, созданные после 1769 г., при
надлежат не апологетам поэзии прошлого, а тем, кто выступал за новое в 
поэзии.

Литературные манифесты новых поэтов иногда поразительны. Остро
та суждений, воинственный пыл, направленный против мертвого груза 
прошлого, настоятельность их призывов к обновлению и оживлению поэ
зии — все это привлекает нас, но, обратившись к их поэтическому творче
ству, мы испытываем разочарование. Мы ожидаем стихов, отразивших 
муки и радости их творца, его глубокую тревогу за судьбы мира, в котором 
он живет, или по крайней мере надеемся увидеть своеобразный творческий 
почерк, отличающий автора от прочих поэтов вака. Однако на первый 
взгляд стихи совершенно неотличимы от произведений отвергнутого прош
лого. Даже если чувства или язык в стихотворении удивляют нас непри
вычной приземленностью темы или новизной, то само стихотворение все 
равно остается достаточно тривиальным. Конечно, вака о мыши — необыч
ное отступление от привычного круга изящных сюжетов, но вряд ли в этом 
стихотворении можно усмотреть какие-либо другие достоинства. Сайге пи
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сал о цветах сакуры, полагая, что их нежные, недолговечные лепестки спо
собны передать все превращения мира и глубочайшие человеческие пере
живания. Но у поэтов периода Токугава, слагавших стихи и о цветах саку
ры, и о мышах, редко проскальзывали нотки, свидетельствующие об ин
тенсивной внутренней жизни. Едва уловимое впечатление свежести, лег
кий намек на гнев или разочарование — вот и вся их авторская индивиду
альность.

Возможно, отчасти виной тому суровая цензура. Поэт, возмущавшийся 
реформами Тэмпо 40-х годов XIX в., едва ли осмелился бы опубликовать 
стихотворение, критикующее политику правительства. Правда, в поэзии 
звучала преданность императору, и таким образом исключалась безогово
рочная верность сёгуну. Но за редким исключением поэты вака предпочи
тали не вмешиваться в политические и общественные дела — кто из стра
ха перед цензором, а кто просто из безразличия.

Устойчивость старой поэтической традиции действовала гораздо силь
нее, чем цензура или любой иной внешний фактор. Даже поэты, которые 
утверждали, что пишут на современный лад, продолжали пользоваться 
мертвым языком. В наше время священник Рёкан известен своей бесхит
ростностью и искренностью, особенно заметными в его стихах о детях и 
полевых цветах; между тем он употреблял идиоматику, сознательно заим
ствованную из «Манъёсю», не пренебрегая самыми избитыми макура-ко- 
тоба и архаизмами,— словом, писал в манере, которая не пристала поэту, 
возлюбившему простоту.

Классический язык сохранял известные преимущества даже для та
кого современного поэта, как Исикава Такубоку. Этот язык допускает 
большую гибкость выразительных средств, а непосредственная связь с ма
териалом классической поэзии дает, кроме того, возможность расширить 
значение какого-либо лексического оборота за счет ассоциативных нюан
сов. Нет ничего удивительного в том, что поэты вака XIX в. не торопи
лись отказываться от столь эффективного средства. В то же время трудно 
представить себе, чтобы кто-либо из их современников в Англии или Аме
рике, заявив о намерении изобразить себя и свою эпоху, избрал бы для 
этого язык Чосера. Даже если бы такой поэт досконально изучил лексику 
и синтаксис Чосера и мог бы без особых усилий писать в его стиле, все 
равно это была бы скорее «ловкость рук», чем отражение душевных по
рывов.

Рёкан был, пожалуй, лучшим среди склоннных к архаизмам поэтов 
начала XIX в. Прочие настаивали на строгом следовании «Кокинсю», не 
допуская ни слова, ни мысли менее чем тысячелетней давности. Талибана 
Акэми *  в сатирическом эссе осмеивал старинную поэзию: «Ранней весной 
пишут о нежных лучах утреннего солнца и туманной дымке; в конце года 
говорят о „волнах года, что катятся к берегу11 и об ожидании весны. 
Для цветов есть „благостыня дождя11, а для снега — „печаль, когда его 
затаптывают11. Весь поэтический язык стал ограничиваться подобными 
оборотами. Все до единого поэты в позапозапрошлом году, так же как и 
в нынешнем, лишь перебирали все те же старые образы. Какая то
ска!» ‘.

Возможно, поэты продолжали писать в одном и том же ключе об аро
мате цветов сливы и о багрянце осенней листвы не только из-за консерва
тизма поэтической традиции, пусть более жесткой, чем любая европейская,

*  См. раздел «Татибана Акэми» в этой главе.
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но и из-за того, что множество элементов в жизни японца оставались, по 
существу, нетронутыми на протяжении веков. В наши дни, когда не часто 
удается уловить аромат цветов среди запахов дыма и выхлопных газов, 
было бы странно, если бы городской поэт без иронии написал об аромате 
цветов сливы. Но в 1800 г., как и тысячу лет назад, поэт мог даже в городе 
наслаждаться благоуханием цветов сливы, возвещающих приход весны. 
Этот аромат к тому же напоминал ему, тоже в силу традиции, о друзьях 
молодости. Если поэтические условности запрещали поэтам в 1800 г. вос
певать то, что составляло главные радости жизни,— женщин, вино, вкус
ную еду, а также успех или иные формы признания их трудов,— то эти 
же условности побуждали их описывать в тех же самых словах, что и 
предшественники, радости второстепенные: картины и музыку сменяю
щихся времен года, горькие, но дорогие сердцу воспоминания о былой 
любви, путешествия по местам, пробуждающим поэтические ассоциации... 
Темы оставались почти без изменений долгие годы, и поэты искренне ве
рили, что, даже если они будут избегать прямого подражания, все равно 
их стихи неизбежно должны уподобиться шедеврам прошлого, по мере 
того как сами поэты достигали творческой зрелости. Поэты были убежде
ны, что единственно важными предметами изображения в поэзии явля
ются вечные истины, что, как бы новы и независимы ни были приемы 
описания, в принципе сами они — такие же люди, какими были поэты 
тысячелетней давности.

Современный читатель обычно предпочитает стихи этого периода, ко
торые наиболее свободны от традиционных условностей. С приятным удив
лением и даже с каким-то облегчением читаешь у Татибана Акэми описа
ние вкусного рыбного блюда за обедом; Окума Котомити в своих стихах 
гордится внуком. Подобные темы немыслимы в придворной поэзии. И все 
же независимо от предмета изображения, если вака не содержит намека на 
нечто большее, чем в ней фактически сказано, т. е. если стихотворение 
сводится всего лишь к приятному описанию из тридцати одного слога, 
такое стихотворение будет жить недолго. «Новые» поэты периода Токугава 
отвергали изысканность звучания, утверждая, что поэзия должна пресле
довать иные цели, нежели перепевы хорошо известных старых стихов. 
В противоположность придворной лирике их собственные стихи зачастую 
так просты и незамысловаты, что вообще непохожи на вака. Возможно, все 
это объясняет, почему Рёкан так держался за старый язык или почему 
совсем иной по характеру поэт Одзава Роан, несмотря на апологию «обык
новенной речи», был не в силах отойти от поэтического языка «Кокинсю». 
Основным требованием, предъявляемым к подлинным вака в период То
кугава, по-прежнему оставалась наполненность чувством: при отсут
ствии чувства, каким бы образом оно ни было передано, никакие красоты 
языка или, наоборот, никакое резкое искажение стиля не могли превра
тить тридцать один слог в нечто большее, чем искусная поэтическая по
делка.

Конечно, все поэты той поры, независимо от школы, признавали хотя 
бы на словах истинность сказанного в предисловии к «Кокинсю» о том, что 
вака произрастают из сердца человека. Никто не защищал бесстрастную 
объективность или неискренность, но на деле поэты вкладывали в свои 
произведения очень мало сердца. Стихи, принадлежащие перу даже самых 
бездарных аристократов, обнаруживают профессионализм, безусловно до
стойный похвалы; однако в поисках глубокого чувства, которое и является 
отличительной чертой вака, мы должны обратиться лишь к неортодоксаль
ным поэтам.

340



Все лучшее в поэзии вака второй половины периода Токугава вопло
щено в различном по содержанию и стилю творчестве пяти поэтов: Одзава 
Роана, Кагава Кагэки, священника Рёкана, Ойума Котомити и Татибана 
Акэми.

Одзава Роан (1723—1801)

Роан, родившийся в Осака, был младшим сыном бедного самурая. 
В юности ему пришлось переменить несколько должностей в Киото, преж
де чем он был принят на службу (когда ему было уже за тридцать) в одну 
весьма знатную семью. Примерно в 1753 г. Роан поступил учеником к 
Рэйдзэй Тамэмура (1712—1774), наиболее популярному придворному по
эту (додзё), и постепенно начал завоевывать признание. Возможно, это 
возбуждало зависть других учеников Тамэмура. Во всяком случае, Роан 
был исключен из школы приблизительно в 1773 г., вероятно по обвинению 
в нарушении ее принципов2. С этого времени он стал гораздо более неза
висим как в своих взглядах на поэзию, так и в собственном творчестве. Он 
уже почти десять лет зарабатывал на жизнь поэзией, с тех пор как в 
1765 г. по неизвестным причинам был отстранен от несения самурайской 
службы. Ж ивя в К иото тихо и скромно, почти отшельником, Роан посте
пенно привлекал все больше учеников. В 1788 г., когда ему было шестьде
сят пять лет, в Киото случился большой пожар, и Роан был вынужден 
искать пристанища в храме в пустынном районе Удзумаса, где он и остал
ся до 1792 г. Именно в это время Роан создал свои самые проникновенные 
вака. Вот одна из них:

Удзумаса но 
фукаки хаяси о 
хибикикуру 
кадзэ но то сугоки 
аки но юугурэ 3

В Удзумаса,
в далеком урочище горном, 
слышен посвист 
и вой налетевшего вихря. 
Спускается вечер осенний...

Профессор Хисамацу отмечает: «Внешне это стихотворение описательно, 
но за такой описательностью чувствуется покой поздней осени. Это один 
из шедевров Роана. В лучших его работах, как правило, говорится о пери
оде поздней осени — ранней зимы» 4. Роан написал немало вака, кончаю
щихся словами аки но юугурэ («вечер осенний» или «сумерки осени»), 
которые представляют собой заключительную строку многих знаменитых 
стихотворений «Синкокинсю». Только специалист, изучающий развитие 
японской поэзии, поймет, что цитированное стихотворение принадлежит 
человеку, сознательно восстававшему против старых традиций, и что на
писано оно в конце XVIII в. Очевидно, манера поэтического самовыраже
ния, которую привил Роану Рэйдзэй Тамэмура, вошла в его плоть и кровь. 
Современно оно или нет, стихотворение прекрасно передает атмосферу 
осени в отдаленном храме, где жил Роан. Даже если оно было в равной 
степени подсказано и Сайгё, и непосредственными переживаниями самого 
поэта, все равно в нем чувствуется напряженность, редкая для работ 
Роана.

Более типичен такой пример:

яма тооку 
танабику кумо ни 
уцуру хи МО 
яя усуку нару 
аки но юугурэ 5

Вот и солнце
за облачной дальней грядою 
над горами
как будто слегка потускнело — 
спускается вечер осенний...
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Палитра стихотворения довольно бледна: в нем содержится намек на оди
ночество в осенний вечер, но он выражен не столь резко, как в предыду
щем стихотворении. Тем не менее этот относительно слабый образчик 
поэзии Роана вполне отвечает его требованию простоты и ясности. Язык 
прозрачен, и поэтическая экспрессия не претендует здесь ни на что, кроме 
искренности. Именно таковы были характерные особенности его тадагото- 
ута («стихов о заурядных вещах»); это название Роан позаимствовал из 
предисловия к «Кокинсю» и использовал для обозначения своих поэтиче
ских склонностей и симпатий: «В ута, я считаю, поэт должен говорить 
понятными читателю языком, простыми словами, обо всем, что приходит 
ему в голову» б. Это изречение из «Асикаби», книги об искусстве поэзии, 
написанной поэтом в 1790 г., когда он жил в Удзумаса,— кредо самого 
Роана.

Возможно, памятуя о своем печальном опыте в качестве ученика поэ
та додзё, Роан решительно обрушился на тайные традиции. Рассуждая о 
выработанных придворными поэтами «тайных традициях, устных традици
ях и семейных традициях», он писал: «Они полагают, что знание подоб
ных традиций дает мастерство и эрудицию; они твердят, что человек, этих 
традиций не знающий, всегда останется незрелым и неумелым поэтом, что 
он не сможет писать поэтично, не зная самых азов искусства. Но посмот
рите, какие заумные стихи пишут люди, усвоившие все тайные и устные 
традиции! Подумайте также о том, насколько сузилась сфера поэтического 
искусства, насколько лучше была поэзия в древности, до появления каких 
бы то ни было традиций! Сейчас дошли до того, что уже не подозревают 
о том, что главное в поэзии — смысл» 1. Роан отрицал необходимость не 
только поэтических традиций, но и наставников поэзии в целом: «Когда 
воспаришь мыслью над землей и небесами, когда проникнешь мыслью и в 
горчичное зерно — постигнешь суть всех вещей и облечешь свои думы в 
стихи; так рождается поэзия. Больше тут не о чем и говорить... Мы видим, 
что нет ничего выше человеческого сердца. У других не научишься писать 
стихи; пе научишься и подражая образцам. Стало быть, нет ни правил, ни 
учителей» 8.

Несмотря на объявленное во всеуслышание отрицание ценности прош
лого, Роан был подвержен весьма сильному влиянию предшественников, 
главным образом поэтов «Кокинсю». Он насмехался над Мабути и его уче
никами, которые использовали архаичный язык «Манъёсю» для переда
чи своих вполне современных, зачастую сугубо мирских помыслов, но сам 
неуклонно придерживался ортодоксальных поэтических принципов, уста
новленных Ки-но Цураюки. Объектом его нападок служили не сами по 
себе древние стихи и поэтические каноны, а комментаторы и толкователи, 
стоявшие между «Кокинсю» и современными поэтами: «В древности не 
было книг, поучающих, как писать стихи. Начало положило предисловие 
к „Кокинсю11. Хотя уже невозможно сосчитать все работы многих поколе
ний наставников поэзии, основанные на этом предисловии, некоторые еще 
продолжают сочинять подобные труды... Вместо того чтобы штудировать 
все их писания, гораздо важнее постараться понять само предисловие к 
„Кокинсю11» 9.

Поэзия прошлого оказывалась полезной даже человеку, который стре
мился выразить лишь то, что у него на сердце. Роан формулировал этот 
тезис при помощи категории общего и частного в приложении к сфере 
чувства. Он дал название додзё («одинаковые чувства») тем переживани
ям, которые определенные события или ощущения пробуждают в челове
ческих сердцах независимо от места и времени: горечь неразделенной
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любви, восхищение красотой цветов и так далее. Такие переживания он 
противопоставлял синдзё («новым чувствам»)— тем эмоциям, которые 
возникают у отдельного человека в связи с конкретным моментом. Эмоции 
эти сугубо индивидуальны и, таким образом, новы. Но суммой всех новых, 
никогда ранее не испытанных ощущений является тем не менее океан 
общечеловеческих чувств. Вот что пишет сам Роан: «Попытаюсь еще раз 
описать разницу между додзё и синдзё. С тех пор как небо отделилось от 
земли, море никогда не переполняется, хотя в него впадают сотни рек. 
Закон этот нерушим во веки веков. День и ночь без отдыха бьет вода в 
ключе, питающем реку. Вода меняется вместе с Небом, Землей и Природой 
и никогда не остается одной и той же водой. Подобно воде, которая, видим 
мы, струится из источников, чувства человеческие неизменно освежаются, 
соприкасаясь с новыми вещами» 10.

Поэт должен глубоко прочувствовать каждое стихотворение и облечь 
его в собственные слова. Если ему удастся в полной мере донести свои пе
реживания до читателя, стихотворение получилось, если нет — не получи
лось. Для того чтобы стихи его становились лучше, поэт должен практи
коваться. Он должен черпать вдохновение из моря общечеловеческого 
опыта и эмоций; совершенный образец для подражания— «Кокинсю». 
В этом случае поэт получит возможность выражать свои мысли свободно, 
своеобразно и в то же время ясно, ибо питать его дарование будут обще
человеческие поэтические впечатления. «Когда я говорю, что следует ин
тересно излагать свои мысли, это ни в коем случае не противоречит моей 
теории о том, что в поэзии нужно стремиться писать о чувствах, которые 
никто не описывал прежде» п.

Итак, поэт пишет не о тех предметах и явлениях, которыми принято 
восхищаться, но о том, что он видит и чувствует в д а н н ы й  мо ме нт .  
Однако, хотя его ощущения отличаются от ощущений любого поэта прош
лого (поскольку времена изменились), они все же сохраняют вполне опре
деленные общечеловеческие качества. Понимание того, как авторам «Ко
кинсю» удавалось столь точно передать свои ощущения, помогает поэту 
современному подняться от частного к всеобщему, универсальному.

Поэзия самого Роана не слишком успешно воплощает его идеалы, но 
порой стихотворение действительно обнаруживает плодотворное сочета
ние частного и общего:

Л у н а  н а д  р а з р у ш е н н ы м  х р а м о м
Ирака кути 
тобари ябурэтэ 
ми хотокэ но 
микагэ арава ни 
цуки дзо сасииру 12

Куски черепицы, 
разорванные занавески... 
А статуя Будды 
стоит посреди, открыта 
касанью лунного света.

Стихотворение это подсказано Роану скорее жизнью в разрушенном храме, 
нежели каким-либо формально навязанным каноническим объектом изо
бражения, но в нем содержатся ассоциации если не с «Кокинсю», то со 
средневековой поэзией.

Вот еще более характерный пример:

Л у н а  н а д  д е р е в н е й
сато но ину но 
коэ но мицуки но 
сора ни сумитэ 
хито ва сидзумару 
Удзи но ямакагэ 13

К лунному небу 
дружно летят завыванья 
псов деревенских.
Дремлют спокойно крестьяне 
там, у подножия Удзи...
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Роан оставил в рукописях около 15 000 стихотворений. Некоторые из них 
были опубликованы учениками в антологии «Рокудзё эйсо» в 1811 г. и в 
дополнительном сборнике из трехсот пятидесяти стихов, увидевшем свет 
в 1849 г., почти через пятьдесят лет после смерти Роана. Рай Санъё *  про
славил Роана как эпохального поэта вака 14, но, видимо, его значение сво
дится прежде всего к тому, что он был пионером в такой сфере поэзии, 
в которой сам лишь изредка мог творить успешно. У Роана было много 
учеников и знакомых, и имя его часто фигурировало в конце периода То- 
кугава как имя зачинателя поэтических реформ.

Кагава Кагэки (1768—1843)

Личностью, наиболее примечательной в поэтических кругах Киото в 
начале XIX в. и оказавшей сильнейшее влияние на развитие поэзии вплоть 
до конца века, был Кагава Кагэки. Он родился в Тоттори, в семье бедного 
самурая, и очень рано начал занятия поэзией. В возрасте четырнадцати 
лет он уже составил комментарий к «Хякунин иссю» и был признан вир
туозом. Когда ему исполнилось двадцать пять, Кагэки отправился в сто
лицу, чтобы продолжить обучение. Он стал учеником поэта школы Нидзё, 
Кагава Кагэмото, на которого произвел столь благоприятное впечатление, 
что тот усыновил его. В 1804 г. Кагэки порвал отношения с Кагэмото, но 
оставил себе фамилию Кагава. Поэзия его была признана и высоко оцене
на даже поэтами додзё, обычно настроенными недоброжелательно к вы
ходцам из провинции, тем более к новаторам, вводящим свой стиль. Ка
гэки утверждал, что сам он преклоняется перед двумя поэтами: из древ
них — перед Ки-но Цураюки, а из современных — перед Одзава Роаном 15. 
Влияние Роана на поэзию Кагэки было решающим в формировании его 
инвидуального стиля.

Кагэки встретился с Роаном в 1796 г., когда ему было двадцать во
семь лет, а Роану — семьдесят три. Несмотря на большую разницу в воз
расте и уровне мастерства, способный молодой человек произвел глубокое 
впечатление на Роана. Хотя официально Кагэки так и не стал его учени
ком, Роан часто давал ему советы, а при случае и сурово критиковал не
которые стихотворения 16. Своей любовью к «Кокинсю» и пристрастием к 
простому, доступному языку (в противоположность архаизмам школы 
Мабути) Кагэки, без сомнения, во многом обязан Роану. Дружба их за
кончилась со смертью Роана в 1801 г. По этому поводу Кагэки сложил 
стихотворение:

ситасики ва 
наки га амата ни 
наринурэдо 
оси то ва кими о 
омоикэру ка на 17

Из близких 
уже многие ушли.
Пусть так,
но о тебе печалюсь
я больше, чем о прочих.

Стихотворение, собственно говоря, плохое. Даже поклонникам Кагэки 
трудно его защищать, а такие пристрастные критики, как современный 
поэт Сайто Мокити, объявили это стихотворение выражением пустоты 
чувства в приглаженной форме 18.

Однако стихотворение, вероятно, говорит скорее о неудачном выборе 
изобразительных средств, чем об отсутствии чувства: при помощи имев
шихся в его арсенале технических средств Кагэки оказался не в состоянии 
передать свое горе по поводу смерти любимого учителя, хотя у него уже

*  О Рай Санъё см. в главе «Поэзия и проза на китайском языке» в этой книге.
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был солидный навык в сложении обычных сезонных стихов. Даже в 
поздние годы жизни Кагэки не часто решался затрагивать в поэзии столь 
тяжкие переживания. Подобно поэтам «Кокинсю», он предпочитал намек 
открытому выражению чувства.

Дружба Кагэки с Роаном, возможно, послужила причиной его разры
ва с Кагэмото и наверняка была предлогом для яростных нападок со сто
роны эдоских последователей Камо-но Мабути — прежде всего Като Тика- 
гэ и Мурата Харуми. Последние выступили в 1803 г. с резкой критикой 
Кагэки, озаглавленной «Фудэ-но сага» («Пороки кисти»). Раздраженные 
растущей популярностью Кагэки и его пропагандой простого, современного 
поэтического языка в манере Роана, критики назвали его чудищем (тэнгу) 
и христианином; это были весьма оскорбительные клички 1Э. Однако в ре
зультате подобных выпадов Кагэки только укреплялся в своей вере, что 
доказывают в равной мере его стихи и литературно-критическое произве
дение «Сингаку икэн» («Различные взгляды на новое учение», 1811), со
державшее порицание «Нииманаби» («Нового учения») Мабути.

Наиболее продуктивным периодом деятельности Кагэки были четыр
надцать лет, с 1804 по 1818 г., когда он уже утвердился в роли крупней
шего поэта Киото. Именно в тот период написано большинство стихов 
его наиболее интересного сборника «Кэйэн исси» (1828). Конец самой 
плодотворной поры жизни Кагэки отмечен его путешествием в Эдо с 
целью распространить свой поэтический стиль. Эта попытка кончилась 
полным провалом, и никогда более он не осмеливался проникнуть во вра
жескую цитадель. Ученики Мабути не оставили в покое Кагэки, и не 
исключена возможность, что они даже пытались его убить20. Кагэки под
вергался также нападкам со стороны придворных поэтов Киото, которые 
в 1811 г. добивались его официального отстранения от преподавания поэ
зии. Их интриги не удались и только способствовали укреплению прести
жа Кагэки в столице. Слава его росла даже в придворных кругах, и в 
1841 г. в знак признания его заслуг в деле возрождения поэзии вака он 
был удостоен младшего пятого придворного ранга и почетного звания пра
вителя земли Хиго21.

Перечитывая его поэзию сегодня, трудно понять, почему Кагэки стал 
ключевым объектом споров. Конечно, существование любой успешно кон
курирующей школы было экономической угрозой для образовавшихся 
ранее школ, будь то поэты додзё в Киото или поэты стиля «Манъёсю» в 
Эдо. То, что Кагава Кагэки был чрезвычайно умным и образованным че
ловеком, также возбуждало недоброжелательство. Однако главное проти
воречие тут заложено глубже: своими критическими работами Кагэки до
казал, что он обладает таким чувством современности, которое куда ценнее 
порицания ошибок прошлого, содержащегося в работах Роана. Поэзия Ка
гэки редко отвечает его собственным идеалам, но она также редко бывает 
просто плоха. «Кэйэн исси» славится обилием прекрасных стихов22. В пе
риод Мэйдзи под влиянием критики Масаока Сики и других литераторов 
поэзия Кагэки была дискредитирована, однако его рассуждения о поэтике, 
наиболее передовые для периода Токугава23, на удивление близки совре
менным. Откровенно высказывая свои мысли, Кагэки при жизни нажил 
много врагов, зато его более традиционное поэтическое мастерство при
влекло к нему огромное количество учеников. Согласно проведенным под
счетам, число его учеников достигало десяти тысяч, а представленная эти
ми учениками школа Кэйэн (по названию основного сборника стихов Ка
гэки) была ведущей в поэзии вака позднего периода Токугава. В 1848 г. 
Кагэки был обожествлен, а в 1907 г. император Мэйдзи повысил его при
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дворный ранг до старшего пятого; вероятно, это единственный случай в 
истории вака, когда человек был удостоен подобных почестей только за 
свои достижения в поэзии24. Стоит ли удивляться, что поэты и критики 
периода Мэйдзи во главе с Масаока Сики прилагали все усилия к тому, 
чтобы лишить Кагэки славы!

Когда мы читаем критические работы Кагэки сегодня, освободившись 
от предрассудков периода Мэйдзи, то невольно поражаемся живости и 
остроте его суждений. К сожалению, терминология в его работах была не
достаточно точной, и порой бывает трудно определить, насколько совре
менно то или иное его высказывание. Самое знаменитое изречение Кагэ- 
кп о принципах поэзии звучит так: «Вака — нечто спетое, а не измышлен
ное». Эти его слова понимали в том смысле, что чисто литературные досто
инства вака важнее содержавшихся в них мыслей25. Но обычно слово 
сирабэ («тон», «мелодия») использовалось не для обозначения литератур
ного качества, а для передачи некой характерной тональности. Кагэки 
писал, что одни и те же слова могут приобретать различное значение в за
висимости от преобладающего тона стихотворения. Он настаивал на том, 
чтобы тон всегда точно соответствовал изображаемому объекту, «чтобы 
кукушка была как кукушка, соловей — как соловей, Фудзи — как Фудзи, 
горка в саду — как горка в саду, человек — как человек, собака — как со
бака» 26.

В «Кагаку тэйо», собрании литературно-критических суждений Ка
гэки, изданных его учеником Утияма Маюми (1786—1852) и опублико
ванных в 1850 г., мы находим наиболее убедительные высказывания о не
обходимости сирабэ. «Он поучал нас: „Стихотворение не измышляется, но 
поется [сирабуру]. Можно написать стихотворение, в котором вообще будет 
отсутствовать содержание; но никто не станет утверждать, что идея, по
рождение разума, без литературной формы уже является стихотворением". 
Пока есть сирабэ, есть стихотворение, если же нет сирабэ, нет стихотво
рения. Короче, сирабэ — признак, определяющий стихотворение» 27. При
веденные рассуждения Кагэки входят в раздел его работы, посвященный 
сюко — искусству воздействия на читателя. Он противопоставляет естест
венную, спонтанную реакцию, которую ассоциирует с сирабэ, искусствен
ной, связанной с сюко: «Лучше всего оставить поиски сюко и описывать 
ваши подлинные ощущения. Более того, употребление какэкотоба, как 
правило, снижает тональность стихотворения и уменьшает ее роль, ослаб
ляя тем самым эмоциональное воздействие» 28.

Здесь явно слышится осуждение искусственного стиля последователей 
«Синкокинсю», но Кагэки выказывал не меньшее презрение и к последо
вателям Мабути, которые пользовались архаичным языком «Манъёсю», 
считая, что язык этот создан для поэзии: «Обыденные слова былых времен 
сейчас почитаются за изысканный старинный язык. Так и обыденные 
слова наших дней будут изысканным старинным языком для грядущих 
поколений. Нужно учить древние слова, но не нужно вставлять их в соб
ственные стихи. Естественно использовать в поэзии обычные слова, но 
нет нужды их изучать. С недавних пор, однако, появилось нечто, назван
ное „стиль „Манъёсю". Это самозабвенные упражнения в пользовании 
языком, большинству людей недоступным. Поэзия „Манъёсю", сэммё и 
норито была вполне доступна для современников, потому что написана 
была на обыденном языке того времени. То же самое можно будет сказать 
тысячу лет спустя о стихах, которые слагаем мы... Недостойно считать 
изысканным только древний язык и отказываться от употребления про
стых слов лишь потому, что их находят вульгарными; это все равно что
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ненавидеть самого себя. Как бы вы ни ненавидели себя, вы не можете 
от себя избавиться; пусть вы презираете простой язык, вам от него никуда 
не уйти. Ведь стихи пишут, живя среди обыденных явлений действитель
ности. Если вы покинете мир, чтобы жить в горных высях или в тесных 
долинах, дабы изучать тайны даосизма и буддизма и не допускать в раз
думьях ни одной грубой мысли; если вы, следуя заветам Будды, полностью 
удалитесь от мира,— какие же стихи вы тогда напишете?»29.

«Изысканность и грубость определяются лишь сирабэ, а не словами. 
Даже ответа не заслуживает тот, кто презирает обыденный язык и счита
ет только древний язык изысканным... Суть поэзии — в описании собст
венных чувств поэта. Если вы потеряете ощущение момента, то погреши
те против истины; если же вы думаете, что, позволив духу перенестись в 
заоблачную даль и украсив поэтический язык словесными узорами, сумее
те добиться изысканности, то вы глубоко заблуждаетесь» 30.

Конечно, Кагэки не верил в безыскусственное выражение чувств. Один 
особенно любопытный раздел «Кагаку тэйо» — раздел о «Реальном окру
жении» — заслуживает того, чтобы быть процитированным полностью: 
«Если вы почувствовали печаль или радость, увидев или услышав что- 
либо, а затем записали свое первое переживание по вдохновению, еще 
находясь перед лицом того, что пробудило в вас чувство, итогом явится 
стихотворение. Если же вы обратитесь ко вторичному принципу [размыш
лению], стихотворение ваше превратится в плод разума, лишенный чув
ства. Но если поэт описывает „реальное окружение11, должен ли он гово
рить лишь о том, что он видит и слышит, ничего не меняя? Если бы он про
сто описывал свои впечатления от явлений, это было бы все равно что по
просить нескольких свидетелей описать соловья, поющего на цветущей 
ветви сливы, что нависла над изгородью. Все они наверняка скажут лишь 
одно: „Соловей поет на сливовом дереве возле изгороди". Но разве этого 
достаточно? Кто-то, услышав песнь соловья, будет очарован красотой его 
голоса; другие подумают о приходе друга, даже если никто не обещал их 
навестить; поэта, быть может, поразит мысль о быстротечности жизпи; 
странник подумает о далеком отчем доме, что постепенно приходит в за
пустение и упадок... Каждый попытается выразить свои чувства по-раз
ному. Ведь если так непохожи друг на друга лица людей, почему должны 
быть одинаковыми их переживания? Оттого-то мой учитель и говорил: 
„Трудно беседовать с поэтами, которые при виде луны и цветов пишут 
только о луне и цветах". Тем не менее множество поэтов полагают, что 
писать о „реальном окружении" — значит описывать вещи и чувства как 
они есть, высказывать первое, что просится на язык. Это серьезное заблуж
дение. Подразумевается лишь, что, слагая стихотворение, нужно отражать 
реальные чувства, не искажая и не приукрашивая их» 31.

Другими словами, поэт, описывающий свои впечатления, должен быть 
искренен, но он должен также применять в стихах изобразительные сред
ства, подсказанные практикой, привносить в свое творчество жизненную 
мудрость, которая облагораживает повседневный опыт. Он должен писать 
о том, что его окружает, а не о знаменитых пейзажах, которых он и не 
видывал. Он должен пользоваться собственным языком, вместо того чтобы 
пытаться достигнуть изысканности за счет употребления старинных или 
особых «поэтических» слов. Одно время Кагэки вообще отрицал существо
вание какого-либо особого языка вака. Его критика сюко, бича поздней поэ
зии вака, скучных какэкотоба, бессмысленных макура-котоба и всех про
чих традиционных средств, якобы придающих стихам изысканность, вос
принимается как долгожданное проявление здравого смысла. Однако соб
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ственная его поэзия не оправдала ожиданий, которые можно было на нее 
возложить, учитывая предельно ясные высказывания Кагэки. Его прекло
нение перед «Кокинсю», к сожалению, влекло за собой преклонение перед 
довольно искусственным стилистическим строем этой антологии, в том чис
ле перед языком, который, хотя и был намного доступнее языка «Манъё- 
сю», все же оставался далек от современного разговорного языка. Вчиты
ваясь в поэзию Кагэки, мы снова и снова улавливаем какое-то свежее, жи
вое дуновение, но оно всегда заключено в изящный ларчик идеалов 
«Кокинсю» и никогда не ошеломляет своей новизной. Желание Кагэки пред
ставить поэзию сосудом чувств (или литературных достоинств), а не мыс
лей, напомнило некоторым литературоведам32 слова современного поэта 
Ито Сатио: «У т а — это восклицание, а не рассказ». Тем не менее поэзия 
Кагэки очень редко обладает силой или неожиданностью восклицания.

Кагэки часто высказывал восхищение «Кокинсю», но лучше всего, по
жалуй, оно сформулировано в следующих словах: «Ничто не сравнится с 
„Кокинсю11. У та в „Кокинсю" воистину подобны живым цветам. У та же в 
„Синкокинсю“ подобны цветам, что виднеются сквозь листву на перепле
тающихся ветвях. „Соансю“ и прочие собрания в том же роде подобны 
искусственным цветам». («Соансю»— сборник, принадлежащий кисти 
Тонъа,— пользовалась особой популярностью у поэтов школы Нидзё.) Сай- 
то Мокити так определил сущность поэзии Кагэки: «Он был в конечном 
счете почитателем „Кокинсю", и кумиром его был Цураюки. Собственная 
его поэзия, соответственно, редко выходила за пределы этой сферы, но пси
хологический склад Кагэки был таким утонченным, что красоты природы 
повергали его в трепет. Здесь-то и проявлялись оригинальность и све
жесть...» 33. Несколько примеров помогут нам понять общую тональность и 
тематику поэзии Кагэки:

Х о л о д н а я  л у н а
тару щуки но 
кагэ но тирикуру 
кокоти ситэ 
ёру юку содэ ни 
тамару юки ка н а34

Чудится мне, 
будто сиянье луны 
льется с небес... 
Ночью ложится снег 
путнику на рукава.

Случайное ощущение поэта, будто снежинки, мерцающие в лунном све
те,— это искорки лунного света, упавшие к нему на рукава, и поэтично и 
правдоподобно; в то же время оно ассоциируется со множеством стихотво
рений «Кокинсю», где говорится о том, как трудно различить снег и лун
ный свет (или горы и облака). Даже Сайто Мокити неохотно признавал 
красоту этого стихотворения, его естественность и свежесть, но отказывал
ся принимать его как всплеск чистого, непосредственного вдохновения. Он 
усматривал в стихотворении Кагэки природу, пропущенную сквозь поэти
ческий фильтр «Кокинсю», и считал это недостатком, присущим многим 
другим произведениям того же автора:

С л у ш а ю  п е с н ь  с о л о в ь я  н а  д о р о г е  у з а с т а в ы
футатаби ва 
коэдзи то омоу 
Митиноку но 
Ивадэ но сэки ни 
угуису но наку 35

Едва ли снова
мне побывать доведется
здесь, в Митиноку...
Вот у заставы Ивадэ 
трель соловья прозвучала.

В этих строках явственно слышатся отзвуки стихотворения Сайгё, посвя
щенного Сая-но Накаяма, но оно передает ускользающую прелесть чудес
ного мгновения, которое никогда не повторится.
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О с е н н и й  в е ч е р  н а  м о с т у

самуки юубэ ни 
Цу но куни но 
Саиэ но хаси о

акикадзэ но

ватарикэру кана38

Осенним вечером
холодный ветер веял...
Я по мосту Саиэ,
что в дальних землях Цу,
поток переходил.

Говорят, это стихотворение произвело такое сильное впечатление на импе
ратора Кокаку, что он, умирая, приказал пожаловать Кагэки придворный 
ранг. Хотя главная прелесть стихотворения кроется в ассоциациях, свя
занных с топонимом Саиэ, в котором слышатся хиэ (холод) и саби (одино
чество), его, безусловно, можно причислить к шедеврам Кагэки.

Стихотворение посвящено жене Кагэки, умершей в 1820 г. С грустью вспо
минает он былые времена, когда они жили вместе в Окадзаки, одном из 
кварталов Киото. Язык очень прост, а упоминание о весеннем дожде при
дает всему стихотворению своеобразную ностальгическую красоту.

Почти каждое стихотворение в «Кэйэн исси» отмечено такими же до
стоинствами, что и приведенные выше: прекрасный, отточенный язык, пе
редающий действительно трогательные, волнующие картины. Изящно 
оформленные, эти стихотворения глубоко искренни, хотя истина, которую 
они выявляют, отражает лишь малую часть переживаний поэта. Его язык 
достаточно прост, но все же вряд ли то был повседневный разговорный 
язык его времени. Язык Кагэки отличается скорее изысканностью, чем не
посредственностью. Несмотря на многочисленные заявления Кагэки о том, 
что поэзия должна передавать личный опыт художника, его стихотворение 
о соловье на дороге близ заставы, по сути, не столько импульсивный воз
глас восхищения, сколько сознательное продолжение давней поэтической 
традиции. Революция в японской поэзии, совершившаяся около 1895 г., 
началась прежде всего с ниспровержения авторитета Кагэки: до такой сте
пени его поэзия казалась оплотом вака периода Токугава! Нападки со сто
роны Масаока Сики и его последователей увенчались успехом, так что вся 
школа Кагэки оказалась дискредитированной. Однако значение творчества 
Кагэки, в особенности его критических работ, безусловно, заслуживает вы
сокой оценки.

О священнике Рёкане в наши дни вспоминают с нежностью — скорее 
как о добряке, любившем играть с детьми, чем как о поэте. Иногда о нем 
отзываются как о простом, даже необразованном деревенском священнике. 
На самом же деле Рёкан родился в семье богатых землевладельцев в про
винции Этиго. Его отец, достаточно известный поэт жанра хайкай, пред
почитавший увлечение литературой ведению семейных дел, покончил 
жизнь самоубийством в 1795 г.— возможно, из-за того, что его участие в 
движении за реставрацию императорской власти стало возбуждать подо
зрения властей. Подобные семейные обстоятельства позволяют предполо
жить, что Рёкан был куда более сложной фигурой, чем принято считать.

Рёкан получил блестящее образование у крупнейшего ученого-конфу- 
цианца своей провинции. Он настолько хорошо овладел китайским язы-

имо то идэтэ 
вакана цуминиси 
Окадзаки но 
какинэ коисики 
харусамэ дзо фуру 37

Дождик весенний... 
Вспомнилось мне, как бродили 
вместе с любимой 
среди садов Окадзаки, 
первую зелень срывая...

Рёкан (1758-1831)
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ком, что писал канси* с замечательным мастерством38. В 1779 г. в возра
сте двадцати одного года он принял постриг, вступив в буддийскую секту 
Сото-дзэн. Мы не располагаем достаточными сведениями о жизни Рёкана, 
но можно сказать, что особенно плодотворный период в его литературной 
деятельности начался в 1804 г., с переездом в небольшой храм на горе Ку- 
гамияма, что к северо-западу от равнины Этиго. Там он оставался до 
1816 г., изучая «Манъёсю» и поэзию Хань Шаня, что оказало впоследст
вии решающее влияние на стиль его вака и канси. В 1826 г. Рёкан посе
лился в имении богатого земледельца, где повстречал молодую монахиню 
по имени Тэйсин, дочь самурая из клана Нагаока, которой было в ту пору 
двадцать восемь лет. Тэйсин служила у Рёкана до самой его смерти, а поз
же выпустила «Хатису-но цую» («Роса на лотосе»), сборник из ста десяти 
стихотворений Рёкана, к которым она добавила несколько своих.

Хотя Рёкан фактически не общался ни с придворными поэтами в 
Киото, ни с последователями Мабути в Эдо, его стиль и язык носят силь
нейший отпечаток влияния «Манъёсю». Вероятно, ведущие поэты «Манъё
сю» — Хитомаро, Акахито и другие, творчество которых стало предметом 
специальных исследований Мабути и его школы, занимали Рёкана в мень
шей степени, нежели представленные в седьмой, десятой, одиннадцатой и 
двенадцатой книгах поэты не столь крупного масштаба39. Один из немно
гих дошедших до нас рассказов о жизни Рёкана, имеющий чисто литера
турное содержание, написан в форме обмена вопросами и ответами между 
Рёканом и его учеником.

«Я спросил, какую книгу мне следует читать, дабы изучить искусство 
поэзии. Учитель ответил: „Ты должен изучать „Манъё“ . Я сказал: „Я ни
чего не понимаю в „Манъё“. Учитель ответил: „Того, что понимаешь, уже 
достаточно". Он добавил еще: „Кокин“ также весьма ценная книга, а вот 
поэзия после „Кокин11 не заслуживает изучения"» 40.

Пристрастие Рёкана к «Манъёсю» не исключало возможности сочи
нения отдельных стихов в манере «Кокинсю». Но стихотворения Рёкана 
насыщены архаизмами, в том числе макура-котоба (например, асибики но 
применительно к горам и т. п.). Вызывает недоумение, почему Рёкан ис
пользовал подобные языковые средства в поэзии, предназначенной для пе
редачи личных переживаний. Безусловно, дело не в том, что он хотел вы
глядеть профессиональным поэтом. Тот же ученик отмечает: «Учитель не 
любил надписи каллиграфов, стихи поэтов и сложение стихов на заданные 
темы». И все же стихи Рёкана никак нельзя считать спонтанными излия
ниями скромного священника. Они являются плодом серьезного самостоя
тельного изучения «Манъёсю». Иногда Рёкану удавалось употреблять ста
ринные слова естественно, в контексте собственной фразы, но почему же 
он все-таки прибегал к поэтическим приемам тысячелетней давности? Воз
можно, он ощущал потребность опереться в своих стихах на корни япон
ской поэтической традиции; может быть, он даже приписывал макура-ко
тоба некие магические свойства. Два нижеследующих стихотворения, как 
и десятки других, принадлежащих перу Рёкана, начинаются словами аси
бики но (буквально «с распростертым подножьем»); это макура-котоба 
служит эпитетом в применении к горам.

асибики но Вечером лунным 
в этом селенье меж гор 
непроходимых 
смутно белеют во мгле 
ветви цветущие слив.

коно ямадзато но 
юудзукуё
хонока ни миру ва 
умэ но хана ка мо 41

*  О канси см. в главе «Поэзия и проза на китайском языке» в этой книге.
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В этой вака присутствует не только маку pa-кот оба, но и архаичное клиши
рованное выражение юудзукуё («вечером лунным») и восклицание ка мо 
в конце стихотворения, пришедшее из «Манъёсю». Вот аналогичная вака:

асибики но 
катаяма кагэ но 
юудзукуё 
хонока ни миюру 
яманаси но хана42

Вечером лунным, 
скрытые тенями гор 
непроходимых, 
смутно белея во мгле, 
горные груши цветут.

Рёкана обычно превозносят за искренность и глубину чувства, однако 
чувство в подобных стихах не слишком глубоко, а навеянные архаизмами 
ассоциации, хотя их и высоко оценивают японские исследователи, почти 
недоступны для иностранца. Это особенно заметно на примере следующего 
стихотворения, считающегося шедевром Рёкана:

мурагимо но 
кокоро таноси мо 
хару но хи ни 
тори но мурагари 
асобу о мирэ б а43

Дух просветлен, 
и радостью полнится сердце — 
не налюбуюсь
на стайку резвящихся пташек 
в лучах весеннего солнца...

Сомнение вызывает уже первая строка, макура-котоба к слову кокоро 
(«дух» или «сердце»), означающее буквально «внутренние органы». Еще 
более разочаровывает содержание вака, в которой, в общем, сказано всего- 
навсего следующее: «Я с радостью смотрю на резвящихся птиц». Само чув
ство вполне правдиво, хотя вряд ли стихотворение запомнится читателю. 
Но вот что пишет об этой вака современный поэт Сайто Мокити: «Можно 
назвать это произведение вершиной поэзии Рёкана. Безусловно, необходи
мо здесь и макура-котоба — слово мурагимо; если бы автор попытался за
менить его словом, несущим смысловую нагрузку, стихотворение было бы 
перегружено. Когда поэт говорит о „стайке резвящихся пташек11, он тем 
самым при помощи скупых изобразительных средств рисует зримую кар
тину, а звучание слов „в лучах весеннего солнца11 свидетельствует о по
истине незаурядном таланте... Вчитавшись в стихотворение глубже, мы 
ощутим и ритм, и элегическую напевность, столь характерные для класси
ческой буддийской поэзии и гимнов (васан). Нет ничего предосудительно
го в том, что вака Рёкана перекликается с некоторыми стихами из „Рёдзин 
хисё“ * ; Рёкан в то время, вероятно, не был знаком с „Рёдзин хисё», так 
что никакой осознанной связи здесь быть не может. Стихотворение можно 
скорее рассматривать как всплеск чувств, переполнивших душу Рёкана- 
священника. Я уверен, что когда-нибудь поэзия Рёкана будет по достоин
ству оценена как в Европе, так и в Китае. Потому я и позволил себе так 
подробно остановиться на этом небольшом стихотворении» 44.

Западный критик может только в почтительном молчании выслушать 
подобные рассуждения. Несмотря на бесчисленные уверения в противном, 
значительная часть японской поэзии все же вполне поддается адекватному 
переводу. Однако здесь перед нами случай, когда перевод совершенно не 
способен передать то, что чувствует японец, прочитав данное стихотво
рение.

Западному читателю ближе те произведения Рёкана, которые расска
зывают что-нибудь о самом поэте. В качестве автопортрета он оставил та
кое стихотворение:

*  «Рёдзин хисё» — сборник стихов конца XII в.
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ё но нака ни 
мадзирану то ни ва 
аранэдомо 
хитори асоби дзо 
варэ ва масарэкэру45

Не то чтобы я
отрешился от жизни мирской, 
а все-таки, право, 
намного приятнее мне 
в тиши отдыхать одному.

Следующая вака была написана на горе Коя (здесь она названа Та- 
кано, что соответствует иному прочтению иероглифов), куда Рёкан отпра
вился помолиться за упокой души отца:

ки но куни но 
Такано но оку но 
фурудэра ни 
суги но сидзуку о 
кики акасицуцу46

В провинции Ки
на горной вершине Такано
я в храме старинном
всю ночь слушал шорохи капель,
скользивших в ветвях криптомерий.

Одно из стихотворений Рёкана носит название «Давно лежу на одре 
болезни»:

удзумиби ни 
аси сасикубэтэ 
фусэрэдэмо 
коёи но самуса 
хара ни тоорину 47

Хотел обогреть 
озябшие ноги жаровней, 
но только прилег — 
и словно мороз этой ночи 
по внутренностям разлился...

Рёкан широко известен своей любовью к фиалкам, танцам на празд
нике Бон и маленьким детям. Любил он также играть в мячик на шнурке. 
Есть даже стихотворение, которое почти целиком состоит из счета от од
ного до десяти при игре в мяч. Все это прелестно, однако поэзия Рёкана 
принадлежит скорее одной Японии, нежели всему миру.

Окума Котомити (1798—1868)

В Японии сочинение стихов по традиции являлось занятием людей, 
принадлежащих к сообществу поэтов. Секреты мастерства передавались 
непосредственно от учителя к ученикам, а последние имели возможность 
часто встречаться друг с другом и с поэтами других школ. Такое положе
ние существовало прежде всего при императорском дворе, бывшем в тече
ние многих столетий средоточием искусства стихосложения; однако в пе
риод Муромати, когда появились новые культурные центры в провинциях 
при дворах местных властителей, поэты, естественно, разделились на 
группы. Поскольку словарь и тематика их поэзии определялись какой-либо 
классической антологией, чаще всего «Кокинсю», произведения «перифе
рийных» поэтов редко обнаруживали подлинную индивидуальность или 
ощутимый местный колорит. Но в конце периода Токугава, по мере того 
как для поэтов все настоятельнее становилась необходимость выражать 
собственные чувства на собственном языке, появилась тенденция к созда
нию весьма интересной поэзии вака уже не в Киото или Эдо, а в отдален
ных районах страны. Рёкан, например, почти никогда не покидал родную 
провинцию Этиго и совершенно не имел контактов со знаменитыми поэта- 
ми-современниками — даже с теми, кто в равной мере восхищался «Манъ- 
ёсю». Мало кто знал его стихи, они получили известность только в XX в.

Окума Котомити — пожалуй, самый прекрасный поэт позднего перио
да Токугава — был родом с острова Кюсю, из города Фукуока. Хотя позже 
он провел десять лет в Осака, пора расцвета его творческой деятельности 
приходится на то время, что он прожил на Кюсю, никак не будучи связан 
с основными поэтическими обществами. Взгляды Окума на поэзию, безу
словно, сформировались под влиянием работ Кагава Кагэки, но в них за
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метно и явное стремление к самовыражению, характерное для всех хоро
ших поэтов той поры, независимо от того, где они жили. Некоторые произ
ведения Окума шаблонны и почти не отличаются от стихотворных поделок 
придворных поэтов за минувшее тысячелетие, но наряду с ними он слагал 
стихи, поражающие свежестью и оригинальностью и завоевавшие ему по
четное место в истории вака.

Котомити, отдаленный потомок придворного аристократа, сосланного 
некогда на остров Кюсю, родился в Фукуока в 1798 г. Члены его семьи на 
протяжении многих поколений славились своей ученостью. Отец Котоми
ти, несмотря на купеческое звание, обладал литературным вкусом и писал 
неплохие вака. В юности Котомити изучал вака и каллиграфию, а также 
некоторое время знакомился с китайской поэзией под руководством знаме
нитого ученого Хиросэ Тансо (1782—1856). С самого начала Котомити 
полностью посвятил себя поэзии, не заботясь даже о близких. Его жена 
умерла в 1843 г. совсем молодой; вероятно, она не выдержала безразличия 
мужа к условиям жизни и всяческому комфорту. Но ничто не могло от
влечь Котомити от изучения вака. Когда ему уже было под пятьдесят, он 
приобрел определенную популярность в родных местах, и к нему начали 
стекаться ученики.

Первый внук Котомити родился в 1849 г., в пору наивысшей творче
ской активности поэта, когда он слагал по меньшей мере сто вака в день. 
От внука он был без ума, как и от всех прочих «маленьких» созданий. Он 
писал стихи о муравьях, улитках, птичках, крабах, комарах и множестве 
других маленьких живых существ и растений.

В 1857 г. в возрасте пятидесяти девяти лет Котомити переехал в Оса
ка, где познакомился с ведущими мастерами вака и обзавелся учениками. 
По всей видимости, это путешествие было вызвано желанием Котомити до
биться известности в масштабах страны, а также надеждой на то, что в 
Осака удастся опубликовать сборник стихов. В 1863 г. была издана со
ставленная самим Котомити антология его избранных стихов «Сокэйсю» 
(«Тропинка меж трав»). Антология осталась фактически незамеченной и 
была прочно забыта до 1898 г. Исследователь японской литературы Сасаки 
Нобуцуна случайно обнаружил ее в одном из токийских букинистических 
магазинов и заново представил читателям.

Откликнувшись на настойчивые просьбы своих учеников на острове 
Кюсю, Котомити в 1867 г. вернулся в Фукуока, где и умер в следующем 
году.

То, что Котомити не удалось привлечь внимание широкой публики 
при жизни, несомненно, было результатом тех качеств его поэзии, кото
рыми ныне мы восхищаемся более всего: неприятие условностей, свобода 
от ограничений, навязанных школой, готовность описывать самые «непоэ
тичные» вещи в жанре, который в отличие от хайкай всегда ассоциировал
ся с утонченной красотой. Его мысли о поэзии изложены в основном в эссе 
«Хиторигото» («Беседы в одиночестве»), написанном около 1844 г. Не
смотря на слабость композиции и отсутствие связи между отдельными пас
сажами, эссе изобилует совершенно необычными суждениями. Начинается 
оно с нападок на традиционную условную поэзию, которую Котомити на
зывает «марионеточной» (дэку ута): «Существует поэзия, которую я на
зываю „марионеточной11. Подобные стихотворения, лишенные души, отно
сятся к прошлому как по форме, так и по содержанию. Даже если человек 
напишет тысячу или десять тысяч такого рода стихотворений, это все рав
но что черпать воду решетом. Лишь очень немногие из стихов, написанных 
в наши дни, „не протекают11. Сколько же лет пройдет, пока марионетки об-
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ретут душу? Я внимательно изучил стихи, сложенные в нашей стране; 
большинство из них кончают свои дни как ненужные куклы».

Приведенное высказывание соотносится со следующим, в котором про
водится разграничение между «марионеточной поэзией» и стихами, под
сказанными живыми, непосредственными впечатлениями: «Мои учите
ля — мастера прошлого, но они и я — не одно и то же. Я — человек годов 
Тэмпо, а не минувших веков. Если бы я взялся без разбору подражать ма
стерам прошлого, то должен был бы забыть, что во мне есть кое-что от 
„хати“ и от „бэй“ 48. Внешне такие стихи могли бы быть достойными и ми
нистра, они были бы весьма импозантными, но все равно выглядели бы как 
мещане во дворянстве. То было бы чистое подражание, подобно спектаклю 
Кабуки.

Как-то раз я сказал одному поэту: „Подражать, имитировать легко. 
Даже актер Кабуки может вообразить, что он Сугавара-но Митидзанэ. Но 
если человек действительно хочет походить на Сугавара-но Митидзанэ, 
должен ли он вести себя, как актер? А если поэт хочет писать стихи точно 
так же, как поэты древности, разве он должен стремиться только к техни
ческому совершенству? Если человек хочет стать лучше, начинать он дол
жен с собственного сердца. Если он хочет слагать собственные стихи, кото
рые будут произрастать из семян сердца, то ему, конечно, придется ис
пользовать обычные мысли и слова, но это еще не значит, что ему удастся 
выработать свою собственную поэтическую манеру. Постепенно, шаг за 
шагом будет он приближаться к поэтам прошлого. Я считаю, что поэт 
ближе к старым мастерам, если он на них совершенно непохож; чем боль
ше он старается им подражать, тем дальше он от них отходит11» 4Э.

Упоминание о человеческом сердце как об источнике поэзии, конечно 
же, содержит намек на предисловие к «Кокинсю», которое вместе с рабо
тами Кагэки было отправной точкой для Котомити. Его настоятельные 
утверждения о принадлежности к годам Тэмпо (1830—1843) уже были 
предвосхищены замечанием Кагэки: «Поэт годов Бунка должен писать в 
стиле Бунка» 50. Иногда Котомити и сам цитировал Кагэки, особенно те 
места, в которых критиковалась чересчур умозрительная поэзия.

Поэзия Котомити не всегда соответствует его собственным предписа
ниям, однако тут ему удалось добиться больших успехов, чем Кагэки. Пе
речитывая его стихи, мы вновь и вновь удивляемся современности их зву
чания. Конечно, их никоим образом нельзя считать свободными от услов
ного поэтического канона, но Кагэки никогда не решился бы писать о та
ких мелких, незначительных явлениях, которые привлекали внимание 
Котомити. Его поэзия легка и жизнерадостна. Очень немногие стихотворе
ния написаны на абстрактные, умозрительные сюжеты, почти ни в одном 
из них не чувствуется озабоченности кризисными явлениями эпохи. Кото
мити объявил себя человеком годов Тэмпо, но круг его интересов ограни
чивался тем маленьким отрезком жизни, который он мог наблюдать в сво
ем доме и в саду, не затрагивая политические и прочие потрясения того 
времени.

Поэзия Котомити привлекает нас прежде всего своей индивидуально
стью. Его отказ от классических идеалов в пользу индивидуальных средств 
выражения, возможно, явился результатом знакомства с творчеством ки
тайского поэта Юань Мэя, чей очерк о поэзии «Суй-Юань ши хуа» пользо
вался известностью в то время среди таких почитателей китайской лите
ратуры, как Хиросэ Тансо. Однако, как мы уже убедились, стремление к 
индивидуальности было характерно для всех выдающихся поэтов эпохи.

Порой эта индивидуальность приобретает черты самопародии:
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Ж а л о б ы  н а  ж и а н ь

ва га ми косо 
нани то мо омованэ 
мэ кодомо но 
уси тёо набэ ни 
уки коно ё ка н а51

Я тягот мирских
давно уже сам не страшусь —
напомнят о них
лишь слезы жены и детей
над миской пустою в обед...

Вероятно, приведенное стихотворение было написано в тот период, 
когда Котомити перестал заботиться о семье, безраздельно отдавшись поэ
зии. Следующая вака, тоже насмешка над самим собой, более комична:

С т а р о с т ь

нанигото мо 
кикоэ хигамэтэ 
ои но ми но 
кото тасика нару 
омовану мо наси52

Что бы там еще 
ни пришлось услышать мне, 
знаю лишь одно: 
хоть состарился уже, 
так себя и не познал.

К числу лучших стихотворений Котомити относятся его вака о детях:

П е р е л е т н ы е  г у с и

каэру кари 
кээритэ хару мо 
сабисики ни 
варава но хироу 
ода но коборэ ханэ 1

Перелетные 
улетели гуси вдаль, 
и весна грустна.
Лишь гусиное перо 
в поле мальчик подобрал.

котаэ суру 
коэ омосироми 
ямабико о 
кагири мо наси ни 
ёбу варава кана54

До чего ж смешно 
слышать голос свой в ответ! 
И опять кричит, 
и опять кричит малыш, 
эхо слушая в горах.

Бедность Котомити тоже нашла отражение во многих его стихах. 
О бедности поэт говорит без горечи, но и не становясь в позу художника 
«не от мира сего», который живет как аскет.

У б и р а ю  с а д  в о :

мадзусикутэ 
тоси фуру кадо ва 
вадза мо наси 
хараиси нива о 
мата хараицуцу 55

Кар
ё но нака ни 
ва га моно наси но 
ми нарэдомо 
э ни уцуситэ дзо 
мотару уми яма 56

1ле д о м а  б е д н я к а

Много лет я жил 
в этом доме бедняком. 
Никаких забот!
Садик, прибранный уже, 
подметаю вновь.

тины
В мире у меня 
ничего нет своего, 
кроме этих вот 
гор высоких и морей, 
что в картину перенес...

Помимо сложения стихов Котомити знал и другое удовольствие — 
вино, о чем свидетельствуют многочисленные строки вака. В то же время 
полное отсутствие мотивов любовной лирики говорит о том, что тяжелый 
характер поэта не слишком импонировал женщинам. Во всяком случае, 
женскому обществу он, по-видимому, предпочитал одиночество или ком
панию детей:
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Л ю б у ю с ь  л у н о й  в о д и н о ч е с т в е

дудой ситэ 
моно савагасику 
мэдамаси я 
хитоцу но цуки ва 
хитори косо мимэ 57

Ну к чему это —
любоваться луной 
шумною гурьбой?
В небе лишь одна луна, 
так любуйся ею сам!

Приводимое ниже философское стихотворение (такого рода вака — 
редкость для творчества Котомити) позволяет предположить, что, несмот
ря на денежные затруднения и безразличие дублики, Котомити все же 
считал себя счастливым:

В поэзии Котомити есть и ум, и юмор, и доброта, и очарование, но сли
шком мало порыва. Из-за этого недостатка приходится отнести Окума 
Котомити скорее к категории любопытных второразрядных поэтов, чем 
подлинных мастеров. Стихи его несли в себе свежие веяния, но в них же 
проявилась вся ограниченность вака периода Токугава.

Последним крупным поэтом вака периода Токугава был Талибана 
Акэми. Акэми, старший сын богатого торговца бумагой, родился в Фукуи 
в 1812 г. Считалось, что семья ведет происхождение от Татибана-но Мороз, 
и Акэми, его потомок в тридцать девятом колене, также принял фамилию 
Талибана.

В детстве жизнь Акэми сложилась неудачно. Родители его умерли 
рано, и он в молодости поступил на службу в местный храм секты Нити- 
рэн, намереваясь стать священником. Впоследствии Акэми отказался от 
этого намерения, но поэтическое воспитание, полученное в храме, помогло 
ему избрать жизненный путь.

В 1833 г. Акэми переехал в Киото и несколько месяцев занимался с 
одним из учеников Рай Санъё; возможно, как раз в тот период в нем и 
сформировалась горячая преданность императорскому дому. Затем он вер
нулся в Фукуи и некоторое время посвятил своему наследственному за
нятию — торговле, но в сердце его не остывало желание стать поэтом и 
ученым. В 1844 г. Акэми поступил в ученики к жившему по соседству Та
нака Охидэ, в прошлом обучавшемуся у Мотоори Норинага. Изучение ко- 
кугаку способствовало развитию как патриотических чувств Акэми, так и 
его поэтических наклонностей. В 1846 г. после рождения старшего сына 
Акэми передал дела сводному брату и удалился от мира, чтобы полностью 
посвятить себя сложению стихов и изучению «Манъёсю». Жил он в бедно
сти, но такая жизнь позволила ему создать самые прекрасные его стихи, 
описывающие маленькие радости жизни нищего поэта.

Первый заслуживающий упоминания стихотворный цикл Акэми был 
создан в 1860 г. В то время друг поэта, правительственный чиновник То- 
мита Ияхико (1811 —1877), с которым они когда-то вместе учились у 
Танака Охидэ, был направлен сёгуном в провинцию Хидэ для руководства

В д у м а х  о б у д у щ е й  ж и з н и

сина такаки 
кото мо нэгавадзу 
мата но ё ва 
мата вага ми ни дзо 
наритэ кинамаси58

Мне не нужны
ни чины, ни высокие званья — 
здесь, на земле, 
я б возродиться хотел 
тем же, кем был до сих пор.

Татибана Акэми (1812—1868)
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работами на недавно открытых серебряных рудниках. Посетив Томита 
как-то весной, Акэми сложил одиннадцать вака. Сюжет этого цикла — се
ребряные рудники,— разумеется, стоял вне ортодоксальной поэтической 
традиции «Кокинсю». Впрочем, известное влияние на Акэми могло оказать 
стихотворение из «Манъёсю», воспевающее открытие золотоносной жилы 
в Муцу. Стихи Акэми представляют собой любопытное сочетание четкого 
реалистического описания и намеренно архаичного поэтического языка. 
Одному стихотворению, например, предпосланы слова «Хито амата аритэ, 
коно вадза моно си ору токоро мимэгури арикитэ», что, несмотря на цве
тистый стиль, означает всего-навсего: «Там было очень много народу, и я 
обошел разработки».

Вот это стихотворение:
хи но хикари В пещеру меж гор,
итарану яма но куда не проникнуть лучу,
хора но ути ни спустились они,
хи томоси иритэ огни фонарей засветив,—
канэ хориидасу59 пошли добывать серебро.

Следующее стихотворение цикла еще более характерно:
махадака но Обнаженные,
оноко мурэитэ люди сгрудились у глыб,
араканэ но Молотом взмахнув,
марогари кудаку вырубают и дробят
цути утифуритэ 60 самородки серебра.

В 1861 г. Акэми совершил паломничество к святыням Исэ и восполь
зовался случаем, чтобы почтить могилу Мотоори Норинага. Посетил он 
также и Киото, где с благоговением поклонился императорскому дворцу 
и познакомился со многими поэтами. Его патриотические убеждения за
печатлены в нескольких стихотворениях. Приведем две вака из цикла 
«Радости одиночества»:

таносими ва 
ками но микуни но 
тами то ситэ 
ками но оситэ о 
фукаку омоу токи

Радостно мне,
что божественной нашей страны 
подданный, 
я размышляю сейчас 
о предначертаньях богов.

таносими ва 
эмиси ёрокобу 
ё но нака ни 
микуни васурэну 
хито о миру токи61

Радостно мне
встретить во дни, когда все 
варваров чтут, 
мужа, что верен богам 
нашей священной страны.

Постепенно поэзия Акэми завоевала популярность в родном краю, и 
в 1865 г. даймё провинции Этидзэн посетил поэта в его уединенном прию
те. Двумя годами позже он назначил Акэми денежное содержание. Акэми 
с глубокой радостью узнал о реставрации императорской власти в 1867 г., 
но он умер уже на следующий год, за месяц до того как было официально 
принято название «период Мэйдзи».

Основной поэтический сборник Акэми, «Синобуя касю», был издан 
его сыном в 1878 г. Однако подлинное признание пришло к нему лишь 
благодаря усилиям Масаока Сики, который противопоставлял достоинства 
резкой, мужественной поэтической манеры Акэми утонченному стилю Ка- 
гава Кагэти. Во многом творчество Акэми напоминает поэзию Котомити, 
хотя никаких контактов между поэтами не было. Оба они предпочитали 
писать скорее о незначительных явлениях повседневной жизни, чем на
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общепринятые «поэтические» темы; оба добровольно обрекли себя на 
жизнь в нужде; оба были мало известны за пределами своей провинции. 
Однако поэзии Акэми свойственна приземленность, совершенно чуждая 
Котомити. Так, первый сборник Акэми назывался не «Тропинка меж 
трав», а «Пеленки» («Муцукигуса»); можно, привести еще немало приме
ров подобного грубоватого юмора. К тому же Акэми в отличие от Кото
мити, по всей видимости, был неравнодушен к Женщинам и не стеснялся 
говорить об этом в стихах:

С н е г  во д в о р е

мива но юки
таварэмарогасу
отомэдомо
соно тэ ва тара ни
нукумэсасуран 62

в е с е л о г о  д о м а

Девушки в саду 
лепят весело снежки.., 
Интересно, кто 
будет нынче согревать 
ручки их озябшие...

С п о д р у г о й  л ю б у ю с ь  с н е г о м

имо то варэ 
нэгао нарабэтэ 
осидори но 
укииру икэ но 
юки о миру кана 63

Мы с подругою 
на постели рядышком... 
Смотрим, как на пруд, 
где утки парой плавают, 
хлопьями ложится снег...

В отличие от Котомити, Акэми зачастую обращает внимание не на 
«прелестные мелочи» природы, а с присущим ему чувством юмора пишет 
о претенциозной, вульгарной и условной поэзии:

ицувари но 
такуми о ну на 
макото да ни 
сугурэба ута ва 
ясукаран моно 64

Чувства ложные 
не высказывай в стихах. 
Только истина 
твоему стиху придаст 
подлинную красоту.

Ш у т о ч н о е

ва га ута во 
ёрокоби намида 
кобосуран 
они но наку коэ 
суру ёру но мадо65

Слышу за окном 
завыванья демонов.
Ночью нынешней
им от счастья слезы лить,
слушая мои стихи.

Этот косвенный намек на предисловие к «Кокинсю», в котором ут
верждается, что поэзия может тронуть сердца даже богов и демонов, зву
чит и в ряде других стихов:

хито кусаки 
хито ни кпкасуру 
ута нарадзу 
они но ё фукэтэ 
коба цугэ мо сэн6

Нет, стихи мои
не для тех, в ком чую я
человечий дух.
Только демонам ночным 
буду я стихи читать.

тадабито но 
мими пи ваирадзи 
амэ цути но 
кокоро о таэ ни 
морасу ва га ута67

Нет, людским ушам 
не слыхать моих стихов. 
Тайну сохранив, 
передать я должен в них 
душу Неба и Земли.

Прочие циклы вака выдержаны в нарочито патриотическом тоне. Осо
бенно примечателен один цикл под названием «От чистого сердца вознося 
благодарность нашей стране». Вот первое стихотворение цикла:
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масурао га 
микадо омой но 
мамэгокоро 
мэ о ти ни сомэтэ 
якиба мисумасу 68

Воин преданный, 
что монарху своему 
верен в помыслах,— 
меч он обнажить готов, 
кровью налиты глаза.

Старинное слово масурао («воин преданный») свидетельствует о вли
янии «Манъёсю». Акэми, хотя он и не поддерживал непосредственных 
контактов со школой Мабути, был патриотом и исповедовал Синто; поэто
му он должен был обратиться к «Манъёсю». Тем не менее его стихи не 
были парализованы влиянием древнего памятника. Это влияние сказыва
лось скорее в общем духовном настрое, чем в лексической сфере.

Лучшие произведения Акэми, несомненно, собраны в его цикле «Ра
дости одиночества». Бака — не слишком удобная поэтическая форма для 
воплощения патриотических идей, и праведное негодование Акэми, выра
женное во многих стихах, выглядит довольно странным и неуклюжим. 
Зато в описаниях каждодневной жизни Акэми добивается простоты и иск
ренности, которые куда ближе к идеалам «Манъёсю», чем некоторые его 
откровенно архаизированные стихи.

Заслуживает внимания еще один поэт позднего периода Токугава — 
такой же искренний патриот и поклонник «Манъёсю», как Акэми. Это 
Хирага Мотоёси (1799—1865), самурай из Окаяма, посвятивший жизнь 
изучению «Манъёсю» и кокугаку. Поэзия его изобилует архаизмами, в 
том числе макура-котоба, и зачастую содержащиеся в ней смутные ассо
циации совершенно непонятны. (Сайто Мокити признавал, что не может 
читать стихи Мотоёси без комментариев69.) Впервые его поэзию открыл 
Масаока Сики, которого восхищала приверженность Мотоёси к «Манъёсю» 
во времена, когда все прочие поэты в Окаяма находились под влиянием 
Кагэки. Некоторые стихотворения Мотоёси сохраняют привлекательность 
по сей день:

киётаки о
ва га ми ни курэба 
асибики но 
яма но ки гото ни 
сэми дзо наку нару70

Молча любуюсь
на водопады в горах
непроходимых,
где на деревьях густых
всюду цикады поют.

Однако для творческой манеры Мотоёси более типичны стихотворе
ния воинственного, патриотического характера. Одному из них предпосла
но следующее замечание: «Первый день первого месяца седьмого года 
Каэй (1854). В этот весенний день мои дочурки, услышав о том, что появи
лись варвары из Америки, сильно взволновались».

эмисира о 
утитаирагэтэ 
катидоки но 
коэ агэсомэн 
хару ва киникэри71

Услыхав о том,
что разбиты варвары,
кличем радостным
мы победу возвестим —
так пришла в наш край весна.

Приведенное стихотворение, отражающее неприязнь Мотоёси к аме
риканцам, весьма характерно для его патриотических порывов. Оно дока
зывает, что формально было возможно даже такого рода чувства изливать 
в вака, и все же здесь очень ясно видно несоответствие формы содержа
нию. После долгих лет суровых поэтических ограничений вака наконец-то
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наполнилась современным содержанием, но зато утратила все остальное. 
В конце периода Токугава традиционные особенности — мелодика, 
ассоциативность, способность создавать определенное настроение — были 
принесены в жертву искренности чувства. Словарь такого поэта, как Мо- 
тосси, оставался архаичным, но то была последняя дань традиционной 
поэзии.

Вряд ли стоит всерьез задумываться над тем, что могло бы произойти 
с вака, если бы не дало о себе знать влияние Запада. Возможно, новая 
волна увлечения «Кокинсю» вернула бы поэзии вака ее традиционные 
функции. Но логичнее предположить, что недовольство ограничениями 
классической формы прошлого уничтожило бы последние остатки красоты 
и славы вака.

КОМИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

С тех пор как были предприняты первые попытки сочинения нани
занных строф р т г а  в творческом содружестве, поэзия превратилась в 
сферу приложения коллективных усилий. Ута-авасэ, поэтические турниры 
эпохи Хэйан, также требовали участия нескольких авторов, однако на по
добных состязаниях поэты руководствовались духом острого соперничест
ва, а не плодотворного сотрудничества. Сочинение же рэнга, напротив, на
поминало кэмари — национальную японскую разновидность футбола. 
В этой игре все участники стремятся сообща как можно дольше удержать 
мяч в воздухе, а не забить его в ворота, продемонстрировав собственную 
сноровку и быстроту. При сложении цепочки нанизанных строф Соги и его 
друзья испытывали такое же удовольствие, как при ведении утонченной 
беседы; темы постепенно менялись в зависимости от особенностей харак
тера и поэтической восприимчивости партнеров.

Мы знаем, что со времени зарождения рэнга внутри жанра существо
вала шуточная его разновидность, которую считали излишним даже зано
сить на бумагу. С расцветом хайкай-но рэнга, комической поэзии нанизан
ных строф, презираемая ранее разновидность рэнга вышла на передний 
план, но, как это часто случалось в истории японской литературы, на сме
ну народному искусству вскоре пришло искусство высокопрофессиональ
ное, и ведущее положение в хайкай занял Басё со своей школой (точно 
так же спектакли саругаку уступили место театру Но, а кукольные пред
ставления раннего периода Токугава — пьесам Тикамацу). Комическая 
поэзия снова оказалась на задворках литературного мира.

И все же совместное сложение легких, развлекательных стихов в часы 
отдыха не исчезло бесследно. Хотя до нас дошло крайне мало произведе
ний такого рода, мы знаем, что зажиточные горожане, располагавшие до
сугом, частенько слагали большое количество импровизированных рэнга. 
Характерно, что повый вид комической поэзии, зародившийся как некая 
форма протеста против обременительных канонов, вскоре породил и соб
ственные многочисленные правила, и собственных менторов. Можно 
подумать, что никакое увеселение не в состоянии было удовлетворять 
японцев, пока оно не обрастало точными указаниями и солидной родо
словной.

Со временем все жанры и виды серьезной поэзии получили опреде
ленные шуточные соответствия. Мастера вака, даже поэты додзё, сочиня
ли кёка («сумасбродные вака»); поэты хайкай писали всякую всячину, 
которую стали именовать дзаппай («смешанные хайкай»); поэты канси
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слагали кёси («сумасбродные стихи на китайском языке»). Иногда подоб
ные упражнения оправдывались необходимостью набить руку в каком- 
либо поэтическом жанре, но обычно участники престижных и трудных со
стязаний обменивались шуточными стишками просто для отдыха, ничуть 
не заботясь об их художественном совершенстве. Выдвигались только два 
обязательных условия: стихи нужно было сочинить в обществе других 
поэтов и они должны были быть комическими (на любом уровне — от 
примитивной остроты до изощренной литературной пародии).

Кёка

По мере того как в различных разновидностях комических стихов воз
никали свои ограничения, стандарты и даже тщательно разработанные 
своды правил, лишавшие поэзию прелести непосредственной импровиза
ции, наметилась тенденция к утверждению многовековой родословной той 
или иной разновидности. Зачатки кёка, например, находили в «Манъёсю», 
а прототипы хайкай — в «Кокинсю» и в творчестве многих выдающихся 
поэтов периода Камакура. Священник Дзякурэн, если верить источнику, 
относящемуся к периоду до 1239 г . ', был непревзойденным мастером 
кёка. Есть и другие свидетельства тому, что в период Хэйан комические 
стихи слагали экспромтом для увеселения гостей2. Самая древняя из до
шедших до нас антологий кёка— «Хякусю кёка» («Шуточные стихи о ста 
сортах вина») — была составлена в XIV в. Предполагается, что автор кни
ги — священник Гёгэцубо (1265—1328), внук Тэйка и сын Абуцу-ни, од
нако подобная атрибуция весьма сомнительна3. Стихотворения распреде
лены согласно традиции по четырем временам года и различным темам. 
Виртуозность исполнения бросается в глаза, но юмор (во всяком случае, 
по современным меркам) почти не ощущается. Из ранних сборников кёка 
следует также упомянуть «Мотисакэ утаавасэ» («Поэтическое состязание 
на тему о рисовых колобках и сакэ»), приписываемый премьер-министру 
Нидзё Ёсимото (1320—1388). Эта небольшая книжка включает десять пар 
шуточных стихов о рисовых колобках и сакэ с авторскими комментариями. 
Можно представить себе, что обремененный государственными делами 
премьер-министр в редкие часы досуга с удовольствием сочинял веселые 
кёка. Междоусобные войны косвенно повлияли также на создание «Ину 
цукубасю» и ряда других юмористических сборников. Измученные трево
гами и опасностями, люди искали забвения в нарочито легкомысленных 
стихах.

Зарождение жанра хайкай указало путь всем, кто стремился передать 
в поэзии забавные впечатления повседневной жизни. С другой стороны, 
кёка были развлечением для поэтов высших слоев общества. Сборник 
«Эй хякусю кёка» (1589?), составленный дзэнским священником Ютёро, 
дает ясное представление о вымученном юморе кёка того времени, о смыс
ле которых можно догадаться, только зная пародируемое стихотворе
ние 4.

Хосокава Юсай и его ученик Мацунага Тэйтоку также отдали дань 
шуточной поэзии. Хотя Тэйтоку едва ли гордился своим умением писать 
кёка, считая, что заниматься подобными пустяками — ниже достоинства 
истинного поэта, он все же опубликовал в 1636 г. сто кёка под заглавием 
«Тэйтоку кёка хякусю». Стихи эти отнюдь не блещут остроумием и постро
ены главным образом на замысловатой игре слов и на шуточном обыгры
вании классических стихов. Следующее стихотворение о мальве (аои) ти
пично для стиля Тэйтоку:
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фукабука то 
аои но уэ ни 
оку цую я 
миясундокоро но 
намида наруран 5

Ах, эта роса, 
нто покрыла так густо 
мальвы лепестки,— 
конечно же, то слезы 
красавицы Рокудзё.

Речь здесь идет о вражде между одной из возлюбленных принца Гэнд- 
зи, Рокудзё (ее другое имя — Миясундокоро), и его женой Аои (это имя 
означает «мальва»). Разумеется, без знания «Повести о Гэндзи» стихотво
рение останется совершенно непонятным. Тэйтоку же исходил из предпо
ложения, что любой образованный человек сразу же восстановит в памяти 
эпизод, когда экипаж Аои сталкивается с экипажем Рокудзё. Тем не менее 
и с расшифрованным подтекстом стихотворение едва ли вызовет у читателя 
улыбку.

Некоторые из учеников Тэйтоку увлекались сочинением кёка в боль
шей степени, чем сам учитель, и достигли больших успехов. Среди них 
можно выделить Исикава Митоку (1587—1666), самого талантливого из 
мастеров кёка начального периода. Название его сборника «Гокин вага 
сю» («Собрание моих стихов», 1648—1652) пародирует «Кокин вака сю», 
а предисловие почти слово в слово следует предисловию Ки-но Цураюки и 
в то же время искажает до неузнаваемости смысл оригинала. Другой уче
ник Тэйтоку, Накараи Бокуё (1607—1678), был по профессии врачом и 
одно время служил при дворе сёгуна в Эдо. Он способствовал распростра
нению кёка среди знатных самураев. Сборник его стихов «Бокуё кёка сю» 
(1682) был опубликован уже посмертно с иллюстрациями Хисикава Моро- 
нобу и выдержал впоследствии множество изданий6. Но в наши дни он 
читается с трудом, так как юмор сводится к сложным каламбурам и черес
чур утонченной игре слов.

Первые значительные антологии кёка были составлены и изданы уче
ником ученика Тэйтоку, буддийским священником Сэйхакудо Гёфу. Назы
вались они так: «Кокин икёку сю» («Собрание старых и новых варварских 
песен», 1666), «Госэн икёку сю» («Следующее собрание варварских пе
сен», 1672) и «Гинъё ика сю» («Собрание серебряных листьев и варвар
ских песен», 1678). В первый сборник входили кёка разных веков, но 
остальные два включали только современные кёка — преимущественно 
близкие по стилю самому составителю. Выход этих трех антологий знаме
новал становление кёка как независимого и популярного поэтического 
жанра 7.

Первый профессиональный поэт кёка, Нагата Тэйрю (1654—1734), 
также «внучатый ученик» Тэйтоку, был сыном богатого осакского конди
тера и приходился старпшм братом драматургу Ки-но Кайону. С семнадца
ти лет Тэйрю начал понемногу публиковать свои кёка, постепенно завое
вывая признание в поэтическом мире. В 1700 г. его кондитерская стала 
официальным поставщиком императорского двора в Киото 8, и Тэйрю, есте
ственно, пользовался возможностью обмениваться кёка с придворными 
вельможами.

Славу снискало ему одно удачное стихотворение. Как-то раз торговец 
китайской тушью из Нара преподнес двору необычайно большую палочку 
туши, и Тэйрю сложил по этому поводу такие строки:

цуки нарадэ 
кумо но уэ мадэ 
сулшнобору 
корэ ва ика нару 
юэн наруран 9

Хоть и не месяц, 
а до заоблачных высей, 
гляньте, достала!
Вот уж диковинка, поаво,— 
как столько туши набралось?
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Вся соль стихотворения в каламбуре, основанном на схожем звучании слов 
суми («жить» и «тушь») и ю т  («причина» и «копоть»). Остроумный экс
промт привел в такое восхищение придворных и самого императора, что 
Тэйрю было пожаловано имя Юэнсай (от юэн — «копоть»). Вскоре Тэйрю 
оставил перешедшее ему по наследству ремесло, чтобы посвятить все силы 
и способности поэзии, а также преподаванию искусства кёка.

Тэйрю однажды дал любопытное определение кёка: слагая кёка, чув
ствуешь себя как в расшитом золотом наряде, подвязанном грубой верев
кой |0. Это означает, что изначальным материалом для кёка служит изыс
канная поэзия прошлого (богато украшенный наряд), но повернуть ее 
нужно совсем по-иному, перевязав грубой веревкой просторечия или не
приглаженного образа.

Вот типичный для Тэйрю пример кёка, в котором вышучивается изы
сканная поэтика традиционных вака:

Публикация сборника Тэйрю «Иэдзуто» («Памятные подарки», 1729) 
окончательно закрепила за кёка репутацию признанного поэтического 
жанра.

Основанный Тэйрю стиль Камигата просуществовал до 20-х годов 
XX в. стараниями поэтов кёка, которые бережно лелеяли увядшие преле
сти излюбленной формы. Группки поэтов, известные под названием рэн, 
часто собирались, чтобы обменяться новыми кёка, и периодически издава
ли коллективные антологии с иллюстрациями прославленных художников. 
Некоторые группы рэн впервые ввели в обиход обмен суримоно — ново
годними поздравлениями-гравюрами, способствуя тем самым развитию 
небольшого, но очень привлекательного ответвления школы гравюр укиё-э. 
Около 1760 г. центр сложения кёка переместился в Эдо, и с тех пор стиль 
Камигата утратил свою ведущую роль.

Между эдоскими кёка и более ранними разновидностями этого жанра 
не существует прямой связи. Эдоские кёка развивались как совершенно 
независимое направление. Основателем этого направления был ученый 
школы кокугаку по имени Утияма Гатэй (1723—1788), пользовавшийся в 
те времена большой известностью поэт вака, который питал слабость к со
чинению юмористических стихов. Ему удалось объединить вокруг себя 
группу молодых литераторов, определившую стиль эдоской школы кёка. 
Большинство участников группы принадлежали к самурайскому сословию, 
причем наряду с рядовыми самураями шуточной поэзией увлекались и 
даймё. Несколько образованных горожан также получили доступ в это из
бранное общество. Дворянское происхождение большинства членов школы 
наложило отпечаток на характер их творчества. Для эдоских кёка харак
терна барская небрежность, столь непохожая на профессионализм Тэйрю. 
Чувство юмора в таких стихах никогда не доминирует над сознанием дол
га и правилами благопристойности. Правительственные цензоры, естест
венно, всегда настороженно относились к «аморальным» произведениям, 
но даже если стихи были совершенно безобидными, сочинительство могло 
быть запрещено самураю — например, потому что кёка является слишком 
низкопробным жанром, несовместимым с достоинством дворянина. Без ак
тивного участия падких на любую забаву эдоских горожан кёка, вероятно,

тирэта косо 
итодо сакура ва 
мэдэтакэрэ 
сарэдомо сарэдомо 
соо дзя кэрэдомо 11

Сакуры цветы 
оттого и хвалим мы, 
что осыплются.
Верно, так-то оно так, 
правильно, а все ж таки...
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так и остались бы чем-то вроде салонной литературной игры, лишенной 
подлинного остроумия и полёта воображения.

Самым талантливым из учеников Гатэй был, несомненно, Ота Нампо 
(1749—1823), известный также под именами Ёмо-но Акара и Сёкусанд- 
зин. Нампо, отпрыск захиревшего самурайского рода, вырос в нищете, и 
лишь незаурядные способности юноши привлекли к нему внимание Гатэй. 
Китайскому языку и искусству сложения канси Нампо обучался под руко
водством крупного ученого Мацудзаки Канкай (1725—1775) и, таким об
разом, подобно всем образованным людям своей эпохи, великолепно знал 
классическую и современную китайскую литературу. Свой первый печат
ный труд Нампо опубликовал в 1766 г., когда ему едва исполнилось сем
надцать лет; это было исследование словаря поэтов периода Мин 12. Хотя 
Нампо, безусловно, глубоко уважал Канкай и китайскую ученость в це
лом, его неудержимо тянуло ко всему комическому. В 1767 г. он опубли
ковал «Нэбокэ сэнсэй бунсю» («Записки учителя-лежебоки») с предисло
вием Хирага Гэннай, друга своей юности. Сборник был написан на клас
сическом китайском языке, но, несмотря на это, с необычайной живостью 
воспроизводил бурную жизнь Эдо, увиденную глазами двадцатилетнего 
юноши. Сатирические замечания автора по поводу бедности самураев, тео
ретически считавшихся привилегированным сословием, снискали книге 
громадную популярность и породили повальное увлечение шуточными 
стихами на китайском языке. В итоге Нампо завоевал звание ведущего ма
стера кёси наряду с киотоским поэтом Хатанака Домяку.

При всех своих познаниях в китайском языке и китайской литературе 
Нампо всерьез занимался сложением кёка. Впервые его кёка увидели свет 
в антологии «Мэйва дзюгобан кёка-авасэ» («Пятнадцать пар знаменитых 
кёка годов Мэйва», 1770), изданной Утияма Гатэй и поэтом вака Хагива- 
ра Соко. Среди прочих участников сборника следует упомянуть Карагоро- 
мо Кисею (1749—1789), бывшего одно время крупнейшим мастером в жан
ре кёка, и Хэдзюцу Тосаку (1726—1789), образованного торговца табач
ными изделиями, близкого друга Нампо.

Вскоре поэты кёка перенесли место своих собраний из дома Гатэй в 
дом Кисею, и встречи их заметно участились. Отвергая стиль Тэйрю и его 
учеников, Кисею отдавал предпочтение утонченному и изысканному юмо
ру ранних авторов кёка, в частности Хосокава Юсай и Исида Митоку. Со
стязания в сложении кёка начались в доме Кисею с 1769 г. Вначале число 
участников было невелико, но ряды их постепенно росли. В 1772 г. к груп
пе присоединился видный поэт кёка Акэра Канко (1740—1800). Канко и 
Нампо писали кёка, в которых юмор был более доступен, чем в стихах 
Кисею, и потому не только сравнялись с Кисею в известности, но и превзо
шли его. Каждый из трех поэтов вел свой кружок, рэн, в который входили 
как самураи, так и горожане (тёнин).

В тот период кёка уже пользовались большей популярностью, чем лю
бой другой жанр комической поэзии, но сборников «сумасбродных песен» 
выходило на удивление мало. Знатоки и ценители все еще считали, что 
кёка сочиняют для забавы, и мало заботились о сохранении своих произве
дений для потомства |3. Тем не менее около 1780 г. Кисею все же решил 
подготовить к печати антологию, призванную открыть славную страницу 
в истории развития кёка.

В течение большей части десятилетия с 1780 по 1790 г. политическая 
власть в стране была сосредоточена в руках Танума Окицугу. Его правле
ние, характеризовавшееся всеобщей коррупцией и разболтанностью чинов
ников, все же способствовало подъему в литературном мире. Некоторые ис
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следователи предполагают, что поэты, стремясь уйти от погрязшего в по
роках общества, находили единственный выход своей бессильной ярости в 
сложении шуточных стихов. Не исключено, что так оно и было. В любом 
случае режим Танума в гораздо большей степени благоприятствовал про
цветанию изящных искусств, чем суровые годы правления его преемника 
Мацудайра Саданобу. Возможно, поэты кёка не так уж презирали свою 
эпоху, полной мерой черпая в жизни удовольствия. Их увлечение мелоча
ми повседневной жизни, столь же всепоглощающее, как и у авторов ки- 
бёси и сярэбон, является, по всей вероятности, результатом или нежелания 
или неумения серьезно взглянуть на мир. Как бы безжалостна ни была 
цензура, она бессильна помешать поэту описывать радости и горести пусть 
не общества, но индивидуума; и все-таки в кёка очень редко прорывается 
нечто личное, тот голос, который позволяет выявить подлинное чувство под 
покровом показного остроумия.

Создается впечатление, что поэтам кёка не хватало собственных тем; 
именно поэтому они порой злоупотребляли пародиями. В особенности это 
относится к Кисею, который пародировал множество знаменитых вака, и в 
том числе пятистишие Сайгё:

кокоро наки 
ми ни мо аварэ ва 
сирарэкэри 
сиги тацу сава но 
аки но юугурэ

Пародия Кисею звучала так:
саи мо наки 
дзэн ни аварэ ва 
сирарэкэри 
сигияки насу но 
аки но юугурэ 14

И самый бездушный 
печальному очарованью 
не чужд в этот вечер — 
бекас пролетел над болотом. 
Сгущается сумрак осенний...

Столу без закуски 
печальное очарованье 
придаст баклажанчик, 
поджаренный вместо бекаса. 
Сгущается сумрак осенний...

Свой сборник «Кёка вакана сю» Кисею опубликовал в январе 1783 г. 
Помимо его собственного предисловия сборник предваряло предисловие 
его учителя Гатэй. В него вошло также несколько произведений Нампо и 
Канко, но в очень малом количестве, несоразмерном с масштабом дарова
ния этих поэтов. В том же месяце была издана антология «Мандзай кёка 
сю», составленная Нампо. В отличие от произвольной по композиции кни
ги Кисею «Мандзай кёка сю» представляла собой пародию на антологию 
«Сэндзай вака сю» и была умело разделена на части, в точности воспроиз
водившие структуру прототипа. Среди авторов «Мандзай кёка сю» были и 
«старые мастера» кёка, начиная с Гёгэцубо и Ютёро, и современные поэты 
(причем последних — более двухсот имен). При сравнении обеих антоло
гий кёка триумф Нампо был настолько очевиден, что Кисею на некоторое 
время вообще погрузился в молчание, и обещанное продолжение «Кёка 
вакана сю» так никогда и не увидело свет 15.

После грандиозного успеха «Мандзай кёка сю» в Эдо началось по
вальное увлечение кёка. Сочинители кибёси, художники укиё-э, актеры 
Кабуки, гейши — словом, все, кто так или иначе был причастен к искусст
ву,— занялись сложением кёка. В Эдо процветали многочисленные рэн, 
объединявшие самураев или коренных горожан. Вышло огромное количе
ство антологий кёка, снабженных иллюстрациями крупнейших художни
ков. Ота Нампо стал литературной знаменитостью. В 1783 г., собираясь от
мечать шестидесятилетний юбилей своей матери, Нампо разослал пригла
шения на праздничный ужин, оговорив при этом, что каждый должен при
нести еду с собой 16. Однако более ста восьмидесяти поэтов все же явились
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с подарками в виде кёка или юмористических рассказов. Читатели охотно 
покупали «Мандзай кёка сю», что побудило издателей немедленно начать 
подготовку продолжения этой антологии — «Току вака го мандзай сю». 
Книга увидела свет в 1785 г. В том же году Акэра Канко опубликовал свой 
сборник «Кокон бака сю». Литературные вкусы Канко и Нампо во многом 
совпадали, но первый обладал более реалистичным, «приземленным» чув
ством юмора. Издание вышеуказанных антологий эдоских кёка знамено
вало закат школы Камигата.

Успех стихов в стиле Нампо — Канко озадачил основоположников это
го стиля. Они увидели, что поэты, не обладавшие достаточной подготовкой 
для сочинения вака (что Кисею считал необходимым), следуют по их сто
пам и пишут вместо комических вака бездарные вирши. Как раз в это 
время, в 1786 г., Танума Окицугу был вынужден отказаться от власти, что 
косвенно повлияло на внезапное и бесповоротное решение Нампо оставить 
сочинение кёка. Один из покровителей Нампо, высокопоставленный чинов
ник, в прошлом ставленник Танума, был казнен за злоупотребления, допу
щенные при старом режиме. Нампо, который всегда жил довольно весело, 
узнав об этом, испугался, что его сочтут причастным к открывшимся пре
ступлениям, и решил бросить сочинение кёка — занятие, неподобающее 
самураю. Нампо принял это решение в 1787 г., и, хотя впоследствии он еще 
пописывал кёка под псевдонимом Сёкусандзин, он уже никогда более не 
пытался войти в контакт с ведущими поэтами кёка или создать собствен
ный кружок.

Вместо этого он сдал государственные экзамены по классическим со
чинениям конфуцианцев, получив высшую оценку, за что и был пожало
ван довольно важной правительственной должностью.

Выход самураев из обществ любителей кёка явился результатом же
сткой политики Мацудайра Саданобу. Самураю вменялось в обязанность 
быть искушенным не только в военных науках, но и в литературе (прежде 
всего в конфуцианских учениях). Сочетание бумбу («литература и ору
жие») прозвучало в названиях нескольких сатирических кибёси, прежде 
чем их авторы осознали, насколько серьезен был новый курс, избранный 
правительством. Ота Нампо счел нужным официально опровергнуть при
писываемое ему авторство одной сатирической кёка, которая ходила по ру
кам:

ё но нака ни 
каходо урусаки 
моно ва наси 
бумбу то иутэ 
ёру мо нэрарэдзу 17

В жизни не слыхал 
звуков надоедливей!
Даже по ночам
«бум-бу», «бум-бу» гул стоит,
спать спокойно не дает.

В данном случае едкая насмешка на бумбу выражала недовольство вла
стями, проводящими пропаганду принципа «литература и оружие»: по со
звучию автор уподобляет слово бумбу назойливому жужжанию комаров, 
которое мешает спать ночью. Сам Нампо не пострадал оттого, что его имя 
связывали с этим анонимным стихотворением, но два сочинителя кибёси 
оказались не столь удачливыми: одному было навеки запрещено занимать
ся литературным трудом, а другой покончил с собой.

Вследствие предпринятых Саданобу реформ главенствующее положе
ние в мире кёка снова заняли консерваторы под водительством Караго- 
ромо Кисею. Даже Канко, старый приятель Нампо, запуганный всем про
исходящим, начал рассуждать о кёка как о несколько облегченной разно
видности серьезных вака. Он внушал своим ученикам, что искусство кёка 
заключается в умении «описывать простые, обыкновенные чувства совре
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менным языком, используя обычную форму вака» 18. Наиболее ревност
ным приверженцем этой концепции стал эдоский купец Сикацубэ-но Ма- 
гао (1753—1829). Его изящные кёка пользовались необычайным успехом 
у жителей провинции, незнакомых с городской жизнью и потому отчаяв
шихся сравняться в остроумии с Нампо или Канко. Популярность Магао 
была так велика, что он даже оставил торговлю и, превратившись в про
фессионального мастер кёка, брал по одному рё серебра за каждую сотню 
отредактированных стихотворений |9. В преклонные годы Магао появлял
ся на состязаниях кёка в костюме придворного, подчеркивая тем самым 
свой авторитет и утонченность собственной поэзии 20.

Против тепличного поэтического стиля Магао выступил Исикава Маса- 
моти (1753—1830), просвещенный владелец постоялого двора, занимав
шийся изучением кокугаку и опубликовавший солидный труд «Гагэн сю- 
ран» («Словарь изящной словесности»). Масамоти писал и беллетристику 
под псевдонимом Рокудзюэн. Один из его рассказов, «Хида-но такуми мо- 
ногатари», был опубликован в 1912 г. на английском языке в переводе 
Ф. В. Дикинса («The Story of a Hida Craftsman»). В 1791 г. Масамоти был 
выслан из Эдо по обвинению в нарушении законов о сдаче жилья и, таким 
образом, переждал суровую пору реформ в деревенской тиши. Под именем 
Ядоя-но Мэсимори («Прислужник из корчмы») он напечатал немало кёка 
в антологиях Нампо, проявив себя верным учеником. В 1805 г., вернувшись 
в Эдо после изгнания, он попытался возродить стиль кёка Нампо — Канко, 
бросив вызов Магао. Его кёка не уступают лучшим стихам Нампо. Однако 
разлад между Ядоя-но Мэсимори и Магадо так затянулся, что при
вел в конечном счете к полной дискредитации кёка. После смерти Магао 
в 1829 г. и Мэсимори в 1830 г. жанр кёка фактически утратил все свои по
зиции в литературе.

Кёка были призваны удовлетворять запросы прежде всего самураев и 
зажиточных купцов, желавших блеснуть эрудицией и отточенной техни
кой стиха, пародируя классику. Для них не было лучшего развлечения, 
чем, взяв изысканную вака, придать ей плебейское звучание при помощи 
умелого манипулирования языковыми средствами. Для того чтобы 
обеспечить своим юмористическим опусам широкую аудиторию, поэты 
кёка чаще всего пародировали танка из знаменитой антологии «Хякунин 
иссю».

Вот, например, пародия Нампо на вака Сюндзэй. Она построепа на 
игре слов наку — «кричать» (о птицах) и наку пару — «прекращать су
ществование», «исчезать»:

юу сарэба 
нобэ но акикадзе 
ми ни симитэ 
удзура наку нари 
Фукакуса но сато

Вечер настает.
Там, в полях, осенний вихрь 
студен и жесток.
Кличут перепелки 
близ селенья Фукакуса...

хитоцу тори 
футацу торитэ ва 
яитэ куи
удзура наку нару 
Фукакуса но сато 21

Изловил одну, 
а за ней еще одну, 
изжарил и съел — 
вот и нету перепелок 
близ селенья Фукакуса.

Другое пятистишие пародирует широко известный источник, преди
словие к «Кокинсю»: недаром на него яростно ополчились Хирата Ацутанэ 
и прочие ревнители Синто:
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утаёми ва Право, поэту
хэта косо ёкэрэ лучше б писать похуже —
амэ цути но ведь если небо
угокиидаситэ с землею всколыхнутся,
тамару моно ка в а 22 с нами-то что же будет?!

Способность поэта заставить небеса и землю всколыхнуться, о чем гово
рится в предисловии к «Кокинсю», в кёка, принадлежащей кисти Ядоя-но 
Мэсимори, трактуется как потенциальная угроза благополучию рода чело
веческого!

Иные кёка забавны и сами по себе, вне всякой связи с классическими 
вака:

ё но нака ва 
про то сакэ то 
катаки нари 
доодзо катаки ни 
мэгуриаитаи23

Говорят, у нас 
в этом мире два врага — 
вино да любовь.
Только и мечтаю я 
ближе тех врагов узнать!

ицу митэ мо 
сатэ о вакаи то 
кутигути ни 
хомэсоясаруру 
тоси дзо куясики24

Проклятый возраст!
Теперь кого ни встретишь, 
только и слышно:
«А вы не изменились, 
все так же моложавы!»

Иногда кёка приобретают особую эффективность за счет использова
ния в нсевдоизысканном контексте эдоского уличного говора или жаргон
ных выражений из лексикона обитательниц веселых домов и актеров Ка- 
буки 25.

Часто предлогом для написания кёка служило просто желание блес
нуть удачным каламбуром — например, в следующем стихотворении Кара- 
горомо Кисею:

идзурэ макэ 
идзурэ кацу о то 
хототогису 
томо ни хацунэ но 
такоо кикоюру26

Так что же выше — 
нота ли в песне кукушки 
или те цены, 
что за бонит назначают 
в рыбном ряду на базаре?

К сожалению, в переводе игра слов теряется. Между тем в оригинале умело 
подчеркивается созвучие кацу о («выигравший») — кацу о («бонит») и ха
цунэ («первая нота» в песне кукушки) — хацунэ («первая цена» за бо
нит на рынке).

Порой можно встретить образцы вовсе наивного юмора. Таково, в ча
стности, стихотворение поэта по имени Каботя Гэннари, что в переводе 
означает «объевшийся тыквой». Его кёка, озаглавленной «Палиндром», 
предпослано такое объяснение: «Как-то раз один человек пустил ветры, 
а стоявший рядом с ним так расхохотался, что виновник вынужден был 
написать на эту тему палиндром». Вся кёка состоит из 31 слога хэ (озна
чающего «портить воздух»); слоги расположены согласно ритмической 
схеме традиционной вака21.

Кёка, в общем, всегда были второстепенным поэтическим жанром, но, 
учитывая крайнюю скудость юмора в японской литературе, мы должны 
быть благодарны тем нескольким одаренным поэтам, которые сумели под
няться до высот подлинной комической поэзии.

24 Заказ 2208 369



Кёси

Как мы уже знаем, первого успеха Ота Нампо добился в возрасте во
семнадцати лет после публикации небольшого сборника кёси, комических 
стихов на китайском языке. В дальнейшем он писал и кёси, и серьезные 
стихи на китайском языке, даже после того как страх сурового наказания 
заставил его оставить кёка. Сочинительство на китайском языке считалось 
занятием, достойным самурая, и одно время Нампо не только писал сам, 
но и обучал юных самураев правилам сложения стихов на китайском 
языке 28. Его кёси очень напоминают китайские стихи: они разбиты на 
строки с соответствующим числом иероглифов, а по объему включают 
иногда десятки строк. Тем не менее для китайца большинство этих кёси 
были бы непонятными, ибо они обретают смысл, только если читать иеро
глифы в произношении, которое дается написанными рядом знаками кана. 
Одно длинное стихотворение начинается так:

Громыханье барабана с башни раздается,
А снизу — маленькая дверца, «мышиная норка».
Разве ты уразумеешь все величье Эдо,
Если так и не посмотришь славные театры?
Не забудь же: Итимура, Морита, Накамура,
Что на улицах Фукия, Сакаи, Кобики.
Там играют, в трех театрах, лучшие актеры.29

Нампо намеренно использует здесь много имен и названий некитай
ского происхождения, следуя при этом основным правилам китайской про
содии. В результате достигается комический эффект. Подобные стихи ка
зались японскому читателю такими же забавными, каким показался бы 
нам латинский перевод «Винни-пуха». Привыкнув воспринимать китай
ский (или латынь) как благородный классический язык, пригодный 
для передачи «высоких» мыслей и чувств, человек, естественно, не 
может удержаться от смеха, когда на языке древних звучат тривиальные 
фразы.

Жанр кёси привлек еще больше сторонников после выхода в 1770 г. 
«Амэури дохэй дэн», второго авторского сборника Нампо с иллюстрациями 
Судзуки Харунобу и предисловием Хирага Гэннай 30. Самым способным 
соперником Нампо был киотоский поэт Хатанака Таномо (1752—1801), 
писавший под псевдонимом Домяку Сэнсэй. Оба поэта нередко обменива
лись кёси, и в 1790 г. их стихотворный диалог завершился изданием совме
стного сборника «Нитайка фуга» («Изящные стансы двух мастеров»), До
мяку был не только лучшим среди поэтов кёси, но и выдающимся масте
ром сатирической прозы31. Его творчество щедро представлено во всех 
антологиях кёси наряду с произведениями Нампо. По самой сути своей 
кёси могли быть лишь развлечением для узкого круга образованных лю
дей; оттого и роль их в истории литературы периода Токугава незначи
тельна.

Сэнрю

Сэнрю правильно было бы назвать комической разновидностью хай- 
кай, хотя подобное определение, пожалуй, озадачит читателя. В самом 
деле, ведь с легкой руки Ямадзаки Сокана хайкай получили право на су
ществование как сугубо комический жанр, и даже после Басё, превратив
шего поэзию хайкай в средство выражения глубинных переживаний и тон
чайших движений души, его ученик Кикаку продолжал использовать хай-
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кай в их первоначальном предназначении. Другой ученик Басё, Кагами 
Сико, после смерти учителя способствовал укреплению популярности 
школы Басё, трактуя знаменитый принцип каруми («легкость»), выдвину
тый великим мастером в последние годы жизни, как «простой», «обыден
ный». Упрощенное понимание каруми, которого придерживался Сико, 
имело уже мало общего с эстетикой Басё, но зато оно было явно направ
лено на достижение юмористического эффекта 32.

Ученики Кикаку еще дальше отошли от заветов Басё и открыто отда
вали предпочтение легковесным поэтическим остротам, построенным на 
игре слов, в духе школ Тэйтоку и Данрин. Первым по значению среди этих 
поэтов середины XVIII в. был Мацуки Тантан (1674—1761). Своей лите
ратурной славой Тантан обязан двум обстоятельствам: во-первых, он тре
бовал, чтобы семнадцатисложное хокку превратилось из зачина (в цепочке 
нанизанных строф) в совершенно независимое, самостоятельное стихотво
рение; во-вторых, он весьма высоко котировался в качестве поэтического 
арбитра (тэндзя). Самостоятельную роль хокку негласно признавал и сам 
Басё, чьи лучшие стихи никак не связаны с другими «звеньями». Тем не 
менее потенциально любое его трехстишие могло служить и начальным 
хокку в цепочке. Недаром Басё отдал столько времени и сил сочинению на
низанных строф совместно с другими поэтами. Второстепенные поэты хай- 
кай уже давно увлекались маэкудзукэ — «дополняющими стихами». В за
дачу поэта входило дополнить сложенное партнером стихотворение (маз
ку) другим стихотворением, цукэку,— длинным (17 слогов) или коротким 
(14 слогов). Был еще вариант под названием касадзукэ, в котором к мажу 
из пяти слогов добавлялось цукэку из двенадцати.

Согласно некоторым сведениям, маэкудзукэ впервые зародились 
около 1660 г.; точно известно, что уже в 80-х годах XVII в. новая поэтиче
ская игра превратилась в излюбленное времяпрепровождение обитателей 
района Камигата, откуда вскоре перекочевала в Эдо, став к началу XVIII в. 
самой популярной поэтической формой 33. Старейшая из дошедших до нас 
антологий маэкудзукэ, «Сакуя коно хана», вышла в 1692 г. В книге приво
дятся как мажу, так и цукэку; по содержанию она мало отличается от 
сходных сборников хайкай. Однако в антологии 1701 г. акцент явно на но
визне и неожиданности дополняющих стихов, а мажу в ней намеренно 
упрощены, чтобы не отвлекать внимания авторов от главного, т. е. от цу- 
кжу. Тантан поднял значение цукэку на недосягаемую высоту. Отныне до
стоинства цукэку определялись не тем, насколько эффектно дополняющее 
стихотворение венчало предыдущие строки; оно рассматривалось как со
вершенно независимое произведение.

Следующий этап знаменовался появлением сборников в полной мере 
обособившихся цукэку. Самый ранний относится к 1702 г .34, но для нас 
более важна антология в пятнадцати томах «Мутамагава», первый том ко
торой вышел в 1750 г. Кэй Киицу (1695—1762), составитель этой антоло
гии, отметил в предисловии, что книга была напечатана по настоятельной 
просьбе издателя, и добавил: «Возможно, нам следовало привести и те маэ- 
ку, к которым даются цукэку, но мы их опускаем во избежание ненужной 
траты сил» 35. О популярности «Мутамагава» свидетельствует выход в свет 
всех пятнадцати выпусков еще до смерти составителя в 1761 г. «Янаги- 
дару», первая антология сэнрю, была опубликована в 1765 г., и тесная ее 
связь с «Мутамагава» совершенно очевидна, хотя более ранняя антология 
была выдержана, согласно утверждению Киицу, в традициях хайкай, а бо
лее поздняя открывалась словами о самоценности каждого отдельного сти
хотворения и независимости его от мажу.
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Выделить различия между комическими хайкай и сэнрю довольно 
трудно, но в целом можно сказать, что хайкай более непосредственно со
относятся с природой, а сэнрю — с человеком. Такое разграничение тема
тики влечет за собой, в частности, обязательное использование сезонных 
слов (киго) в хайкай, но отнюдь не в сэнрю. В лучших образцах хайкай мы 
видим стремление автора запечатлеть в семнадцати слогах вечное и сию
минутное; сэнрю же ограничивается единственным метким замечанием. 
Необходимость «отсекающих слов» (кирэдзи) в хайкай была вызвана 
прежде всего потребностью в разделении двух временных элементов стиха; 
сэнрю же не нуждались в «отсекающих словах», так как в стихотворении 
присутствовал только один элемент — сиюминутное. Язык сэнрю, как пра
вило, близок к просторечному, порой даже вульгарен; язык хайкай, за ред
кими исключениями, строго регламентирован лексиконом людей утончен
ных. Те части речи, которые, согласно поэтике хайкай, не могли стоять в 
конце стихотворения, нередко использовались для этой цели в сэнрю, как 
если бы целью автора было создание лишь остроумного экспромта, а не 
отточенного произведения искусства.

Еще одно различие между хайкай и сэнрю состоит в том, что послед
ние почти всегда анонимны. Знаменитые антологии сэнрю обычно станови
лись известны не по именам авторов, а по именам составителей и редакто
ров. Мацуки Тантан, например, прославился не столько сложением стихов, 
сколько умением оценивать по достоинству сэнрю других поэтов. То же 
можно сказать и о Момэне (ум. в 1788 г.), составителе «Янагидару» — пер
вого собрания сэнрю, вышедшего в 1765 г. По тем же причинам сам тер
мин сэнрю (который, впрочем, не слишком широко использовался до пе
риода Мэйдзи) был производным от имени Карай Сэнрю (1718—1790), 
на протяжении тридцати лет бывшего ведущим поэтическим арбитром 
в Эдо.

Сэнрю классифицировал поступавшие к нему стихи по очкам и луч
шие включал в серию сборников под общим названием «Янагидару», кото
рых к 1791 г. набралось двадцать четыре тома. Установлено, что Сэнрю за 
свою жизнь отредактировал более 2 300 000 стихотворений!36.

Однако не следует преувеличивать разницу между хайкай и сэнрю. 
Многие из произведений, вошедших в «Мутамагава», были в том же виде 
или с незначительными изменениями опубликованы и в «Янагидару». Дол
гие годы сэнрю считались вульгарной, низменной разновидностью хайкай. 
Их презрительно называли дзаппай, т. е. мешаниной из хайкай. Поэзия 
хайкай сама занимала довольно скромное место в сравнении с вака или 
классическими рэнга, но дзаппай рассматривались как самые низкопроб
ные сочинения37. В 1843 г. один из апологетов сэнрю заявил: «Многие с 
презрением относятся к дзаппай как к низкопробным стихам, не уразумев 
истинных задач этого жанра. Ведь дзаппай, по сути, не отличаются от хай
кай; они как бы хайкай от хайкайь 38.

То презрение, с которым мастера хайкай относились к жанру, явно 
производному от их собственного, частично объясняется слишком уж бес
хитростным и незамысловатым характером дзаппай, а частично аноним
ным, «коммунальным» методом сочинения сэнрю. Один влиятельный кри
тик писал: «Невозможно обсуждать манеру отдельных авторов дзаппай, 
ибо она является плодом сотрудничества поэта и редактора» 39. В XIX в. 
некоторые поэты сэнрю начали подписываться под своими сочинениями, 
но сэнрю все еще продолжали считаться скорее коллективным развлече
нием, чем настоящей поэзией. Цукэку, добавленное автором к мажу парт
нера, обычно претерпевало под рукой редактора серьезные изменения, пе
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ред тем как появиться в печати; вот почему такое значение придавалось 
имени редактора.

Отличительная особенность сэнрю — острота наблюдения, умение ав
торов тонко подметить колоритную сценку или черту характера. Не пре
тендуя на глубокую идею, стихотворение сэнрю фокусирует внимание на 
единственной существенной детали, которая помогает домыслить 
остальное:

комэ цуки ни 
токоро о кикэба 
асэ о фуки 40

О дороге спросишь 
крестьянина, что рушит рис,— 
он пот сперва утрет.

Здесь мы видим простейшую разновидность сэнрю, которая вызывает 
невольную улыбку упоминанием элементарного, но столь «человеческого» 
жеста. Однако сэнрю порой поднимается над уровнем простого наблюде
ния и превращается в психологическую зарисовку:

офукуро ва 
одосу доогу я 
тоои куни41

Мать расщедрилась, 
как пригрозил уехать 
на службу в глухомань.

Слово офукуро в значении «мама» и в наши дни еще используется моло
дыми людьми в беседах с приятелями. Итак, это стихотворение — о моло
дом бездельнике, который хвастает перед друзьями, как ловко он заставил 
мать добавить ему денег на карманные расходы, пригрозив, что иначе 
уедет служить чиновником в какую-нибудь далекую провинцию. Конечно, 
трехстишие предельно лаконично, но каждое слово служит как бы клю
чом к знакомой читателю ситуации.

Эффект многих сэнрю зависит от осведомленности читателя по части 
новостей городской жизни тех лет, особенно из жизни Эдо, этого храма 
искусств. Иногда в стихотворении звучит наивная гордость за родной город:

гобаммэ ва 
онадзи саку дэ мо 
Эдо умарэ42

Одних рук творенье, 
но пятая из статуй 
родилась в Эдо.

Это трехстишие абсолютно ничего не говорит человеку, незнакомому с ис
торией шести статуй будды Амида, изваянных, по преданию, священни
ком Гёги: одна, пятая по счету, была установлена в Эдо, остальные в дру
гих местах. Считалось, что эта статуя, «дитя Эдо», превосходит все осталь
ные, хотя внешне все шесть выглядели совершенно одинаково.

Чтобы разгадать смысл любого, взятого наугад стихотворения сэнрю, 
читатель должен знать, например, о таких вещах, как: наказание, кото
рому подвергался посетитель «веселого квартала» за нарушение правил; 
обычай молиться в некоем храме Ёсивара об удачной женитьбе; обычай 
звонить в колокольчик, когда совершали приношения семейному божеству 
из первого урожая фруктов и овощей; одежда, в которой полагалось хоро
нить людей; отличительные признаки различных театральных кукол 
и т. д .43. В наши дни такими сведениями мало кто располагает, но в ту пору 
сюжеты сэнрю были близки и понятны читателям (так же как нам понят
но, чем карается вождение машины в нетрезвом виде и что такое Санта 
Клаус).

Чтобы постигнуть иные сэнрю, необходимо обладать более «возвышен
ными» познаниями:

арудзи но эн 
хитоё хэраситэ 
содзоку су 44

Брак с хозяйской дочкой 
на целую жизнь сократит 
связь перевоплощений.
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Читатель должен был иметь представление о том, что узы между родите
лями и детьми сохраняются в течение одной жизни, между женой и му
жем — в течение двух жизней, а между господином и слугой — в течение 
трех жизней. Таким образом, брак между слугой и дочерью хозяина сокра
тит отношения между любящими до двух жизней. Конечно, после столь 
прозаичного разъяснения юмор стиха покажется тяжеловатым, но тем, кто 
принимал за должное учение о перевоплощении после смерти, сэнрю дол
жно было казаться весьма занятным.

Вот еще одно сэнрю, в котором уже есть связь с литературой прошлого:
Киёмори но Врач Киёмори
ися ва хадака дэ голым приблизился к ложу,
мяку о тори 45 чтоб пульс послушать.

Имеется в виду известный эпизод из «Сказания о доме Тайра»: перед 
смертью у больного Киёмори была такая высокая температура, что, когда 
его хотели немного охладить водой, вода тут же превращалась в пар. Соот
ветственно сэнрю предполагает, что и врач должен был раздеться донага, 
чтобы приблизиться к пышущему жаром больному.

Иногда сэнрю пародирует какое-нибудь популярное хайкай:
ниурия но Подпорку плетня
хасира ва ума ни возле корчмы придорожной
куварэкэри 46 лошадь обгрызла.

В данном случае пародируется знаменитое трехстишие Басё:
митинобэ но На самом виду, у дороги
мукугэ ва ума ни Цветы мокугэ расцвели, 
куварэкэри И что же? — Мой конь общипал их!

(Пер. В. Марковой)

Сэнрю переносит место действия в корчму, куда владелец лошади за
шел выпить. Тем временем привязанная снаружи лошадь обгрызает под
порку плетня.

Чаще всего сэнрю высмеивают различные человеческие слабости. 
В таких стихах явственно ощущается ирония, порой сарказм, но сатириче
ские ноты почти не слышны. Даже когда речь идет о взяточнике-чинов- 
нике, мы не найдем в сэнрю решительного осуждения этого порока:

Якунин но Чиновника сынок
ко ва нигиниги о преотлично научился
ёку обоэ 47 ручкой делать «цап»...

Даже когда автор намеренно вводит сатирический элемент, стихотво
рение все-таки грешит сентиментальностью:

куни но хаха Бабке в деревню
умарэта фуми о письмо о рождении внука пришло —
дакиаруки48 качает младенца...

Замысел понятен: старая женщина, живущая в деревне, узнаёт из письма, 
что в городе родился внук. В волнении она сжимает письмо в руках и хо
дит по комнате, покачивая его, словно младенца. Чтобы вложить в семна
дцать слогов такое количество информации, автор должен был прибегнуть 
к большим сокращениям. Умарэта фуми буквально переводится «рожден
ное письмо», но означает, конечно, умарэта то иу фуми— «письмо, в ко
тором говорится о рождении» (ребенка).

Бывает, что сэнрю воспроизводит уже не сентиментальную, а подлин
но трагическую сцену:
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ти мораи ни Просит молока,
содэ ни цуппару а рукав его топорщит
кацуобуси49 вяленый бонит.

Вероятно, жена этого человека умерла вскоре после рождения ребенка, 
и он отправился к соседям просить молока для младенца, положив в рукав 
кимоно вяленую рыбу, которую хочет предложить взамен. Или, как пола
гают некоторые комментаторы, бонит взят для другой цели: посасывая его, 
ребенок успокаивается и перестает кричать, пока отец ищет для него мо
локо.

В то же время сэнрю могли быть и весьма непристойными по содер
жанию, хотя самые скабрезные обычно в антологии не включались. Сле
дующее стихотворение намекает на продажных женщин квартала Маруя- 
ма в Нагасаки, куда частенько заходили голландцы:

Маруяма дэ А в Маруяма
какато но наи мо бывает, что родятся
марэ ни уми 50 без пяток детки!

В народе многие верили, что голландские купцы из Нагасаки носят баш
маки с каблуками в отличие от японцев, потому что у них нет пяток51. 
В стихотворении подразумевается, что после посещений голландцев оби
тательницы Маруяма иногда производят на свет младенцев, у которых, как 
и у их отцов, нет пяток.

Сэнрю ничуть не меньше других литературных жанров подвергались 
надзору администрации в период реформ Кансэй. Издатели сборников 
сэнрю, опасаясь преследований цензуры, а то и конфискации тиража, за
ранее отметали любое стихотворение, которое могло вызвать нарекания из- 
за своей аморальности или по каким-либо иным причинам 52. Самые откро
венные сэнрю, описывающие насилие, противоестественные любовные свя
зи, повадки уличных женщин, порнографические картинки и т. п., были 
впервые объединены в 1776 г. в отдельную антологию под названием «Суэ- 
цумухана» (от слова суэбан — «последний по счету», «низкопробный»; 
так называли скабрезные сэнрю, а затем это слово связали с именем одной 
из героинь «Повести о Гэндзи», красноносой Суэцумухана). Аналогичные 
сборники выходили затем в 1783, 1791 и 1803 гг., но реформы Кансэй по
ложили конец публикациям такого рода. В период реформ жанр сэнрю 
утратил жизненные силы, хотя новые антологии «Янагидару» все еще про
должали систематически печататься вплоть до 1838 г., когда потомок ве
ликого Сэнрю в пятом поколении выпустил в свет сто шестьдесят седьмой 
выпуск серии. К тому времени все сэнрю уже были авторскими и ориги
нальность жанра была утрачена.

В обесцвеченном, измененном до неузнаваемости виде сэнрю дожили 
до наших дней. В 1948 г. в литературном мире объявился отпрыск Сэнрю 
в четырнадцатом колене. До сих пор находится немало энтузиастов, гото
вых субсидировать издание специальных журналов сэнрю. Однако вся спе
цифика жанра обусловлена прежде всего местом и временем его наивыс
шего подъема. Сэнрю были порождением городской культуры Эдо конца 
XVIII в., а тем юмористическим стихам, что выходят сегодня, недостает 
неповторимого очарования ранней поэзии «Янагидару». Легкомысленную 
эпоху правлепия Танума, подарившую литературе кибёси и сярэбон, кёка, 
кёси и сэнрю, можно было бы назвать японским рококо. Современные же 
подражания сэнрю выглядят либо слишком поверхностными, либо просто 
бездарными. Но не следует переоценивать значение комической поэзии в 
период Токугава; каким бы остроумием она ни блистала, она неизменно 
оставалась лишь второстепенным жанром.



5
ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 

НА КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ

В период Муромати центрами китайской учености, как религиозной, 
так и светской, были буддийские монастыри. Подобно занятиям латынью 
в Европе в ту же эпоху, изучение китайского языка предполагало не толь
ко чтение канонических текстов, но также сочинение китайских стихов и 
прозы. Бывали случаи, когда монахи создавали произведения, обладавшие 
литературными достоинствами, но обычно их сочинения носили характер 
упражнений в грамматике и метрике чужого, трудного языка.

В результате принятия конфуцианства в качестве государственного 
учения культурное значение буддизма в период Токугава быстро сошло на 
нет. Но буддийские храмы все еще процветали в финансовом отношении. 
Стремясь искоренить христианство, правительство требовало от каждого 
японца, чтобы он поддерживал непосредственную связь с каким-либо буд
дийским храмом; однако храмы эти перестали быть центрами науки, хотя 
некоторые буддийские священнослужители все еще поддерживали тради
цию китайской учености.

Расцвету конфуцианства в Японии, особенно неоконфуцианства, свя
занного с личностью великого ученого Чжу Си (ИЗО—1200), способство
вали в первую очередь труды Фудзивара Сэйка (1516—1619), потомка ве
ликого Тэйка в двенадцатом колене. Еще в детстве он прославился как чу
до-ребенок. Он принял духовный сан в Киото в храме Сёкокудзи, одном из 
«Пяти храмов» *, и стал там ведущим наставником дзэнского созерцания. 
Казалось, он будет успешно продвигаться по иерархической лестнице буд
дийских духовных званий, но двадцати восьми лет от роду он покинул 
храм Сёкокудзи, так как конфуцианские труды, которые он изучал, инте
ресовали его больше, чем буддизм. В монастырях секты Дзэн издавна прак
тиковалось изучение классической конфуцианской литературы, но к тому 
времени лишь весьма немногие из монахов по-настоящему интересовались 
проблемами философии. Китайские тексты штудировали главным образом 
в чисто литературных целях, чтобы научиться писать стихи и прозу на ки
тайском языке *.

Такое положение дел не удовлетворяло Сэйка, его все более увлекали 
доктрины конфуцианства. В 1593 г. он поехал на остров Кюсю, чтобы 
встретиться там с китайским посланником. Эта поездка позволила ему за

*  «Пять храмов» в Киото были центрами дзэнского вероучения.
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вязать личное знакомство с сёгуном Токугава Иэясу, в результате чего он 
получил предложение прочитать в том же году цикл лекций в Эдо на тему 
о «Чжэнь-гуань Чжэн-яо», классическом конфуцианском тексте, трактую
щем вопросы управления государством 2.

Уверенный в том, что никто в Японии не способен дать ему настоящее 
знание конфуцианства, Сэйка решил отправиться в Китай. В 1596 г. он вы
ехал из Киото и сумел добраться южнее острова Кюсю, но дальнейшему 
путешествию помешало кораблекрушение. В период ожидания другого 
судна он случайно набрел на тексты Четырехкнижия, размеченные дзэн- 
ским монахом Бунси Гэнсё (1555—1620); последний расставил пунктуа
цию для чтения их по-японски. Эти книги произвели на Сэйка огром
ное впечатление. Он пришел к выводу, что ему незачем ехать за триде
вять земель, в Китай, за знаниями, которые можно получить и в Япо
нии.

Вернувшись в Киото, он всецело отдался изучению конфуцианства в 
интерпретации Чжу Си, раз и навсегда проникнувшись убеждением, что 
«мудрому не нужен учитель», что ему вполне достаточно вчитаться в Ше- 
стикнижие3. В 1598 г. Сэйка познакомился с корейским чиновником Кан 
Ханом, взятым в плен в Корее и содержавшимся в одном из небольших го
родов к югу от Киото. Феодал Акамацу Хиромити поручил Кану сделать 
хорошую копию конфуцианского Четырехкнижия. Когда работа была за
кончена, Акамацу попросил Сэйка в 1599 г. сделать разметку текста, чтобы 
его можно было читать по-японски. Это, казалось бы, скромное поручение 
стало поистине важной вехой, обозначившей отказ от средневековой эзоте
рической традиции устной передачи знаний только от учителя к ученику и 
переход к новому методу занятий4.

Непосредственными учениками Сэйка были Хаяси Радзан и Мацунага 
Сэкиго (1591—1657), сын Мацунага Тэйтоку. Вообще, почти все видней
шие ученые-конфуцианцы XVII столетия были его учениками в третьем 
или четвертом поколении. Положение Сэйка как основателя неоконфуциан
ства в Японии не подлежит сомнению. Его усилия были направлены 
главным образом на толкование канонического конфуцианства в интер
претации Чжу Си, хотя он не отвергал взглядов Ван Ян-мина и других 
ученых.

Все эти философские проблемы не связаны прямо и непосредственно 
с историей японской литературы; тем не менее Сэйка, подобно другим уче- 
ным-конфуцианцам, счел необходимым изложить свой взгляд также и на 
назначение литературы. Он полагал, что литература должна служить ору
дием для изучения «пути»; литература не более чем слой меда на краю 
чаши, назначение которого — облегчить пациенту прием горького лекар
ства 5. Эта типично конфуцианская точка зрения отрицает ценность литера
туры как выражения чувств человека. В Китае подобное понимание функ
ций литературы глубоко укоренилось, хотя противоположная точка зрения, 
согласно которой литература — продукт вдохновения, тоже насчитывала 
долгую историю. Так, например, Юань Хун-дао (1568—1610), поэт периода 
Мин, чьи литературно-критические труды оказали особенно сильное влия
ние на сочинение китайских стихов в Японии, провозглашал в самых кате
горических выражениях, что вдохновение (синлин) и прямое выражение 
поэтом своих эмоций имеют первостепенное значение6.

В Японии в определенные эпохи буддисты тоже настаивали именно на 
дидактике как единственной ценности литературы, считая литературу сред
ством (хообзн) для достижения «озарения»; однако на деле число литера
турных произведений, созданных специально во имя подобных целей, весь
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ма незначительно. Разумеется, иногда случалось, что даже в назидатель
ных целях создавались прекрасные стихи, но в целом художественная цен
ность стихов, написанных японскими учеными-конфуцианцами, крайне не
велика 1.

Репутация Сэйка как поэта невысока. Никто особенно не похвалил бы 
многочисленные стихи, которые он исправно писал, как и полагалось со
лидному ученому-конфуцианцу. Но стандартные формы выражения в ки
тайской поэзии таковы, что трудно создать что-то совсем уж неприемлемое, 
если пишущий придерживается традиционных тем и образов. Плохое сти
хотворение вака всегда откровенно плохо; его негодность очевидна и не 
требует объяснений. Но канси (стихотворение на китайском языке) сред
него качества часто звучит, по крайней мере в переводе, более привлека
тельно, чем шедевр вака. Вот типичное стихотворение дзэкку (четверости
шие), написанное Сэйка:

П у т е ш е с т в и е  в В а к а н о у р а
Вместе с друзьями отправился к замку у моря,
Где отражен небосвод в бликах играющих волн.
Рыба трепещет, из сети рванувшись упруго.
Солнце заходит вдали. Лодочник песню поет.8

В этом стихотворении, бесспорно, почти не чувствуется — вернее сказать, 
вовсе отсутствует — индивидуальное начало. Кроме довольно стандартного 
описания приятной поездки на лоно природы, здесь нет почти никакого со
держания. Тем не менее стихотворение выглядит в переводе лучше, чем 
большинство вака гениального поэта Сайгё. Возможно, все дело в том, что 
система китайской образности ближе, созвучнее европейской, чем гораздо 
более лаконичные японские поэтические формы. Возможно, что в переводе 
исчезают стандартные образы и скованность языка, и стихотворение Сэйка 
становится даже лучше, чем в подлиннике. Но как бы ни оценивать эти 
стихи, они, несомненно, звучат достойно, как и приличествует стихам бла
городного и ученого автора. Сэйка и его многочисленные последователи счи
тали создание таких «безликих» стихов гораздо более почтенным занятием, 
чем проявление в стихах своих чувств в соответствии с канонами «Кокин- 
сю». В стихотворении, описывающем поездку в Ваканоура, Сэйка ни словом 
не упоминает о конфуцианстве; тем не менее совершенно очевидно, что 
тихие радости жизни ученого, изображенные в этих стихах, не имеют ни
чего общего с бурными эмоциями, которые перечислены в предисловии к 
«Кокинсю» как достойный повод для создания поэзии.

Большинство канси, написанных в период Токугава, представляли со
бой четырехстишия или восьмистишия. Поэты воздерживались от попыток 
создания гу ши («стихов в старой форме»); возможно, это объясняется 
трудностью обращения к более длинным формам китайских стихов, но, мо
жет быть, сказалось также и отсутствие подходящих по содержанию тем. 
У японских поэтов не было потребности облегчить душу излиянием могу
чих эмоций; обычно они вполне удовлетворялись описанием прогулки на 
лоне природы, или горного селения среди осенних листьев, или смутной пе
чали, вызванной звучанием храмового колокола в сумерках. Подобная те
матика в значительной степени сходна с тематикой вака, тем самым кос
венно подтверждая, как сильно проявлялся традиционный японский вкус 
даже у конфуцианских ученых. Лишь крайне редко решались они затро
нуть более сложные темы, где рисковали потерпеть провал. Как бы то ни 
было, некоторые из них настолько увлеклись поэзией, что пренебрегли за
нятиями философией. Эти люди стали не только лучшими из конфуциан

378



ских поэтов, но и прототипами бундзин — «благородных литераторов», ока
завших огромное влияние на японскую поэзию и живопись в XVIII в.

Исикава Дзёдзан (1583—1672) был, по-видимому, первым «профес
сионалом» в области создания канси 9. В молодости он отличился на служ
бе в войске Токугава Иэясу, а в тридцать два года постригся в монахи в 
храме Мёсиндзи, в Киото. В дальнейшем он учился у Сэйка и служил у од
ного даймё. В конце концов в возрасте пятидесяти восьми лет он построил 
себе дом у подножия горы Хиэй, где и поселился, назвав этот дом «Сисэн- 
до» («Павильон бессмертных поэтов»).

Дом был украшен изображениями тридцати шести «бессмертных» ки
тайской поэзии, начиная с поэтов ранней ханьской и кончая поэтами юж
ной сунской династий. Как можно судить по письму, адресованному Хаяси 
Радзану, Дзёдзан вел в «Сисэндо» очень спокойную жизнь: «Иногда я со
бираю цветы в саду, и они становятся спутниками моего сердца. Иногда 
прислушиваюсь к первому крику диких гусей и приветствую их как моих 
гостей. Иногда я открываю сплетенную из ветвей калитку и выметаю па
лые листья или иду в старый сад и сажаю там хризантемы. Иногда взби
раюсь на восточный холм и пою, любуясь луной, или придвигаю стул к об
ращенному на север окну и читаю книги или декламирую стихи. Других 
занятий у меня нет» 10.

Как поэт Дзёдзан больше, чем просто дилетант. Его стихи изобилуют 
весьма самоуверенными и, прямо скажем, излишними похвалами самому 
себе, воспевающими уход от мирской суеты и борьбы.

Р а з м ы ш л е н и я
Ради жизни безгрешной отринул я прах городов.
Сколько лет, как хвала и хула от меня далеки.
Тридцать весен ночами с лампадой сидел я без сна,
Вняв соблазну раздумий — не алых придворных одежд.11

В свое время стихи Дзёдзана имели грандиозный успех. В предисловии 
к одному его стихотворному сборнику помещено высказывание какого-то 
корейского ученого, сказавшего, что Дзёдзан — это «японский Ли Во и 
Ду Фу» 12. Это явно завышенная оценка, но зато она указывает, что Дзё
дзан отдавал предпочтение среднетанским поэтам, а не поэтам конца 
периода Тан, вдохновлявшим большинство других создателей канси тех 
лет.

Дзёдзан находился, кроме того, под влиянием взглядов Юань Хун-дао, 
осуждавшего подражание, а порой даже прямое заимствование из старой 
поэзии, столь распространенное в те времена, и требовавшего, чтобы любое 
влияние поэзии прошлого полностью растворилось в стихах современного 
поэта 13. Знакомство Дзёдзана с творчеством этого поэта, жившего почти в 
одно время с ним, снимает обвинение, высказанное однажды Огю Сорай, 
утверждавшего, что поэты канси всегда на двести лет отставали от китай
цев 14. Однако в отличие от романтических стихов Юань Хун-дао и его со
братьев, завоевавших популярность даже среди простых людей, стихи 
Дзёдзана так и остались всего лишь развлечением отшельника. Перечиты
вая эти стихи в наши дни, убеждаешься в том, что они приятны, но ни в 
коей мере не впечатляют.

Другим поэтом XVII в., обладавшим некоторым литературным талан
том, был Гэнсэй (1623—1668), один из высших священнослужителей сек
ты Нитирэн. Он был близким другом Чэнь Юань-юня (1587—1671) — эми
гранта, бежавшего в 1638 г. в Японию, спасаясь от треволнений и смут, 
связанных с падением династии Мин. Они подружились; с 1659 по 1662 г.
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они совместно сочиняли стихи и читали произведения выдающихся поэтов 
конца периода Мин, в особенности Юань Хун-дао 15.

В собственных сочинениях Гэнсэй сильно ощущается морализирующее 
начало. Он пытался сочетать буддийскую и конфуцианскую мысль, придав 
ей изящные формы традиционной китайской поэзии. Его стихи были так 
популярны еще при жизни, что, как говорится, способствовали росту цен 
на бумагу — особенно после того как в 1656 г. было написано следующее 
стихотворение:

М ой НОВЫЙ д о м
О новом доме моем пока не знает никто.
Один я забрел сюда, блуждая весной в горах.
Посуду хотел помыть — вода в ключе горяча.
Стал сутры читать, гляжу — а вечер еще далек.
Лишь дымка да облака приходят в гости ко мне.
Колышутся у дверей побеги душистых трав.
С сосною рядом бамбук нашел приют среди скал.
По склонам, в тени лесов, медлительно тает снег.16

Многие ученые-китаисты следующего поколения писали китайские 
стихи весьма искусно. Лучшими поэтами могут, пожалуй, считаться Араи 
Хакусэки (1657—1727) и Гион Нанкай (1677—1751): оба они были учени
ками Киносита Дзюнъана (1621 —1698). Сборник стихов Хакусэки вклю
чает предисловие и послесловие, написанные корейцами, восхваляющими 
его талант. Эта книга попала через острова Рюкю в Китай, где конфуциан
ский ученый Чэн Жэнь-юэ пришел от нее в такое восхищение, что снял ко
пию и сам написал предисловие; когда один из экземпляров книги с этим 
предисловием попал в руки Хакусэки в Японии, он, естественно, был очень 
рад17. Из всех хштайских поэтов Хакусэки больше всех восхищался твор
чеством Ду Фу, но в его собственных стихах редко звучат глубокие темы, 
характерные для Ду Фу.

Н а п о с е щ е н и е  м о г и л ы  у ч и т е л я  Д з ю н ъ а н а  
в з и м н и й  д е н ь

В полдень морозный спускаюсь по склону холма.
Болью в душе отдаются надгробные строки.
Вижу, учитель, над вашей могилой теперь
Лишь облака чередой белоснежной проходят.18

В этом стихотворении косвенно выражены чувства Хакусэки при посе
щении могилы Киносита Дзюнъана у подножия холма. Он вспоминает не
стерпимое горе, охватившее его, когда он слагал надгробное слово. Но сей
час, стоя у могилы, он видит, что она всеми покинута — теперь ее посе
щают только плывущие в небе бесстрастные облака. Как и подобает конфу
цианскому ученому, Хакусэки не выражает открыто свои эмоции, но все 
же стихотворение носит более личный характер, чем большинство канси 
той поры.

Гион Нанкай был талантливее, чем Хакусэки, что признавал и послед
ний. Он был также прекрасным художником и считается одним из основа
телей живописи бундзин. В молодости Нанкай вел довольно бурную жизнь. 
В 1692 г., шестнадцатилетним юношей, он произвел фурор, сочинив в одну 
ночь целую сотню канси 19. И все же, когда он получил должность как уче
ный-конфуцианец, он очень быстро лишился службы. Причиной увольне
ния явилась его распущенность. Нанкай приобрел известность как своим 
пристрастием к сакэ, так и своими литературными выступлениями, когда 
бывал во хмелю. Он писал легко; ему особенно удавались рэнку — китай
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ский эквивалент поэзии рэнга. Современники объявили его гением, и он 
был удостоен в 1711 г. чести выступить вместе с одним членом корейской 
миссии в поэтическом конкурсе; в этом же году его восстановили в долж
ности ученого-конфуцианца.

Стихи Нанкай очень напоминают произведения Ли Бо, что отчасти 
объяснимо, учитывая его пристрастие к вину. Его язык заметно сложнее 
языка большинства его современников — возможно, в силу его убеждения, 
что стихотворение должно сочетать в себе изящный язык и мысль.

В своем руководстве по сочинению стихов на китайском языке, «Сига- 
ку хогэн» («Открытие источников поэзии»), опубликованном в 1765 г., 
Нанкай утверждал, что поэзия должна быть «голосом»; в отличие от дру
гих видов литературы она не проповедует нравственные истины и не при
звана поучать человека, хотя при звуках этого «голоса» в душе человека, 
естественно, возникает сочувственное понимание, в результате чего дурные 
помыслы исчезнут, а на их месте расцветут добродетельные стремления. 
«Конфуцианцы периода Сун, не понимая этого, толковали поэзию с пози
ций разума, что является огромной ошибкой» 20,— писал Нанкай. «Поэзия 
не орудие объяснения принципов или опровержения истин. Это песня, пе
редающая чувства человека. Когда люди слышат стихи, они растроганы и 
в результате каким-то образом приобщаются к добру. Таково удивительное, 
таинственное свойство поэзии, органически ей присущее» 21.

Нанкай отмечал в поэзии следующие три признака: поэтическую воз
вышенность, ритм (в том числе внутренний ритм) и вдохновение. Он не 
признавал никаких форм простого, неприукрашенного изложения. Так, он 
прослеживает выражение одной мысли от самой простой, банальной фра
зы: «Мне хотелось бы, чтобы вы меня навестили» — к высказыванию на 
поэтическом уровне, достойному одобрения, т. е. непрямому, изящному, 
остроумному. По его мнению, простые выражения вульгарны, иногда же 
вульгарные мысли просто-напросто одеты в приукрашенные языковые 
формы, скрывающие их скудость. Только превосходное сочетание высокого 
языка и высоких мыслей достойно называться поэзией22.

Нанкай считается одним из самых выдающихся поэтов канси, однако 
он превосходит других не столько в поэтическом творчестве, как таковом, 
сколько в своих взглядах на поэзию. Вот его стихотворение, рисующее храм 
в Ваканоура, неподалеку от мест, описанных в стихотворении Сэйка:

В просторах ночных под ветром прибрежный тростник вздыхает.
В сиянье луны осенней кружит над землею фея.
Певучие струны лютни манят гусей перелетных.
Мерцает призрачно иней в холодном морском тумане.23

Стихотворение Нанкай изящнее стихотворения Сэйка, но в то же вре
мя нам, пожалуй, не сразу удается понять, почему Нанкай считали масте
ром, а стихи Сэйка были объявлены несовершенными. Нанкай отвергает 
прямой рассказ о собственных переживаниях; это придает его стихотворе
нию некую изысканную остраненность, но оно не очень трогает читателя. 
Отсутствие личного в тональности стихотворения не означает, разумеется, 
что Нанкай оставался равнодушным к пейзажу, который он описывает, но 
он против того, чтобы писать о чувствах, навеянных осенним пейзажем. 
Такой подход к поэзии в равной мере относится ко многим прекрасным 
стихам, как китайским, так и японским, и его не обязательно считать недо
статком, но в спокойном восприятии прелестного пейзажа, выраженном 
высокопоэтическим языком, по-видимому, отсутствует индивидуальное 
звучание «голоса».
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Поэзия Нанкай кажется столь мягко-успокоительной, кто невольно 
возникает вопрос: в чем же заключалась его цель как художника? Он ут
верждал, что идеалом для него служит высокая поэзия периода Тан: 
«В стихах о природе, созданных в эпоху танской династии, присутствует 
особого рода мысль, совершенно независимая от того пейзажа или тех об
стоятельств, которые в них описаны. Мысль эту нельзя передать в словах, 
ее можно уловить только умом и духом. В этом и кроется причина того, что 
поэты последующих веков не смогли превзойти танских поэтов» 24.

Нанкай стремился изобразить природу изящным языком и в то же вре
мя пробудить в читателях искренние, хотя и трудно определимые словами 
эмоции. К такому же идеалу стремились художники бундзин и поэты хай- 
кай, хотя все это было совершенно чуждо многим наиболее выдающимся 
китайским поэтам, писавшим языком прямым и могучим.

Настойчивое требование изящества привело Нанкай к тому, что он ре
шительно отрицал поэзию Бо Цзюй-и, избиравшего, по мнению Нанкай, 
«вульгарные» темы и писавшего простым языком. Нанкай пишет: «Люди 
восхваляют Бо Цзюй-и, называя его великим поэтом, но это ошибка. Когда 
знакомишься со стихами множества поэтов, творивших на протяжении 
трехсотлетнего периода Тан, убеждаешься, что Бо занимает одно из послед
них мест в их ряду» 25. В особенности рассердила его легенда о том, что 
Бо Цзюй-и, отвергая сложности изящного языка, писал так просто, что 
даже неграмотная старуха могла понять его стихи. Нанкай видел в этом 
самое вопиющее доказательство того, что искусство поэзии, доведенное до 
совершенства в середине периода Тан, было затем испорчено поэтами по
следующих поколений2б.

Свой идеал поэзии Нанкай выразил также в несколько иной форме с 
помощью слова эйся («отражение»); в качестве примера этого «отражения» 
(эффекта, вызывавшего наибольшее восхищение Нанкай) он приводил 
цветы, отраженные в зеркале, или отраженную в воде луну — зримые, но 
в то же время недосягаемые для непосредственного соприкосновения27. 
Спокойная красота, которой он добился в своих стихах, обладает извест
ным очарованием, его мастерское владение китайским языком действи
тельно заслуживает тех похвал, которые ему расточали, но для тех, кто 
ищет в стихах индивидуальный голос поэта, творения Нанкай напоминают 
многие рисунки бундзин — прелестные, но остраненно-далекие.

Творчество Гэнсэй и Дзёдзана типично для раннего периода Токугава 
(1596—1687), а стихи Хакусэки и Нанкай представляют период с 1687 по 
1770 г. В течение всего этого времени созданием канси занимались в первую 
очередь ученые-конфуцианцы. Последователи ортодоксальной школы Чжу 
Си писали в иной манере, чем поэты школы Огю Сорай, но и для тех и для 
других создание стихов было не более чем умением, свидетельством образо
ванности, приличествующей благородному человеку. Однако последний, 
третий период (1770—1868) отмечен не только огромным ростом числа 
поэтов канси, но и превращением лучших представителей этого жанра в 
поэтов-профессионалов, зарабатывавших на жизнь литературным трудом, 
а не философскими штудиями.

В течение третьего периода, ознаменовавшего вершину канси периода 
Токугава, появилось много теоретических работ о китайской поэтике. Воз
росший интерес к канси отразился также в создании объединений поэтов 
канси, во многом напоминавших ассоциации поэтов хайкай и кёка. Во гла
ве каждой группы стоял какой-нибудь известный поэт; рядовые члены в 
большинстве случаев были любителями28. Поначалу имела место удиви
тельная свобода в составе подобных обществ. Каждый волен был вступить
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одновременно в несколько обществ, и при этом не было и следа фракцион
ности — истинное чудо для Японии! В поэтические содружества вступали 
с единственной целью приобщиться к радостям творчества и удостоиться 
критической оценки остальных членов поэтического содружества. Однако 
к концу XVIII столетия, как и следовало ожидать, постепенно наметились 
расхождения, произошло разделение на школы, яростно враждовавшие 
между собой.

Рост всеобщего интереса к канси способствовал появлению поэтов, об
ладавших более совершенным мастерством. Не связанные более темами и 
предметами, которые удобно было описывать китайской метрикой, запол
няя строчки дзэкку подходящими к случаю словами, поэты канси могли те
перь писать о своих собственных переживаниях, даже если это было «непо
этично», используя более пространные, более разнообразные формы. Са
мые смелые иногда заходили слишком далеко, по крайней мере с точки зре
ния своих современников. Эмура Хоккай (1713—1788), составитель не
скольких значительных сборников канси, называл «преступниками» поэ
тов, посвящавших стихи продажным женщинам или сочинявших стихи в 
доме свиданий, используя образы, намекавшие на аморальное поведение. 
Нам, живущим в менее строгие времена, чем времена Хоккай, такие «пре
ступные» стихи кажутся гораздо привлекательнее, чем бесконечные опи
сания самого Хоккай, рисующие сумерки, сгущающиеся над морем, или 
одинокого ворона на засохшей ветке ивы2Э. Два стихотворения Минагава 
Киэна (1734—1807), чьи стихи были известны своим «духом», а не фило
софским звучанием, дают представление об этих новых, «преступных» мо
тивах:

П р о щ а н и е
В Эдо окончился ливень... У переправы южной 
Мы коней привязали и поднялись в корчму.
Там, захмелев, позабыл я в Осака путь обратный,
И ты указал со смехом на речку в высях небес...

Л ю б у ю с ь  о т д а л е н н ы м  д о ж д е м  с в е р а н д ы ,  
в ы х о д я щ е й  на  б е р е г  К а м о

Чарка в руке, любуюсь простором небес с веранды.
Прохладу дождя впитали шторы из камыша.
Вот уж просветы в тучах сумерки заполняют 
На десять ри над рекою сиянье струит закат.30

Такие стихи не лишены глубокого чувства, присутствующего в стихах 
Гион Ианкай, но они больше импонируют нам, ибо в них чувствуется аро
мат действительно пережитого. И выражения в них более непринужден
ные, хотя поэт считал тем не менее необходимым называть город Эдо 
«Бурё» («Ву-лин») *, подражая одному стихотворению Ли Во. Очевидно, 
вопрос о поэзии как средстве пропаганды конфуцианства теперь уже во
обще больше не возникал. Поэты конца периода Токугава утверждали бо
лее реалистическую поэзию вместо избитых, хотя и высокопарных образов 
поэзии прошлого, и обращались за вдохновением прежде всего к ноэтам 
периода Сун31. Лидер этого движения Ямамото Хокудзан (1752—1812) 
решительно осуждал минскую поэзию, считая ее не более чем плагиатом 
танской поэзии; прошлое внушало ему столь сильные сомнения, что он 
утверждал даже, будто знаменитое «Тосисэн» («Собрание танских сти
хов») всего лишь фальсификация.

Иероглифы названия «Ву-лин», прочитанные по-японски, звучат «Бурё».
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Главным качеством поэзии, утверждал Хокудзан, должны быть све
жесть и вдохновение, а не совершенство техники стиха или «духовный ре
зонанс», как то часто провозглашали. Несмотря на резко отрицательное 
отношение к поэзии периода Мин, взгляды Хокудзана, безусловно, несут 
на себе печать критических сочинений Юань Хун-дао 32; тем не менее он 
наметил путь к созданию такого типа канси, которые были бы столь же 
японскими по духу, как стихи японских поэтов, и столь же верными духу 
автора, как любой другой вид поэзии. Заимствования, часто носящие ха
рактер прямого плагиата, искусственные архаизмы, стереотипные выраже
ния, жесткое подчинение традиционной метрике и стилистике, которые 
требовались от создателей канси, сковывали поэтический дух поэтов ран
него периода Токугава; однако канси более поздних лет отмечены явной 
свежестью — например, нижеследующее стихотворение, написанное Ри- 
кунё (1734—1801), монахом секты Тэндай:

М о р о з н о е  у т р о
Утром проснулся — а иней сошел с изголовья.
Яркое солнце сквозь сёдзи слегка пригревает.
Лежа в постели, смотрю, как озябшие мухи
Ползают там, за окном, падают, снова взлетают.33

Это описание зимнего утра говорит о подлинных наблюдениях; мы не сом
неваемся, что Рикунё действительно видел мух сквозь прозрачные бумаж
ные окна, видел, как они слабо перебирали лапками, падали и снова взле
тали. Даже если он заимствовал тему у какого-либо китайского поэта, 
весь этот образ принадлежал только ему. Здесь не было стереотипного 
изображения стандартной сцены.

Это стихотворение в простонародном духе напоминает нам хайкай; 
иногда такое сходство становится поистине поразительным:

Вьюнок, что рос у колодца, я пересадил подальше,
Но лозы ползли упрямо опять на старое место.
И вот гляжу — захлестнули колодезную веревку.
Что делать! Теперь к соседям хожу с утра за водою.34

Это канси кажется всего лишь переводом (в несколько более пространном 
виде) знаменитого хайкай поэтессы Кага-но Тиёдзё:

Асагао ни За ночь вьюнок обвился
дурубэ торарэтэ Вкруг бадьи моего колодца,

мораи-мидзу У соседа воды возьму!
(Пер. В. Марковой)

Рикунё не ссылается на стихотворение Тиёдзё, но вряд ли можно считать 
такое сходство простым совпадением; оно показывает, какими японскими, 
по содержанию и духу, были его канси и как близки они поэзии хайкай.

Новый стиль канси достиг большого совершенства в творчестве Кан 
Садзана (1747—1827) 35. В отличие от большинства поэтов канси более 
раннего периода Садзан был не самураем, а происходил из богатой кресть
янской семьи. Большую часть жизни он провел в родных местах —в город
ке Каннабэ в провинции Бинго, однако часто бывал в Киото и Осака, где 
изучал конфуцианских классиков и медицину. Школа, которую он впослед
ствии основал в городке Каннабэ, приобрела широкую известность и при
влекала учеников даже издалека. Поэзию Садзана считали продолжением 
традиций Рикунё, но он не был его учеником. Они впервые встретились 
в 1794 г., когда Садзан уже вполне сформировался как поэт 36. Тем не
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менее влияние Рикунё явственно прослеживается во всем его творчестве, 
и в первом сборнике стихов Садзана вместо предисловия помещены два 
письма, полученные от Рикунё. Оба поэта преклонялись перед поэзией 
периода Сун, она вдохновляла их на создание поэтических сцен повседнев
ной жизни. В нижеследующем стихотворении Садзан прекрасно воспроиз
водит жаркий летний вечер в родной деревне:

Вот уже двадцать с лишним дней наше селенье обходит дождь.
На перекатах начала пересыхать и мелеть река.
В полдень стрекочет что есть сил в храмовой роще рой цикад.
Форель в тени домов продает мальчик, пришедший с окрестных гор.37

Штрихи, составляющие эту картину, очень выразительны: сонный поселок 
в жаркий день; звон цикад: мальчик, продающий форель, переходит от 
дома к дому, стараясь при этом держаться в тени карнизов крыш...

Стихотворение, посвященное зимней поре, рисует это же селение с не 
меньшей живостью:

Над домом моим в селенье лесном из звезд холодных блестящий нимб.
Случайное облачко зацепив, к нему вершиной примерз кипарис.
В соседнем дворе суета и шум, да вот непонятно — из-за чего?
Ах, это охотники принесли оленя, подстреленного в горах!38

Поэзия Садзана ошеломляла большинство современников, она каза
лась им необычной и даже противоестественной. Хиросэ Тансо 
(1792—1856), впоследствии знаменитый ученый и поэт канси, писал: 
«Впервые я услышал о человеке по имени Кан Садзап, когда мне было че
тырнадцать лет. Я обожал сунский стиль в поэзии, и вот мне случилось 
познакомиться с его четверостишиями (по семь иероглифов в строке), в 
том числе и с таким: „Кроны сосен объемля, огромная всходит луна“. В то 
время эти стихи действительно показались мне нарушением канона, почти 
ересью. Впоследствии, уехав в провинцию Тикудзэн (на острове Кюсю), я 
время от времени слышал его имя, но и там тоже все только насмехались 
над ним и критиковали его стихи. Тем не менее дзэнский мастер Донъэй 
сказал мне, что Садзан — великий поэт, и тогда я впервые понял, что его 
поэзию ни в коем случае не следует отвергать. Когда мне исполнилось 
двадцать шесть лет, я решил послать Садзану через одного друга несколь
ко моих стихотворений, чтобы он их исправил» зэ.

Вот стихотворение, которое так поразило юного Тансо:
В южном зале светильник зажечь не спешу.
Льется в сумраке ночи безумолчный стрекот цикад.
Вместе с гостем любуюсь: над горной грядой,
Кроны сосен объемля, огромная всходит луна...40

Образ полной луны, обнимающей сосны по мере того как она всходит 
на небосклоне, должен был быть непривычным для большинства читате
лей того времени. Однако, когда Тансо лучше узнал поэзию Садзана, он 
был настолько взволнован, что написал: «Истоки стиля Садзана — в поэ
зии Рикунё. Поэмы Рикунё богаты описаниями, но не передают каких- 
либо чувств и излишне насыщены. Если поначалу они способны доставить 
наслаждение, то спустя некоторое время перестают нравиться. А в поэзии 
Садзана всё пополам — и чувства и описания; он соблюдает равновесие 
между тонким и плотным. Вот по этой-то причине, как я понял, его поэзия 
не перестает нравиться даже через много лет после первого знакомства с 
его стихами» 4!. Возможно, мастерство Садзана состоит в том, что он нашел 
счастливое сочетание необычного и привычного. Может быть, именно это 
позволило ему превзойти Рикунё, хотя ему отчасти и не хватало взволно
ванности Рикунё.
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Стихи Садзана часто прекрасно рисуют сцены, связанные с городком 
Каннабэ, в особенности сцены, которые он подметил возле своей школы:

Ленивый мальчик-слуга еще не подмел у ворот.
Снег грушевых лепестков вечерним ветром согрет.
Две бабочки взапуски кружатся в танце хмельном.
То в южном зале они, то в северный полетят...42

В некоторых стихах он пишет о своих поездках в Ёсино, Эдо, Осака 
или Киото. Нет сомнения, что все эти стихотворения отражают непосред
ственные переживания поэта. Конкретность и острота деталей контрасти
руют с традиционными описаниями прославленных пейзажей, обычно за
имствованными у какого-нибудь китайского поэта, с чем мы встречаемся 
в стихах канси более ранних поэтов периода Токугава. Разумеется, Садзан 
тоже часто обращается к китайской поэзии, но его канси по своим темам 
и даже по технике также близки к поэзии хайкай — может быть, в силу 
его дружбы с Бусоном. Одно его стихотворение дзэкку со строчками по 
пять иероглифов особенно близко к знаменитому стихотворению хайкай:

Ветер яростный тронул цветущую сливу —
Лепестки опадают прямо в кресло поэта.
Но гляди-ка — цветок возвратился на ветку.
Присмотрелся получше — да ведь бабочка это!43

Идея стихотворения совпадает с хайкай Аракида Моритакэ:
Ракка эда ни Облетевший цветок
каэру то мирэба вернулся обратно на ветку;
коте кана гляжу — да ведь бабочка это!

Но иногда Садзан использовал канси в целях совершенно чуждых как 
поэзии хайкай, так и вака, например в нижеследующем ироническом опи
сании, рисующем социальную обстановку:

И с т о р и я ,  у с л ы ш а н н а я  на  д о р о г е  Б и т т ю
Люди в деревне словно с ума посходили.
Только и слышно: «Чиновник с ревизией прибыл!»
Дня не проходит, как снова у старосты в доме
Ломится кухня от самой изысканной снеди.44

В стихотворении говорится о страхе, охватившем крестьян: они боятся, 
что чиновник, проверив состояние полей, увеличит налоги. Каждый день 
они приносят подношения к дому старосты, где остановился чиновник. 
Сходные критические настроения встречаются в некоторых стихотворе
ниях «Манъёсю», но в более поздних поэтических сборниках — никогда; в 
этом заключалась одна из причин, в силу которой поэты XIX в., оппози
ционно настроенные к обществу, часто предпочитали форму канси. Другие 
поэты косвенно критиковали современный им общественный строй, описы
вая великих исторических деятелей, противопоставляя их деяния бесплод
ности современных руководителей государства. Садзан тоже иногда обра
щался к подобным темам, но его лучшие произведения написаны, пожа
луй, в спокойной тональности сунской поэзии:

Ч и т а ю  з и м н е й  н о ч ь ю
Снег на горную хижину лег. Сгустились тени дерев.
Смолкли дальние колокола. Ночь безмятежно тиха.
Книги неторопливо собрав, в раздумье долго сижу.
В лампе синяя нить фитиля — дум на тысячи лет.45

Итикава Кансай (1749—1820) как поэт канси пользовался в Эдо поч
ти такой же высокой репутацией, как Садзан — в районе Камигата. Перво
начальное обучение он получил в школе «Сёхэйко», учебном заведении,
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где конфуцианское учение преподавали члены семейства Хаяси, но после 
реорганизации этой школы в 1790 г., в результате реформ годов Кансэй, он 
ушел оттуда и в течение двадцати последующих лет зарабатывал на жизнь 
как учитель в клане Тояма, часто наведываясь в Эдо. Во время пребывания 
в Эдо он занимался главным образом тем, что руководил поэтическим со
обществом «Кокося», которое сам же и основал. Кансай и некоторые дру
гие члены этого кружка в целом отдавали предпочтение сунским поэтам, 
стремились пользоваться безыскусственным языком. Их темы близки к 
традиционным, стандартным темам китайской поэзии. В отличие от поэзии 
Садзана в их творчестве очень мало индивидуального.

В пачале XIX столетия жили и творили многие особенно даровитые 
поэты канси. Самым выдающимся, бесспорно, был Рай Санъё 
(1780—1832), сын старшего из трех знаменитых братьев Рай (все трое — 
отличные поэты канси). Его отец, Рай Сюнсуй (1746—1816), двадцати 
лет вступил в «Контонся», содружество поэтов канси в Осака, и создал 
множество стихов, удивительно свежих и прямодушных; но он больше из
вестен как особо рьяный последователь конфуцианства школы Чжу Си. 
Рай Санъё не интересовался конфуцианством, зато стал самым выдающим
ся создателем поэзии и прозы на китайском языке в период Токугава46, а 
может быть, и во всей истории литературы в Японии. Исключительный та
лант Санъё в создании произведений на китайском языке, несомненно, 
обусловлен традицией, унаследованной от отца и братьев отца. Он начал 
изучать китайский язык шести лет и делал большие успехи. Когда ему 
исполнилось семнадцать, его дядя, Рай Кёхэй (1756—1834), взял его с 
собой в Эдо, где он стал обучаться в «Юсима Сэйдо», центре конфуциан
ской науки. Его способности снискали ему славу юного феномена, но в то 
же время, насколько можно судить, он страдал от приступов депрессии, в 
конце концов приводивших к сумасбродным поступкам.

В 1800 г., когда Санъё исполнилось двадцать лет, он внезапно, без 
разрешения властей клана, уехал из Хиросимы в Киото, где с головой 
окунулся в разгульную жизнь. Его вернули в Хиросиму и наказали тремя 
годами домашнего ареста. К счастью, даймё, признавая литературный та
лант Санъё, разрешил ему читать и писать, и Санъё использовал это время 
для изучения истории. После освобождения от домашнего заключения он 
все же был официально лишен права наследовать дом и провел несколько 
лет в одиноких занятиях наукой. В 1807 г. был завершен первый набросок 
его «Нихон гайси», «неофициальной» истории Японии, написанной на ки
тайском языке47. Блестящее владение китайским языком привлекло вни
мание Кан Садзана, который пригласил Санъё в 1809 г. стать «главным 
учеником» (токо) в его школе в Каннабэ. Санъё провел полтора года, изу
чая китайскую поэзию под руководством Садзана, уроки которого оказали 
решающее влияние на Санъё. В годы, которые Санъё провел в Каннабэ, 
вышел в свет главный из сборников китайских стихов Садзана — «Коё 
сэкиё сонся-си» («Стихи, написанные на закате солнца в хижине среди 
пожелтевшей листвы»), Садзан доверил Санъё проверку оттисков.

В 1811 г. Санъё, движимый патриотическим стремлением послужить 
своим творчеством родине, уехал в Киото. Изучение японской истории сде
лало его роялистом — сторонником императора и противником сёгуната, 
хотя в те времена открытая декларация подобных убеждений была сопря
жена с большой опасностью. В Киото он посещал собрания поэтов канси, 
но, как это явствует из его письма к одному из братьев отца, он был разо
чарован низким художественным уровнем их стихов. В поисках развлече
ний он встречается с гейшами; Кап Садзан имел достаточно оснований уп
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рекать его за рассеянный образ жизни. Но уже в этот ранний период 
Санъё начал писать стихи на исторические темы, которым суждено было 
принести ему славу.

Весной 1818 г. Санъё отправился в путешествие по острову Кюсю, 
которое продолжалось целый год. Всюду он посещал ученых, оставляя на 
память стихи — свидетельства его растущего мастерства. Так, например, 
его стихотворение о голландском корабле, увиденном в Нагасаки, имеет 
важное значение не только из-за необычного сюжета, но также и потому, 
что Санъё удалось блестяще воссоздать форму длинного стихотворения, 
требующую свободного владения охватывающей структурой, а это всегда 
было камнем преткновения для японских поэтов 48. Стихотворение приме
чательно также свободной трактовкой темы, не подсказанной привычными 
образами, и тем интересом, который автор питает к проблеме моральных 
категорий, что особенно заметно в конце стихотворения49. Подобная тема
тика была, безусловно, совершено недоступна и чересчур сложна для хай- 
кай или вака; развитие мысли требовало соответствующей, более гибкой 
формы. Как мы могли убедиться, некоторые канси так «японизировались», 
что выглядят почти как простое дополнение к национальным японским 
поэтическим формам, но содержание поэзии Рай Санъё прекрасно гармо
нирует с различными стилями канси, которые он использовал.

Даже самые короткие стихи, созданные во время этого путешествия, 
раскрывают новаторство Санъё. Два стихотворения описывают иностран
цев, которых ему довелось повстречать в южных районах Кюсю,— потом
ков корейских ремесленников, взятых в плен свыше двухсот лет назад, и 
купцов с островов Рюкю:

Встретил в пути корейцев, потомков пленников давних,
Что ремеслом гончарным кормят свою деревню.
Радостно, право, думать, что из японской глины 
Лепят они поныне в форме корейской сосуды.

На ярмарке повстречал я приезжих торговцев с Юга.
Они пополам с китайским на варварском говорили,
Но знали отлично цены имперским кистям и туши,
Потому что бывали дважды в самом Пекине.50

На острове Кюсю Санъё встретил также Хиросэ Тансо, который впо
следствии и критиковал его, и восхищался им: «Санъё высокомерен, он 
уверен в своем таланте. Он честолюбив, и у него плохие манеры. В моло
дости он бежал из своего клана, потому что считал его недостаточно вели
ким для себя. Когда он приехал на Кюсю, ему было около сорока лет; по
всюду люди относились к нему враждебно, не было места, откуда бы его 
не изгнали. Думается, что даже в Киото он подвергался суровой критике. 
Тем не менее его одаренность поистине не имеет себе равных. В Китае 
есть литераторы такого типа; люди принимают их талант как должное, 
и никто их ни в чем не подозревает. Но в нашей стране обычаи не столь 
утонченные, и, когда люди видят человека, читающего книги, они почита
ют своим долгом осуждать его. Вот почему такой человек, как Санъё, не 
может найти себе места в обществе. Это сущее безобразие!» 51.

Санъё стал первым ученым в Киото, который зарабатывал себе на 
жизнь не как конфуцианский ученый, а как писатель на китайском языке. 
После возвращения в Киото в 1819 г. для него начался период исключи
тельно плодотворной литературной деятельности в сфере поэзии и прозы; 
он продавал свои труды и жил на эти доходы52. Популярны были не только 
его канси, но и проза. Она выгодно отличалась от окостеневшего стиля
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конфуцианцев, читать ее было истинным наслаждением, благодаря чему 
сочинения Санъё завоевали огромную популярность читателей. На протя
жении всего XIX века «Нихон гайси» была самой популярной историей 
Японии благодаря своему живому стилю и волнующей, необычной трак
товке материала, несмотря на то что книга написана на классическом ки
тайском языке.

Поэзия Санъё тоже теснейшим образом связана с историей Японии. 
Возможно, самым знаменитым его произведением стали «Нихон Гафу» — 
шестьдесят шесть стихотворений в стиле юэфу, старинной китайской поэ
тической формы. Они рисуют историю Японии с древних времен до 
XVI в .53. Не все шестьдесят шесть стихотворений в равной мере удались, 
но лучшие из них написаны с удивительной силой.

М о н г о л ы  и д у т
Вихрь над морем Цукуси мраком окутал небо.
Что за орды сокрыли гладь морскую от взора?
Это идут монголы! С севера надвигаясь,
На восток и на запад, ненасытные, рвутся.
Запугали, злодеи, вдову из семейства Чжао,
А теперь, укрепившись, Стране Мужей угрожают.54 
Словно в котле вскипает ярость Сагами Таро.55 
Воины, стражи моря, в бой как один готовы.
Это идут монголы! Мы не ведаем страха!
Лишь с Востока приказов, что гор превыше, страшимся.56 
Так вперед! Без пощады перережем проклятых,
Дружно мачты повалим, на корабли взобравшись,
В плен возьмем полководцев, грянем мы клич победный.
Но горе нам! Вихрь с Востока относит в море армаду —
Не даст он мечам японским омыться в крови шакалов.57

Санъё искусно нашел форму стихотворения: ломаные строчки по шесть 
иероглифов («Это идут монголы! Мы не ведаем страха!») нагнетают 
напряженность, а две длинные строчки в конце (по девять иероглифов) за
вершают стихотворение весомым финалом. Вывод, хотя и типичный для 
патриотической мысли Санъё, в высшей степени необычен: японские вои
ны негодующе упрекают прославленный камикадзэ («божественный ве
тер»), потому что он разметал флот монголов, лишив японцев возможно
сти самим уничтожить врагов; обычно о «божественном ветре» принято 
было говорить с благодарностью. Предельно националистические чувства, 
присутствующие во всех 66 стихотворениях этого цикла, характерны для 
канси, созданных многими патриотами в конце периода Токугава.

Янагава Сэйган (1789—1858), соперник Санъё в Эдо, в конце своего 
жизненного пути писал канси, еще более наполненные националистиче
скими чувствами, но в молодости ему были чужды серьезные темы такого 
рода. В 1807 г. Сэйган приехал из своей родной провинции Мино в Эдо, 
чтобы учиться в китайской школе Ямамото Хокудзана, но он влез в такие 
огромные долги в публичных домах, что избежал тюрьмы только благодаря 
тому, что обрил волосы и стал буддийским монахом. Но, как явствует из 
одного стихотворения, написанного много лет спустя, он так и не смог 
отказаться от старых привычек:

Как скелет исхудал я, бездомный голодный монах.
По дорогам отмерил я посохом тысячи ри.
Ну а то, что духами, румянами, пудрой пропах,—
Знайте, это к певичкам я снова пробрался тайком.58

Сэйган — возможно, в одеянии монаха «комусо» — в плетеной шляпе в 
виде корзинки, закрывающей голову и лицо,— снова испытывает непре
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одолимую тягу к «веселым кварталам» и, даже собирая подаяние, все 
еще ощущает аромат помады и пудры.

После краткого пребывания на родине, в Мино, Сэйган в 1810 г. воз
вратился в Эдо, на этот раз сумев утвердиться там как поэт. Но даже и 
после этого он нигде не жил постоянно. Он продолжал странствовать, ни
когда не задерживаясь подолгу на одном месте. Многие его стихи посвя
щены этим странствиям, он изливает в них свою тоску по родным местам.

В 1819 г., узнав, что Касиваги Дзётэй (1763—1819), эдоский поэт 
канси, которым он особенно восхищался, умер во время странствий в го
роде Киото, Сэйган поспешил туда в надежде найти какие-либо стихи, 
оставшиеся после Дзётэй. Он успел на похороны и написал трогательное 
стихотворение о том, что увидел:

За пределом столицы, как море, бушует весна...
Певчих птиц ты любил да цветы, а чинов не желал.
Но напрасно гордится возвышенным сердцем поэт —
В ветхом рубище, нищим, кто в силах по свету бродить?
Травы блекнут. В тумане твой дух к небесам воспарил.
Дождь над горною кручей. Как зябко в могиле костям!
Помню, скоро увяла под ветром глицинии ветвь,
Оплетавшая гроб, что был тоньше древесной коры.59

Именно тогда Сэйган впервые встретился с Санъё, и они стали друзья
ми. В следующем, 1820 г. Сэйган женился на женщине намного моложе 
себя, которая впоследствии до известной степени прославилась как поэтес
са канси под именем Янагава Коран. Брак оказался на редкость счастли
вым. В отличие от большинства японских поэтов Сэйган всюду появлялся 
вместе с женой.

В 1822 г. Сэйган с женой совершили путешествие на остров Кюсю — 
возможно, по совету Санъё. Так же как Санъё, Сэйган создал в результате 
этой поездки много превосходных стихов. В отличие от Санъё, Сэйган не 
объездил весь остров, однако прожил на Кюсю целых четыре года. Самые 
интересные стихотворения были написаны в Нагасаки. Сэйган изобразил 
в стихах местные рестораны и публичные дома, где он пил «вино варва
ров» (голландские и китайские спиртные напитки). Иногда он дает описа
ния экзотических кораблей и строений:

Н а г а с а к и
Горные пики полукольцом пронзают простор небес.
Тучи над морем, деревья меж скал — в мареве голубом.
Сгрудились тесно, один к одному, в жилых кварталах дома.
Храмы по склонам окрестных гор сбегают чредой.
Вот на закате прогудел в голландской фактории гонг.
Вьются под ветром вечерним флажки на китайских судах.
Уж двести лет благоденствуем мы, нашествий не страшась.
Варвары только заходят в порт, чтобы уйти назад.60

На обратном пути Сэйган остановился в Каннабэ, чтобы показать Кан 
Садзану стихи, сочиненные им на Кюсю.

В течение последующих пяти лет (Сэйган обосновался в Эдо лишь в 
1832 г.) поэт продолжал странствовать, иногда ненадолго задерживаясь в 
Мино, в Киото или в Хиконэ. О смерти Рай Санъё он услыхал на пути в 
Эдо, в 1832 г. Взволнованный, он написал следующее стихотворение:

В столице под вечер дождь моросил и ветер осенний был студён.
Я перед отъездом сложил строку, чтоб пару составить твоим стихам.
На желтых цветах от лампады блик — все, все унеслось, как вчерашний сон...
Уже на Востоке услышал я, что друга не стало,— и мир померк.
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Премудрость истории никогда никто не постигнет так, как ты.
Твой стих обнажен до самой кости. Душа несравненная в нем живет.
А ныне от дел земных отошел... О Янь Хуэй, кисть ему отдай!
Деяний бессмертных летопись пусть ныне в мире ином ведет.61

В конце жизни Сэйган, живший в Эдо, стал все больше интересоваться 
положением дел в государстве — возможно, под влиянием Сакума Сёдза- 
на, который учился у него сложению канси. Его недоверие к сёгуну ра
скрывается в следующем стихотворении:

Были предки твои грозны во дни величья.
Небу вызов послав, по земле проносились вихрем.
Ты же сил не нашел выдворить чужеземцев —
Что проку в званье твоем «Варваров Усмиритель»!62

Эта гневная филиппика позволяет предположить, что внезапное решение 
Сэйгана покинуть Эдо в 1845 г. было продиктовано нежеланием оставаться 
близко к резиденции сёгуна. На некоторое время он вернулся в Мино, но 
в 1846 г. переехал в Киото (быть может, для того чтобы быть ближе к им
ператору) и провел там остаток жизни. В стихах последних лет часто 
звучат патриотические мотивы. Сэйган прославился своей преданностью 
императору почти в той же мере, что и своей поэзией. Он общался с лиде
рами движения роялистов — Ёсида Сёином, буддийским священником 
Гэссё и Рай Микисабуро (младшим сыном Санъё). Сэйган умер в 1858 г., 
за год до приказа сёгуната о поголовном аресте роялистов. Остряки того 
времени уверяли, что Сэйган был мастером в обращении с си (это слово 
могло означать и «стихи» и «смерть») 63.

Поэты-роялисты конца периода Токугава являют собой яркий конт
раст с конфуцианскими поэтами XVII столетия, спокойно созерцавшими 
тихую красоту весеннего дня. Мотивы гневной актуальности в их канси 
чем-то напоминают мощь танской поэзии, звучавшей в разгар националь
ных бедствий. Тем не менее в отличие от шедевров Ду Фу их стихи пред
ставляют интерес почти исключительно в силу своего содержания, а не 
благодаря совершенству и красоте формы, независимо от того, осуждают 
ли они «отвратительное варварское зловоние» людей с Запада (европей
цев), восхваляют ли достижения западной науки или оплакивают, подобно 
Рай Микисабуро, злую судьбу, обрекшую автора на смерть в темнице64. 
Их язык — все еще классический китайский язык, и подражание китай
ской поэзии все еще дает себя знать, но главное в том, что поэты не сумели 
воплотить свои личные переживания и опыт в стихах, способных пере
жить ту критическую эпоху, которая их вдохновляла.

Канси периода Токугава возникли как свидетельство литературной 
образованности благородного и ученого мужа, а закончились хором него
дующих выкриков. Они служили своим особым целям, придавая словам 
поэта силу давней и великой традиции, столь непохожей на более интим
ную, иносказательную поэзию вака или хайкай. На короткое время — и 
этим канси в первую очередь обязаны появлению стихов Рай Санъё — они 
сделались ведущей поэтической формой в Японии. Эта форма считалась 
настолько своей и ни в коем случае не чуждой, что даже наиболее фана
тичные роялисты обычно писали на китайском языке, чтобы придать сво
им сочинениям достойное выражение. Канси как форма серьезной поэзии 
продолжали жить еще и в XX в.— до тех пор пока японцы не отвернулись 
от китайского наследия в пользу Запада. Как это ни парадоксально, япон
цы решили отбросить узы, связавшие их с традиционной китайской куль
турой еще на заре их истории, именно тогда, когда они научились наконец 
писать на китайском, как на своем родном языке.
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ЛИТЕРАТУРА 1600-1770 гг.

1
ПОЭЗИЯ ХАЙКАЙ

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ХАЙКАЙ-НО РЭНГА 
(ШУТОЧНЫХ «НАНИЗАННЫХ СТРОФ»)

Примечания
1 Сначала первая часть (маж у) состояла из трех строк (пять, семь и пять сло

гов), а вторая часть (цукэку) — из двух строк (семь и семь слогов), так что в со
четании получалась танка. Однако в самых репрезентативных антологиях болыпин-
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ство произведений скомпоновано в обратном порядке, т. е. трехстишие следует за 
двустишием. Возможно, такой порядок был призван подчеркнуть значение цукэку.

2 Ё с и к а в а  Ит и р о .  Ямадзаки Сокан дэн, с. 2—3.
3 Кимура Мёго приводит фотокопию текста с приложением комментариев и дру

гих исследовательских материалов (Бибуриа, 43, с. 1—111).
4 С у д з у к и  Т о д з о .  Ину цукубасю, с. 270.
5 С у д з у к и  Т о д з о .  Ину цукуба-но ранга, с. 399.
6 С у д з у к и .  Ину цукубасю, с. 133.
7 Там же, с. 250 (цит. по: М а ц у н а г а  Т э й т  оку.  Ёдогава).
8 Об авторах см.: Ф у к у и  К ю д з о .  Ину цукубасю, с. 449— 456.
9 С у д з у к и .  Ину цукубасю, с. И.
10 С у д з у к и .  Ину цукуба-но ранга, с. 410—411.
11 С у д з у к и .  Ину цукуба-но ранга, с. 35.
12 Там же, с. 76.
13 Ф у к у и, с. 33.
14 С у д з у к и .  Ину цукубасю, с. 34.
15 С у д з у к и .  Ину цукуба-но ранга, с. 416.

Библиография
Е с и к а в а  Ит и р о .  Ямадзаки Сокан дэн. Нара, 1955.
О к а м и  Ma c a o ,  Х а я с и я  Т а ц у с а б у р о .  Бунгаку-но гэкокудзё,— В се

рии: Нихон бунгаку-но рэкиси. Токио, 1967.
С у д з у к и  Т о д з о .  Ину цукуба-но ранга (в указ. соч. Оками и Хаясия). 
С у д з у к и  Т о д з о .  Ину цукубасю.— В серии: Кадокава бунко. Токио, 1965. 
Ф у к у и  К ю д з о .  Ину цукубасю: кэнкю то сёхон. Токио, 1948.

МАЦУНАГА ТЭЙТОКУ

Примечания
1 Слово хайкай, начертанное различными иероглифами, употреблялось со вре

мен «Кокинсю» для обозначения комической поэзпи. Здесь оно трактуется как хай- 
кай-но рэнга, или комические нанизанные строфы. Подробнее об этом жанре см.: 
Н. S. Н i b b е 11. The Japanese Comic Linked-Verse Tradition.

2 О д а к а  Т о с и о  (ред.). Тайонки (далее — ТОК), с. 93.
3 Эта доктрина утверждала, что для последователей буддизма секты Нитирэн 

предосудительно поддерживать отношения с неверующими. См.: R y u s a k u  T s u -  
n o d a  e t  a 1. Sources of Japanese Tradition, c. 222.

4 TOK, c. 41.
3 TOK, c. 44.
6 О д а к а  Т о с и о .  Мацунага Тэйтоку-по кэнкю (далее — МТК), с. 65. Большое 

количество материалов для данной главы взято из этого исследования и из его про
должения: О д а к а  Т о с и о .  Дзокухэн.

7 «Тэйтоку о-но ки».— В кн.: Дзоку гунсю руйдзю, вып. 959.
8 ТОК, с. 43.
9 МТК, с. 81.
10 МТК, с. 108—109.
“ Х о р и  Ис а о .  Хаяси Радзан, с. 50—51.
12 Дзокухэн, с. 36.
13 Первым комментарием к «Цурэдзурэгуса» был «Дзюмоин сё», принадлежащий 

врачу Хата Соха (1550?—1607) и опубликованный в 1604 г. За ним последовал в 1621 г. 
комментарий Хаяси Радзана «Цурэдзурэгуса нодзути». Труд Радзана был опублико
ван до выхода в свет работы Тэйтоку, но комментарий Тэйтоку в действптельности 
был составлен ранее. См.: С и г э м и ц у  Н о б у х и р о .  Цурэдзурэгуса кэнкюси.

14 ТОК, с. 60.
15 Текст переиздан в серии «Кайхё сосё» и проанализирован в кн.: О к а д а  М а

р э о. Тэйтоку бунсю-но дзидай ни цуйтэ.
18Абэ  К и м и о  и Ас о  И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю, с. 36.
17 Там же, с. 37.
18 Там же. Стихотворение Комати, на которое дается ссылка, см. в: «Кокинсю», 

№  ИЗ.
19 Там же.
20 Дзокухэн, с. 140.
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21 Дзокухэн, с. 144.
22 Тэймон хайкай сю, I, с. 102. См. также: МТК, с. 253. Эти вака, хотя они и были 

впервые опубликованы в 1643 г., написаны, очевидно, в 1635 г.
23 Дзокухэн, с. 171.
24 Н i b Ь е 11, с. 86.
25 МТК, с. 255. Замечание было сделано поэтом жанра ваКа и прозаиком Кара- 

сумару Мицухиро (1579—1638).

Библиография
Данная глава является сокращенным изложением очерка «Мацунага Тэйтоку и 

начало поэзии хайкай» в кн.: D. K e e n e .  Landscapes and Portraits. Для получения 
полной библиографической информации следует обратиться к этой работе.

А б э  К и м и о  и А с о  И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю.— В серии: Нихон 
котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1964.

О д а к а  Т о с и о .  Мацунага Тэйтоку-но кэнкю. Токио, 1953.
О д а к а  Т о с и о .  Мацунага Тэйтоку-но кэнкю, дзокухэн. Токио, 1956.
О д а к а  Т о с и о  (ред.). Тайонки, оритаку сиба-но ки.— В серии: Нихон котэн 

бунгаку тайкэй. Токио, 1964.
О к а д а  Ма р э о .  Тэйтоку бунею-но дзидай ни цуйтэ.— «Гэймон», XXI, июнь 

1930 г.
С и г э м а ц у  Н о б у х и р о .  Цурэдзурэгуса кэнкюсю.— «Кокуго то кокубунга- 

ку», VI, июнь 1929 г.
Тэймон хайкай сю,— В серии: Нихон хайсё тайкэй. Токио, 1928.
Тэйтоку о-но ки.— В серии: Дзоку гунсё руйдзю. Вып. 959. Токио, 1929.
Х о р и  И с а о. Хаяси Радзан.— В серии: Дзимбуцу сосё. Токио, 1964.

H i b b e t t  Н. S. The Japanese Comic Linked-Verse Tradition.— «Harvard Journal 
of Asiatic Studies». XXIII, 1960—1961.

K e e n e  D. Landscapes and Portraits. Tokyo and Palo Alto, 1971.

ХАЙКАЙ ШКОЛЫ ДАНРИН

Примечания
1 М о р и к а в а  А к и р а  и С и м а и  К и ё с и .  Хайкай дзинко-но какудай.— 

В кн.: И м о т о  Н о и т и  и Н и с и я м а  М а ц у н о с к э .  Нингэн кайган, с. 114.
2 Там же.
3 Э б а р а  Т а й д з о .  Хайку хёсяку. I, с. 28.
4 Там же, с. 27.
s Там же. Комментарий Басё приводится в «Ои-но кобуми». См.: С и г и у р а 

С ё и т и р о и д р .  Басё бунсю, с. 60.
6 А со  И с о д з и .  Хайсюми-но хаттацу, с. 157.
7 Э б а р а. Хайку хёсяку, с. 28.
8 Там же, с. 25—26.
9 Там же, с. 36.
10 Там же, с. 24—25.
11 Э б а р а Т а й д з о .  Хайкай си-но кэнкю, с. 187.
12 Э б а р а. Хайку хёсяку. I, с. 33.
13 Эта вака Сайгё включена под N« 126 в «Синкокинсю».
14 Сайо инси со то нару дзё.— Цит. по: Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 194.
15 Там же, с. 197.
16 Там же, с. 209.
17 Э б а р а. Хайку хёсяку, с. 44.
18 Цит. по: Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 269.
19 М о р и к а в а  и С и м а и ,  с. 124.
20 Д з и м о  К а д з у я .  Сайкаку-но нингэн танкю — Цит. по: И м о т о и Ни

с и я м а ,  с. 266.
21 Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 210.
22 См. там же, с. 33—132. Автор приводит подробное описание полемики.
23 Цит. по: Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 64—65.
24 Там же, с. 214.
25 Там же, с. 220.
28 Там же, с. 221.
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27 Там же.
28 Там же, с. 221—222.
29М о р и к а в а  и С и м а  и, с. 126. О «стиле Моритакэ» см. также с. 121—122.
30 А с о, с. 164.
31 Там же, с. 175.
32 Там же, с. 176.
33 Там же, с. 182.
34 Там же.
35 Это стихотворение включено в «Кокинсю» под № 770.
36 Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 232.
37 Э б а р а. Хайку хёсяку, с. 42.
38 Цит. по: Э б а р а. Хайкай си-но кэнкю, с. 171.

Библиография
А со  И с о д з и .  Хайсюми-но хаттацу. Токио, 1943.
Д з и м б о  К а д з у я .  Сайкаку-но нингэн тайкю (вкн.: Им о т о ) .
И м о т о  Н о и т и  и Н и с и я м а  М а ц у н о с к э. Нингэн кайган. VII.— В се

рии: Нихон бунгаку-но рэкиси. Токио, 1967.
М о р и к а в а  А к и р а ,  С и м а и  Кё с и .  Хайкай дзинко-но какудай (в кн.: 

И м о т о ) .
Н о м а  Ко с и н .  Соин.— В кн.: И д з и т и  Т э ц у о и д р .  Хайкай дайдзитэн. 

Токио. 1957.
Э б а р а  Т а й д з о .  Хайкай си-но кэнкю. Киото, 1948.
Э б а р а  Т а й д з о .  Хайкай хёсяку.— В серии: Кадокава бунко. Токио, 1952.

ПРЕДШЕСТВЕННИКИ БАСЕ

Примечания
1 А б э К и м и о  и А с о  И с о д з и. Кинсэй хайку хайбун сю (далее — КХХС),

с. 64.
2 КХХС, с. 63.
3 Там же.
4 См.: Э б а р а  Т а й д з о .  Хайку хёсяку (далее — X X ). I, с. 59.
5 КХХС, с. 64.
6 XX. I, с. 60.
7 КХХС, с. 71.
8 XX. I, с. 72.
9 КХХС, с. 72.
10 XX. I, с. 71.
"  XX. I, с. 75.
12 М а ц у о  Я с у а к и .  Кинсэй хайдзин, с. 53.
13 М а ц у о, с. 55.
14 КХХС, с. 67.
15 Там же.
16 КХХС, с. 68.
17 КХХС, с. 71.
18 КХХС, с. 69.
19 XX, с. 67.
20 КХХС, с. 63.
21 XX, с. 63.
22 КХХС, с. 68.
23 Там же.
24 См.: Канэко Такэо. Кинсэй хайбун, с. 10.
25 А со  И с о д з и .  Хайсюми-но хаттацу, с. 189—190.
26 Цит. по: М а ц у о, с. 48.
27 Асо,  с. 191.
28 КХХС, с. 76.
29 А с о, с. 317—318.
30 Цит. по: А с о, с. 317.
31 КХХС, с. 77.
32 Там же.
33 Там же.
34 КХХС, с. 76.
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35 КХХС, с. 77.
36 КХХС, с. 78.
37 Там же.
33 XX, с. 85.
39 КХХС, с. 79.

Библиография
А б э К и м и о  и А с о И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю.— В серии: Нихон 

котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1964.
А со  И с о д з и. Хайеюми-по хаттацу. Токио, 1943.
К а н э к о  Т а к э о .  Кинсэй хайбун.— В серии: Гакуто бунко. Токио, [б. г.]. 
М а ц у о  Я с у а к и .  Кинсэй хайдзин. Токио, 1962.
Э б а р а  Т а й д з о .  Хайку хёсяку.— В серии: Кадокава бунко. В 2-х т. Токио,

1952.

МАЦУО БАСЁ (1644—1694)

Примечания
1 Типичным образцом исследования такого рода является книга Сида Гисю 

«Оку-но хосомити Басё, Бусон». На с. 31—36 автор обсуждает вопрос об исторической 
достоверности образа Хотокэ Годзаэмона, упомянутого в «Оку-но хосомити», а на 
с. 77—79 объектом не менее скрупулезного анализа служит купец Тэйдзи из Мино, 
также упомянутый однажды в дневнике Басё.

2 См. также: А со  И с о д з и .  Нихон бунгаку-но сотэн. V, с. 137—139.
3 См., в частности: О к а м у р а  К э н д з о .  Басё то Дзютэй-ни.
* И м о т о  Но и т и .  Басё-но сэкай, с. 8.
5 Там же, с. 66.
6 Стихотворение из «Кокинсю» звучит так: «Весна наступила еще до оконча

ния старого года: как же называть один и тот же год — „прошлым" или „нынеш
ним"?» Стихотворение под № 645 в той же антологии гласит: «Не знаю, ты ли при
шел ко мне или я к тебе? Не пойму, в грезах или в действительности, во сне или ная
ву это было!» (Перевод этих стихов на английский язык см. в кн.: Н. M c C u l l o u g h .  
The Tales of Ise, c. 48.)

7 Я везде называю поэта «Басё», хотя в ту пору он был известен под именем
Собо.

8 Имя «Тосэй», вероятно, родилось по аналогии с именем Ли Во, которое записы
вается иероглифами «слива белая». Иероглифы Тосэй означают «персик зеленый».

9 Необычное слово котитоодзурэ объясняется в справочнике Ино Тэцудзи (И н о 
Т э ц у д з и. Басё дзитэп, с. 393) как вариант слова коти тати дзурэ, употреблявше
гося для обозначения себя и своих единомышленников в уничижительной форме.

10 И м о т о, с. 22.
11 Эти слова принадлежат Суганоя Такамаса (см. его сборник Хонобонодатэ). 

Цит. по: И м о т о, с. 98.
12 См.: Э б а р а  Т а й д з о  и Я м а д з а к и  К и ё с и .  Басё хайбун сю, с. 25—27.
13 См.: В. W a t s o n .  The Complete Works of Chuang Tzu, c. 30.
14 Весьма содержательные сведения о том, какую роль сыграло для Басё сти

хотворение Кан Вэна, можно найти у Акабанэ Манабу ( А к а б а н э  М а н а б у .  Нод- 
зараси кико то гоко фугэцу сю.— «Ранга хайкай кэнкю», № 9, с. 29—40).

15 См.: W a t s  о п, с. 93.
16 См.: К у в а б а р а  Т а к э о .  Дайни гэйдзюцу рон, с. 83. Полный перевод «Нод- 

зараси кико» содержится в моей статье «Basho’s Journey of 1684».
17 В первоначальных версиях стихотворения еще более отчетливо прослеживает

ся связь с Ду Му. См.: И м о т о, с. 268.
18 В японской легенде Урасима Таро получает шкатулку, напоминающую ящик 

Пандоры; открыв ее, он внезапно превращается в старца.
19 Этот перевод на английский язык (точно воспроизведенный по-русски.— 

Ред.) принадлежит Б. Чемберлену.
20 Из Нагоя были поэты Окада Ясуи (1658—1743), Цубои Тококу (которо

му было в то время около двадцати семи лет), Ямамото Какэй (1648—1716) и Като 
Дзюго (1654—1717). Подробнее см.: Имо т о ,  с. 125—128.

21 Цит. по: А б э М а с а м и. Басё дэнки, косэцу, с. 114.
22 См.: Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй хайку, с. 73.
23 См.: А с о, с. 152.
24 Там же, с. 151—153.
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й Я м а м о т о  К э н к и т и .  Басё. I, с. 148—152.
26 А б э, с. 303-304. _
27 См. перевод этого отрывка в моей статье «Basho’s Journey to Sarashina», с. 66.
28 А с о, с. 165.
29 А б э, с. 436—437.
30 См. кн.: R y u s a k u  T s u n o d a  e t  al .  Sources of Japanese Tradition, 

c. 458—459.
31 См.: Я ё с и  К а н ъ и т и  и др. Нодзараси кико, Касима модэ, с. 19—24.
32 Там же, с. 13—14.
33 Перевод на английский язык см. в кн.: D. K e e n e .  Anthology of Japanese 

Literature.
34 Перевод «Гэндзюан-но фу» (более раннего варианта «Гэндзюан-но ки») на 

английский язык включен в кн.: D. K e e n e .  Anthology...
35 См.: И м о т о, с. 209.
36 М а э д а Т о с и х а р у .  Басё мэйку сэйсяку, с. 104.
37 Такое толкование основывается на исследовании: М а э д а, с. 101—108.

Библиография
А б э М а с а м и .  Басё дэнки косэцу. Токио, 1959. __ __
А к а б а н э М а н а б у .  Нодзараси кико то гоко фугэцу сю.— «Ранга хайкай 

кэнкю». 1954, № 9, ноябрь.
А н д о  Ц у г у о. Басё. Токио, 1971.
А н д о  Ц у г у  о. Басё ситибусю хёсяку. Токио, 1973.
А со  И с о д з и  (ред.). Нихон бунгаку-но сотэн. V. Токио, 1969.
Н и н о  Т э ц у д з и  (ред.). Басё дзитэн. Токио, 1959.
И м о т о Н о и т и  (ред.). Басё-но сэкай. Токио, 1968.
К о м и я Т о ё т а к а  и др. Кохон Басё дзэнсю. В 10-ти т. Токио, 1962—1969. 
К у в а б а р а  Т а к э о .  Дайни гэйдзюцу рон. В серии: Симин бунко. Токио,

1952.
М а э д а  Т о с и х а р у .  Басё мэйку сэйсаку. Токио, 1963.
О к а м у р а  К э н д з о .  Басё то дзютэй-ни. Осака, 1956.
О т а н и  Т о к у д з о  и Н а к а м у р а  С ю н д з ё .  Басё кусю.— В серии: Нихон 

котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1957.
С и д а  Г и с ю.  Оку-но хосомити, Басё, Бусон. Токио, 1946.
С у г и у р а  С ё и т и р о ,  М и я м о т о  С а б у р о  и О г и н о  К и ё с и .  Басё бун- 

сю.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1959.
Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй хайку. Токио, 1956.
Э б а р а  Т а й д з о  и Я м а д з а к и  Ки ё с и .  Басё хайбун сю.— В серии: Кадо- 

кава бунко. Токио, 1958.
Я м а м о т о  К э н к и т и .  Басё. В 2-х т. Токио, 1955.
Я ё с и  К а н ъ и т и  и др. Нодзараси кико, Касима модэ. Токио, 1967. 

H e n d e r s o n  Н. G. An Introduction to Haiku. N. Y., 1958.
K e e n e  D. Basho’s Journey to Sarashina. «Transactions of the Asiatic Society of 

Japan». 3rd series, 1957, № 5.
K e e n e  D. Basho’s Journey of 1684.— «Asia Major». 1959, № 7, December.
U e d a M. Matsuo Basho. N. Y., 1970.
W a t s o n  B. The Complete Works of Chuang Tzu. N. Y., 1968.

УЧЕНИКИ БАСЁ 

Примечания
1 Это имя часто читается «Эномото». Я придерживался варианта, предложенного 

Имаидзуми Дзюнъити, автором новейшего исследования о Кикаку («Гэнроку хайдзин 
Такараи Кикаку»),

2 Цит. по: Я м а д з а к и  К и ё с и .  Басё то Мондзин, с. 5.
3 Там же, с. 4.
4 Ё к о д з а в а  С а б у р о  (ред.). Хайкай мондо, с. 43.
s К а н д а  Х и д э о .  Кикаку.— В кн.: И м о т о  Но и т и .  Басё о мэгуру хито

бито, с. 120.
6 Ё к о д з а в а, с. 91.
7 Т а м ж е, с. 35.
8 Т а м ж е, с. 43.
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9 А б э  К и м  и о и Ас о  И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю, с. 88.
10 Там же, с. 89.
11 Э б а р а  Т а й д з о .  Сёмон-но хитобито, с. 14.
12 См.: К и до С а й д з о  и И м о т о  Но и т и .  Рэнгарон сю, хайрон сю, с. 472.
13 См.: Э б а р а ,  с. 15. Имаидзуми посвящает целую главу «простоте» (собокуса) 

стихов Кикаку (указ, соч., с. 32—58). Хотя такая работа и полезна в качестве про
тивовеса той лавине критики, которая обрушилась на Кикаку за чрезмерную услож
ненность стиля, при чтении его произведений доминирует отнюдь не ощущение про
стоты. Детальный разбор некоторых стихотворений Кикаку, проведенный самим Има
идзуми (с. 9—21), показывает, сколько ловушек подстерегает в них современного 
читателя, хотя, возможно, для современников поэта задача была значительно проще.

14 См. предисловие Абэ Кимио к кн.: И м а и д з у м и .  Гэнроку хайдзин. 
15Т э р у о к а  Я с у т а к а  и К а в а с и м а  Цу ю.  Бусон сю, Исса сю, с. 274.
16 Согласно Найто Мэйсэцу; цит. по: С а м у к а в а  С о к о ц у  и Х а я с и  Б а 

к а  к и (ред.). Кикаку кэнсю, с. 24.
17 В интерпретации Ямадзаки Гакудо (см. там же).
18И в а м о т о  С и с э к и .  Гогэнсю дзэнкай, с. 6.
19 Там же.
20 См.: А бэ и А с о, с. 87.
21 К а н д а, с. 111.
22 К и д о и И м о т о, с. 313.
23С у г и у р а  С ё п т и р о .  Хайдзин Кёрай хёдэн.— В кн.: Мукаи Кёрай, с. 4.
24 А б э и Асо,  с. 317.
25 Там же, с. 87.
26 Там же, с. 96.
27 Э б а р а  Т а й д з о .  Хайку хёсяку, с. 256.
28 А б э и А с о, с. 98.
29 Ё к о д з а в а, с. 190.
30 Там же, с. 173. Имото Ноити (в кн.: К о м и я  Т о ё т а к э  и Ё к о д з а в а  

С а б у р  о. Басё кодза. III, с. 231) считает, что к этому рассказу следует относиться 
весьма критически.

31 См. текст Имото Ноити (в кн.: К и д о и И м о т о, с. 279—287).
32 'См.: D. K e e n e .  Anthology of Japanese Literature, c. 377—383; в этой антологии 

приведен более пространный отрывок из «Кёрайсё».
33 См.: А н д о  Ц у г у  о. Басё, с. 7—10; там есть подробное описание.
34 С у г и у р а, с. 65.
35 См.: О к а м о т о  А к и р а .  Кёрайсё сёсяку, с. 253—256.
36 Ё к о д з а в а, с. 37.
37 Там же, с. 83.
38 См.: О г а т а  Ц у т о м у .  Кёрику.— В кн.: Имо т о .  Басё о мэгуру, с. 144.
39 А б э и Асо,  с. 128.
40 См.: К и л о  и И м о т о .  с. 377.
41 О г а т а, с. 149.
42 Полный перевод на английский язык см. в кн.: R y u s a k u  T s u n o d a  et  al. 

Sources of Japanese Tradition, c. 458.
43 К и д о и Имо т о ,  с. 349.
44 Ё к о д з а в а, с. 297.
45 Там же, с. 202.
46 О г а т а, с. 158.
47 Цит. по.: Я м а д з а к и, с. 262.
48 Э б а р а .  Хайку хёсяку. II, с. 15.
49 К и д о и И м о т о, с. 315—316.
50 См.: J. R. H i g h t o w e r .  The Wen Hsiian and Genre Theory.— «Harvard 

Journal of Asian Studies». 1957, XX, c. 512—533.
51 Кёрай язвительно отозвался о рифмованной прозе на японском языке; в ос

тальном же трудно отделить друг от друга всевозможные формы— фу, дзи и пр.
52 Переводы хайкай учеников Басё см. в кн.: Н. G. H e n d e r s o n .  An Introduc

tion to Haiku, с. 49—67.
63 См.: Ц у и о д а, с. 450—458.
54 См.: Я м а д з а к и, с. 318—343.

Библиография
А б э К и м и о  и А с о  И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю.— В серии: Ни

хон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1964.
А н д о  Ц у г у  о. Басё. Токио, 1965.

398



Е к о д з а в а  С а б у р о  (ред.). Хайкай мондо.— В серии: Иванами бунко. То
кио, 1954.

И в а м о т о  С и с э к и .  Гогэнсю дзэнкай. Токио, 1929.
И м а и д з у м и  Д з ю н ъ и т и .  Гэнроку хайдзин Такараи Кикаку. Токио, 1969. 
И м о т о  Но и т и .  Басё-о мэгуру хитобито. Токио, 1953.
И т и х а с и  Т а к у .  Басё-но мондзин. Киото, 1947.
К и д о  С а й д з о  и И м о т о  Но и т и .  Рэнгарон сю. Хайрон сю.— В серии: Ни

хон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1961.
К о м и я  Я с у т а к а  и Е к о д з а в а  С а б у р о .  Басё кодза (в 9-ти т.). Токио,

1948.
О к а м о т о  А к и р а .  Кёрайсё сёсяку. Токио, 1970.
С а м у к а в а  С о к о ц у  и Х а я с и  В а к а к и .  Кикаку кэнкю. Токио, 1927. 
С у г и у р а С ё и т и р о  (ред.). Мукаи Кёрай. Нагасаки, 1954.
Т э р у о к а  Я с у т а к а  и К а в а с и м а  Цую.  Бусон сю. Исса сю.— В се

рии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1959.
Э б а р а  Т а й д з о .  Сёмон-но хитобито. Киото, 1946.
Э б а р а  Т а й д з о .  Хайку хёсяку (в 2-х т.). Токио, 1947.
Я м а д з а к и  К и ё с и. Басё то мондзин. Осака, 1947.

2

ПРОЗА

КАНА-ДЗОСИ

Примечания
1 Впервые кана-дзоси как термин, определяющий литературу, созданную между 

1600 и 1682 г., появился в одной из работ, опубликованных в 1897 г. См.: Х а с э г а в а  
Ц у ё с и. Кана-дзоси, с. 26.

2 Классификация различных видов кана-дзоси представлена в кн.: Н о д а  Хи- 
с а о. Кинсэй сёсэцуси ронко, с. 84—85.

3 См.: И т и к о  Т э й д з и  и Н о м а  К о с и н .  Отоги-дзюси, кана-дзоси, с. 186— 
190. Профессор Нома считает, что прототипом Ураминоскэ послужил Мацудайра 
Тикацугу, даймё провинции Вакаса, который в 1606 г. был обвинен в любовной свя
зи с одной из придворных дам и умер в заточении в собственном доме в 1612 г.

4 Текст «Ураминоскэ» содержится в кн.: М а э д а  К и н г о р о  и М о р и т а  
Т а к э с и. Кана-дзоси-сю, с. 51—88.

5 М а э д а  и М о р и т а ,  с. 54—55.
6 Н о д а  Х и с а о .  Кана-дзоси-сю. I, с. 80.
7 Это имя приводится в кн.: Но да .  Кана-дзоси-сю; в других изданиях глав

ный герой именуется Саэмон.
8 Нода .  Кана-дзоси-сю, с. 212.
9 Там же, с. 79.
10 Полный перевод «Сутры богача» на английский язык выполнен Дж. У. Сард

жентом и приводится в кн.: G. W. S a r g e n t  (trans.). The Japanese Family 
Storehouse, c. 239—244. См. также: М у н э м а с а  Исоо.  Сайкаку-но кэнкю,
с. 303.

11 К и с и  Т о к у д з о .  Кана-дзоси-ни окэру мэйсёки юранки.— В кн.: И т и к о  
и Н о м а, с. 289.

12 Частичный перевод представлен Э. Патзаром в: «Monumenta Nipponica». XVI, 
с. 160—195.

13 Таково мнение Маэда и Морита (см. с. 15 их книги). Некоторые исследова
тели, приписывая создание этого произведения тому же автору, называют его Томия- 
ма Доя. См.: К и с и Т о к у д з о .  Сэйкацу-но нака-но кана-дзоси, с. 88.

14 Намек на «Цурэдзурэгуса», раздел 7 (см.: D. K e e n e .  Essays in Idleness, с. 8): 
«Чем дольше живет человек, тем больше унижений ему приходится выносить».

15 М а э д а  и М о р и т а ,  с. 44—45.
16 См.: С у д з у к и  Т о д з о .  Сэйсуйсё. II, с. 226—244.
17 С у д з у к и. I, с. 47.
18 С у д з у к и. II, с. 90.
19 М а э д а и М о р и т а, с. 173; И т и к о  и Н о м а, с. 157—158. Для сравнения 

с первоисточником см.: Н. С. Me C u l l  о ugh.  Tales of Ise, с. 78.
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20 О том, как восстание в Симабара, последнее выступление христиан в Японии, 
отразилось в литературе, рассказывается в кн.: Ои с о  Ёс и о .  Симабара-но ран-но 
кана-дзоси-э-но ханно.

21 О к у н о  Т а к а х и р о  и И в а с а в а Ё с и х и к о .  Синтё коки, с. 22.
22 Наиболее интересный анализ тврочества Асай Рёи содержится в кн.: М а д у 

р а  Ос а му .  Нихон кинсэй бунгаку-но сэйрицу, с. 139—155.
23 К и с и. Кана-дзоси-ни окэру мэйсёки юранки, с. 90.
24 Х а м а д а  К э й с к э .  Кана-дзоси-но сакуся то докуся, с. 287.
25 М а э д а  и М о р и т  а, с. 244.
26 Там же, с. 257—258.
27 Там же, с. 261.
28 Цит. в кн.: М а ц у д а, с. 129.
29 М а э д а  и М о р и т  а, с. 277—278.
30 Там же, с. 354.
31 М а ц у д а, с. 152.
32 См.: D. К е е n е. The Japanese Discovery of Europe, c. 98—99.
33 M а ц у д a, c. 154.
34 Там же, с. ИЗ.
35 О переводе этой басни на японский язык упоминается в кн.: М а э д а  и Мо

р и  т а, с. 427.
36 Там же, с. 258—259.
37 М а ц у д а, с. 124. Корейский источник рассматривается в кн.: Р. Н. L е е. 

Korean Literature: Topics and Themes, c. 67—68. К китайскому произведению обра
щались и более поздние авторы, например Уэда Акинари.

38 См.: X а м а д а, с. 288.
39 См.: D. K e e n e .  Landscapes and Portraits, с. 245. Текст оригинала приводится 

в кн.: Н о м а  К о с и н  (ред.). Сикидо окагами, с. 140—141.
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И м о т о  Н о и т и  и Н и с и я м а  М а ц у н о с к э .  Нингэн кайган.— В серии: 
Нихон бунгаку-но рэкиси. Токио, 1967.

И т и к о  Т э й д з и  и Н о м а  К о с и н .  Отоги-дзоси, кана-дзоси.— В серии: 
Нихон котэн кансё кодза. XVI. Токио, 1958.

К и с и  Т о к у д з о .  Кана-дзоси-ни окэру мэйсёки юранки.— В кн.: И т и к о  и 
Но ма .

К и с и  Т о к у д з о .  Сэйкацу-но нака-но кана-дзоси,— В кн.: И м о т о  и Ни
с и я м а .

Кодза нихон бунгаку. VII. Токио, 1969.
М а ц у д а  Ос а м у .  Нихон кинсэй бунгаку-но сэйрицу. Токио, 1963.
М а э д а  К и н г о р о  и М о р и т а  Т а к э с и .  Кана-дзоси-сю.— В серии: Ни

хон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1965.
М у н э м а с а  Исоо .  Сайкаку-но кэнкю. Токио, 1969.
Н о д а  Х и с а о  (ред.). Кана-дзоси-сю. Токио, 1960.
Н о д а  Х и с а о .  Кинсэй сёсэцу ронко. Токио, 1961.
Н о м а  К о с и н  (ред.). Сикидо Окагами. Киото, 1961.
О и с о  Ёс ио .  Симабара-но ран-но кана-дзоси-э-но ханно.— «Кокуго то коку- 

бунгаку», 1955, декабрь.
О к у н о  Т а к а х и р о  и И в а с а в а  Ё с и х и к о .  Синтё коки.— В серии: Ка- 

докава бунко. Токио, 1969.
С у д з у к и  Т о д з о  (ред.). Сэйсуйсё.— В серии: Кадокава бунко. Токио, 1964.
Х а м а д а  К э й с к э .  Кана-дзоси-но сакуся то докуся.— В кн.: И т и к о  Т э й д 

з и и Н о м а  Ко с и н .  Отоги-дзоси, кана-дзоси.
Х а с э г а в а  Ц у ё с и .  Кана-дзоси.— В серии: Кодза Нихон бунгаку. VII.

K e e n e  D. (trans.). Essays in Idleness. N. Y., 1967.
K e e n e  D. The Japanese Discovery of Europe. Stanford, 1969.
K e e n e  D. Landscapes and Portraits. Tokyo, 1971.
L a n e  R. The Beginnings of the Modern Japanese Novel.— «Harvard Journal of 

Asiatic Studies». 1957, XX, 3—4.
L e e  P. H. Korean Literature: Topics and Themes. Tucson, 1965.
M c C u l l o u g h  H. C. (trans.). Tales of Ise. Stanford, 1968.
P u t z a r  E. (trans.). Chikusai Monogatari.— «Monumenta Nipponica». XVI, 1960—

S a r g e n t  G. W. (trans.). The Japanese Family Storehouse. Cambridge, 1959.
1961.
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ИХАРА САЙКАКУ (1642—1693)

Примечания
1 Э б а р а Т а й д з о .  Эдо бунгэй ронко, с. 25.
2 Н о м а  Ко с и н .  Сайкаку то Сайкаку иго, с. 4.
3 Э б а р а, с. 47.
4 А с о  И с о д з и ,  И т а с а к а Г э н  и Ц у ц у м и  Сэ 

с. 75—77.
5 Там же, с. 126.
6 Н о м а, с. 9.
7 Асо,  И т а с а к а  и Ц у ц у м и ,  с. 41.
8 Н о м а, с. 10.
9 А с о  И с о д з и .  Ихара Сайкаку-сю, с. 3.
10 Детальный анализ стиля этого произведения дается в 

Ю к и х и к о. Кннсэй сакка кэнкю, с. 7—46.
11 Н. Н i b b е 11. The Floating World in Japanese Fiction, c. 3.
12 О бесчинствах Цунаёси см.: Н о м а, с. 13—14.
13 Н а к а м у р а, с. 63.
14 Н о м а К о с и н .  Сайкаку нэмпу косё, с. 4.
15 Но ма .  Сайкаку, с. 18.
16 Н ом а. Сайкаку нэмпу, с. 148.
17 Но ма .  Сайкаку, с. 21.
18 К и с и  Т о к у д з о .  Сайкаку сёкоку ханаси, с. 79.
19 Н ом  а. Сайкаку, с. 22.
20 См.: Х и г у т и  Ё с и т и ё  (ред.). Кэссаку дзёрури-сю. I 

издание «Календаря»),
21 Н ом  а. Сайкаку, с. 24.
22 Там же, с. 25.
23 W. Т. de В а г у  (trans.). Five Women Who Loved Love, c.
24 Там же, с. 142—143.
25 Но ма .  Сайкаку, с. 25.
26 D е В а г у ,  с. 150.
27 Там же, с. 185.
28М а ц у д а  Ос а м у .  Нихон Кинсэй бунгаку-но сэйрицу,
29 D е В а г у, с. 109—112.
30 Там же, с. ИЗ.
31 Там же, с. 77.
32 Там же, с. 103.
33 Там же, с. 79.
34 Там же, с. 82.
35 Там же, с. 69.
36 I. M o r r i s  (trans.). The Life of an Amorous Woman, c. 194.
37 Там же, с. 203.
38 Там же, с. 208.
39 Там же, с. 150—151.
40 Там же, с. 157—158.
41 Н i b b е 11, с. 186.
42 Но ма .  Сайкаку нэмпу косё, с. 175—176.
43 Ф у д з и м у р а  Ц у к у р у .  Сайкаку дзэнсю, с. I, с. 39.
44 Но ма .  Сайкаку то Сайкаку иго, с. 29.
45 Ф у д з и м у р а. I, с. 101—112.
48 О д з а к и К о ё  и В а т а н а б э  От о в а .  Сайкаку дзэнсю.
47 Там же, с. 561.
48 Там же, с. 561—562.
49 Там же, с. 565.
50 Но м а .  Сайкаку то Сайкаку иго, с. 34—35.
51 О д з а к и и В а т а н а б э, с. 611—614.
62 Там же, с. 583—589.
53 Ф у д з и м у р а .  XIII, с. 18—33.
64 Ф у д з и м у р а .  XII, с. 1.
® М и н а м о т о  Рё э н.  Гири то ниндзё, с. 27.
66 Там же, с. 49.
67 Там же, с. 77—78.
68 Ф у д з и м у р а .  XII, с 42 
59 Там же, с. 49.

й д з и. Сайкаку-сю, 

кн.: Н а к а м у р а

(комментированное

156.

с. 114—115.

I, с. 555—556.
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60 Там же, с. 34.
61 Там же, с. 243.
62 Там же, с. 243—255.
63 Там же, с. 187—188.
64 G. W. S a r g e n t  (trans). The Japanese Family Storehouse, c. 47—48.
65 Там же, с. 241—243.
06 Там же, с. 36.
67 Там же. с. 72.
68 Там же, с. 120.
69 Там же, с. 38.
70 Там же, с. 13.
71 Там же, с. 101.
72 Там же, с. 13.
73 Там же, с. 146.
74 Н ом  а. Сайкаку то Сайкаку иго, с. 39.
75Т э р у о к а  Я с у т а к а, Сайкаку хёрон то кэнкю. II, с. 48.
76 Ф у д з и  м у р а .  XI, с. 3—14.
77 Т э р у о к а. II, с. 7.
78 Часть этих рассказов в переводе Мунэмаса Исоо и Томаса М. Кондо вошла 

в «Рнжоку дайгаку ронсо».
79 Н о м а  Ко с и н .  Сайкаку-сю, с. 285.
80 Там же, с. 271.
81 Там же, с. 263.
82 Там же, с. 291.
83 T a k a t s u k a  M a n a s o r i  and D. C. S t u b b s  (trans.). This Scheming 

World, c. 42.
84 S a r g e n t, c. 84.
85 Но ма .  Сайкаку-сю, с. 230—235.
86 Там же, с. 306.
87 Н а к а м у р а, с. 45—76.
88 М у н э м а с а  И с о о. Сайкаку-но кэнкю, с. 167.
89 Но ма .  Сайкаку то Сайкаку иго, с. 40.
90 Профессор Нома считает, что книга «Укиё эйга итидай отоко», опубликован

ная в первом месяце 1963 г., в основе своей — сочинение Сайкаку, но другие ученые 
отрицают это. См.: Но ма .  Сайкаку нэмпу косё, с. 292.

91 Но ма .  Сайкаку-сю, с. 347.
92 Там же, с. 326.
93 Там же, с. 331—332.
94 Там же, с. 330—332.
95 Там же, с. 325—330.
98 Там же, с. 402.
97 Hibbett, с. 44.
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М и н э м а с а  Исоо.  Сайкаку-но кэнкю. Токио, 1969.
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сакка кэнкю. Токио, 1961.
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сёсэцу си-но кэнкю. Токио, 1961.
Н о м а  Ко с и н .  Сайкаку нэмпу косё. Токио, 1953.
Н о м а  Ко с и н .  Сайкаку то Сайкаку иго.— В серии: Иванами кодза нихон бун

гаку си. X. Токио, 1959.
Н о м а  К о с и н .  Сайкаку сю. II.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. То

кио, 1960.
О д з а к и  К о ё  и В а т а н а б э  О т о в а. Сайкаку дзэнсю. L— В серии: Тэйкоку 

бунко. Токио, 1894.
Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Сайкаку хёрон то кэнкю. В 2-х т. Токио, 1953.
Ф у д з и м у р а  Ц у к у р  у. Сайкаку дзэнсю. В 13-ти т. Токио, 1947—1961.
Х и г у т и  Е с и т и ё  (ред.). Кэссаку дзёрури сю. I.— В серии: Хёеяку Эдо бун

гаку сосё. Токио, 1935.
Э б а р а  Т а й д з о .  Эдо бунгэй ронко. Токио, 1937.
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Э б а р а  Т а й д з о ,  Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Н о м а  К о с и н  (ред.). Тэйхон 
Сайкаку дзэнсю. Токио, 1949—1976.

D e В а г у  W. Т. (trans.). Five Women Who Loved Love. Rutland, 1956.
H i b b e 11 H. The Floating World in Japanese Fiction. N. Y., 1959.
L e u t n e r  R. (trans.). Saikaku’s Parting Gift.— «Monumenta Nipponica». XXX, 

4, 1975.
M u n e m a s a  I s oo ,  T h o m a s  M a m o r u  K o n d o  (trans.). Japanese 

Trials under the Shade of a Cherry Tree.— «Ryukoku daigaku ronso», № 386.
M o r r i s  I. (trans.). The Life of an Amorous Woman. N. Y., 1963.
S a r g e n t  G. W. (trans.). The Japanese Family Storehouse. Cambridge, 1959. 
T a k a t s u k a  M a s a n o r i ,  S t u b b s  D. C. (trans.). This Scheming World. 

Rutland, 1965.

УКИЁ-ДЗОСИ

Примечания
1 Эти годы указаны в кн.: Х а с э г а в а  Ц у ё с и .  Укиё-дзоси-но кэнкю, с. 59, 81.
2 Ф у д з и и О то о. Укиё-дзоси мэйсаку-сю, с. 122. В то время укиё-дзоси были 

известны главным образом под названием косёку-бон.
3 Н о м а  Ко с и н .  Укиё-дзоси-сю, с. 271.
4 Ф у д з и и, с. 327—328.
s Сравнение текстов Дансуй и отрывков из произведений Сайкаку, которые он 

брал за образец, приводится в кн.: М у н э м а с а  И с о о. Сайкаку-но кэнкю, с. 294— 
301.

8 Профессор Нома подразделяет период существования укиё-дзоси на четыре эта
па: 1683—1703 гг., 1704—1711 гг., 1712—1735 гг. и 1765—1783 гг. (см.: Но ма .  Укиё- 
дзоси-сю, с. 4—12).

7 Н ом  а, с. 40.
8 См.: Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй бунгаку-но тэмбо, с. 50.
9 Ф у д з и и, с. 323—324.
ч> Ф у д з и и, с. 325.
11 Ф у д з и и, с. 345.
12 Текст петиции приводится в кн.: Ф у д з и и, с. 71—73.
13 Наиболее подробные сведения о Мияко-но Нисики содержатся в двух статьях 

профессора Нома: Мияко-но Нисики гокутю гокугай.— «Кокуго кокубун». XVII, 8, 10.
14 См.: Н о м а, с. 7—8.
15 Текст приводится в кн.: Ф у д з и и ,  с. 490—494.
16 Эту повесть заимствовал Кисэки. О версии Кисэки см.: Н. Н i b b е 11. The 

Floating World in Japanese Fiction, c. 140.
17 H о м a, c. 9.
18 Х а с э г а в а ,  c. 100—109. Здесь приводится 131 случай прямых заимствований 

из Сайкаку.
19 Н о м а, с. 22—23.
20 Н ом  а, с. 26.
21 См.: Н i b b е 11, с. 59 и сл.
22 В «Сэкэн мусуко катаги» (V, 2) почти дословно пересказывается повесть Ясё- 

ку Дзибуна.
23 Н i Ь Ь е 11, с. 130—144.
24 Текст приводится в кн.: Ф у д з и и ,  с. 102—103.
25 Ф у д з и и, с. 112—113.
26 Ф у д з и и, с. 109.
27 Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сакка кэнкю, с. 77—130.
28 Накамура, с. 85—86.

Библиография
М у н э м а с а И с о о .  Сайкаку-но кэнкю. Токио, 1969.
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сакка кэнкю. Токио, 1961.
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сёсэцуси-но кэнкю. Токио, 1961.
Н о м а  Ко с и н .  Мияко-но Нисики гокутю гокугай.— «Кокуго кокубун». XVII, 

8,10, 1948—1949.
Н о м а  Ко с и н .  Укиё-дзоси-сю.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. То

кио, 1966.
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Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй бунгаку-но тэмбо. Токио, 1953.
Ф у д з и и  От о  о. Укиё-дзоси мэйсаку-сю,— В серии: Хёсяку Эдо бунгаку сосё. 

Токио, 1937.
Х а с э г а в а  Цу ё с и .  Укиё-дзоси-но кэнкю. Токио, 1969.
Ц у к а м о т о  Т э ц у д з о  (ред.). Хатимондзия ся госю.— В серии: Юходо бунко. 

Токио, 1927.

Н i b b е 11 Н. The Floating World in Japanese Fiction. N. Y., 1959.

3
ДРАМА

ПЕРВЫЕ ШАГИ КАБУКИ И ДЗЕРУРИ

Примечания
I См.: Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки но хассо, с. 157—158.
8 М а ц у д а  О с а м у .  Нихон кинсэй бунгаку-но сэйрицу, с. 7.
3 Г у н д з и .  Каварамоно то гэйно, с. 110.
4 См.: С. J. D u n n. The Early Japanese Puppet Drama, c. 53.
s О г а с а в а р а  Я с у к о  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Идзумо-но Окуни то 

кабуку хитобито, с. 134—135.
6 Там же, с. 135.
7 Г у н д з и .  Кабуки-но хассо, с. 7.
* Т о и т а  Я с у д з и  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки, с. И.
9 См: М у р о к и  Я т а р о .  Нагоя Сандзабуро ни кансуру нисан-но мондайтэн 

ни цуйтэ.
10 Г у н д з и .  Кабуки, с. 26.
II Там же, с. 30.
12 Там же, с. 32.
13 Там же.
14 Du n n ,  с. 7.
15 См. краткое содержание в кн.: D u п п, с. 31—34.
16 См.: D. K e e n e .  Bunraku, с. 32.
17 D u n n ,  с. 36, 39.
18 Сэккё буквально означает «разъяснение сутр». По-видимому, драмы сэккё 

возникли в качестве сценического воплощения священных текстов с целью наставить 
зрителей на путь истинный в приятной и легкой для понимания манере. Сэккё-буси 
(«мелодии сэккё»), как правило, пели под аккомпанемент гонгов и сасара— особых 
бамбуковых музыкальных инструментов. Однако впоследствии и в сэккё-буси стали 
использовать сямисэн, и в период своего расцвета, в середине XVI в., они мало чем 
отличались от Дзёрури. В наши дни искусство сэккё-буси сохранилось в весьма обес
цвеченном виде на острове Садо.

19 Иллюстрация представлена в кн.: К е е п е, с. 136.
20 Переведена на английский язык Данном под названием «The Riven Breast» 

в двух вариантах. См. указ, соч., с. 112—134. Либретто дано в кн.: K e e n e ,  с. 45—47.
21 Du nn.  с. 112.
22 См. переводы в кн.: Du nn,  с. 135—148.
23 С у в а  Х а р у о .  Гэнроку Кабуки-но кэнкю, с. 226.
24 См. раздел «Кана-дзоси» в данной книге.
25 Г у н д з и .  Кабуки, с. 34. См. также: M a s a k a t s u  G u n j i .  Kabuki, с. 22.
26 Г у н д з и .  Кабуки, с. 36.
27 Су в а .  Кабуки-но тэнкай, с. 166.
28 С. J. D u n n  and B u n z o  T o r i g o e  (trans.). The Actors’ Analects, c. 118.
29 Ё к о я м а  С и г а р у .  Каганодзё даммоно сю, с. 31.
30 Ё к о я м а, с. 38; D u п п, с. 101.

Библиография
Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки,— В серии: Нихон бунгаку си. Токио, 1958. 
Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки но хассо. Токио, 1959.
Ё к о я м а  С и г э р у .  Каганодзё даммоно сю. Токио, 1958.
М а ц у д а  Ос а м у .  Нихон кинсэй бунгаку-но сэйрицу. Токио, 1963.
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М у р о к и  Я т а р о .  Нагоя Сандзабуро ни кансуру нисан-но мондайтэн ни 
цуйтэ.— «Кокуго то кокубунгаку». 1955, ноябрь.

О г а с а в а р а  Я с у к о  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Идзумо-но Окуни то ка- 
буку хитобито.— В серии: Нихон бунгаку-но рэкиси. VII. Токио, 1967.

С у в а  Х а р у о .  Гэнроку Кабуки-но кэнкю. Токио, 1967.
С у в а  Х а р у о .  Кабуки-но тэнкай,— В серии: Кодза Нихон бунгаку. VII. То

кио, 1969.
Т о  и т а  Я с у д з и  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки: соно рэкиси то ёсики. 

Токио, 1965.

D u n n  С. J. The Early Japanese Puppet Drama. L., 1966.
D u n n  C. J. and B u n z o  T o r i g o e .  The Actors’ Analects. N. Y., 1969.
C u n j i  M a s a k a t s u .  Kabuki. Tokyo and Palo Alto, 1969.
К e e n e D. Bunraku, the Puppet Theatre of Japan. Tokyo and Palo Alto, 1965.

ТИКАМАЦУ МОНДЗАЭМОН (1653—1725)

Примечания
1 Мо р и  Сю. Гири то насакэ-но сакуся Тикамацу, с. 296.
2 Там же, с. 297.
3 См.: Т а к а н о  Т а ц у ю к и .  Кинсэй энгэки-но кэнкю, с. 40.
4 Краткое содержание пьесы дается в кн.: K e e n e .  Major Plays of Chikamatsu, 

c. 12—14.
5 M о p и C io. Дзёрури то Тикамацу, c. 134.
6 См.: Мори.  Гири, с. 298.
7 См.: Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки-но хассо, с. 165—185.
8 Цит. по: Х а р а  М и т и  о. Сонэдзаки синдзю-но иги, с. 65.

. 9 Там же, с. 68—69.
10 K e e n e .  Major Plays..., с. 51.
11 Цит. по: Ё к о я м а  Т а д а с и .  Дзёрури аяцури сибаи-но кэнкю, с. 230.
12 Там же, с. 231.
13 K e e n e .  Major Plays..., с. 52.
14 X а р а, с. 74.
15 K e e n e .  Major Plays..., с. 410.
16 М п н а м о т о  Рё э н .  Гири то ниядзё, с. 151.
17 Там же, с. 59.
:3 K e e n e .  Major Plays..., с. 410.
19 Подробнее о достоинствах пьесы см.: K e e n e .  The Battles of Coxinga, c. 2—9.
20 K e e n e .  Major Plays..., c. 209.
21 Там же, с. 269.
22 Сравнение пяти актов пьесы с пятью категориями пьес Но, включавшимися 

в программу одного представления, см. в кн.: K e e n e .  The Battles of Coxinga, 
c. 87—89.

23 K e e n e .  Major Plays..., c. 119.
24 K e e n e .  Anthology of Japanese Literature, c. 386.
25 Там же, с. 388.
2S Там же.
27 K e e n e .  Major Plays..., c. 119.
28 О нюансах творческого стиля Тикамацу и трудностях понимания текста см.: 

K e e n e .  Major Plays..., с. 27—29.
29 Там же, с. 26.
30 Он первый дал трагическую трактовку таких популярных персонажей, как 

О-Сомэ, Хисамацу и Яоя О-Сити.
31 Мори.  Гири то насакэ, с. 309.
32 Цит. по: W. Т. d е В а г у .  Five Women Who Loved Love, c. 185.
33 О т о б а  Х и р о м у  (ред.). Дзёрури сю. I, с. 99.
34 См.: Т а к а н о  М а с а м и .  Тикамацу то соно дэнто гэйно, с. 278—297.
35 О т о б а, с. 15.
36 См.: Э б а р а  Т а й д з о .  Эдо бунгэй ронко, с. 126.

Библиография
Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки-но бигаку. Токио, 1963.
Г у н д з и  М а с а к а ц у. Кабуки-но хассо. Токио, 1959.
Ё к о я м а  С и г э р у  (ред.). Каганодзё даммоно сю.— В серии: Котэн бунко. 

Токио, 1958.
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. Ё к о я м а Т а д а с и .  Дзёрури аяцури сибаи-но кэнкю. Токио, 1963.
М и н а м о т о  Рёэн.  Гири то ниндзё. Токио, 1969.
Мо р и  Сю. Гири то насакэ-но сакуся Тикамацу.— В серии: Нихон бунгаку-но 

рэкиси. VII. Токио, 1967.
Мо р и  Сю.  Дзёрури то Тикамацу.— В серии: Кодза нихон бунгаку. VII. То

кио, 1969.
О т о б а  Х и р о м у  (ред.). Дзёрури сю. I.— В серии: Нихон котэн бунгаку тай- 

кэй. Токио, 1960.
Т а к а н о  М а с а м и  (ред.). Тикамацу Мондзаэмон сю.— В серии: Нихон котэн 

дзэнсё. Токио, 1950—1952.
Т а к а н о  Т а ц у ю к и .  Кинсэй энгэки-но кэнкю. Токио, 1941.
У р а я м а  M a c a o  и М а ц у д з а к и  Х и т о с и  (ред.). Кабуки кякухон 

сю.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1960.
Ф у д з и н о  Ё с и о. Сонэдзакп синдзю: кайсяку то дзэнкю. Токио, 1968.
Х а р а  Мит по .  Сонэдзаки спндзю-но иги,— В кп.: Тикамацу ронсю. I, 1962.
Х и г у т и  Ё с и т и ё .  Кэссаку Дзёрури сю: Тикамацу дзидай. Токио, 1935.
Э б а р а  Т а й д з о .  Эдо буигэй ронко. Токио, 1937.
Ю да Ёс и о .  Сонэдзаки синдзю-но кабукитэки кибан.— В кн.: Сима кёдзю 

коки кинэн, [б. м.], 1960.

K e e n e D .  The Battles of Coxinga. L., 1951.
K e e n e  D. Major Plays of Chikamatsu. N. Y., 1961. .

ДЗЁРУРИ ПОСЛЕ ТИКАМАЦУ

Примечания
1 Цит. по: Ю д а Ёс ио .  Бунраку дзёрури сю, с. 8. Оригинальное произведение, 

«Дзёрури-фу», было написано после 1767 г.
2 Т а м у р а Н и с и о  и Н а к а у т и  Т ё д з и .  Гидаю дзэнсю. I, с. 354—355.
3 Ё к о я м а  Т а д а с и .  Дзёрури аяцури сибаи-но кэнкю, с. 594.
4 Там же, с. 597.
5 Там же, с. 594.
6 Там же, с. 593.
7 Ю д а, с. 6.
8 K e e n e .  Major Plays of Chikamatsu, c. 402.
I Т и к а и с и  Я с у а к и .  Дзёрури мэйсаку сю. I, с. 182—184.
10 Т и к а и с и  Я с у а к и .  Аяцури дзёрури-но кэнкю. I, с. 243.
II Ё к о я м а, с. 587.
12 См.: Ю да Ёс ио .  Такэда Идзумо-но сюмэй то сакухин.
13 Краткое содержание изложено в кн.: Ф у д з и м у р а  Ц у к у р у  (ред.). Нихон 

бунгаку дайдзитэн. I, с. 356—357.
14 М и н а м о т о  Рё э н .  Гири-то ниндзё, с. 155.
15 См.: Ё к о я м а ,  с. 612.
16 Вольный перевод дается в кн.: Е. E r n s t .  Three Japanese Plays.
17 С у в а  Х а р у о .  Дзёрури-но дэнто, с. 410.
18Ц у р у м и  Ма к  о т  о. Дзёрури сю. II, с. 55.
19 См.: О т о б а  Х и р о м у .  Дзёрури сю. I, с. 35.
20 См.: Т о и т а  Я с у д з и .  Тюсингура, с. 106.
21 Д з и п п э н с я  Ик к у .  Тюсингура окамэ хёбан, с. 453—456.
22 С у в а, с. 414—417.
23 Ё к о я м а, с. 626.
24 Ц У  р У  м и, с. 14.
25 С о н о д а  Т а м  и о. Дзёрури сакуся-но кэнкю, с. 320—328.
26 См.: K e e n e .  The Hyppolytus Triangle East and West.
27 Юда .  Бунраку дзёрури сю, с. 18.

Библиография
Д з и п п э н с я  Ик к у .  Тюсингура окамэ хёбан.— В серии: Тэйкоку бунко. 35. 

Ако фукусю дзэнсю. Токио, 1909.
Ё к о я м а  Т а д а с и .  Дзёрури аяцури сибаи-но кэнкю. Токио, 1963.
К а в а т а к э  С и г э т о с и  (ред.). Дзёрури кэнкю бункэн сюсэй. Токио, 1944. 
К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Нихон энгэки дзэнси. Токио, 1959.

К у р о к  и К а н д з о .  Тикамацу иго. Токио, 1942.
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М и н а м о т о  Рё э н .  Гири то ниндзё. Токио, 1969.
О т о б а  Х и р о м у .  Дзёрури сю. I,— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. 

Токио, 1960.
С о н о д а  Т а  ми о. Дзёрури сакуся-но кэнкю. Токио, 1944.
С у в а  Х а р у о .  Дзёрури-но дэнто.— В серии: Нихон бунгаку-но рэкиси. VII. 

Токио, 1967.
С ю д з у й  К э н д з и .  Тикамацу Хандзи сю.— В серии: Нихон котэн дзэнсё. То

кио, 1949.
Т а  м у р а  Н и с и о  и II а к а у т и Т ё д з и .  Гидаю дзэнсю. Токио, 1937. 
Т и к а н с и  Я с у а к и .  Аяцури дзёрури-но кэнкю. Токио, 1961.
Т и к а и с и  Я с у а к и .  Дзёрури мэйсаку сю. Токио, 1950.
Т о и т а  Я с у д з и .  Тюсингура. Токио, 1957.
Ф у д з и  м у р а  Ц у к у р у  (ред.). Нихон бунгаку дайдзитэн. Токио, 1956. 
Ц у р у м и  Ма к о т о .  Дзёрури сю.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. 

Токио, 1959.
Ц у р у м и  Ма к о т о .  Такэда Идзумо сю,— В серии: Нихон котэн дзэнсё. То

кио, 1956. __
Ю д а Ё с и о. Бунраку дзёрури сю.— В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. 

Токио, 1965. ^
К) д а Ё с и о. Такэда Идзумо-но сюмэй то сакухин.— Кинсэй бунгэй. I, № 1,

1954.
Ю д а Ё с и о. Такэда Оми, Идзумо-но дайдай.— Ямабэномити. I, № 1, 1954.
Ю д а Е с и о. Такэда Оми, Идзумо-но дайдай цуйко.— Ямабэномити. I, № 2,

1956.

E r n s t  Е. Three Japanese Plays. L., 1959.
K e e n e  D. (trans.). Chushingura. N. Y., 1971.
K e e n e  D. The Hippolytus Triangle East and West.— «Yearbook of Comparative 

and General Literature». 1962, № 11, Bloomington (Indiana).
К e e n e D. Major Plays of Chikamatsu. N. Y„ 1961.

4
ПОЭЗИЯ ВАКА

КОКУГАКУ И ВАКА 

Примечания
1 Т а к а г и  И т и н о с к э  и Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и .  Кинсэй вака сю, с. 93.
2 Призывая литераторов писать поэзию и прозу в архаичном стиле, Камо-но Ма- 

бути утверждал: «В „Кодзики" события „Эры богов" описываются преимущественно 
в прозе, так что, если сами вы не сочиняете прозы, то не поймете в полной мере на
писанного там. Чтобы научиться писать в стиле древней прозы, нужно также сла
гать стихи на древний манер. Умение делать то и другое составляет важнейшую часть 
изучения нашей страны» (цит. по: Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и .  Кинсэй вака си, с. 94).

3 G. N. T a k a h a s h i .  Kada no Arimaro’s «Kokka Hachiron» (unpublished 
M. A. Essay. Columbia University, 1963, c. 40).

4 X и с а м а цу, c. 17.
5 T а м ж e, c. 16.
s М а ц у д а  Ос а м у .  Нихон кинсэй бунгаку-но сэйрицу, с. 95.
7 Там же, с. 90.
8 О к у б о  Т а д а с и .  Манъё э-но сибо то вака,— В кн.: И м о т о  И о и т и  и 

Н и с и я м а  М а ц у н о с к э .  Нингэн кайган, с. 61.
9 М а ц у д а, с. 83.
10 X и с а м а ц у, с. 18.
11 Там же, с. 19.
12 Ф у д з  ии От о  о, Кёхакусю, с. 6.
13 М а ц у д а, с. 100.
14 Там же, с. 105.
16 Т ё р ю, вероятно, придумал себе псевдоним, позаимствовав первый иероглиф 

имени Тёсёси и добавив «рю», что означает «стиль» (см.: Х и с а м а ц у ,  с. 41).
16 О к у б о, с. 66.
17 X и с а м а ц у, с. 51.
18 Там же, с. 50.
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19 Там же, с. 25.
20 Там же, с. 28.
21 R y u s a k a  T s u n o d a  e t  а 1. Sources of Japanese Tradition, c. 512—513.
22 Там же, с. 513.
23 X и с а м а ц у, с. 57.
24 Х и с а м а ц у ,  с. 55. См. также: Т а н и  К а н а э .  Када Адзумамаро.—В кн.: 

К у б о т а  У ц у б о  и М а ц у м у р о  Эйит и.  Токугава дзидай вака-но кэнкю.
25 На с. 260—261 Тани приводит статистическое сравнение образов, встречаю

щихся в поэзии Адзумамаро, и в поэзии пяти его современников.
28 И н о у э  Ю т а к а .  Камо-но Мабути.— В кн.: Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и  и 

С а н э к а т а  К и ё с и .  Кинсэй-но кадзин, с. 7.
27 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 55.
28 Там же, с. 57.
29 С а и г у с а  Я с у т а к а .  Камо-но Мабути, с. 262.
30 См.: Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 522. Более ранние исследования относят 

это стихотворение к 1761 г., но правильнее, вероятно, датировать его 1764 г.
31 С а и г у с а, с. 249.
32 Ф у д з и  м у р а  Ц у к у р у  (ред.). Нихон бунгаку дайдзитэн. II, с. 320.
33 И и о у э, с. 42.
34 Т а к а г и  и X и с а м а ц у, с. ИЗ.
35 Приведенные стихотворения стоят в «Манъёсю» под № 4164, 4408, 3978.
36 И н о у э, с. 42.
37 О трудностях реконструкции произношения иероглифов дает представление 

стихотворение Хитомаро из книги первой «Манъёсю». В традиционном прочтении 
начальные строки звучали так:

См.: С а и г у с а ,  с. 270—271; также Т а к а г и  И т и н о с к э  и др.  Манъёсю. I, 
с. 34—35.

38 О к у б о, с. 169—171.
39 С а и г у с а, с. 256—259.
40 Название возникло из стихотворения «Манъёсю» № 2745. См.: О к у б о  Т а д а -  

си (ред.). Мотоори Норинага дзэнсю. II, с. XI.
41 Анализ содержания «Асивакэ обунэ» см. там же, с. 81—83.
42 Там же, с. 3.
43 Н а к а м у р а  Ю к и х и к о  (ред.). Кинсэй бунгакурон сю, с. 104—105.
44 См.: Т а х а р а  Ц у г у  о. Мотоори Норинага, с. 74—87.
45 Оку бо .  Мотоори. II, с. 99.
46 Там же, с. 44.
47 О к у б о  Т а д а с и .  Кофу ва сиротаэ.— В кн.: Н а к а м у р а  Ю к и х и к о  и 

Н и с и я м а  М а ц у н о с к э .  Буйка рёран, с. 175.
48 Ок у бо .  Мотоори. II, с. 35.
49 Там же, с. 36—37.
50 Там же.
61 Т а х а р а, с. 53.
52 I. M o r r i s .  The World of the Shining Prince, c. 309.
53 T a x a p a, c 61.
64 Там же, с. 67—68.
65 Ц у н о д а, с. 534.
58 Т а х а р а, с. 32.
57Ё с и к а в а  К о д з и р о .  Мотоори Норинага-но сисо.— В кн.: Ё с и к а в  а 

К о д з и р о (ред.). Мотоори Норинага сю, с. 3.
58 Т а х а р а, с. 38.
69 М о т о о р и  К и ё д з о  (ред.). Мотоори Норинага дзэнсю. IV, с. 1821—1826.
60 Ок у б о .  Кофу, с. 177.
61 Там же, с. 178.
e2T s u n e t s u g u  M u r a o k a .  Studies in Shinto Thought, c. 155.
63 T a x a p a, c. 28.

адзума но но 
кэбури ни татэру 
токоро ни тэ

Мабути же предложил такой вариант, принятый и в наши дни:

химугаси но 
но ни кагирои но 
тацу миэтэ

Видно как встает, 
занимается заря 
в полях на востоке.
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ЛИТЕРАТУРА 1770-1867 гг.

1

ПОЭЗИЯ ХАЙКАЙ

ВОЗРОЖДЕНИЕ ПОЭЗИИ ХАЙКАЙ 

Примечания
I Цит. по: К у р и я м а  Р и т  и. Хайкай си, с. 80. Сико, без сомнения, вдохнов

лялся примером Во Цзюй-и, который, по преданию, проверял все свои стихи, читая 
их неграмотной старухе.

2 Аб э  К и м и о  и А с о  И с о д з и .  Кинсэй хайку хайбун сю, с. 131.
3 Там же, с. 136.
4 Цит. по: К у р и я м а, с. 179.
5 Аб э  К и м и о  и А с о  И с о д з и ,  с. 141.
6 Там же, с. 152.
7 См. там же, с. 152. Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй хайку, с. 190—191.
8 К а в а с и м а  Цую.  Тё-ни, с. 211.
9 А б э и Асо,  с. 146.
10 Предисловие к «Мукаси о има» (1774); текст взят из кн.: Т э р у о к а  Я с у 

т а к а  и К а в а с и м а  Цу ю.  Бусон сю, с. 272.
II См.: К о н и с и  Д з и н ъ и т и .  Хайку, с. И; С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Басё ни 

каэрэ, с. 110—113.
| 2 Э б а р а  Т а й д з о  (ред.). Бусон дзэнсю, с. 728.
13 Выражение «показать шляпе, как цветет сакура» взято из хайкай Басё, сло

женного перед путешествием в Ёсино. Горы Ёсино особенно славились цветением са
куры. Текст, написанный в 1782 г., взят и з к н . : Э б а р а  Т а й д з о  (ред.). Ёса Бусон 
сю, с 278.

14 См.: К у р и я м а ,  с. 208.
15 Х а г и в а р а С а к у т а р о .  Кёсю-но сидзин, с. 477.
18 Там же, с. 479.
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17 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 122.
18 Там же, с. 42.
19 Анализ значения слова мукаси у Бусона см. в кн.: С и м и д з у  Т а к а ю к и .  

Бусон-но кайсяку то кансё, с. 3.
20 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 122.
21 См.: К о н и с и, с. 159; С и м и д з у .  Бусон, с. 81.
22 Т э р у о к а и К а в а с и м а, с. 89.
23 К о н и с и, с. 160.
24 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 165.
25 Там же, с. 148.
25 Там же, с. 108.
27 Там же, с. 100.
28 С и м и д з у .  Бусон, с. 93; Т э р у о к а ,  Кинсэй хайку, с. 221—222.
29 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 49.
30 Там же, с. 128.
31 С и м и д з у .  Бусон, с. 130.
32 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 258—260.
33 А н д о  Ц у г у  о. Ёса Бусон, с. 63; X а г и в а р а, с. 477.
34 Андо подчеркивает, что сама подпись «Сяку Бусон» свидетельствует о при

нятии Бусоном духовного сана. Его вера в будду Амида выявляется не только в по
следних строках, но, по-видимому, и в тех, где упоминается западный ветер.

35 Перевод на английский язык см. в кн.: Haikai and Haiku, с. 133—137.
38 Э б а р а. Бусон дзэнсю, с. 812.
37 Текст приводится в кн.: Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 266—267.
38 Там же, с. 266.
39 А н д о, с. 13.
40 См.: К о н и с и, с. 152.
41 Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 116; К о н и с и ,  с. 157; С и м и д з у .  Бусон. 

с. 108—109.
42 Э б а р а. Бусон дзэнсю, с. 688.
43 С и м и д з у .  Басё ни каэрэ, с. 123.
44 К о н и с и, с. 139—140.
45 Н е n d е г s о п, с. 111.
46 А б э и А с о, с. 153.
47 Там же, с. 154.
48 Там же, с. 155.
49 К о н и с и, с. 143—144.
50 А б э и А с о, с. 155.
81 Там же.
52 Там же, с. 153.
63 Текст приводится в кн.: А б э и А с о.
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А б э К и м и о  и А с о  И с о д з и. Кинсэй хайку хайбун сю.— В серии: Нихон 
котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1964.

А н д о  Ц у г у  о. Ёса Бусон. Токио, 1970.
И д з и т и  Т э ц у о  и др. Хайкай дайдзитэн. Токио, 1957.
К а в а с и м а  Цую.  Тё-ни.— В кн.: Хайку кодза. 2. Токио, 1959.
К о н и с и  Д з и н ъ и т и .  Хайку. Токио, 1952.
К у р и я м а  Р и и т и .  Хайкай-си. Токио, 1963.
С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Басё ни каэрэ.— В серии: Нихон бунгаку-но рэкиси. 

8. Токио. 1967.
С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Бусон-но кайсяку то кансё. Токио, 1956.
Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Бусон. Токио, 1954.
Т э р у о к а  Я с у т а к а .  Кинсэй хайку. Токио, 1956.
Т э р у о к а  Я с у т а к а  и К а в а с и м а  Цую.  Бусон сю, Исса сю.— В серии: 

Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1959.
Х а г и в а р а  С а к у т а р о .  Кёсю-но сидзин Ёса Бусон.— В кн.: Хагивара Саку- 

таро дзэнсю.
Э б а р а  Т а й д з о .  Бусон дзэнсю. Киото, 1933.
Э б а р а  Т а й д з о  и С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Ёса Бусон сю.— В серии: Ни

хон котэн дзэпсё. Токио, 1957.
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Haikai and Haiku. Tokyo. 1958.
H e n d e r s o n  H. G. An Introduction to Haiku. N. Y., 1958.

ХАЙКАЙ ПОЗДНЕГО ПЕРИОДА ТОКУГАВА

Примечания
‘ С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Хайкай-но тайсюка, с. 251.
2 И в а х а с л  К о я т а  (ред.). Уэда Акинари дзэнсю. I, с. 341.
3 Цит. п о : К у р и я м а  Р и и т и .  Хайкай си, с. 299.
4 К у р и я м  а, с. 262.
5 Н а к а м у р а  С ю н д з ё .  Бусон иго, с. 14.
6 С у д з у к и  К а ц у т а д а .  Судзуки Митихико, с. 410.
7 А б э  К и м и о  и А с о  И с о д з и. Кинсэй хайку хайбун сю, с. 199.
8 Н а к а м у р а, с. 14.
8 С у д з у к и ,  с. 415.
10 См.: К о н и с и  Д з и н ъ и т и .  Хайку, с. 173.
11 С и м и д з у, с. 242.
12 А б э и А с о, с. 197.
13 Н а к а м у р а, с. 17.
14 И то  Ma c a o .  Кобаяси Исса сю, с. 1.
15 С и м и д з у, с. 252—253.
16 К о н и с и, с. 166.
17 См.: И г о, с. 4.
I8N o b u y u k i  Y a s a  (trans.). The Year of My Life, c. 103—104.
19 Т з р у о к а  Я с у т а к а  и К а в а с и м а  Цую.  Бусон сю, Исса сю, с. 462.
20 С и м и д з у ,  с. 255.
21 К о н и с и, с. 169.
22Т э р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 347.
23 Там же, с. 457.
24 Там же, с. 341.
25 Н. G. H e n d e r s o n .  An Introduction to Haiku, с. 142.
26 См.: К у р и я м а, с. 268.
27 Т з р у о к а  и К а в а с и м а ,  с. 347.
28 К у р и я м а, с. 272.
29 Там же, с. 274.
30 Там же, с. 289—290.
31 К а в а с и м а  Ц у ю (цит. по: Т э р у о к а и К а в а с и м а, с. 315).
32 К о н и с и, с. 173.
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С и м и д з у  Т а к а ю к и .  Хайкай но тайсюка.— В кн.: Н а к а м у р а  Юк и х и -  

ко и М а ц у я м а  М а ц у н о с к э .  Бунка рёран.— В серии: Нихон бунгаку но рэ- 
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1959.

Т з р у о к а  Я с у т а к а  и К а в а с и м а  Ц у ю. Бусон сю, Исса сю,— В серии: 
Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1959.

H e n d e r s o n  Н. G. An Introduction to Haiku. N. Y., 1958.
M a c k e n z i e  L. The Autumn Wind: a Selection from the Poems of Issa. L., 

1957. ,
Y u a s a  N o b u y u k i  (trans.). The Year of My Life: A Translation of Issa s 

«Oraga Наги». Berkeley, 1960.
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2
ПРОЗА

УЭДА АКИНАРИ (1734—1809)

Примечания
1 Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но

каика, с. 110. ' '
2 М о р и т а  К и р  о. Уэда Акинари, с. 15.
3 Т э р у о к а  и Г у  н дз  и, с. 112.
4 Н а к а м у р а  Ю к и х и к о  (ред.). Уэда Акинари-сю (далее — УАС), с. 3.
5 Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 118. Точка зрения, согласно которой ваяку озна

чает «перевод на японской язык», была высказана Такада Мамору (см.: Т а к а д а 
М ам  ору.  Уэда Акинари кэнкю дзёсэцу, с. 38), но подверглась сокрушительной кри
тике (см.: М о р и т а, с. 67—71).
( 61 ^ ™ ИГ6 МоРита РассматРиваются различные точки зрения по этому вопросу

7 Н а г а и К а д з у т а к а  (ред.). Уэда Акинари-сю, с. 40—45.
8 Там же, с. 42.
9 Там же, с. 172—188.
10 М о р и т а, с. 75.
11 Н а к а н о  Ми т о с и .  Атарасю сёсэцу-но хассэй, с. 82.
12 Т э р у о к а  и Г у н д з и, с. 102.
13 О т а Н ам  по. Итива Итигэн (цит. по: А й с о  Т э й д з о. Кинсэй сёсэцу-си: 

Эдо хэн, с. 239).
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17 Цит. по: Н а к а н о, с. 84.
18 С и г э т о м о К и, Угэцу моногатари-но кэнкю, с. 137.
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ДРАМА

КАБУКИ В XVIII СТОЛЕТИИ 
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року Кабуки кэссаку-сю.
4 Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Кабуки дзюхатибан-сю, с. 43.
3 Там же, с. 14.
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14 Там же, с. 180.
16 Ц у б о у т и  и А ц у м и .  III, с. 324.
16 Там же, с. 325.
17 Т а к и д а  Т э й д з и .  Дэнто энгэки садан, с. 185.
18 Т а к э у т и  М и т и т а к а .  Токайдо Ёцуя кайдан— В кн.: Энгэки Хакубуцу

кан (ред.). Энгэки хякка дайдзитэн. IV, с. 130.
19 К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Кабуки соко, с. 19—20.
20 Там же, с. 23.
21 G. В. S a n s о m. A History of Japan. Ill, с. 221—227.
22 К а в а т а к э .  Кабуки соко, с. 65—73.
23 Эта сцена пьесы переведена на английский язык А. Скоттом.
24 Цит. по: Я м а м о т о  Дз и р о .  Мокуами, с. 23. Эта цветистая образность на 

западный лад гораздо более характерна для Цубоути Сёё, нежели для Мокуами.
26 К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Нихон энгэки дзэнси, с. 725.
26 Я м а м о т о ,  с. 12.
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27Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но 
каика, с. 424—426.

28 Я м а м о т о, с. 9.
29 Там же, о. 22.
30 К а в а т а к э .  Нихон энгэки дзэнси, с. 729—730.
31 Я м а м о т о, с. 13.
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К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Каватакэ Мокуами. Токио. 1961.
К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Нихон энгэки дзэнси. Токио, 1959.
К а в а т а к э  С и г э т о с и .  Цуруя Намбоку-сю. Токио, 1948.
Т а к и д а  Т э й д з и .  Дэнто энгэки садан. Токио, 1943.
Т о и т а  Я с у д з и  (ред.). Кабуки мэйсаку сэн. VI. Токио, 1954.
Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но 

кайка. Токио, 1967.
У р а я м а  M a c a o  и М а ц у д з а к и  Х и т о с и .  Кабуки кякухонсю. II.— 

В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1961.
Ц у б о у т и  С ё ё  и А ц у м и  С э й т а р о .  Оо Намбоку дзэнсю. Токио, 1925. 
Э н г э к и  Х а к у б у ц у к а н  (ред.). Энгэки хякка дайдзитэн. Токио, 1960—1962. 
Я м а м о т о  Д з и р о .  Мокуами.— В серии: Иванами кодза Нихон бунгаку-си. 

X. Токио, 1959.

E r n s t  Е. (ed.). Three Japanese Plays. L., 1959.
K a w a t a k e  M o k u a m i .  The Love of Izayoi and Seishin. Trans, by F. T. Mo- 

tofuji. Rutland, 1966.
S a n s o m  G. B. A History of Japan. Stanford, 1958—1963.
S c o t t  A. C. (trans.). «Genyadana», a Japanese Kabuki Play. Tokyo, 1953.

4
ПОЭЗИЯ ВАКА

ВАКА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ПЕРИОДА ТОКУГАВА

Примечания
1 Цит. по: K e e n e .  Modern Japanese Poetry, с. 14.
2 К а г а в а  К а н э м а ц у .  Одзава Роан, с. 76.
3 Т а к а г и  И т и н о с к э  и Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и .  Кинсэй вака сю,

с. 282.
4 Там же.
5 Там же.
6 К а г а в а, с. 66. .
7 Там же, с. 64.
8 Тирихидзи (1790); цит. по: К а г а в а ,  с. 63.
9 Тирихидзи; цит. по: К а г а в а ,  с. 65.
10 Вакумон (1790); цит. по: К а г а в а, с. 70.
11 Цит. по: К а г а в а, с. 68.
12 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 285.
13 Там же, с. 286.
14 См.: Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у ,  Эдо симин бун

гаку-но кайка, с. 244.
15 Там же, с. 245.
18 К а г а в а, с. 79.
17 Т а к а г и  и X и с а м ацу,  с. 368.
| 8 С а й т о  Мо к и т и .  Кинсэй кадзин хёдэн, с. 67.
19К у р о и в а  Ит и р о .  Кагава Кагэки, с. 97—98.
20 Там же, с. 102.
21 Т э р у о к а  и Г у н д з и, с. 246.
22 К у р о и в а, с. 99.
23 Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй бунгакурон сю, с. 24.
24 К у р о и в а, с. 105.
25 Н а к а м у р а, с. 151.
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26 Цит. по: К у р о и в а, с. 108.
27 Н а к а м у р а ,  с. 151.
28 Там же.
29 Там же, с. 145.
30 Там же, с. 147.
31 Там же, с. 152—153.
32 См.: Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 246.
33 С а й т о, с. 55.
34 Т а к а г и и X и с а м а ц у, с. 349.
35 С а й т о, с. 58—59.
36 Т а к а г и  и Х и с а м а д у ,  с. 385.
37 Там же, с. 353.
38 У с а м и  К и д з о х а т и .  Рёкан, с. 149; см. также: Т о г о  Т о ё х а р у .  Рёкан

сисю.
39 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 15.
40 Там же, с. 15.
41 У с а м и, с. 165.
42 У с а м и, с. 165; С а й т о, с. 193.
43 С а й т о, с. 187.
44 С а й т о, с. 187—188.
45 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 189.
46 У с а м и, с. 193.
47 У с а м и, е. 188; С а й т о, с. 209.
48 Имена, оканчивающиеся на «хати» и «бэй», были простонародными (напри

мер, Катахати в «Хидзакуригэ», Тюбэй в «Гонце в преисподнюю» Тикамацу). Кото- 
мити хочет сказать, что желающий быть таким поэтом, как Тэйка, должен позабыть 
о своем простонародном происхождении.

49 Цит. по: У э д а X и д э о. Окума Котомити, с. 296—297.
50 Цит .  по: К у р о и в а, с. 118.
51 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 503.
62 Там же, с. 485.
63 Там же, с. 460.
64 У э д а, с. 305.
65 Т а к а г и  и X и с а м а ц у, с. 511.
66 Там же, с. 486.
57 Там же, с. 489.
58 Там же, с. 503.
69 Там же, с. 406.
60 Там же.
61 Там же, с. 432.
62 Я м а д з а к и  Т о с и о .  Татибана Акэми, с. 239.
63 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 401.
84 Я м а д з а к и, с. 248.
65 Т а к а г и  и Х и с а м а ц у ,  с. 424.
66 Там же.
67 Там же.
68 Там же, с. 441.
69 С а й т о, с. 79.
70 Т э р у о к а  и Г у н д 8 и , с .  250.
71 С ай  то, с. 111.
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К а г а в а  К а н э м а ц у .  Одзава Роан.— В кн.: Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и  и 

С а н э к а т а  Ки ё с и .  Кинсэй-но кадзин. Токио, 1960.
К у р о и в а  Ит и р о .  Кагава Кагэки. В кн.: Х и с а м а ц у  и С а н э к а т а .
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй бунгакурон сю.— В серии: Нихон котэн бун- 

гаку тайкэй. Токио, 1966.
С а й т о  Мо к и т и .  Кинсэй хайдзин хёдэн. Токио, 1949.
С а с а к и  Н о б у ц у н а  (ред.). Окума Котомити сю. Токио, 1942.
Т а к а г и  И т и н о с к э  и Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и .  Кинсэй вака сю.— В се

рии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1966.
Т о г о  Т о ё х а р у .  Рёкан сисю. Токио, 1962.
Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но 

кайка.—В серии: Нихон-но бунгаку. Токио, 1967.
У с а м и  К и д з о х а т и .  Рёкан,— В кн.: Х и с а м а ц у  и С а н э к а т а .
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У э д а  Х и д э о .  Окума Котомити.— В кн.: Х и с а м а ц у  и С а н э к а т а .  
Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и  и С а н э к а т а  К и ё си. Кинсэй-но кадзин. Токио,

Я м а д з а к и  Т о с и о. Татибана Акэми.—В кн.: Х и с а м а ц у  и С а н э к а т а .  

К е е и е D. Modern Japanese Poetry. Ann Arbor, 1964.
U y e h a r a  Y u k u o ,  S i n c l a i r  M. A Grass Path: Selected Poems from 

«Sokeishu» by Kotomichi Okuma. Honolulu, 1955.

КОМИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Примечания
1 Готоба-но-ин кудэн. См.: Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и  и Н и с и о  Ми н о р у .  

Карон сю, ногакурон сю, с. 147.
2 Там же, с. 265.
3 Х а м а д а  Г и и т и р о .  Кёка, с. 19. См. также: К о и к э  Т о г о р о .  Кёка, сэн- 

рю, с. 40—41.
4 X а м а д а, с. 21.
5 Тэйтоку кёка хякусю, с. 58.
6 X а м а д а, с. 23.
7 Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но 

каика, с. 34.
8 X а м а д а, с. 25. ,
9 Там же.
10 Там же, с. 26.
11 Там же.
12 Х а м а д а  Г и и т и р о .  Ота Нампо, с. 14.
13С у г и м о т о  Н а г а с и г э  и Х а м а д а  Г и и т и р о .  Сэнрю, кёка сю, с. 273.
14 Там же, с. 283. «Поджаренный вместо бекаса» (сигияки) — имеется в виду 

нехитрый способ обжаривания баклажанов в масле. К столу такой баклажан пода
вали обычно на вертеле, как и якитори — жареную птицу.

15 Х а м а д а .  Кёка, с. 31.
16 Х а м а д а .  Ота Нампо, с. 90—91.
17Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 263.
18 Х а м а д а .  Кёка, с. 31.
19 Там же, с. 31.
20Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 265.
21 С у г и м о т о  и Х а м а д а ,  с. 283. См. стихотворение Сюндзэй в кн.: 

R. Н. B r o w e r  and Е. Mi n e r .  Japanese Court Poetry, c. 298—299.
22 С у г и м о т о  и Х а м а д а ,  с. 284.
23 Там же.
24 Там же.
25 Примеры см. в кн.: С у г и м о т о  и Х а м а д а ,  с. 285.
26 Там же, с. 286.
27 Там же, с. 440.
28 Х а м а д а .  Ота Нампо, с. 138.
29 Сэнрю кёси сю, с. 363.
30 Х а м а д а .  Ота Нампо, с. 26.
31 См.: Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй сакка кэнкю, с. 187—200.
32Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 27—28.
33 С у г и м о т о  и Х а м а д а ,  с. 6—7.
34 Там же, с. 10.
38 Цит. по: С у г и м о т о и Х а м а д а ,  с. 10.
36 Там же, с. 20.
37 М и я т а  М а с а н о б у .  Дзаппай то сэнрю-фу кёку, с. 12.
38 Хама-но цуки; цит. по: М и я т а, с. 3.
39 М и я т а ,  с. 12.
40 С у г и м о т о  и Х а м а д а ,  с. 30.
41 Там же, с. 35.
42 Там же, с. 29.
43 Там же, с. 30—31.
44 Там же, с. 31.
46 Там же, с. 41.
46 Там же, с. 32.
47 Там же, с. 33.
48 Там же, с. 35.

1960.
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49 Там же, с. 37.
50 Там же, с. 52.
51 См.: D. K e e n e .  The Japanese Discovery of Europe, c. 170—171.
S! Т э р у о к а  и Г у н д з и ,  с. 275.
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К о й к э Т о г о р о .  Эдо дзёрю кёка хёсаку. Токио, 1971.

К о й к э  Т о г о р о .  Кёка, сэнрю.— В серии: Нихон бунгаку кодза. IV. Токио, 
1952.

М и я т а  М а с а н о б у .  Дзаппай то сэнрю-фу ку.— В серии: Кодза Нихон бун
гаку. VIII. Токио, 1969.

Н а к а м у р а  Юк и х и к о .  Кинсэй сакка кэнкю. Киото, 1961.
С у г и м о т о  Н а г а с и г э  и Х а м а д а  Г и и т и р о .  Сэнрю, кёка сю.— В се

рии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1958.
Сэнрю, кёси сю.— В серии: Юходо бунко. ХС. Токио, 1928.
Тэйтоку кёка хякусю.— В серии: Нихон мэйтё дзэнсю. XIX. Токио, 1929. 
Т э р у о к а  Я с у т а к а  и Г у н д з и  М а с а к а ц у .  Эдо симин бунгаку-но 

кайка.— В серии: Нихон-но бунгаку. Токио, 1967.
Х а м а д а  Г и и т и р о .  Кёка.— В серии: Кодза Нихон бунгаку. VIII. Токио

1969.
Х а м а д а  Г и и т и р о .  Ота Нампо. Токио, 1963.
Х а м а д а  Г и и т и р о ,  С у д з у к и  К а ц у т а д а  и М и д з у н о  Ми н о р у .  

Кибёси, сэнрю, кёка,— В серии: Нихон котэн бунгаку дзэнсю. Токио, 1971.
Х и с а м а ц у  С э н ъ и т и  и Н и с и о  Ми н о р у .  Карон сю, ногакурон сю.— 

В серии: Нихон котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1961.
B r o w e r  R. Н. and M i n e r  Е. Japanese Court Poetry. Stanford, 1961.
K e e n e  D. The Japanese Discovery of Europe. Stanford, 1967.

5
ПОЭЗИЯ И ПРОЗА НА КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ 

Примечания
1 Я м а г и с и  Т о к у х э й .  Годзан бунгаку-сю, Эдо канси-сю, с. 28.
2 См.: Ц у н о д а. Источники японской традиции, с. 345.
3 Я м а г и с и, с. 29.
4 Там же, с. 28.
5 См.: М а ц у с и т а  Т а д а с и .  Эдо дзидай-но сифу сирон, с. 193—210.
6 См.: Я н  Ц з я - л о  (ред.). Юань Чжун-лан Цюань Цзи, с. 5—6.
7 Я м а г и с и ,  с. 30—33.
8 Там же, с. 170.
9 М а ц у с и т а ,  с. 261—267.
10 Там же, с. 262.
11 Там же, с. 263.
12Т о д а  Х и р о а к и .  Нихон камбунгаку цуси, с. 90.
13 М а ц у с и т а, с. 273—275.
14 См.: В. W a t s о n. Some Remarks on the Kanshi, c. 17.
15 M а ц у с и т a, c. 248.
16 T о д a, c. 107.
17 T о д a, c. 93.
18 Я м а г и с и, с. 200—201.
19 См.: Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй бунгакурон-сю, с. 27.
20 Н а к а м у р а ,  с. 227.
21 Там же, с. 228.
22 Там же, с. 233—237.
23 См.: W a t s o n ,  с. 16.
24 Цит. по: М а ц у с и т а ,  с. 386.
25 Там же, с. 381.
26 Н а к а м у р а, с. 247.
27 М а ц у с и т а, с. 390; Н а к а м у р а ,  с. 237.
28 См.: Ф у д з и к а в а  Х и д э о .  Эдо коки-но сидаинтати, с. 16 и сл. Фудзикава 

дает подробную характеристику одного из обществ, «Контонся», основанного Катаяма 
Хоккай (1723—1790) в Осака. Большинство объединений поэтов находилось в Эдо, но 
они имели отделения в провинции.
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29 Я м а г и с и, с. 245—247.
30 Там же, с. 256—257. Образ «длинной» реки навеян стихотворением Ли Во. 

Река Камо протекает в Киото.
31 Ф уд з и к а в а, с. 5.
32 М а ц у с и т а, с. 564—570.
33 Ф у д з и к а в а, с. 7.
34 Там же, с. 12.
35 Некоторые ученые дают чтение его имени «Тядзан».
36 Ф у д з и к а в а, с. 28.
37 Там же, с. 29.
38 Там же, с. 30.
39 Там же, с. 31.
40 Там же.
41 Там же, с. 32.
42 Там же, с. 34.
43 Там же, с. 45.
44 Я м а г и с и, с. 283.
45 Т о д а, с. 111.
46 См.: K o j i r o  Y o s h i k a w a .  Chinese Poetry in Japan: Influence and Reac

tion, c. 892.
47 Полностью впервые опубликован в 1827 г.
48 W a t s о п, с. 19.
49 Переведено на английский язык Б. Уотсоном. См.: K e e n e .  Anthology, с. 436— 

437.
50 Ф у д з и к а в а, с. 218.
51 Там же, с. 219.
52 Там же, с. 221. __
53 Число «шестьдесят шесть», очевидно, соответствует числу провинций в Япо

нии. См.: Ф у д з и к а в а ,  с. 222.
64 Чжао — второе имя правителя династии Сун; «вдова» — вдовствующая импе

ратрица Янь Тай-хоу, правившая вместо последнего несовершеннолетнего сунского 
императора; «Страна Мужей» означает в данном случае Японию, противопоставляе
мую Китаю — стране, где во время нашествия монголов правила женщина.

55 Сагами Таро — юношеское имя Ходзё Токимунэ (1251—1284), регента Японии 
(сиккэн) во время нашествия монголов.

56 «С Востока приказы» — приказы правительства Токимунэ, находившегося в 
Камакура.

57 Т о д а, с. 108.
58 И то  М а к о т о .  Янагава Сэйган дзэнсю. I, с. 598.
59 Там же. I, с. 74.
60 Там же. I, с. 164.
61 Я м а г и с и, с. 303. Последние две строки навеяны легендой о Янь Хуэе, лю

бимом ученике Конфуция, который после смерти стал писцом в мире мертвых; Сэй
ган считает, что Рай Санъё достоин стать преемником Янь Хуэя в этом качестве.

62 Переведено на английский язык Б. Уотсоном; см.: K e e n e .  Anthology, с. 439.
63 Ф у д з и к а в а, с. 281.
64 См.: K e e n e .  Anthology, с. 439—440.

Библиография
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И то  Ма к о т о .  Янагава Сэйган дзэнсю. Гифу, 1956.
М а ц у с и т а  Т а д а с и .  Эдо дзидай-но сифу сирон. Токио, 1957.
Н а к а м у р а  Ю к и х и к о .  Кинсэй бунгакурон-сю.— В серии: Нихон котэн бун- 

гаку тайкэй. Токио, 1966.
Т о д а  Х и р о а к и .  Нихон камбунгаку цуси. Токио, 1957.
Т о г о  Т о ё х а р у .  Рёкан сисю. Токио, 1962.
Ф у д з и к а в а Х и д э о .  Эдо коки-но сидзинтати. Токио, 1966.
Я м а г и с и  Т о к у х э й .  Годзан бунгаку-сю, Эдо канси-сю,— В серии: Нихон 

котэн бунгаку тайкэй. Токио, 1966.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Книга современного американского литературоведа Дональда Кина рассказы
вает о японской литературе, создававшейся на протяжении почти трех столетий, 
с 1600 по 1868 г., в так называемый период Токугава, т. е. с начала образования 
централизованного феодального государства до буржуазной революции 1868 г., 
открывшей путь к созданию современной Японии. Книга представляет собой доста
точно подробный и обстоятельный очерк литературы, непосредственно предшество
вавшей появлению в Японии уже вполне современного литературного творчества. 
Период Токугава в истории японской культуры — это как бы «вчерашний день» 
японской литературы и искусства нашего времени.

Семнадцатый, восемнадцатый ц первая половина девятнадцатого века, по тра
диции именуемые в Японии периодом Токугава (по фамилии правящего феодального 
дома, где должность сёгуна, верховного правителя государства, переходила по на
следству), составляют целую эпоху в политической, экономической и культурной 
истории страны — эпоху, качественно отличную от предыдущих средних веков. 
Японская историческая наука четко отграничивает этот отрезок времени, называя 
его кинсэй или киндай («ближние века», «ближняя эпоха»), В самом деле, с наступ
лением XVII столетия прекратилась феодальная раздробленность страны, кончи
лись опустошительные междоусобицы, непрерывно потрясавшие Японию на протя
жении ряда предыдущих веков. Возникло сильное централизованное феодальное 
государство, внутри которого, впрочем, интенсивно развивались буржуазные отно
шения. Выросли процветающие торговые города, окончательно сформировался и 
властно заявил о себе класс горожан — купцов и ремесленников. Торговый и рос
товщический капитал стал могущественным фактором в экономической жизни стра
ны. «Когда купцы в Осака хмурят брови, князья дрожат!»— гласила известная 
поговорка тех лет.

Эти перемены вызвали к жизни появление новой литературы, непохожей на 
все, что было создано в средние века. Новая литература продемонстрировала совсем 
иное видение мира, новое отношение к человеку. Во многих произведениях XVII 
и XVIII в. утверждалась самоценность человеческой личности, подвергались сом
нению или осмеянию догмы феодальной этики и морали. Эти новаторские веяния 
тем более примечательны, что условия, в которых развивалась литература тех лет, 
были на редкость неблагоприятными. Полная изоляция Японии от внешнего мира — 
краеугольный камень внешней политики правительства Токугава — исключала вся
кую возможность культурных контактов с другими странами, если не считать кон
такты в чисто утилитарных целях — главным образом в области военных наук, где 
изучение и заимствование европейской военной техники велось под строгим контро
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лем правительственных чиновников. В то же время запрет, наложенный на всякое 
культурное общение Японии с внешним миром, причудливо сочетался с безогово
рочным преклонением перед феодальной культурой Китая, в первую очередь перед 
неоконфуцианством. Так называемая китайская наука стала в этот период офи
циальной государственной идеологией, усиленно пропагандировалась и всячески 
поощрялась правительством Токугава. В обществе, строго регламентированном со
гласно феодальным канонам, положение писателей было, мягко говоря, незавидным. 
Гонения на литературу особенно усилились к концу XVIII столетия. Как указывает 
японский ученый Гоё Симпо, мало кто из писателей избежал наказания; денежные 
штрафы, конфискация изданий, домашний арест, ручные колодки сроком до пяти
десяти дней стали чуть ли не повседневной практикой в отношениях между властя
ми и создателями художественной литературы *. Если добавить к этому тяготев
шую над умами традицию преклонения перед средневековой литературой, окружен
ной ореолом непререкаемого авторитета, можно лишь удивляться новаторским дер
заниям многих прозаиков, поэтов и драматургов периода Токугава, смело нарушив
ших старинные каноны жанров и создавших самобытную литературу, демократиче
скую по своему духу и высокохудожественную по форме.

Как ни странно, именно этот период, достаточно длительный и необыкновенно 
богатый литературными достижениями, долгое время оставался наименее изученным 
как в самой Японии, так и в зарубежном японоведении. Причина этого, несомненно, 
крылась в своеобразной культурной инерции, истоки которой восходят к тому же 
периоду Токугава, когда в соответствии со средневековой традицией достойным объ
ектом изучения считалась лишь классическая литература отдаленных веков, а твор
чество современников нередко рассматривалось как «легковесное», «низкопробное».

Разумеется, после буржуазной революции 1868 г. положение изменилось, хотя 
и не сразу. Но уже в конце XIX в. трудами японских литераторов и ученых были 
заново «открыты» проза Сайкаку, поэзия Басё и Бусона, а с наступлением XX в. и 
в особенности после второй мировой войны как в самой Японии, так и за ее пре
делами, в том числе и в нашей стране, появилось множество весьма интересных, 
ценных работ, посвященных отдельным литературным направлениям или творче
ству наиболее выдающихся авторов периода Токугава. Тем не менее, в зарубеж
ном японоведении вплоть до настоящего времени почти не существует достаточно 
подробных исследований обобщающего характера, рисующих связную, последова
тельную картину развития литературного процесса в Японии XVII, XVIII и пер
вой половины XIX в. во всем его многообразии и неповторимой оригинальности. 
Книга Д. Кина отчасти восполняет этот пробел.

В наши дни, когда не только в Японии, но и во многих зарубежных научных 
центрах изучение японской литературы ведется на современном научном уровне, 
когда многие проблемы японской литературы уже разработаны достаточно полно, 
создание истории литературы, охватывающей несколько веков, одним автором — 
задача, прямо скажем, нелегкая. При этом почти невозможно избежать субъектив
ного подхода к анализируемым явлениям, вольного или невольного следования лич
ному вкусу. Не свободна от этих недостатков и книга Д. Кина, хотя к чести автора 
следует отметить, что он отдает себе отчет в том, какие опасности подстерегают 
ученого, решившего единолично воссоздать всю картину литературы периода То
кугава.

В предисловии к своей книге Д. Кин откровенно заявляет, что, по его мнению, 
многое в литературе этого периода не представляет художественной ценности и 
даже не стоит труда, который приходится затратить на чтение этих произведений.

* См.: Г о ё  Си мп о .  Появление профессиональных писателей.— «История 
японской литературы». Составители: Н а к а м у р а  Ю к и х и к о ,  Н и с и я м а  Ма
цу н о с к э. Т. 8. Токио, 1967, с. 210—238.
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Такое суждение вряд ли можно считать полностью оправданным; несомненно, одна
ко, что все или почти все наиболее яркое, самобытное и талантливое в литературе 
периода Токугава вошло в книгу. И если мы не всегда согласны с оценками автора, 
то собранный и представленный в его книге материал безусловно дает читателю 
обильную информацию и пищу для размышления.

Д. Кин разделяет традиционную точку зрения, согласно которой литература 
первой половины периода Токугава (1600—1770) по своему художественному уровню 
значительно выше литературной продукции конца XVIII — начала XIX в. В самом 
деле, произведения всех основных родов литературы — прозы, поэзии, драмы, соз
данные в так называемые годы Гэнроку (1688—1703), давно уже причислены к луч
шим достижениям японской литературы Нового времени, а годы Гэнроку считаются 
«золотым веком», временем «неповторенного блеска и силы», как назвал этот период 
Н. И. Конрад *.

Д. Кин подробно прослеживает становление этой новой литературы — прозы, 
поэзии и драматургии — от первых, еще несовершенных произведений начала XVII 
столетия до наивысшего расцвета этих жанров, ознаменованного на рубеже XVII 
и XVIII вв. творчеством прозаика Сайкаку, поэта Басё, драматурга Тикамацу. 
Главы, посвященные этим выдающимся художникам слова, написаны увлеченно и, 
пожалуй, наиболее удачно.

Выразительно характеризуя творчество Сайкаку, Д. Кин находит остроумные, 
меткие сравнения для определения образов, созданных писателем. «Ёноскэ — 
своего рода Робинзон Крузо, пример того, как человек может распорядиться своими 
возможностями»,— пишет Д. Кин, чутко уловив в этом персонаже облик человека 
новой эпохи. Вместе с тем нельзя не заметить некоторую прямолинейность и не
сколько упрощенный подход к явлениям литературы в рассуждениях автора книги 
о том, что «Сайкаку далек от стремления внушить нам мысль о чрезмерной суро
вости общества периода Токугава», что «в намерения Сайкаку не входила борьба 
за освобождение сословия горожан от угнетения со стороны самураев». Д. Кин 
подчеркивает, что критика режима, столь недвусмысленно выраженная в произве
дениях Асай Рёи, предшественника Сайкаку, не была подхвачена Сайкаку, которого 
якобы не интересовали общественные проблемы. В самом деле, Сайкаку как лич
ность, по всей вероятности, менее всего видел себя борцом против феодального 
строя; мы готовы полностью согласиться с Д. Кином, что такие мысли даже не 
приходили Сайкаку в голову. Но разве не очевидно, что Сайкаку-писатель запечатлел 
в своих произведениях правду жизни своей эпохи, а эта правда заключалась в 
насилии над личностью, в бесправии человека, в трагедии, которой неизбежно 
завершалось естественное стремление человека к свободе и счастью. В правдивых 
жизненных ситуациях, с большой художественной силой запечатленных в произ
ведениях Сайкаку, содержится, на наш взгляд, гораздо более убедительное осуждение 
феодальных порядков, нежели в прямолинейных Филиппинах Асай Рёи, направлен
ных против жестоких помещиков и жадных купцов.

Жизненная правда, типические конфликты, убедительная живость характеров — 
вот те особенности, которые справедливо отмечает Д. Кин, описывая творчество 
драматурга Тикамацу. Так называемые мещанские драмы этого выдающегося пред
ставителя драматургии периода Токугава, новаторские по форме и содержанию, ха
рактеризуются автором книги как произведения реалистического звучания. С этим 
нельзя не согласиться, хотя в целом Д. Кин избегает постановки проблемы реализма 
в литературе периода Токугава в свете уточнения специфики реалистического искус
ства данной эпохи. Это не означает, впрочем, что он ограничивается чисто описа
тельным методом. Характеризуя творческий метод Сайкаку, например, Д. Кин пишет, 
что «реализм Сайкаку отстоит от реализма европейской художественной литературы

* Н. К о н р а д. Очерки японской литературы. М., 1973, с. 296.
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XIX в. на десятки световых лет», что «в сравнении с мастерами европейского рома
на — Бальзаком, Диккенсом, Толстым, Достоевским и другими — ему явно не хва
тает глубины и серьезности». Эти оценки поразительно совпадают с высказываниями 
Н. И. Конрада: «Стоит сопоставить этот японский реализм последней четверти XVII 
и первой половины XVIII в., когда он особенно интенсивно развивался, с француз
ским реализмом середины XIX в., чтобы увидеть, насколько различны эти „реализ- 
мы“, насколько неправомерно перенесение термина, определявшего творчество Баль
зака, на творчество Сайкаку — главного представителя указанного направления 
японской литературы» *.

Разделяя точку зрения Н. И. Конрада, Д. Кин тем не менее не предлагает чи
тателю собственного суждения о своеобразии реализма в литературе периода Току- 
гава. Отмеченный недостаток «глубины и серьезности» вряд ли может служить 
определяющей характеристикой литературного творчества периода Токугава. Это 
особенно очевидно в главе, посвященной поэту Басё, поэтическое наследие которого 
уж никак нельзя упрекнуть в недостатке «глубины и серьезности». Творческий порт
рет Басё, подробный рассказ о его жизни и странствиях, тонкий, проникновенный 
анализ его сложного творчества, богато проиллюстрированный стихами Басё, не
сомненно, принадлежат к лучшим страницам книги. Но, даже характеризуя тво
рения Басё, поэта, которого Д. Кин по справедливости оценивает чрезвычайно высоко, 
он не склонен говорить о его поэзии как о поэзии реалистического звучания. По- 
видимому, проблемы типологии не привлекают внимания исследователя. Зато вся 
в целом литература годов Гэнроку — поэзия, проза, драма — обрисованы полно и 
выразительно, начиная с их генезиса в начале XVII столетия и кончая рассказом о 
дальнейшем развитии этих жанров.

Но если о литературе годов Гэнроку и о творчестве ее корифеев — Басё, Сай
каку, Тикамацу — Д. Кин рассказал подробно и объективно, то по отношению к сле
дующему периоду, к писателям, жившим и творившим в последнее столетие Току
гава, он, безусловно, не всегда достаточно справедлив. Это заметно уже в главе, 
посвященной Уэда Акинари — писателю, занимающему как бы промежуточное по
ложение между «золотым веком» годов Гэнроку и «веком упадка», как чаще всего 
было принято характеризовать литературу второй половины периода Токугава. 
Акинари, просвещенный человек своей эпохи, искал пути для улучшения дегради
рующего феодального общества сперва в классической философии Китая, а затем — 
в так называемой национальной науке, кокугаку (напомним, что в те годы, в усло
виях полной изоляции Японии, то были единственно доступные японцам формы идео
логии). Стремившийся выразить некоторые свои идеи с помощью художественного 
слова, Акинари вовсе не напрасно, как считает Д. Кин, причислен к наиболее выда
ющимся авторам периода Токугава. Мы никак не можем согласиться с автором 
книги, когда, характеризуя знаменитый сборник новелл Акинари «Луна в тумане», 
он пишет, что «западному читателю, незнакомому с историей Японии, трудно следить 
за событиями, которые сами по себе не представляют для него существенного инте
реса» (речь идет о новелле «Круча Сираминэ», входящей в сборник). Подобная 
характеристика отнюдь не проливает свет на сущность творчества Акинари. Излиш
не говорить, что Акинари писал для своих современников, не помышляя об оценке 
своего творчества грядущим поколением читателей ни в своей стране, ни, тем более, 
на Западе. События новеллы «Круча Сираминэ» действительно происходят на фоне 
XII столетия, однако ценность этого произведения никак не может определяться 
«знанием» или «незнанием» исторических фактов, происходивших в те отдаленные 
времена, ибо подлинный смысл новеллы заключается в постановке проблем, актуаль
ных для японцев XVIII в., т. е. для современников Акинари.

Исследователи культуры периода Токугава нередко сетуют на то, что идеоло

* Н. И. К о н р а д. Запад и Восток. М., 1972, с. 355—356.
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гия, философия, общественная мысль в те годы оказались разъединенными с художе
ственной литературой, совсем не считаясь при этом с тем, что художественное 
творчество, как правило, выражает философские идеи своего времени не прямо, а 
опосредованно и чаще всего в достаточно сложном преломлении. Творчество ведущих 
писателей периода Токугава, и Акинари в том числе,— наглядное свидетельство этого. 
Нельзя согласиться с утверждением Д. Кина, будто «главную особенность изыскан
ной прозы Акинари составляет необычайная стилистическая красота». Изящный 
стиль Акинари не столько «главное», сколько попросту неотъемлемое достоинство 
его прозы, без которого вообще не существовало бы Акинари-писателя.

Весьма бегло и описательно охарактеризовано творчество двух других выдаю
щихся прозаиков конца XVIII — начала XIX в.— Сикитэй Самба и Дзиппэнся Икку. 
Знаменитой книге Дзиппэнся Икку «Путешествие на своих на двоих по Токайдо- 
скому тракту» уделено так мало места и характеристика этого произведения так лако
нична, что читателю остается только недоумевать, почему эта книга вошла в клас
сический фонд чтения в современной Японии (в том числе детского — разумеется, 
в адаптированном издании) и почему японцы знакомятся с этой книгой еще в дет
стве, подобно тому как европейские дети приобщаются к приключениям Робинзона 
Крузо или Дон Кихота. Д. Кин, так подробно рассказавший даже о второстепенных, 
малоизвестных произведениях Сайкаку, приводит в качестве иллюстрации к книге 
Дзиппэнся Икку один-единственный, хрестоматийно известный эпизод (историю не
удачного купания двух веселых героев книги), издавна вошедший в учебники по 
литературе для начальной японской школы. Многочисленные комические ситуации 
романа Дзиппэнся Икку, украшенные блестками сатиры, подчас язвительно острой, 
охарактеризованы в книге Д. Кина как юмор низкопробного свойства, а включение 
в роман сцен из комической литературы прошлых веков — как компенсация недо
статка творческого воображения писателя. Концепция так называемой смеховой 
культуры, зародившейся еще в средние века, с ее грубоватым юмором, нередко спо
собным шокировать людей XX в., по-видимому, чужда Д. Кину; тональность страниц, 
посвященных городской литературе конца периода Токугава, звучит несколько пре
небрежительно — быть может, вопреки собственным намерениям автора книги. Меж
ду тем пародия, смех, юмор, пусть даже грубый с точки зрения современного чело
века,— все эти атрибуты смеховой культуры — неотъемлемые элементы романа «На 
своих на двоих по Токайдоскому тракту», написанного в русле многовековой народ
ной комической традиции. Они-то и составляют главное достоинство, главную осо
бенность книги, по сей день популярной в широких слоях японского народа. Многие 
японские исследователи национальной литературы подчеркивают, что смех часто был 
единственным оружием народа, помогавшим противостоять жестокости феодального 
гнета. Тем более удивительно, что автор книги, обладающий незаурядной эрудицией 
в японской филологии, совершенно игнорирует эту сторону проблемы.

Не очень «повезло» в книге Д. Кина и Кобаяси Исса, поэту XIX в., вплоть до 
нашего времени чрезвычайно популярному в Японии. Казалось бы, Д. Кин пишет 
о нем с симпатией, отдает дань его таланту, подчеркивая «искренность и теплоту» 
поэзии Исса. Но подобная характеристика плохо сочетается с такими оценками, 
как: «Он все же мог бы высказывать в стихах сочувствие людям, а не комарам и 
мошкам». И уж вовсе немыслимо согласиться с Д. Кином, когда он пишет, будто 
«в своей поэзии Исса наотрез отказывается воспринимать мир всерьез». Возможно, 
основанием для такой характеристики поэзии Исса послужило комическое звучание 
некоторых его стихов, где драматический подтекст спрятан под шутливой формой, 
Д. К и н , п о с в я т и в ш и й  Басё и Бусону многие страницы своего труда, дал тонкий, 
местами истинно поэтический комментарий стихов этих — очевидно, любимых им — 
поэтов; остается лишь пожалеть, что он уделил так мало внимания Исса — поэту, 
пользующемуся всенародной любовью (что, кстати, отмечает и сам Д. Кин).

Перечень случаев несовпадения взглядов американского ученого по отдельным,
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частным вопросам с точкой зрения, принятой в японской литературоведческой науке, 
можно было бы продолжить; однако хотелось бы подчеркнуть, что наличие таких 
расхождений отнюдь не уменьшает ценность его труда. Главное достоинство мону
ментальной работы Д. Кина — обширный материал, собранный с подлинно научной 
добросовестностью и изложенный в непринужденной, живой манере, языком свобод
ным и выразительным, как это и пристало труду, посвященному изящной словес
ности. Книга Д. Кина, несомненно, значительно расширит наше представление о 
японской литературе периода Токугава и поможет заполнить многие белые пятна, 
до сих пор остающиеся в истории этой литературы.

*  *  *

Разделы «Поэзия хайкай» (раннего и позднего периодов), «Драма» (раннего пе
риода) и «Поэзия вака» перевел А. Долин; главу «Ихара Сайкаку» и раздел «Поэ
зия и проза на китайском языке» — И. Львова; введение, главы «Кана-дзоси» и «Укиё- 
дзоси», разделы «Проза» (позднего периода) и «Драма» (позднего периода) — 
Т. Редько.

И. Львова
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46, 118—122, 164—180, 
182-192, 194—197,
199—201, 205, 277, 282, 
285, 308, 309, 317, 321, 
322, 361, 405, 406, 418, 
424, 425

Тикамацу Сандзи 192, 
193

Тикамацу Токусо 209 
Тикамацу Хандзи 205, 

206, 208
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Фукуи Кюдзо 14
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240, 244
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Хана Сандзин 293, 294 
Хансити 177, 208 
Хань Шань 53, 350

Хата Соха 103, 394 
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Хаттори Сэмпо 81 
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Цубоути Сёё 158, 334, 417 
Цуга Тэйсё 261, 262, 263 
Цуруя Намбоку Третий 
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Чэн Жэн-юэ 380 
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