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А потом наступают недоумения; «Бруски»... -  как будто и непло­
хой роман, а на «Мастера и Маргариту» не похож... И не в том дело, что 
«Мастер и Маргарита» лучше, -  по сравнению с послевоенной панфе- 
ровской прозой («Борьба за мир», «В стране поверженных», «Волга ма­
тушка-река») и «Бруски» шедевр...

Беда в другом: сколь низко ни падало писательское мастерство 
Панферова -  все его романы явно написаны одной рукой... Все. Кроме 
одного -  «Мастера и Маргариты»!

И тогда возникает вопрос; а с чего .это мы решили, что его написал 
Панферов? Оттого только, что машинопись романа нашли в бумагах по­
койного?.. А-а!..

Ситуация, как мы уже сказали, фантастическая.
А с «Тихим Доном» никакой фантастики -  есть роман, и на каж­

дом экземпляре можно прочесть имя автора:
М.А. Шолохов.

Теперь и рукопись обнаружили, где на первой странице написано;
«Тихий Дон. Роман»,

а вверху:
«Мих. Шолохов».

Да и Шолохов всю жизнь твердил, что роман написал он сам и ни­
кто другой. А тех, кто ему не верил, называл «клеветниками», «завист­
никами» и «мерзавцами» «с сволочной душонкой»! Какие ж после это­
го могут быть сомнения?!

Тем более принято считать, что аргументы противников шолохов­
ской кандидатуры («случай небыва.аый в мировой литературе...», «мате­
риал, далеко превосходящий жизненный опыт и уровень образованнос­
ти [4*х классный]...», «художественная сила, которая дается лишь после 
многих проб опытного мастера...», «слишком много чудес!» -  А.И. Сол­
женицын)! -  являются умозрительными.

От таких претензий можно уйти (и уходят) с легкостью; если Шо­
лохов -  автор романа, тогда -  он гений! А гению закон не писан!

Но закон писан литературоведам, в частности такой: не может 
быть научной дисциплины, занимающейся изучением единичного объ­
екта. Даже если объект этот -  «Тихий Дон».

А собрание сочинений М.А. Шолохова состоит из девяти томов и 
включает в себя (кроме «Тихого Дона») еще полтора романа (один неза­
конченный), три десятка рассказов и фельетонов, очерки, статьи, речи, 
письма...

Говорят, правда, что все они не дотягивают до «Тихого Дона»... Но 
это, простите, вкусовщина -  у каждого автора могут быть неудачи, даже 
провалы... А судить о писателе только по вершинам значит заведомо от­
казаться от понимания его творчества.

Возьмем того же Булгакова: «Мастер и Маргарита» -  несомненно, 
вершина. Но есть еще два романа (один незаконченный), повести, пол­
тора десятка рассказов, прорва фельетонов, очерки, пьесы, письма... Ка­
чественные и жанровые различия этих произведений несомненны. И 
тем не менее практически все они (включая самые безнадежные -  боль­
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Часть I

БУРНЫ Й ПОТОК

Глава 1

ВЕЛИКАЯ СТРОЙКА
КОММУНИЗМА

Александру Либину

До ^Тихого Дона» Шолохов печа­
тал «Донские рассказы» -  много-много, быстро-быстро... За неполный 
год (с декабря 1924-го по ноябрь 1925-го) -  13 штук в периодике (из них 
два -  размером с повесть) да еще один рассказ отдельной книжкой...

А в 1931 году Шолохов свои рассказы разлюбил и перепечатывать 
их не велел^

Запрет был снят лишь в 1956 году, когда СССР снова начал борь­
бу за Нобеля и надо было предъявить кандидата в творческом развитии.

Но уже в 1950 году юный (р. 1925) вологодский филолог В.В. Ту­
ра догадался, что на «Донские рассказы» можно взвалить намного более 
впечатляющую ношу^, призвав считать означенные рассказы не просто 
пробой молодого пера, но в полном смысле слова -  предысторией «Ти­
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и  точно, в рукописном отделе ИМЛИ В.В. Гура обнаружил чет­
вертый оригинал: непосредственный источник брошюры «Красногвар­
дейцы» -  машинопись со следующей пометой; ^Изменить заголовок. К 
печати годен с правкой стиля> (ф. 143, оп. 1. ед. хр. 1)в. И машинопись 
эта, по словам В.В. Гуры, «испещрена перестановкой слов текста». На­
пример; фраза «Морщась, сорвал с усов сосульки тающие и улыбнулся, 
радости не скрывая» превращена в такую: «Морщась, сорвал с усов таю­
щие СОСУЛЬКИ и улыбнулся, не скрывая радости»... Здесь, по всей види­
мости, мы имеем дело с редакционной машинописью, результирующей 
правку (в частности, новый вариант финала), внесенную в экземпляр 
РГАЛИ. Таким образом, путь от «Коловерти» к «Красногвардейцам» 
прослеживается на всем его протяжении.

Знакомство же с «Донскими рассказами» и личное -  с тем, кто на­
звался их автором* *, подвигло Феоктиста Березовского (сам из сибир­
ских казаков) высказываться в дальнейшем так: «Я старый писатель, но 
такой книги, как “Тихий Дон”, не мог бы написать... Разве можно пове­
рить, 'гго в 23 года (на самом деле, на два года моложе. -  Б.-С.), не имея 
никакого образования, человек мог написать такую глубокую, такую 
психологически правдивую книгу... Что-то неладно! ►*.

Анна, накинув платок, выбежала во двор снять сушившееся белье. Мок­
рый ветер метался по двору хлестал в лицо. Добежала Анна до амбара и вдруг 
над самой головою гулко треснул гром, дробным грохотом рассыпался где-то 
за Качаловкой. Анна испуганно присела, по привычке перекрестилась и зашеп­
тала слова молитвы <...>* («Двухмужняя», с. 14) -  *1ЬхийДон* (1 .1,4; цит. по 
журн. тексту 1928 г): «К вечеру собралась гроза. Над хутором ста-та бурая 
туча. <..,> За ливадами палила небо сухая молния, давил землю редкими рас­
катами гром. <...> По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни крестясь 
спешили старухи, на плацу колыхался серый столбите пыли, и отягощенную 
вешней жарою землю уже засевали первые зерна дождя.

Дуняшка, болтая косичками, прожгла по базу, захлопнула дверцу курят­
ника и стала посреди база, раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. 
<...> но в окно глядела мать, сердито шлепая губами. Вздохнув. Дуняшка побе­
жала в куре1п>. Дождь спустился ядреный и частый. Над самой крышей лопнул 
гром, осколки покатились за Дон».

* См. письмо А.Л. [)’рова Л.М. Горькому от 20 апреля 1928 года; «Один 
из них [начинающих авторов. - В.-С.] -  Михаил Шолохов, совсем юнец. В то 
время был редактором беллетристической секции Феоктист Березовский. 
Он уделял Шолохову очень много внимания и времени» (Архив Горького. 
КГ-рл-8-72-1. Л. 1 (об.); цит. по: Гура В.В. Как создавался «Тихий Дон»; 
Творческая история романа М. Шолохова. М.: Сов. писатель, 1989. С. 34). В 
письме жене от 1 апреля 1926 года Шолохов специально отмечает изменения 
ситуации: «Сдал в Крест[ьянский] отдел ГИЗа четыре рассказа, результаты 
неизвестны. Сборник сдал в отдел изящной литерат[уры) ГИЗа. <...> Ни 
Анна Абр[амовна], ни Березовский в ГИЗе не работают» (Шолохов М. «В ду­
ше моей радость неуемная...» /  [Публ. М.М. Шолохова] / /  Слово. 2002. № 2. 
С. 16).
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-  Мельница работает в размол, можно везть.
-  Ну, кончай вечерять и пойдем в амбар. Зерно надо перевеять,

\ \  завтра как
удастся погода, уторком поеду смолоть. Дорога-то, как. (ясО 

\ \  набитая?
-  Шлях не спит, день и ночь едут, только раз'езжаться

\ \  трудновато. Сбочь 
дороги снегу глыбже пояса.

-  I I -

Григорий вышел за ворота проводить.
Пахомыч натянул рукавицы и угнездился в передке.
-  (sief) На корову поглядывай, Гриша. Вымя налила она, што 
невидно отелится, (sic!)

(Л.Э)

( - 2 - 1

-  Ладно, батя, трогай!
Полозья саней с хрустом кромсают оттаявшую покрышку снега.

\ \  Во.зжами (sic!) во­
лосяными Пахомыч шевелит, золу просыпанную на улице 

\ \  об"езжает. Попа[щ]дется
оголенная земля -  подреза липнут. Спины напружив тянут лошади.

\ \  Хоть и сна­
сть справная и кони сытые, а Пахомыч нег-нет да и слезет с саней 

\ \  кряхтя,
б[а]олыю уж важко нагрузили мешков.
На гору выбрался, дал вздохнуть припотсвшим .лошадям и тронул 

\ \  рысцой ша­
говитой. Где приглянулось, оттепель сж[и]евала снег, дорогу 

\ \  дурашливо изу-
хабила. Теплынь на провесне. Тает. Полдень.
Лес начал огинать Пахомыч -  на встречу (sic!) тройка стелется. Л 

\ \  снегу возле ле­
са намело горы. В сугробах сажённых дорожку прогрызли узенькую, 

\ \  разминуть­
ся ни^как (stcO не\возможно (sic/)-
-  Эка, скажи на милость, оказия-то... Тпру!..
Приостановил Пахомычь {sic!) лошадей, слез и шапку снял. Голову 

\ \  седую и потную
ветер облизывает. Потому с(<..>]нял шалченку {sic!) свою убогую. 

\ \  что опознал
в тройке встречной выезд полковника Черноярова Бориса 

\ \  Ллсксандровичз А







-  Ну, здорово, братуха!.. С прибытьём.
-  Здравствуй.
-  (sic!) Руку протянул Игнат, хотел обнять, но как-то разминулись

\ \  и пальцы сош-

� � � � �

( - 4-1

лись в холодном и неприязненном пожатии. Улыбаясь натянуто 
\ \  сказал Иг­

нат: -  Ъи, братушка ишо погоны носишь (sicf) [,] ? (а) ^  у/нас 
\ \  давно их к черту посымали!

Брови нахмурил Михаил.
-  Я еще казачьей чести не продал!
Помолчали нудно.
-  Как живете? -  спросил Михаил нагинаясь снять сапоги. Пахомыч

\ \ с  лав­
ки метнулся к сыну.
-  Дай я сыму, Миша, ты руки вымажешь!..
На колени стал Пахомыч, сапог осторожненько стягивая 

\ \  ответил, (sic!)
-  Живем -  хлеб жуем. Наша живуха иэвесная (жГ). Што у вас в

\ \  городе новости-
шек?
-  А вот, организуем казаков отражать красногвардейщину. 
Сп(о]росил Игнат, глаза в земляной пол воткн(ыу]увши.
-  А через какую надоб[г]ность их отражать?
Улыбнулся Михаил криво и ненавистно:
-  Ты незнаешь (sic!)? Бол[т]^шевики казачества нас лишают и

\ \  коммунну (sicf) хотят сде­
лать, чтоб все было мирское и земля и бабы...
-  Побаски бабьи рассказываешь!.. Нольигевики нашу линию ведут.
-  Какую вашу линию?
-  Землю у панов отымают и народу дают, вон она куда кривится

\ \  линия-то.
-  Ты что-же, Игнат, за большевиков стоишь (sic/)?
-  А [<.>] жы за кого?
Промолчал Михаил. Сидел к окну заплаканному повернувшись и 

\ \  улы[ь]баясь
чертил на стекле бледные узоры.

- V -

За б[а]|{ераком, за верхушками молодых дубков, /  выше 
\ \  сорочи[нн]ного (sicf) че[н]чёка- 

нья -Д  курган могильный над Гетманским шляхом раскорячился.

Глава 1. Великая стройка коммунизма 25
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ность в деле служения пг"естолу и г"усскому н[<,>1а(р]*"оду1.. 
Т^юекратыый [сд{у)1анавый] чмок и па[к]^а.
-  Как вы полагаете, дог”огой [с]под”есаул[.], не вызовем-ли мы

\ \  г”асстг"е[л)-
лом возмущения сг"еди беднейших слоев казачества?
Полжо м олчал, потом головы не поднимая сказал глухо:
-  [Л мы, ваше высокоблагородие, втихомолку!., при попытке к

\ \  бедст-
ву (3ÍC/)] -  Ест ь надеж ны е ребят а, не проговорят ся... С

\ \  ним и мож но от ярат т ь в  Н овонср. 
\ \  т ю рьм у. А арестомтмые /но/ иногда 
\\ньанаю т ся беж ать...

[Смешок тихонький...]
-  Я  вас понимаю. Можете под’’есаул раэсчитывать (ski) на чин

\ \  есаула!

XII

Сарай для военнопленных, как паучье гнездо паутиной, опутан 
\ \  колю­

чей проволокой. По ту сторон[ы]у Игнат и Пахомыч[ь| (sicl). (sicf) 
\ \  с лицами чугунными,

опу[в]хшими, с улицы сынишка Игнатов в картузе отцовском и
\ \  старуха

Пахомычева, руками о[с]каменевшими к проволке (яс/) тоскливо 
\ \  пристыла;

моргает веками кровяными, рот кривит, а слез нет -  все выплакала. 
Языком разбитым тяжело ворочает Пахомыч[ь] {sicí):

(л. 14)

[ -  13 -]

-  Пшеницу нехай Лукич скосит, заплатишь {sic!) ему, -
\ \  отда[щ]шь (51с/)телушку летош- 

ницу... -  губами пожевал сухо, закашлялся.
-  По нас не горюй, старуха!.. Пожили.... Все там будем.
Панихидку отслужи, поминать будешь не пиши «красногвардейца

\ \  Петра»,
а прямо -  воинов убиенных: Петра, Игната, Григория... Л то поп не 

\ \  п р и ж ­
мет... Ну затем прощай, старуха!.. Живи, внука береги.....
Прости коль обидел когда...
Сынишку Игнат на руки взял, пальцами прыгающими из камыша 

\ \  мельницу- 
ветрянку мастерит ему.
-  Папаня, а чево у т[е]цбе кровь на голове?
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Пахомыч с лицами чугунными, опу[в]хшими, с улицы 
сынишка Игнатов в картузе отцовском и старуха 
Пахомычева руками окаменевшими к проволке (лс/) тос­
кливо пристыла; моргает веками кровяными, рот 
кривит, а слёз нет -  все выплакала.
Пахомыч тяжело ворочает разбитым языком:
-  Пшеницу нехай Лукич скосит, заплотишь ему -  
отдашь телушку-летошницу.
губами пожевал сухо, закашлялся:
-  По нас не горюй, старуха!.. Пожил[е]и... Все там будем... 
Панихидку отслужи, поминать будешь не пиши 
«Красногвардейца Петра, а прямо -  воинов убиенных 
Петра, Игната, Григория... Л то поп не примет...
Ну, затем прощай старуха!.. Живи... Внука береги.
Прости коль обидел когда...
Сынишку Игнат на руки взял, часовой как-будто 
не видит, отвернулся. Пальцами прыгающими из ка­
мыша мельницу мастерит сыну Игнат.
-  Папаня, а чево у тибе кровь на голове?
-  Это я ушибся, сынок...
-  А на што тибе вон энтот дядя ружьем вдарил, 
как ты из сарая выходил?
-  Чудак ты какой!.. Он нарошно вдарил, шутейно... 
Молчат. Камышевые (лс/) былки под ногтями Игната 
перезванивают.
-  Пойдем домой, папаня!.. Ты мне мельницу дома 
сделаешь.
-  Ты с бабуней иди, сынушка... -  губы у Игната 
жалко дрогнули, покрив[а]ились: -  А я потом приду... 
Ходит Игнат по двору, будто волк на привязи, ногу 
прикладом перебитую волочит и тельце маленькое 
щуплое к груди жмет, жмет, жмет...
-  Паланька, вашто у тибе глаза мокрый?
Молчит Игнат.
Потухли сумерки. С луга, с болот уёмистых, из 
зарослей ольхи и мочажинника туман на сады.

(л. 17 <автограф>)

[ -  ��  ��

свалился росой -  проседью серебряной. 1)>аву притолок 
к земле захолодевшей и влажной.
Из сарая вышли кучкой. Офицер с погонами под”еса- 
ула, в папахе каракулевой, высокий, узенький сказал 
тихо, вполголоса, самогонным перегаром дыша:
-  Далеко не водить!.. За хутор, в хворост...



� ���Y�	��	������)�		���Y�5��5���������CA5�
��	����G	���A��������

#7�G������������D��A��A(��C�#��s&�����G�C��F����	�6�@�6������
������C����@���7��D�5���A��D��	�6������(�6��@Y�a
	�b�4���C���@��6���6� ��Y	�����(�H4���D�����6�4�
��A�@����@�C	�6�����������)����� 	�G�H�c�	������
���G���f�ge�3��	���4�����)�	c�	���������4�����	�6�
5��CG�6�CA���6���A����@�(���D�H�@����������H�
@��@���		��� f����c�#�Œg� @<�����2 ���#���� ���<��C" �

^ ^ ����� ���!�C"��C�� ����"�<����2 �"A��� � �A��
y y �D�5��6������������ f(��g� �� ������ �

��� �f��@������g� ���� ���!�C1 �f��������g
% �A��������	�	������ 	�(���	��

>�������������&

7�G������������D��A��A(��C�#��s&4����G�C��F����	�6�@�6������
������C����@���7��D�5���A��D��	�6������(�6��@Y�	�b�4�
��C���@��6���6� ��Y	�����(�H4���D�����6�4���A�@����
@�C	�6�����������)�����	�G�H�c�	���������G���V�
���	���4�����)�	c�	�� ����(��4� f����	�6�5��CG�6�
CA���6���A���g� 7�C&�� �@�(���D�H�@����������H�@��@���		���
=��D��A���C�@����5��6����5��Y��Y���5�����Gz	���
����Y���4�f���g� ��<������� �f����c�	�4����������������	���g

y y ��&�����7�C��&�&������%�1������ � �
(�����@���������	����G	�����������4�f@���6��c��
��������@���6g���G�����G�����������
������Y������	������)�		�������������������6�����	�a
c�6��������A���������G�b�����@����� 	�(���	��

� ��5���1��:h:

:�6���6� ��1��!����� �6�6�	��e
>(�� ������������@�c�c���6�Y�	�����������������fsg��� f^g�% � ��

	�����(���@�������	���@�������������������������e
�&����������	����������(�����G��4�@�����c��Y��� @�A���fzge
`( ����)�����������@����������������	�����D�����f� �A�#@�����������a

��G������@��@��	���f�g&��� fsg4���@���A��6���������6�����b�Z���@���	�a
6���b���5������

d��4� @�����H4� % � 6�6�	��� ���	�G������� F���� @��G��� ���D�		�����
@�A���CH����(�����)��	������G���������(���@���6��	�����������	�6�����a
	����6�5�� ���������>�?�V

�(� 	����(�	���@������6� ��D������5���	�5����@���������4����	G���%



HY���C�	�� O+&J�#�%"��@���(�@����(�Hc�6�A��	��6���5���	�64�u%���% �@���(�
5����6&V

�D�F@����������� % � ��� �i � �D�d@�6�c	��� % � ��� Qi� �����G��������� % �
��� � � � 	��%

u�fAg3v�DY�6��#*&�% ����1e����3i���		����% ����Ee��D�3v��G	���% ���� VV��
>�)	�4���	�G	�4������@������	��6�Y�	�����4�	�����)����6���#@��G�6�

(��)(�_&��D	���)������C���������5��Z�V��D�3I��A(	�C��% ���� S[)���������6�a
Y�	�@���� f��� VQA� 6�� ���� ��A� 	���(�6� <��������� � 	�@���	��V� �D�FA��I(%�
	�C�_

;�G	��������)���Y�D���6�� ��5��C�	��	�D�H(��6� �� ��@������#)��a
	���	��&�@�D����b�����6�	���;�������	��#���@�	��	�5��6��	������������
D���4��G���(	�4�������������4�G��������������@������	���@����C����&e

D&�����	���	�@���	�������b�	�C��	�����@����(�Hc�6������6V�
�	��������C�e� �	�A�D����e� �	�(����	���e� �	��6����� % � ��� Qi� �	�A	�%

�Y���% ����.�
=���	�@������%
�( ���A(���	���	�@���	����6�����@������	�5������	�5�V
�	����A6�)	���% ���� ` �̂ �	����D�G�6�� #@���b�6�&�� % ���� Q�
?����)�V
�	�������% ���� `h)�����%	�%�����% ���� >`�#�����	�	����)��	���	���@�D��a

��b��e�������5��Z�e�����%	������% ���� >�(i
7(�	��6�	�����A��G�����	������	��V
�[�	����G�6�	���G���H����% ���� > ì
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л) неуловимым оказалось для Шолохова и беглое «е» в суффиксе; 
«сумерек» -  л. 10;
м) удвоенное написание «м» вместо одинарного:
«лебединной» -  л. 4; «сорочинмого» -  л. 5: «пряняым»; «лошадин-

кые» -  л. 8; «чугунно-литейного» -  л. 9  (сохранено в журнальной публика­
ции и в брошюре «Красногвардейцы»); «Песчанник» -  л. 9; «бес- 
звуч|ф|/о» -  л. 10; «бешенной» -  л. f2; «серебр[е)янной» -  л. 14.

Или напротив -
н) одинарное написание вместо положенного удвоенного: 
«запаленая (лошадь)» -  л. 6; «раненый (в щеку)» -  л. 8 (сохранено в

брошюре «Красногвардейцы»); «бессоных» -  л. 10;
о) реликты старой орфографии -  в склонении полных форм прила­

гательных (род. падеж ед. числа):
«каэачь[л]его»; «прошлогодн(л]его» -  л. 8.
Ошибки в отдельных словах 1̂ :
я) «воэжами» - л .З  (ср.: «пример[ж]эшей» -  л. 7);
р) «коммунну» -  л. 5;
с) «пахоте»; «пахоту» -  л. б;
т) «проволке» -  л. (на той же странице исправлено машинисткой: 

«проволокой», а в автографе снова: «проволкой»; «проволке» -  
л. 16);

у )  «точанке» -  л. 8;
ф) «Выростет» -  л. 11;
Или колебания в написании слов: 
х )  «томошится» -  л. 2; «эатомошившихся» -  л. 9.
(Ср. в «Тихом Доне»:« -  Чего у вас томоха идет?» (III, 6,27). Так это 

слово читается с 1932 года («Октябрь», № 1), однако двумя годами раньше, 
когда 27-я глава впервые появилась в ростовском журнале «На подъеме» 
(1930, № 6), оно выглядело иначе: «томоха»!

Зато в другом случае -  «<...> к вечеру снова понадобились песенни­
ки, веселый гул голосов, людская томоха, пляска <...>» (III, б, 41) -  то же 
самое слово (начиная с журнальной публикации 1932 года и во всех книж­
ных изданиях 1933-1949 годов) читалось уж и вовсе странно:

«т о м о ш а»!
А Кирилл Потапов, редактор издания 1953 года, с «тамашей» и свя­

зываться не стал, заменив ее безобидным словом «то«чея»1)
И все эти ошибки (за исключением разве что «точамки») мы обнару­

жим в журнальных публикациях «Тихого Дона» (1928-1930, 1932) -  с го­
дами, видимо, грамотности у Шолохова не прибавилось.

А теперь от слов перейдем к тексту.
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Через полмесяца зарос маленький холмик подорожником и моло­
дой полынью, заколосился на ней (яс/)Ш овсюк^^, пышным цветом вы­
желтилась сбоку сурепка, махорчатыми кистями повис любушка-дон- 
ник, запахло чобором, молочаем и медвянкой. Вскоре на лошаденке^ 
приехал с ближайшего хутора какой-то старик, вырыл в головах могилы 
ямку, поставил на свежеоструганном дубовом устое часовню. <...>

И еще -  в мае бились возле часовни стрепета, <...> бились за сам­
ку, за право на жизнь, на любовь, на размножение. А спустя немного тут 
же^1, возле часовни, под кочкой, под лохматым покровом старюки-по- 
лыни^^ положила самка стрепета девять дымчато-синих крапленых яиц 
и села на них, грея их теплом своего тела, защищая глянцево оперенным 
крылом».

Обнаруживается в данном эпизоде даже такой момент, как прямое 
уподобление человека животному: «Валет <...> пошел боком, боком, как 
лошадь, испугавшаяся своей тени» (оттого и старик, поставивший ча­
совню, приезжает к могиле Валета «на лошаденке». Вот только Шоло­
хов не (хюбразил этого и «лошаденку» убрал -  как ненужную деталь).

Зададимся, однако, вопросом; а зачем вообще понадобилось пере­
делывать финал «Коловерти»? Ведь и так вроде все было ясно: пленных 
повели на расстрел -  значит, они вот-вот станут покойниками... А вол­
чиха щенится -  значит, вот-вот на свет появится новая жизнь... Круго­
ворот -  или, говоря языком рассказа: коловерть1

Так нет, нужно, чтоб и выстрелы грохотали, и казненный испустил 
последний крик, и волченок вылез из утробы!

Разрешить возникшие недоумения снова помогает «Тихий Дон», 
поскольку в третьей книге романа (ч. 6, гл. 11) отыскивается текст со­
вершенно аналогичной структуры:

«Переводчик перевел, и Краснов, поворачиваясь побледневшим 
от волнения лицом к гостям, крикнул сорвавшимся голосом:

-  За великую, единую и неделимую Россию, ура!
Оркестр мощно и плавно начал “Боже, царя храни”. Все подня­

лись, осушая бокалы. По лицу седого епископа Гсрмогепа текли обиль­
ные слезы. “Как это прекрасно!..” -  восторгался захмелевший капитан 
Бонд. Кто-то из сановных гостей по-простецки рыдал, от полноты чувств, 
уткнув бороду в салфетку, измазанную раздавленной зернистой икрой...

В эту ночь над городом выл и ревел лютый приазовский ветер. 
Мертвенней блистал купол собора, овеянный первой мятелицей...

В эту ночь за городом на свалке, в суглинистых ярах по пригово­
ру военно-полевого суда расстреливали шахтинских болъшевиков-же- 
лезнодорожников. С завязанными назад руками их по-двое подводили к

III После 1929 года «ц£й» заменено на: «нем».
IV В 1956 году «овсюк» заменено на: «овсюг».
V D 1929 году «на лошаденке» устранено.
VI в  1929 году [,] устранено.
VII в  1929 году вставка: [,].
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«Потухли сумерки. С луга, с болот уёмистых, из зарослей ольхи и 
мочажннника туман на сады свалился росой -  проседью серебряной. 
<...> Из сарая вышли кучкой. <...>

-  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...
Шаги тишину прощупали.

разрыв во времени прямо указывает знак разрыва в повествовании -

Ночь свалилась беззвездная, волчья»...
Именно в этот кратчайший промежуток -  между сгустившимися 

сумерками и ночной тьмой -  уместилась казнь. И казнь эта свершилась 
только что -  песок еще мокрый от пролитой крови!

Л что заставило волчиху слизывать кровь с песка? Голод? Жаясда?
Нет -  «Слово о полку Игореве»:

«Дружину твою, княже, 
птнць крилы npHoait. 
а зв1ри кровь пализаша*1.

Ничего этого не понял «соавтор» (Серафимович А.С.^), вписав­
ший в рассказ новый финал и заменивший часть фразы

«<...> красным горячим языком лизала под собою песок кровью 
пропитанный» -  на; чгрызла*\ И самое главное -  не понял Шолохов, 
который позволил ему это сделать. Позволил -  потому что не знал, ка­
кая картина и какой текст стояли перед глазами настоящего автора, не 
знал, какие символы настоящий автор в данный фрагмент вложил.

И еще одна деталь: «<...> в запахе пьяном листьев лехсалых ночью 
щенилась волчиха <...>».

В автографе (л. 17) данный пассаж повторен дваасды (во 2[3]-й и 
4-й редакциях финала).

Но тот же самый образ мы находим и в первой половине рассказа:
«Игнат баз заплетал хворостом, подошел и от рук его пахуче 

н[<о>]анесло прянным (sici) запахом листьев лежалых» (л. 6 -7 ).
Считать такую перекличку случайной -  тем более в необширном 

пространстве рассказа -  вряд ли возможно. Как же ее понимать?
Символически: в первой части рассказа -  это веяние предначер­

танной смерти (запах лежалых, т. е. мертвых листьев), а в финале -  знак 
сбывшегося пророчества и одновременно напоминание о запахе живого 
Игната.

И -  дополнительное указание на то, что волчица щенится именно 
на месте Игнатовой казни!

А первоначально связь двух фрагментов была скорее всего еще 
тесней, поскольку в машинописном тексте финала (л. 14) мы обнаружи­
ваем следующее:

«<...> в з[п]алахе п[н]ьяном листьев лежалых, ночью щенилась 
волчиха <...>».
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СЕРАЯ СЫРОСТЬ

Одно, по крайней мере, ясно -  что 
за текст просвечивает сквозь «Коловерть».

аВ упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел широко расста­
вив ноги, сплюнул на сырую волнами нацелованную гальку и ворот ру­
бахи защитной разорвал до пояса» (л. 10).

Открываем «Тихий Дон»:
«Крутой восьмисажеиный спуск между замшелых в прозелени 

меловых глыб, и вот берег перламутровая россыпь ракушек, серая изло- 
мистая кайма нацелованной волнами гальки и дальше, перекипающее 
под ветром вороненой рябью, стремя Дона» (1,1,1).

Снова «Коловерть»;
«А кругом потной круговиной сгрудились, жарко дышат махороч­

ным перегаром и хлебом пшеничным окисшим» (л. 8).
А вот -  «Тихий Дон»:
«Когда выходили из-за стола, кто-то, дыша взваром и сытой оки­

сью пшеничного хлеба, нагнулся над ним [Григорием. -  Б.-С.], всыпал за 
голенище сапога горсть пшена <...>» (1 ,1, 21).

Идем дальше:
«Нагнулся Пахомыч, клок зеленой пшеницы выдернул, губами 

задвигал трудно:
-  Угадываешь, Ишат?.. Наша земля!., с Гришей 

пахали...» (л. 12).
И -  «Тихий Дон»;
«Привставая на стременах, Григорий следил за ним (волком. -  

Б.-С.), вытирая рукавом слезы, мочившие нахлестанные ветром глаза 
Мельком взглянув влево, он угадал» свою землю. Жирным косым квад­
ратом лежала деляна, -  та, что осенью пахал он £ Натальей» (1, 2,17).

«Коловерть»:
«<...> шашку вырвал из ножен, над го|д)довой веером развернул 

сверкающую сталь» (л. 13) [Ср. (л. 15 <aemoipa<p>): «Шашку выдернул 
из ножен, над головой веером развернул сверкающую сталь»].

В «Тихом Доне» (1 ,1,1):
«Прокофий <...> сорвал со стены шашку. <...> Пластая над голо­

вой мерцающий визг шашки, Прокофий сбежал с крыльца» (после 1929 
года фраза лишилась всех красот. «Кружа над головой мерцающую, 
взвизгивающую шашку <...>»!).

Да и слово «коловерть» (« в о д о в о р о т » з в ) ,  вынесенное в заглавие, 
но в самом рассказе ни разу не использованное* *, снова заставляет вспо­
минать «Тихий Дон»: там слово «коловерпъ» -  в прямом и переносном 
значениях -  встречается восемь раз (приведем лишь один -  наиболее 
близкий фабуле рассказа -  пример: «Толканулись два течения, пошли 
вразброд казаки, и понесла, завертела коловерть» [111, 6, 24)37].

I В 1956 году «угалад» заменено на: «уэмал».
* Это обстоятельство н побудило, видимо, редактора Госиздата поме­

нять название рассказа -  «Коловерть» на «Красногвардейцы».
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г) «сырая изломистая кайма нацелованной волнами гальки»:
д) «серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки».
Отличие трех первых версий от двух последних -  в интенсивнос­

ти водного ктдействия: оточенная* (видимо, все-таки: *точеная>) ~ 
^нацелованная волнами». В «3-й редакции» впервые появляются «изло- 
мнстая кайма <...> гальки» и ее характеристика: «сырая».

Но «3-я редакция» -  это ведь не просто еще один .этап работы над 
романом, это беловик, та рукопись, которую вручают машинистке^^. И 
машинистка тоже не просто перепечатала рукопись, но превратила ее в 
«наборную машинопись» -  ту самую, с которой в типографии был сде­
лан набор.

И вот мы видим, что в печатном тексте романа на месте слова «сы­
рая» стоит -  *серая*\

Как это понимать? Машинистка ошиблась? Или наборщик на­
портачил? Вроде «е» и «ы» в русском письме не слишком похожи, и пе­
репутать их не больно-то легко...

Каков же вывод? А вывод простой: «3-я редакция» -  это вовсе не 
беловик! Это -  новодел, имитация беловой рукописи.

Отыскав рукопись, Лев Колодный быстро сообразил, что это те 
самые «черновики», которые в марте 1929 года Шолохов предъявил ру­
ководству Российской ассоциации пролетарских писателей. И руковод­
ство РАППа, подержав в руках кипу исписанной бумаги, постановило: 
«Шолохов -  не плагиатор!»

А мы теперь вчитались и поняли: то, что предъявляли РАППу, -  
фальшивка!^

Но, помилуйте, зачем понадобилась подложная беловая руко­
пись?! Фальшивый черновик -  это понятно! Черновик -  вещественное 
доказательство самостоятельной работы над произведением... А в суще­
ствовании беловика никто не сомневался: откуда иначе было взяться 
машинописи, книге и даже -  слухам о плагиате?! Значит...

Значит, подлинная беловая рукопись выглядела так, что никому, 
кроме станичной машинистки, ее и показать было нельзя... Например, 
рукопись, выполненная рукой -  не Шолохова]..

А теперь разберемся с «сырым» и «серым»...
Что такое: «сырая <...> нацелованная волнами»? Это -  дважды 

повторенная сырость, и это -  тавтология (каким еще может быть ка­
мень, облитый водой?)...

Иное дело -  серая галька! И не потому, что эпитет «серая» -  не­
ожиданный (мокрая галька -  всегда темная), а оттого, что всю фразу 
пронизывает один сквозной признак -  цвет:

«в прозелени меловых глыб»;
«перламутровая россыпь ракушек»;
«серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки»;
«перекипающее под ветром вороненой  рябью, стремя Дона».
Иначе говоря, эпитет «серая» в этой фразе стоит на своем месте!
Чему же мы обязаны появлением слова «сырая»? Орфографии! 

Автор романа «Тихий Дон» писал по старой орфографии, а Шолохов 
мастерил свой «беловик»-новодел -  по новой. И вот он списывал, спи­
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Следовательно, помещичьи земли составляли никак не больше 
9,8% от общей площади сельскохозяйственных угодий Донской области 
(на самом де.1е, еще меньше, поскольку в эти 9,8% входили монастыр­
ские земли, а также принадлежащие горожанам сады и огороды в пред­
местьях), и жаловаться на недостаток земли казакам было вроде бы 
грешно...

С другой стороны, разве в том суть, сколько земли принадлежало 
казачеству в целом? Классовое расслоение на том и держится, что у од­
ного много, а у другого -  совсем ничего. Как же обстояли дела у отдель­
но взятого к а э ^ ?

А вот так:
«<...> каждый казак обязан был исполнять воинскую службу в ар­

мии, причем амуниция и снаряжение (включая строевого коня) приоб­
ретались им на свой счет; взамен казачество получало полное освобож­
дение от налогов и право на земельный надел. По положению, которое 
существовало с 1869 года и не менялось вплоть до Октябрьской револю­
ции, этот надел (“пай”, как говорили в казачьих областях) определялся 
в тридцать десятин. На практике величина надела в немалой степени ко­
лебалась в зависимости от многих исторических и местных условий, но 
в основном обеспечение землей у казачества в среднем было значитель­
но выше, чем у крестьянства по России в целом; более того: земли Дон­
ской, Кубанской, Терской и Семиреченской да и всех иных [казачьих] 
областей отличались ббльшим плодородием и вообще очень хорошими 
природными условиями для земледелия и животноводства.

Разумеется, жизненная практика показывала заметную разность в 
обеспечении землей казачьего населения, тридцать десятин -  это во 
многом условная величина. В обжитых местах, где наблюдался некото­
рый земельный голод, наделы казаков были относительно меньше, чем 
в местах необжитых. Скажем, в 1917 году средний надел казака на Дону 
составлял двенадцать, а на Кубани -  двенадцать с половиной деся-
тин>53_

И ни слова о несчастных каэаках-издольщиках и беднейших арен­
даторах!

Так что же, казак и земельная аренда -  две вещи несовместные? 
Ничуть не бывало!.. Обработкой собственной земли заняты были лишь 
55% казаков, а вот те, кто не желал самолично пахать, сеять и боро­
нить -  45% казачества, собственную землю сдавали в аренду (тем же ка­
закам, например) за половину ypoжaя^^.

Но ведь и земля земле рознь!.. Вот Крамсков-старшиЙ причитает;
4 -  <...> Мы на солончаках сеем, а он [помещик Черноярюв. -  

Б.-С.\ позанял чернозем и земля тр[р]игода холостеет!..» (л. 6).
Наводим справки: в станицах области Войска Донского на душу 

мужского населения (на 1 января 1912 года таких мужских совершенно­
летних казачьих душ было 700 тысяч 957 ч&ювек) приходилось 13,5 де­
сятин удобной земли, а вот неудобной (т. е. засолоненной, каменистой, 
песчаной и т. п.) -  всего по 0,3 дecятины^^!

Каким же могло быть аграрное положение семейства Краыско- 
вых? А вот таким: Петр Пахомович и трое его совершеннолетних сыно­
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Но вскрываются и другие несуразности... В самом начале мы ци­
тировали многословные рассуждения шолоховеда Л.М. Вольпе и, в ча­
стности, такой пассаж:

«Проводя <...> правку, Шолохов стремился теснее связать "Коло­
верть” с другими рассказами донского цикла. В сцене, передающей по­
пытку самосуда озверевших хуторян, рассказывается о том, как на вы­
ручку пленным красногвардейцам пришли казаки-фронтовики. В пер­
вом варианте было: "Коршуном сорвался Семен Ярцев" (1925, с. 27). Во 
втором: "Коршуном сорвался Микишара" (1926, с. 167). Микишара -  ге­
рой следующего за "Коловертью" рассказа Шолохова “Семейный чело­
век". Этой поправкой писатель связывает оба рассказа. И в самом деле -  
Михаил Крамсков стал палачом своего отца и братьев по гнусному вну­
треннему побуждению, а Микишара был вынужден по принуждению 
убить двух старших сыновей, чтобы спасти остальных семерых детей. 
Между этими людьми, оказавшимися в чудовищно трудных обстоя­
тельствах, -  колоссальная разница...»

Разница действительно колоссальная; с одной стороны («Коло­
верть») -  храбрец-фронтовик, с шашкой бросающийся на защиту чужих 
ему, в сущности, пленных красногвардейцев, а с другой («Семейный че­
ловек»): пожилой бобыль -  трусливый убийца собственных сыновей... 
И значит, оба они -  один Микишара?!

Но Микишара, как мы теперь знаем, присутствовал в «Коловер­
ти» с самого начала. Однако госиздатовский редактор «Красногвардей­
цев» прочел, видимо, и рассказ «Семейный человек» (оба они были 
опубликованы хоть и в разных журналах -  в 11-м номере «Смены» и 11- 
м номере «Прожектора», ~ но в один и тот же день; 15 июня 1925 года), 
оттого и перекрестил персонажа -  Микишару -  в ничем себя не запят­
навшего Семена Ярцева!

Вот, редактор оба рассказа прочел, а Шолохов, выходит, -  нет?
Выходит, что нет!.. Как же это истолковать? А очень просто -  «Ко­

ловерть» и «Семейного человека» сочиняли разны е  люди!
Тогда получасл^, тго на один «донской» рассказ -  «Коловерть» -  

приходятся как минимум три автора: автор романа «Тихий Дон», Сера­
фимович А.С. и -  некто третий, имевший самое поверхностное пред­
ставление о других «шолоховских» рассказах и никакого -  о казачест­
ве...

Лишь одной фигуре места никак не сыскать -  Михаилу Шолохо­
ву! Какова была его роль? Судя по всему, техническая -  писарь!

Так с какой же такой радости все они на него батрачили?..

МИЛЫЙ ДРУГ

Для того чтобы много людей при­
нялись писать за дрзгтого, этот другой должен обладать либо деньгами, 
либо властью... У Шолохова, по приезде в Москву нанявшегося черно­
рабочим в артель каменщиков, а затем -  счетоводом в домоуправление, 
больших денег быть не могло. Равно как и власти.
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уехал на двухмесячные курсы в Ростов, а по окончании курсов был на­
правлен на работу в станицу Букановскую. А с Вёшенской -  окружным 
центром -  он был связан лишь телеграфом, который к тому же практи­
чески не фyнкциuниpoвaл^^.

Так что мирумовские родственники, видимо, не столько вспоми­
нали, сколько редактировали прошлое -  переносили в начало 20-х годов 
то, что стало приметой настоящего: 4Шолохов в Вёшенской»...

Да и вряд ли представитель столичного ГПУ стал бы посещать рай- 
ошоае (тогдашний округ был не крупнее района) учреждения -  не тот 
уровень... Посему с ббльшим основанием можно предположить: с Шоло­
ховым Леон Мирумов впервые встретился не в станице, а в Ростове-на- 
Дону, что позволяет отнести начало их знакомства к февралю-апрелю 
1922 года -  времени обучения Шолохова на курсах продработников, т. е. 
сборщиков единого продналога (такие курсы вполне могли привлечь 
внимание посланца Экономического управления ГПУ, где, как мы по­
мним, имелся и сельскохозяйственный отдел). Но что могло заинтересо­
вать московского гостя в 16-летнем подростке из захолустной станицы?

Пожалуй, только одно: подросток этот хоть и являлся местным 
жителем, но, будучи «иногородним», никакими родственными узами с 
чуждым казачьим элементом повязан не был. И, следовательно, -  пред­
ставлял собою идеального кандидата в осведомители. Так устанавлива­
ется третья (после рождения и потери казачьего статуса) поворотная да­
та в асиэни М.А. Шолохова: не позднее апреля 1922-го -  ���?�����

И вот 17 мая Шолохов приступил к работе, стал писать положен­
ные отчеты (пока нам известны лишь его отчеты, предназначенные для 
окрисполкома)... Работал с огоньком и -  погорел: 31 августа, приказом 
за №  45, Шолохов М.А. был от работы отстранен. Основание: «Нахож­
дение под следствием суда за преступление по должности»*** .̂ К этому 
времени Шолохов уже два дня находился под стражей

В дальнейшем Михаил Александрович много и самозабвенно 
врал по поводу данного суда. Даже театрализованные представления ус­
траивал... Вспоминает Евгений Поповкин:

«Это было августовским утром 1961 года, когда мы с писателем 
Анатолием Софроновым прибыли к нему в станицу. <...> Вечером <...> 
Михаил Александрович предложил:

-  Давайте-ка отправимся на Хопер. Посидим у костра, стерляжь­
ей ухи отведаем, беседу продолжим... <...>

На обратном пути он тронул плечо шофера, попросил свернуть к 
небольшо.чу хутору. Вызвал из хаты подвижного низкорослого казачка:

-  Садись, дело есть!
Ехали лугом, и Михаил Александрович, посмеиваясь, спросил на­

шего нового спутника
-  Места тебе знакомые? Ну-ка, расскажи... Вел меня здесь?
-  Вел.
-  Куда?
-  На расстрел.
-  С винтовкой?
-  А с чем же?! Не с цепком...



Шолохов довольно посмеивается. Оказывается, он и впрямь был 
приговорен в те дни, когда служил в продотряде, к расстрелу “за превы­
шение власти". Грубо обошелся с твердоэаданцсм. И вот этим цветущим 
сейчас лугом и вел когда-то Шолохова в тюрьму нынешний его хутор­
ской приятель. Потом, продержав семнадцатилетнего паренька двое су­
ток в холодной, заменили ему расстрел двумя “условными" годами»б'.

Здесь что ни слово -  то ложь. Н ив каком продотряде Шолохов не 
служил, поскольку продотряды -  это продразверстка. А к продовольст­
венной работе он приступил как раз тогда, когда продразверстку заме­
нили единым продовольственным налогом. Именно сбору продналога 
Шолохова в Ростове и обучали. И прювысить власть Шолохов тоже ни­
как не мог -  не было у налогового инспектора никакой власти. Зато воз­
можностей злоупотребить служебным положением -  хоть отбавляй! И 
Шолохов злоупотреблял -  за взятки снижал процент взимаемого нало­
га (нехитрую технику этого дела подробно описал М.Т. Мезенцев<>2). Все 
бы могло и обойтись, но -  не стерпело девичье сердце: молодая сотруд­
ница той же Букановской продконторы прознала, что на хуторе Пустов- 
ском Шолохов не внес в опись ветряную мельницу. Л платой послужи­
ла благосклонность красавицы-дочери хозяина означенной мельницы. 
Сотрудница тут же накатала донос, и Шолохова взяли. Самое замеча­
тельное здесь -  это имя мстительной девицы: Маша Громославская, бу­
дущая Мария Петровна Шолохова^.

19 сентября 1922 года Шолохова из-под стражи освободили и от­
дали на поруки отцу - до суда.

Принято думать, что прямо из тюрьмы Шолохов отправился в 
Москву (даже дату называют -  октябрь 1922 годав*). Но это вряд ли, по­
скольку, во-первых, данная отцом подписка о взятии на поруки означа­
ла фактически подписку о невыезде («<...> я, Шолохов, беря на поруки 
своего родного сына Михаила Шолохова, находящегося под судом(,] 
<...> по первому требованию окрпродкома <...> [,] <...> ДОРТА <Дон- 
ского отдела ревтрибунала. -  Б.-С.> или Бюро <...> [обязуюсь] доста- 
вит[ь его) куда будет указано, в противном случае отвечаю сам лично 
перед судом, как административным, равно и имущественнымь^^), а, во- 
вторых, как вспоминает проходивший по тому же делу АД. Солдатов, 
суд состоялся лишь в марте 1923 года. И Михаил Шолохов на суде при­
сутствовал, выступал и -  по причине несовершеннолетия -  отделался 
годом условно (остальных подельников оправдали)^^.

Судимость разрушила все надежды на служебную карьеру... Свое­
го хозяйства не было, наниматься в батраки (не имея к тому же навыков 
крестьянского труда) -  не хотелось, и пришлось юному Шолохову из 
родных мест сбежать. Добежал он до Москвы.

Свое пребывание в- Москве Шолохов начал с вранья -  на бирже 
труда приписал себя к несуществующему уже сословию продкомисса- 
ров (хватило ума не предъявлять справку об увольнении по причине су­
димости!). Вследствие этого биржа труда смогла предложить ему лишь 
неквалифицированную работу -  грузчика на Ярославском вокзале и 
чернорабочего в артели каменщиков (мостить булызкные мостовые)в^. 
Дюшиейшее Шолохов (в автобиографии от 10 марта 1934 г.) описывал
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Тяжелая дорога вымотала быков. За санями по мерзлой 
земле захлюстанным бабьим подолом волочился сверкающий 
притертый полозьями след.
До хутора оставалось верст тридцать. Степан предложил 
Афоньке:
-  Давай ехать. Хучь ночью, а дотянем.
-  Ни (яс/) из чево ночевать, корму -  клока нет, быков лишь

\ \  томить.
к  ночи доехали до казенного леса. На небе ясном и черном 
сухо тлела, дымилась ядреная россыпь звезд. Морозило.
Степан ехал передом. Спустились в ложок. На перед быкам 
легла косая тень, следом вышел человек.
-  Кто едет?
-  С станции, дубровинские, -  насторожился Степан и огля­
нулся на подходившего Афоньку.
-  Стой1
-  По какому праву?..
-  Стой, тебе говорят!..
Небольшой, укутанный башлыком, подошел человек.
Синел, поблескивал в перчатке вороненый наган.
-  Шо везете?
-  Хлеб семенной... -  у Степана дрогнуло сердце, дрогнул голос. 
Кинув в сторону взгляд увидел под’езжавшую сбоку бричку, 
запряженную четверкой. Человек в башлыке подошел к Сте­
пану вплотную, ткнул ему под папаху мерзлую запотев­
шую сталь.
-  Сгружай!..
-  Што-ж это?.. -  охнул Степан обессиленно прислоняясь к са­
ням.
-  Сгружай, мать твою!..
От брички скрипя сапогами беасали двое.
-  Стреляй ево... -  крикнул один издали. Рукоять нагана 
рассекла край папахи и в’елась Степану в висок. Он 
сполз на колени.
-  Сгру-жа-а-ай!.. -  осатанело орал наклоняясь к нему 
человек в башлыке и тыкал стволом нагана в зубы.
-  Семенной хлеб... Братцы!.. Родненькие братцы!.. Ааа -  
рыдал Степан и ползал на коленях кровяня ладони о 
мерзлую колость дороги.
Афоньку, первый, беювший от брички, свалил с ног 
прикладом винтовки, кинул на него полсть с саней.
-  Лежи, не (<.>]айр[<.>]|сай1..
Бричка прогремела и стала около саней. Двое кряхтя 
кидали в нее мешки, третий в башлыке стоял над 
Степаном. Из под (ясО нависших реденьких усов скалил 

\ \  щер­
батый об”иневший рот.
-  Полсть возьми. '���(�+  приказал четвертый, сидевший на козлах.

� #



л. 8

â.

Быки легко стронули опорожнение (ясО сани, пошли по 
\ \  дороге.

Лфоныса подошел к лежавшему ничком Степану.
-  Вставай. Уехали...
По целине, сбочь дороги, немо цокотали колеса уезжавшей 
брички. Степан встал, глотнул набежавшую в рот кровь. 
Вдали чернела бричка. Немного погодя с перекатом сполз 
в ложок треск одинокого, на острастку, выстрела.
-  Вот она какая судьбина.. п&ла... -  глухо уронил Афонька 
и ломая в руках кнутовище стенящим голосом крикнул:
-  Обидели!..
Степан поднялся с земли ваюхмаченный и страшный. 
Мсдденио закружился в голубом ледянистом свете месяца. 
Афонька сгорбившись глядел на него н всплыло перед 
глазами: прошлой зимой застрелил на засаде волка и 
тот, с картечью, застрявшей в раэможженой (sic/) глазнице, 
таХ'Же страшно кружился у гуменного плетня; стрял 
в рыхлом снегу приседая на задние ноги, умирая 
в немой безголосой смерти...

На четпертой неделе поста хутор выехал сеять.
Степан сидел у крыльца, чертил хворостинкой отмякшую 
вязкую землю, исступленно лаская ее провалившимися 
в черное глазами...
Неделю ходил он посеревший и немой. Семья, голосившая 
первые дни его приезда, прижухла; с тоской и страхом 
глядела на трясущуюся голову Степана, на обессилев­
шие его руки бесцельно перебиравшие складки рыжей 

\ \  бороды.
На Страстной неделе в первый раз ушел он ночью к 
Атаманову кургану. Степь, выложенная серебрян[н]ым (sic!)

\ \  лун­
ный набором, курилась туманной марью. В прошло­
годнем бурьяне истомно верещала необгулянная зайчи­
ха, с шелестом прявшлась трава-старюка распираемая 
ростками молодняка. Низко тянулись редкие тучи, за­
стили молодой месяц, и процеженные сквозь облачное 
решето лучи неслышно щупали квелые сонные травы. 
Степан не дошел до своей земли сажен двадцать и стал 
под Атамановым курганом.
По ту сторону лежала вспаханная, обманутая им земля.
Меж бороздами ютился проростающий краснобыл, залле-
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-  Не было.
-  Не б<чили*.
-  ТЬпа не примечали.
И Степан дальше разматывал серое ряднище дороги, 
постукивал костылем, потел облизывая обветренные губы 
шершавым языком.
Уже перед вечером на развилке двух дорог догнал арбу с 
сеном. На верху сидел без шапки желтоголовый лет трех 
мальчута!, лошадь вел мужчина в холстинных, изма­
занных носилочной мазью, штанах и в рабочей соломен­
ной шляпе. Степан поровиялся с ним.
-  Здорово живете.
Рука с кнутом нехотя поднялась до широких полей 
соломенной шляпы.
-  Не припало вам видеть бычков... -  начал Степан и 
осекся. Кровь загудела в висках, выбелив щеки схлынула 
к сердцу: из-под соломенной шляпы -  знакомое до 
жути лицо. То лицо, что белым полымем светилось
в тем[е<,>]ноте бессонных ночей, неотступно маячило 
перед глазами... Из-под тенистых полей шляпы не 
угадывая, равнодушно глядели на него усталые глаза, 
редкие запыленные усы висли над полуоткрытыми 
губами, в желтом ряду обкуренных зубов чернела щер- 
(ктнна.
-  А ааа... довелось свидеться!..

л. >	
Ж

Под шляпой резко побелел сначала загорелый лоб, бледность 
медленно сползла на шеки. дошла до подбородка и 
рябью покрыла губы.
-  Угадал?..
-  Шо вам... Шо вам надо?.. Зроду и не бачил!
-  Нет?.. А зимой хлеб?.. Кто?..
-  Нет... Не было... Обознались, мабуть...
Степан легко выдернул торчавшие в возу вилы-тройчат- 
ки и коротко перехватил держак. Хохол неожиданно 
сел у ног остановившейся потной лошади, в пыль 
половим ладони и глянул на Степана снизу вверх.
-  Жинка померла у мене... Хлопчик вон остался... -  
ужасающе беспечным голосом сказал он указывая на 
воз прыгающим пальцем.
-  За огго обидел?!.. -  весь дрова хрипел Степан. Хохол 
тупо оглядел холстинные свои штаны и нагнулсш.

* Не бучили -  не видели.



-  Дидо, возмкть коняку!.. Нужда была... А? Возьмить 
коняку мово, Христа ради! Промеж нас будеть... 
Поииримось... -  часто заговорил он косноязыча и 
разгребая [дор]руками дорожную пыль.
-  Обидел!.. Мертвая земля лежит!.. А?.. Голод приня­
ли!.. Пухли от травы!.. А?.. -  выкрикивал Степан 
подступая все ближе.
-  Похоронил жинку... в бабьей хворости была... Вот хлоп­
чик... Третий год с пасхи... Прости, дидо!.. Сойдемся 
мирон... Отдам хлеб... -  в смертной тоске мотал хохол 
голово[й]ю, и уже несвязное болтал мертвенно деревянев- 
ший язык, высовываясь в черную скважину щербатого 
рта, застывая в судорге (sicf) животного ужаса...
-  Молись богу!.. -  выдохнул Степан и перекрестился. -  (sicf)
-  Постой! Погоди!.. Богом прошу!.. А хлопец...
-  Возьму к себе!.. Не об нем душой болей!..
-  Сено не свозил... ох!., хозяйство сгибнеть... Та как-же... 
Степан занес вилы, на коротенький миг задержал их 
над головой и, чувствуя наростающий гул в ушах, с 
стоном воткнул их в мягкое, забившееся на зубьях 
дробью (sicf) ...
На пожелтевшее, строгое, прижатое к земле лицо 
кинул клок сена, потом влез на воз и взял на руки 
зарывшегося в сено мальчика.
Пошел от воза петлястыми пьяными шагами, направ­
ляясь к тлевшим на сугорье огням слббоды.

\ \  При(т]жи(<...>]|1мая
к груди выгииавшегося в судорге (sicf) мальченка (sicO,

\\ш ептал
[удерясивая] сжимая клацающие зубы:
-  Молчи, сьжок!.. Цыц!.. Ну... молчи, а то бирюк возь­
мет. Молчи!..
А тот, закатывая глаза, рвался из рук, внзхсал в 
залитую голубыми сумерками, нерушимо спокойную 
степь:
-  T ito!.. Т ^ -т о !.. Та-а-а-ато!..

М. Шолохов

Параллелей «Тихому Дону» в рассказе множество (начиная с име­
ни главного героя -  Степан; ср. со Степаном Астаховым -  мужем Акси­
ньи и соперником Григория Мелехова). Объяснение этих схождений бу­
дет дано позднее, при анализе эволюции замысла романа «Тихий Дон» 
и реконструкции его довоенной (до июля 1914 года) редакции. Впрочем, 
рассказ этот нам придется вспоминать и в настоящей книге.

Но сейчас мы рассмотрим иной аспект проблемы -  шолоховскую 
грамотность.
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���Q + Ну что ж... -  Григорий хрустнул мослаками пальцев O���JK (I,
� � �� ��

(После 1929 года исправлено на; «мослаками»)
`�  «Чубатый навесил тор>бу коню, ходил оглаживая дрожаи(ими 

руками его запавшие мдслаковатые бока <...>» (II, 4, 4).
(В 1929 году исправлено на: «мрслаковатые».)
Что касается отличия исконно шолоховского «маслоковатый» от 

«маслвковатый» в «Тихом Доне», следует признать его несомненным 
результатом работы корректора -  не слишком решительной на первых 
порах!

в) «пахоту»; «пахоты» + ���� \  (случаи правильного написания от­
сутствуют).

Точно такую же орфографию мы находим и в журнальной (1928) 
публикации 1-й книги «Тихого Дона»:

«по пахотной борозде» (I, 1, 1);
«черне.1а пахота» (1,3, 8).
В том же журнальном тексте 1-й книги этим двум случаям проти­

востоят 14 (т. е. 87,5%) примеров правильного написания:
три -  в части 1-й: «на пахоте» (гл. 2), «на серую пахоть» (гл. 16), 

«в пахоть» (гл. 20);
восемь -  в части 2-й: «в пахоту» (гл. 8), <к пахоте» (гл. 15), «через 

пахоту», «пересекал пахоту», «на свежей <...> пахоте», «бугристую па­
хоту», «по пахоте», «на мякоть пахоты» (гл. 17);

и три -  в части 3-й; «черный клин пахоты» (гл. 5), «по кочковатой 
пахоте» (гл. 8), «возле небольшого куска суглинистой невеселой пахо­
ты» (гл. 8).

Объяснение подобного сосуществования: вопиющая общая без­
грамотность текста романа, сумевщая прорваться через тройной за­
слон -  мащинистки, наборщика и корректора

г) неумение выбрать между «е» и «о» в суффиксе после шипящих: 
«мальченка» -  ��� >	  (других примеров с сус^нксом + � � � : ]+ � 2 +

или †��†] †��†  нс имеется).
Впрочем, здесь и с падежами нелады:
«[прижимая] к груди выгинавшегося в судорге (лс/) мальченко»! 
Перед нами типичный пример диалектного смещения именитель­

ного («мальчонка») и винительного («мальчонку») падежей.
д) неумение различить между «не» и «ми»:
« -  Ни из чего ночевать <...>» -  л. 7.
е) «серебрян[м]ым» -  л. \�
Такое мы находим и в машинописи «Коловерти»: 
«серебр[е]яю1ой» -  л. >Q�
В «Обцде» ошибка была исправлена, но это, честно сказать, мало 

что меняет -  ведь речь идет о классе слов, знающих всего три исключе­
ния: «стеклянный», «дерев5шный», «оловянный»! И исключения эти 
российских школьников заставляют зазубривать по сей день.

Л значит, можно констатировать, что, несмотря на пылкие увере­
ния Льва Колодного*^, Шолохов был малограмотным!

Тем батее что приведенными примерами дело не ограничивается.



ж ) одинарное *нр вместо удвоенного в причастиях:
4выжженая»; «застекленую»; «скрюченые» -  л. 1; «распряжс-

мые» -  я. 3  (ср. «запряженную» -  л. 7); «эапыленый» -  я. 3 (ср. «запы­
ленные» -  	 �  9): «опорожнеиые»: «разможженой» -  л. 8.

Наряду с этим (в 84% случаев) мы находим правильные написа­
ния:

«взворочекными» -  л. 5: «взлохмаченный» -  л. 8\ «вспаханное» -  
л. 2', «вспаханная» -  л. 4 .8 (дважды); «выложенная» -  л. 8\ «выщерблен­
ный» -  л. б; «завязанные» -  л. 4; «запряженную» -  л. 7 (ср. «распряже- 
ные» -  л. J): «запыленные» -  л. 9 (ср. «запыленый» -  л. 9); «захлюстан- 
ным» -  л. 7; «излатанного» -  л. 2; «измазанную» -  я. б; «измазанных» -  
я. 9; «изорванные»; «источенные» -  л. 2; «Медленно» -  л. б; «медлен­
но» - л .  Ш, «мертвенно» -  л. У, б, КУ, «незамеченный»; «необгулянная» -  
л. 5; «неожиданно» -  л. УО; «обессиленно» -  я. 7; «обветренные»; «обку­
ренных» -  л. 9; «обугленные» -  л. У; «оголенная» -  л. 4; «ожесточенно» -  
л. 4; «отпущенной» -  л. 2; «перерезанный» -  л. 7; «процеженные»; «рас­
пластанную» -  л. 5; «рассыпанному» -  л. 9; «сложенных» -  л. 5; «уверен­
ный» -  л. б; «укутанный» -  л. 7.

И нельзя сказать даже, что Шолохов одни слова писал правильно, 
а другие нет. Отнюдь:

«распряженые»-«запряженную»
«запыленый» -«запыленные»
И это не просто два примера -  это треть (29%) всех неправильных 

написаний с «-нм-»!
з) «запрег» -  л. 1.
Причина появления ошибки ясна -  отражение произношения: 

буква «е» в этом слове передает «ё» [запрёг]. Но вот что совсем непонят­
но, так это наличие в автографе конкурирующих -  и грамотных! -  форм: 

«запрягали»; «в <...> запряжке» -  л. 9; «запрягавший» -  л. 4; «за­
прягли» -  л. 5; «запряженную» -  л. 7 (не говоря уже об однокоренных 
словах с другой приставкой: «распрлженые» -  л. 9; «распрягли» -  л. 4).

Уж если где и можно ожидать появления буквы «я», то это как раз 
в слове «запряг» («я» здесь стоит под ударюнием). Однако Шолохов пи­
шет «е», поскольку в его речи существовало не «запряг», а «запрёг»*! 
Зато в словах «запряглй», «запрягйли»,«запряжённый» никакого «л» не 
расслышать: в предударном слоге (« -п ряг-» ) произносится не «я», не 
«е» и даже не «ё», а совсем другой гласный, обозначаемый в фонетичес­
кой транскрипции как [ие].Так что, пиши Шолохов, как слышит, мы бы 
увидели в автографе:

«запрег» -  «*залригали».
А будь в его орфографии система, то даже:
«запрег» -  «*запрегали»

* См. в журнальной (1928) публикации «Тихого Дона»: «Григорий от- 
прег занудившихся быков» (1, 1, 9); «Пантелей Прокофьевич запрег лошадей 
<...>» (1.2,5). 4 Пока запрег и подъехал -  Аксинья отползла в сторону <̂ ...>» (I. 
2.20); «Повиснув на поводе, Григорий вывел его из конюшни; торопясь запрег» 
( 1, 2. 21).

Г ш ^ . ^  9  С .„
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Часть II

ПРОДОЛЖ ЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

До появления «Тихого Дона)^ лич­
ностью Шолохова никто не интересовался. А когда вышел роман, во­
просов тем более не ожидалось... И то сказать: читаешь «Тихий Дон» -  
и всё тебе про автора ясно1 Первую мировую знает в деталях... С Граж­
данской -  знаком. Причем не с красной, а с той -  белой -  стороны. Зна­
чит, непосредственный участник событий! И отношения полов для него 
не тайна... Значит, человек зрелый!.. Какие могут быть сомнения?!

И вдр>т выясняется, что к началу Первой мировой Шолохову ед­
ва 9 лет стукнуло! А к концу Гражданской (на Дону) -  и 15 не было! 
Не лежал он под немецкими снарядами, не размахивал мамонтовской 
саблей...

Так возник «шолоховский вопрос»: как примирить дореволюци­
онный, военный и революционный взрослый опыт с советским отроче­
ством?

Много лет спустя, в конце 50-х, Евдоксия Никитина просила Шо­
лохова прислать автобиографию для сборника «Советские писатели», а 
тот ответил: «Моя автобиография ( ж /)  -  в моих книгах!»'

Каких книгах? «Тих11й Дон» отпадает, остаются «Донские рас­
сказы»...
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Впрочем, вынужден признать Сивоволов, вина частично лежит и 
на Шолохове -  он «отказал журналисту П.[Е.] Чукарину в содействии 
написать его биографию. Это и послужило причиной появления разно­
го рода домыслов, а то и просто слухов о том, что Михаил Шолохов был 
продкомиссаром, командовал продотрядом в 270 человек, был чонов­
цем, продармейцемь*>.

Значит -  домыслы, а то и просто слухи... После смерти Шолохова 
немудрено распоясаться!.. Кто же эти слухи пустил?

«...Был продкомиссаром»!..
Вот письмо Шолохова Евгении Левицкой от 31 июля 1929 года:
«Я работал в жесткие годы, 1921-22, на продразверстке. Я вел 

крутую линию, да и время было крутое: шибко я комиссарил, был судим 
ревтрибуналом за превышение власти <...>»>2.

«Шибко комиссарил на продразверстке»...- разве это не означает 
«быть продкомиссаром»? Разве эти слова можно понять как-то иначе?

«...Командовал продотрядом в 270 человек»!
При жизни Шолохова данное измышление было обнародовано, 

по меныпей мере, трижды -  Валерием Ганичевым в 1973-м и 1975 го­
дах'^ и Михаилом Андриасовым в 1975-м*^.

!1у. Лндриасов, понятное дело, списал у Ганичева... Л как Ганиче­
ву такое в голову пришло? Никакой загадки нет: сам Шолохов ему это 
и рассказал. Да не ему одному -  целой группе молодых писателей, при­
ехавших в Вешенскую в 1967 году. Л еще Шолохов добавил, что было 
ему о ту пору 17 лет... Следовательно, в 1922 году, когда ни продотрядов, 
ни бандитов на Дону не было...

Но зато имеется «донской» рассказ «Родинка» с главным героем 
Николкой Кошевым -  18-летним командиром эскадрона.

От'1его же Шолохов снизил возраст своего командирства до 
17-ти? Причина, надо полагать, в том, что 18 лет Шолохову исполни­
лось в мае 1923 года, когда будущий писатель проживал в Москве.

Еще один художественный эпизод -  встреча Шолохова с батькой 
Махно. Ярче всех описал ее К.И. Прийма:

«Продработник Каргинского ревкома Михаил Шолохов вез обоз 
с хлебом. Его перехватила разведка махновцев. Привели к атаману, ко­
торый с костылями сидел в тачанке. Тут же, при толпе хуторян, на до­
просе юный Шолохов отвечал дерзко и решительно. Куда девалась его 
застенчивость!.. Предание гласит, что на вопрос Махно: “Где в казачьих 
амбарах хранится семенной овес?” Шолохов ответил: “Где овес?.. Ты 
'гго, на Дону хочешь, не сеявши жаты? А знаешь поговорку: поехал за

-  Вместе с ним был я в ЧОНе. В крутые переплеты попадал парень 
<...>* (Обухов ММ. Встречи с Шолоховым: (20-30-е годы) //Творчество Ми­
хаила Шолохова: Статьи, сообщения, библиография. Л.: Наука, 1975. С. 291).

Датировать событие позволяет тот факт, что в Миллеровском окроно 
(окружном отделе наролнога образования) Михаил Обухов проработал (н 
должности инспектора-методиста) с начала мая по октябрь 1930 года (т. е. до 
ликвидации округов, а вместе с ними и «окроно») (Ткм же. С. 289).
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Часть III
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Юрий Олеша. Книга прощания
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На расширенном производственном совещании, состоявшемся 
12 февраля и собравшем более 40 человек колхозного актива, стоял во­
прос о создании семенного фонда, о нормах выработки на полевых рабо­
тах, о ремонте инвентаря к севу и о выделении из фуражных запасов 
брони на время весенних полевых работ.

По совету Якова Луки'ш Давыдов предложил засыпать семенной 
пшеницы круглым числом по семи пудов на гектар, всего -  4669 пудов».

Да1.. И ведь это не просто подвернувшийся под руку отрывок -  
это один из трех образцов из романа, которые Шолохов, гордясь собой, 
отобрал для публикации в «Правде». Чтоб все увидали, как он умеет!

Вот еще кусок, из той же 21-й главы, в том виде, в каком 15 февра­
ля 1932 года он появился в газете «Правда»:

« После долгих споров остановились на следующей суточной нор­
ме вспашки:

Твердой земли на плуг....0,60 гектара
Мягкой земли на плуг......0,75 гектара

И по высеву для садилок:
11-рядной..........................3 1/4 гектара
13-рядной..........................4 гектара
17-рядной..........................4 3/4 гектара.

При общем наличии в Гремячем Логу 184 пар быков и 73 лощадей 
план весеннего сева не был напряженным. Об этом так и заявил Яков 
Лукич...»

Это что такое?! Что за жанр такой? Да ведь это -  протокол! Ей Бо­
гу -  протокол. Общего собрания колхозного актива.

И, главное, никаких сомнений в авторстве. Почему? А потому, что 
биографы раскопали самый ранний образец шолоховской прозы -  об 
установлении величины посевов, каковая величина устанавливалась:

«/я/утсм агитации в одном случае, путем обмера в другом и[,] на­
конец/,/путем того, что при даче показаний и опросе относительно по­
сева; (лс/) местный, хуторской пролетариат сопротивопоставлялся с бо­
лее зажиточным классом посевщиков <...>».

Это произведение хранится в Шахтинском филиале Госархива 
Ростовской области (ф. Р-760, оп. 1, ед. хр. 209, л. 13-14) и представля­
ет собой самый первый отчет Букановского станичного налогового ин­
спектора Шолохова Михаила о ходе работы по станице Букановской 
(с 17 мая по 17 июня 1922 года)^

Читая такое, испытываешь гордость за Шолохова, и через 10 лет 
нс изменившего своей творческой манере. С другой, правда, стороны, 
будит это чтение какое-то бешенство, особенно когда тебя уверяют, что 
протокол, отчет и «Тихий Дон» выводила одна и та же рука.

Но вот Солженицын в третьем томе «Очерков литературной жиэ- 
' ни», целых десять страниц посвятив разбору этой литературной зйвали 
и. тому, как лослушно исполнял Шолохов социалынай заказ, неожидан­
но восклицает «Л пейзажи? <...> такое нечасто и во всей русской лите­
ратуре найдешь»^.
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Начнем с того, что ветру, пожелавшему доставить беркута из 
предгорий Кавказа в Муганскую степь, пришлось бы передуть через 
Большой Кавказский хребет -  3000 метров над уровнем моря. На такой 
высоте парят уже не степные беркуты, я горные орлы.

Но наше внимание останавливает «степь». Вот Федор Константи­
нович Годунов-Чердынцев, герой набоковского «Дара», пытается пред­
ставить ceiбe возможную картину гибели отца;

«Долго ли отстреливался он, припас ли для себя последнюю пулю, 
взят ли был живым? Привели его в штабной салон-вагон какого-нибудь 
карательного отряда <...> приняв за белого шпиона (да и то сказать: с 
Лаврюм Корниловым однажды в молодости он объездил Степь Отчая­
ния, а впоследствии встречался с ним в Китае)?»*.

В кругу русских географов исследование Степи Отчаяния (Даш- 
ти-Наумед, на современных картах: Дашти-Наумид; правильное напи­
сание: Дашт-и-Наумид) -  безжизненной соляной пустыни, раскинув­
шейся между 32-й и 33-й параллелями, считалось самым замечательным 
достижением Корнилова-путешественника.

Следовательно, в непредвзятом повествовании о Л. Г. Корнилове 
(принадлежи оно автору «Тихого Дона» или Набокову) вероятнее всего 
следовало ожидать упоминания именно об этой экспедиции.

Мало того: Степь Отчаяния идеально вписывается во внутрен­
нюю географию текста -  «В Муганскую степь ли? В Персию? В Афга­
нистан?», -  поскольку находится как раз на границе Ирана и Афганис­
тана.

Подготавливая 34-ю главу к печати, Шолохов сделал в этом месте 
мельчайшее добавление -  вставил невинную частицу «ли»:

«В Муганскую степь ли? В Персию ли? В Афганистан?»
Цель правки очевидна: еще больше отда.1ить «степь» от Персии. 

Но, определив направление редактуры, мы можем сделать и шаг назад -  
в дошолоховское прошлое текста. Там «Персия» входит не в вялую це­
почку однородных обстоятельств места, но служит пояснением к пред­

* Не исключено, что самим своим появлением в романе «Дар» генерал 
Корнилов обязан «Тихому Дону». В.В. Набоков, публично казачью эпопею 
обозвавший -  «горы пошлости, километры банальностей» (Н абоков В .В . Лек­
ции по русской литературе; Чехов, Достоевский, Гоголь. Горький, Толстой, Тур­
генев: Пер с англ. М.; Независимая газета. 1996, с. 22), вряд ли прошел мимо та­
кой сцены:

«Корнилов, суетливо выкидывая руку, пытался поймать порхавшую над 
ним крохотную лиловую бабочку. Пальцы его сжимались, на лице было слегка 
напряженное ожидающее выражение. Бабочка, колеблемая рывками воздуха, 
спускаясь, планировала крыльями, стремилась к открытому окну. Корнилову 
все же удалось поймать ее, и он облепииоще задышал, откинулся на спинку 
кресла» (11,4,16).

Помимо очевидной близости собственной стилистике, Набокова могло 
привлечь в процитированном отрывке еще одни обстоятельство; отец 1Ъдуно- 
ва-Чердынцева был выдающимся руссюш энтомологом, специалистом по че­
шуекрылым, сиречь -  бабочкам.
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«Смутно помнил, как клацали фотографические аппараты, бесно­
валась толпа, шли церемониальным маршем юнкера и стоял, пропуская 
их перед собой, стройный, вытянутый, маленький, с лицом монгола, ге­
нерал» (II, 4, 14).

Что, кроме имени, связывает описания Корнилова в трех проци­
тированных фрагментах? Два признака; «маленький» (в 13-й и 14-й гла­
вах) и монголоидность (раскосость, или впрямую: «с лицом монгола»). 
И это позволяет нам замкнуть кольцо.

Среди героев романа мы находим подъесаула (впоследствии -  
есаула) Калмыкова. Сама фамилия его является «говорящей»: «малень­
кий круглый офицер, носивший не только в имени, но и на лице призна­
ки монгольской расы* (I, 3, 14), а потому простая констатация племен­
ных черт в его облике (ср. с характеристикой другого персонажа: «кал- 
мыковатый Бодовсков») представляется избыточной. Тем не менее 
авторское внимание их пс обходит:

«Узкие глаза его сморщились, излу'шв от углов несчетное множе­
ство паутинно-тонких морщин» (II, 4, 12).

А в 17-й главе (все той же 4-й части книги 2-й) описывается, как 
большевик Бунчук есаула Калмыкова расстреливает:

«Над Нарвой линяло предвечернее пасмурное небо. По путям 
червонными слитками лежали опавшие листья берез -  август растерял, 
уходя. Через зеленый купол церковки перелетывали галки. Где-то за 
станцией, за сумеречными полями, дыша холодком, уже легла ночь, а от 
Нарвы на Псков, на Лугу, небесной целиной, бездорожьем все еще шли 
загрунтованные свинцовыми белилами вечера рваные облака; переходя 
невидимую границу, теснила сумерки ночь. <...>

Калмыков шагнул вперед, быстро застегивая шинель на все пуго­
вицы.

-  Стреляй, сукин сын1 Стреляй! Смотри, как умеют умирать рус­
ские офицеры... Я и перед сме-е... о-о-ох1

Пуля вошла ему в рот. <...> Споткнувшись на втором шагу, Кал­
мыков левой рукой обхватил голову, упал. Выгнулся крутой Лугой, 
сплюнул на грудь черные от крови зубы, сладко почмокал языком. Едва 
лишь спина его, выпрямляясь, коснулась влажного щебня, Бун*|ук выст­
релил еще раз. Калмыков дернулся, поворачиваясь на бок, как засыпаю­
щая птица подвернул голову под плечо, коротко всхлипнул.

<...> в темноте низко пенились, устремляясь на восток, траурно­
черные облака В просвет, с крохотного клочка августовского неба, зеле­
ным раскосым оком мертвеца глядел ущербленный, омытый вчерашним 
дождем месяц».

В этом и состоит разгадка птичьего символа в обязательном об­
рамлении металлического («стального», «алюминиевого», «свинцово- 
го»7) неба, осени и холода. Это -  птица смерти. А значит, и степной бер­
кут, присевший на могильный курган, -  не простой представитель цар­
ства пернатых, но тоскующая и не находящая успокоения душа 
мертвого полководца.

...Рассказ о гибели Лавра Георгиевича Корнилова -  .это лишь часть 
того, что было украдено у читателей «Тихого Дона». Но что печалиться 
о куске текста, когда украдено само имя автора? II 
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Припев: Лейся вдаль наш напев! Мчись кругом!
Над миром наше знамя реет,
И несст клич борьбы, мести гром.
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет:
То наша кровь горит огнем.
То кровь работников на нем!

Пусть слуги тьмы хотят насильно 
Связать разорванную сеть, - 
Слепое зло падет бессильно.
Добро нс может умереть!

Бездушный мир, тупой, холодный.
Готов погибнуть наконец.
Нам будет счастьем труд свободный,
И братство даст ему венец.

Смелей, друзья! Идем все вместе.
Рука с рукой и мысль одна.
Кто скажет буре: стой на месте?
Чья власть на свете так сильна?

Долой тиранов! Прочь оковы!
Не нужно старых рабских пут!
Мы путь земле укажем новый.
Владыкой мира будет труд!^

Вариацией на тему одной песенной фразы дело не ограничивается: 
«Замкнулась над ним черная, набухшая беззвучием пустота, лишь 

где-то в вышине углисто горел какой-то опаловый, окрашенный лазур­
ной голубизною клочок, да скрещивались зигзаги и петли червонных 
молний».

Ср.:
Пусть слуги тьмы хотят насильно 
Связать разорванную сеть...

«Тьма» превращена в «черную, наб)гхшую беззвучием пустоту», 
на «сеть» указывают «петли» молний. А сами «молнии» вызваны к жиз­
ни припевом:

Над миром наше знамя реет,
И несет клич борьбы, мести гром...

Здесь также восстанавливается промежуточное звено: «гром и 
молния».

Живописная картина: «<...> лишь где-то в вышине углисто горел 
какой-то опаловый, окрашенный лазурной голубизною клочок <.„>» -  
инспирирована продолжением того же припева:



:	��5�������C�����(���4
;��	�Y��������5������5	�6�

=���4���G���	�����5������5���������������	����������4���G�c���C�
�A�5��A�!�	G���4�����D���I@������% ���@��	�e������� ��(���`� ���	��@��6�a
	�6����@�������� ������ ��@���Hc�6��5�C6�

����@����(	�������G���@����5����@�����% �
7��(�	��	����	���	��AD�)	��4
7��6���6��5��A	�����(4�%

�DhC�	CH����	��)�(�		���@�������D�	G�������5��D��(�V
�?�I�����	�G��)���%�@�(�@���6���@��6������6�	(�_� 7���(���@�Ca

6�C_��`
���(�(�c�C� (��)	����� !�	G���� % � 	�G���	��� ���������	��� ��a

6�	(��@��� ������D�	����
���	��4�D����6�)��4�@��(������	���������D�A�6	���)����!�	G���V
�������_� X��CG�_��� % � ���@��� �	4� ��(��5���C� �A� ���� ?		�� ���H�

����`�
3��e

36����4�(��A�C_�=(�6������6�����
$��������������6������(	��

�����	��� A	�6C`� % � I��� �(���		��� B��(�6���6� ;�	�6� #!�5���a
A�6&� @�����(� @�������� @��	�� !��������� J����	����5�� �+¢PMƒ¬MO� |¢UO%�
«Nƒ~`� #�� ���H� �G���(�4� @�����(�		��� �� Z��	b�A���5�� % � �­U� •OMSUMK�
ONKRU`�	��������?Y��C����$��&i��:�@������6�@��Y��6�@��	���������;�a
��5����	�`�A	���% ����H(���A�5A�5�� ��@�����G����		���6��	��`_

J���)�� �������C� ��A6�)	������ �A	���6����C� ��������6�@��	�4����
������� �����6� 	�� 	�)	��D���� 	�(��)������ 5����� �� @�(@���	��� ���)%�
���ie�@�����Z�����C� �E�/�5�(�4�����CA���� �����6��@����� 	�������Hb��	a
	�H�������	����4�@��(@���6G������A(������ 	���(	���� ��	����������a
����Hc�6�� @���		���6�� #��C���	�� 	�� 6�	��� ��&�� ���6����5�4� �������
�����Hb��		��� @���	� @�G�������� 	�� @�G������ ���������� �� �� 5�A�����
#@��	C� �����	���A	�6C`4�	�@��6��4�@�C���������6����� �E�/�5�(����D���a
Y���������� �����(�`4��� �.��@���C�% � ��6��������6���5�	��$3�$�#6&�%�
5�A���� �B@���(`&i�

����)��� �����Hb��		�H� @��	H� �� ��	���	���D��(����� ��(�	���
D���Y�����4����������A������������4�G������������A���V� �(���D���Y���Aa
6��% �D��(����4�G���	���D���Y������% � @�@������D���	����H(�4���D���a
Y���A6�% �I���I@�(�6�C��6������	���D���A	��

?� ��4� G��� @�6�Y���� G������C6� �� b�	A���6� ��A5�(���� ��������H�
6����4� % �I��������������5���	�5����6����V� ����	�5��A	�6�	��

7���5��6�� 	���(�6��� ���(	C����b���	�`�#*4� �E&e
�=�6	���C� ��	(���������Hc���6�������5	��� 	�(�>������4� �� ��a

(��� �	� 5��A	��� �� 5	��	��� 6��� ���5�� @����	�c�4� ���@��������5�� 	�(�
���6��64� 	�(�D�AD��)	�6� 6���64� �� ������6� ���� 6	�5�� �����C� ���A� �A�
5��A�������)�����(C54������� ��	(���4�)���c���A��@��(���6��3�������5��
3�HI�`��



B���A(���������������CHc���(�	�� �@�C6�H4�D�A�A����e
�����	���A	�6C��% � �������5��@����	�c��e
�3��A�6��A������% � ���������C����A�e
�6���D�AD��)	����% � ����D�AD��)	�6�6���6��
>�)��4� I��� ��6� �������� �� @��(�6��^� B��4� ���)�64� ���	G�	���

Z��A�e
���������� ��	(���4�)���c���A��@��(���6��3�������5��3�HA���
B���(��4�G��� ��	(����>��(�		�����% � �	�����	�b_
����I(���C�5��@�����6�5���@����HG����C^�?��G�	��@������% � �	�a

G����	�����5��333$� 	��D���4� ��A���HG�����	�C�G�����Z��A�� ��5�C(�a
������e

����`6	�5�������C����A��A�5��A�������)�����(C54������� ��	(�����
] ��A���@��������)�A	��@����	�)�� �������� k���
$�(������#���� � ������&� I���A�6����� ��% � ��@������� ;������@��a

�����	�6���	�G����4���	�(��D����6�	C���@��C(�������e
����������)�4������� ��	(���4����(C54�)���c���A��@��(���6��3����a

���5��3�HA���
7��I���% �Y���������������(�	�C4���	���D���Y���	������H��A�5�(a

���I���Hb��V�����A�D��		�6���Y��Z��56�	����A��%���	�5�� �;���5��� �a
	��4�	�@�G���		�6����H��� �E���5�(�4����HA�����@��	��������	���A	�6C��
�����	��Y�6��D��A�6�������4� �� ���� �� 	�@���		��� 	��@�A(	���Z�����C�
�E"��5�(�� �E%��5��������(	C����b���	������)����6������HA���D�����(a
	�6��D��A�6���������	��	�@���A_�d���G���% ��D	�)�	���@���6�^

7��4� ����5���A(��@��c�e� �� ���(	C��H�b���	��� �������	� <������j
!����C%���?�������?��&��4��!���) � �6�		��@��@��G�	��@�C6���	��	��a
���������6� ����D��Y�		���� :�D��Y�		��4�	��	����6���		�����G��	�a
����_

=�@���G�����4�G������4� ����������� @����	�)��� ���(	C���� b���a
	��� �A����������G�)�������@���4�	����6�6�(����@�(����@�(�� ��������
6�	���>�	�4�������C�	���	�b%����A���������



Глава 3

МУСОРНОЕ ВЕДРО

Уже в 1948 году Исай Лежнев кон­
статировал; «При всем разли'ши событий и настроений казачества, опи­
санных в “Тихом Доне" и "Поднятой целине", есть в обоих романах зна­
чительное сходство в постановке проблемы и способах ее решения*^. 
(Курсив автора.)

Совершенно правильное наблюдение!
Откроем пятую главу первой книги «Целины»;
«В этом же году Андрей сошелся с Мариной, вдовой убитого под 

Новочеркасском вахмистра Михаила Пояркова. Ей в ту осень перевали­
ло за сорок, но она еще сохранила в полном и сильном теле, в смуглом 
лице степную неяркую красоту. Перед сумерками она позвала его в хату. 
<...> поставила чашку с борщом <...> Андрей искоса, молча посматривал 
на гордую сс голову, отягощенную глянцевито-черным узлом волос. Бы­
ли они у нее густы, на вид жестки, как конская грива, но возле крохотных 
ушей по-детски беспокойно и мягко курчавились. Марина в упор щури­
ла на Андрея удлиненный, чуть косой в разрезе черный глаз»^.

Андрей -  это Андрей Разметнов, председатель сельсовета хутора 
Гремячий Лог. А Марина -  вдова. И это определяет способ решения -  
«Тихий Дон», книга третья, часть шестая, глава 5-я;

«Только за обедом Листницкий как следует рассмотрел хозяйку. 
И в ладной фигуре ее и в лице была та гаснущая! ущербная красота, ко­
торой неярко светится женщина, прожившая тридцатую осень. Но в на­
смешливых!!, холодноватых глазах, в движениях она еще хранила нерас­
траченный запас молодости. Лицо ее с мягкими, привлекательными в 
своей неправильности чертахш было, пожалуй, самое заурядное. Лишь 
один контраст резко бросался в глаза; тонкие смугло-красные!!!, растре- 
скавшиеся!^ жаркие губы, какие бывают только у черных'^ женщин юга, 
и просвечивающая розовым кожа щек, белесые брови. <...> Он смотрел 
на гордую в посадке голову Ольги Николаевны, отягченную узлом во­
лос <...>»3

Правда, до вдовства Ольге Николаевне остается не менее трех 
страниц, а пока она еще жена рот.мистра Горчакова. Но в остальном -  
полное сходство!

Звания покойных мужей -  «ротмистр» и «вахмистр» -  рифмуют­
ся. И хотя вахмистра Пояркова убили под Новочеркасском, а ротмист-

! После 1929 года вставка: [,].
!! После 1929 года (.) устранено.
!!! После 1929 года (,] устранено.
!^ После 1929 года вставка: [,].
^ В 1953 году «черных» заменено на; *смугяых*\ в 1957 году -  на: *чер- 

новояосых*.
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Чеить IX. Пиава 1.�����C	��
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Бар-Селла 3 .
Б 26 Литературный котлован: Проект «Писатель Шолохов». 

РГГУ. 2005.462 с.
15ВЫ 5-7281-0816-4

М.:

Так называемый шолоховский вопрос впервые рассматривается не на мате­
риале романа «Тихий Дон», но в контексте всей литературной продукции, вы­
шедшей под именем Михаила Шолохова (1923-1969).

Предпринят подробный текстологический анализ впервые публикуемых ру­
кописных оригиналов ряда произведений М.А. Шолохова

Для специалистов, изучающих творчество М.А. Шолохова, а также для ши­
рокою крута читателей.

УДК 821.161.1 
ББК83Д(2Рос-Рус)6
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