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I
Воспоминания Авдотьи Яковлевны Панаевой (1819— 1893) 

охватывают четыре десятилетия русской общественной жизни.
Главная ценность этих воспоминаний заключается в том, что 

они повествуют о замечательных русских писателях, группировав­
шихся вокруг «Современника». В течение многих лет у Панаевой 
была завидная возможность встречаться с ними изо дня в день. 
Нередкими гостями в ее доме бывали Белинский, Герцен, Черны­
шевский, Добролюбов, Салтыков-Щедрин, Лев Толстой, Тургенев, 
Гончаров, Писемский, Островский, Достоевский, Григорович, 
Слепцов. Трудно назвать большого писателя сороковых, пятидеся­
тых или шестидесятых годов, с которым она не была бы знакома. 
Многие из них были дружески расположены к ней.

Но, судя по ее мемуарам, в этом кругу «Современника» она 
питала симпатии далеко не ко всем. С самым горячим сочувст­
вием изображает она таких людей, как Белинский, Некрасов, 
Добролюбов, Чернышевский, Решетников, и не жалеет черных 
красок для изображения либеральных дворян, представителей 
правого крыла «Современника» — Григоровича, Дружинина, Ан­
ненкова.

Во время исторической распри «Отцов и детей» она оказалась 
в союзе с «детьми»- Не принадлежа по возрасту к молодежи ше­
стидесятых годов, она вполне разделяла ее стремления и вкусы, 
и когда в своих «Воспоминаниях» она так сурово обличает бар­
ские замашки Василия Боткина и презрительно третирует Каткова 
или Болеслава Маркевича, в ней чувствуется передовая предста­
вительница той великой эпохи.

Свою преданность любимым ею людям Панаева доказала на 
деле. Добролюбов, умирая, поручил ей заботу о своей осиротелой 
семье, и она в течение многих лет выполняла его предсмертную 
волю. Когда Чернышевский был заключен в Петропавловскую 
крепость, она, одна из немногих, навещала его.

Ее воспоминания написаны в конце восьмидесятых годов — 
в эпоху глубокой реакции, но по выраженным в них симпатиям 
и антипатиям они кажутся написанными для «Современника» 
1860 или 1861 года. Многое сближает их с замечательными ме-

Статья печатается с незначительными сокращениями. (Прим, 
ред.).
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в длинных разговорах, которые не могли быть удержаны памятью, 
а записаны в то самое время едва ли были); но в том, довольно 
многом, о чем я слышал также из других источников или сам знал, 
в этих воспоминаниях, может быть, при некоторых личных при­
страстиях, много совсем справедливого» *.

II

Авдотья Яковлевна Панаева родилась в Петербурге в 1819 го­
ду. В детстве она много страдала от жестоких притеснений сво­
ей матери. Образование получила мизерное: в казенном театраль­
ном училище. Родители ее были актерами так называемой импе­
раторской сцены. Отец — Я. Г. Брянский (Григорьев)— трагик 
классической школы, мать — А. М. Степанова — исполнительница 
разнообразных ролей в драме, оперетте и комедии. За И. И. Па­
наева Авдотья Яковлевна вышла замуж восемнадцати лет. В се­
редине сороковых годов стала женой Некрасова и прожила с ним 
под одной кровлей до 1863 года.

В одном из лирических стихотворений, посвященных Панае­
вой, Некрасов говорит, что его сблизили с ней те страдания, ко­
торые ей пришлось пережить в ранней молодости:

Ты под своим родимым кровом 
Врагов озлобленных нашла 
И в отчуждении суровом 
Печально детство провела.

Ты в жизнь невесело вступила...
Ценой страданья и борьбы,
Ценой кровавых слез купила 
Ты каждый шаг свой "у судьбы.

Ты много вынесла гонений,
Суровых бурь, враждебных встреч,
Чтобы святыню убеждений,
Свободу сердца уберечь.

Их союз был труженический: когда в 1848 году цензура унич­
тожила почти весь материал, предназначенный Некрасовым для 
«Современника», А. Я. Панаева написала для этого журнала сов­
местно с поэтом обширный роман «Три страны света» (под псев­
донимом Н. Н. Станицкий). В 1849 году ею (опять-таки вместе 
с Некрасовым) написан роман «Мертвое озеро» 1 2. Она вообще бы­
ла плодовитой писательницей и поместила в «Современнике» не­
мало повестей и рассказов, вполне отвечающих демократической 
программе журнала: «Неосторожное йюво», «Безобразный муж»,

1 А. Н. Пы п и н .  Н. А. Некрасов. СПб., 1905, с. 68.
2 О «Трех странах света» см. отзыв Н. Г. Чернышевского в 

«Заметках о Некрасове» Полное собрание сочинений. Т. I. М., 
1939, с. 749); Н. А. Добролюбов упоминает «Мертвое озеро» (на­
ряду с «Перелетными птицами» М. Л. Михайлова) в качестве 
источника сведений о жизни странствующих актеров (Полное 
собрание сочинений. Т. V. М., 1941, с. 234).
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«Жена часового мастера», «Женская доля», «Пасека», «Капризная 
женщина», «Необдуманный шаг», «Мелочи жизни» и другие. 
В романе «Семейство Тальниковых» она описала свое мучитель­
ное детство и попыталась выразить протест против тогдашней 
системы воспитания детей, но цензура до неузнаваемости иска­
зила роман и в конце концов запретила его.

В 1864 году Авдотья Яковлевна, разойдясь с Некрасовым,. 
вышла замуж за публициста А. Ф. Головачева, который вскоре 
скончался, оставив ее с малолетней дочерью без всяких средств 
к существованию. Она снова взялась за перо, стала писать рома­
ны и повести для «Нивы», «Живописного обозрения» и других 
второстепенных журналов. Незадолго перед смертью она написала 
печатаемые нами воспоминания. Скончалась на 74-м году жизни, 
30 марта 1893 года.

Лучшим памятником Панаевой являются посвященные ей сти­
хотворения Некрасова: «Прости, не помни дней паденья», «Тяже­
лый крест достался ей на долю», «Бьется сердце беспокойное» и 
многие другие. Некрасов и после разлуки с нею воспевал ее как 
близкого друга:

Все, чем мы в жизни дорожили,
Что было лучшего у нас,
Мы на один алтарь сложили,
И этот пламень не угас.

Лишь через сорок лет после появления в печати первого из­
дания «Воспоминаний» А. Я. Панаевой исследователям стало из­
вестно, как высоко оценил эту книгу Н. Г. Чернышевский. Из 
найденного в 1928 году письма Н. Г. Чернышевского мы узнали, 
что великий писатель незадолго до смерти возобновил свое ста­
ринное знакомство с Панаевой и выразил готовность помогать ей 
в работе над ее мемуарами 1.

В третьем томе его «Литературного наследия», вышедшего в 
1930 году, впервые обнародованы все относящиеся сюда материа­
лы. Оказалось, что сын Чернышевского, Михаил Николаевич, по­
сетивший Авдотью Яковлевну (2 ноября 1888 г.) на ее петербург­
ской квартире, познакомился с рукописью ее мемуаров и в письме 
к отцу дал живую характеристику их содержания2. Из этого 
письма Н. Г. Чернышевский увидел, что Авдотья Яковлевна, бли­
жайшая свидетельница его повседневных трудов в «Современни­
ке» пятидесятых и шестидесятых годов, осталась верна той вели­
кой эпохе. Оттого-то в первом же своем письме к Панаевой он 
счел необходимым отметить идейную ценность осуществляемого 
ею труда. «Вы,—писал Чернышевский,—исполняете этим <  то есть 
писанием «Воспоминаний».— К. Ч .>  обязанность относительно 
русской публики развитию честных понятий в которой так много 
содействовало Ваше влияние на русскую литературу»3.

1 См. «Красная нива», 1928, № 5, с. 22 (перепечатано в XV т. 
Полного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского, с. 757).

2 См. «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского». Т. III. 
М.-Л., 1930, с. 607—608.

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, 
Т. XV, М. 1950, с. 757.
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сутствуют. Точно так же нет никакого сомнения, что из книги вы­
черкнута та часть воспоминаний, которая посвящена аресту, 
ссылке и трагической смерти поэта-революционера М. Л. Михайло­
ва: слишком уж круто обрывается в тексте повествование о нем.

Как мы только что видели, Панаева в письме к Чернышев­
скому выражала надежду, что в отдельном издании можно будет 
воспроизвести те страницы, которые были исключены при печата­
нии их в журнале.

Но надежда ее не сбылась. Отдельное издание книги вышло 
в еще более урезанном виде. Цензура изъяла из девятой главы 
то место, где говорится о цензоре-взяточнике, из тринадцатой — 
о цензурных мытарствах, которые претерпевал «Современник» в 
конце пятидесятых годов.

Книга вышла под заглавием «Русские писатели и артисты» 
в издании книгопродавца В. И. Губинского (СПб., 1890). Фирма 
эта пользовалась дурной репутацией и платила авторам гроши. 
Авдотья Яковлевна предоставила ей свои мемуары только под 
влиянием крайней нужды. Книга была издана неряшливо, на сквер­
ной бумаге, с несметным числом опечаток. Успеха она не имела 
и после смерти писательницы долго еще валялась на полках у 
книжных торговцев.

Только в советское время, когда у нового поколения читате­
лей колоссально возрос интерес к шестидесятым годам, к великим 
деятелям той революционной эпохи — Н. А. Некрасову, Н. Г. Чер­
нышевскому, М. Е. Салтыкову-Щедрину, Н. А. Добролюбову,— 
почти через сорок лет после появления книги А. Я. Панаевой, воз­
никла потребность в новом издании «Записок».

Но перепечатывать их в том виде, в каком они появились 
в «Историческом вестнике» п в издании Губинского, не представ­
лялось возможным. Во-первых, имена многих лиц, о которых гово­
рилось в воспоминаниях, были в силу необходимости так зашиф­
рованы, что рядовому читателю невозможно было догадаться о 
них. Вместо подлинных фамилий читатель то и дело наталкивался 
на какие-то непонятные буквы и неопределенные клички. Ему неот­
куда было узнать, что под прозвищем «злополучный помещик» 
скрывается Павел Федорович Заикин; под прозвищем «льстивый 
К.»—Дмитрий Яковлевич Колбасин; под буквами Св.—Мария Але­
ксеевна Сверчксва, и т. д., и т. д., и т. д. Хуже всего было то, что 
одной и той же буквой нередко обозначались совершенно различ­
ные лица. Так, например, в одном месте «Записок» буквой N был 
обозначен Д. В. Григорович, в другом — А. Ф. Головачев, в тре­
тьем — княжна Мещерская, в четвертом — графиня А. К. Воронцо­
ва-Дашкова. Буквой К. точно таким же порядком было обозначе­
но несколько лиц: и управляющий театральной конторой А. Д. 
Киреев, и помещик Клыков, и знакомый Белинского А. С. Кома­
ров, и тот же Дмитрий (или Елисей) Колбасин. Буква Т. обо­
значала и Л. Н. Толстого, и министра внутренних дел А. Е. Тима- 
шева, и казанского помещика Г. М. Толстого, и т. д. А в иных 
случаях одно и то же лицо на разных страницах обозначалось 
разными буквами: в шестой главе стихотворец Н. М. Сатин обоз­
начен буквой В., в седьмой он же — буквой С., причем буквой 
В. обозначен также цензор Бекетов.

Для того чтобы «Записки» А. Я. Панаевой могли войти в 
научный обиход, я счел необходимым расшифровать эти буквы и
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а я вышла в семи, заслышав мычание коровы. На сту­
пеньках лестницы сидели статисты с узлами, с са­
моварами и образами. На верхней площадке навале­
ны были сундуки, столы, кровати, тюфяки и подуш­
ки, а на нижней стояла корова и корзины, обмотан­
ные тряпьем; в них бились и кудахтали куры. Две 
дворовые маленькие собачки, дрожа, прижались 
к стене.

Не знаю, кого мне было более жаль: людей или 
собак? Должно быть, собак, потому что я стала их 
звать к себе, но меня увидела наша прислуга, зачем- 
то вышедшая в сени, и выпроводила в комнаты.

Это утро показалось мне бесконечно длинным и 
тоскливым. День был пасмурный, ветер завывал, и 
раздавалась пушечная пальба. Когда стало смеркать­
ся, я заметила тревогу на лицах старших,— они поми­
нутно смотрели в окна, а бабушка сердито ворчала: 
«Сумасшедший, у самого куча детей!»

Я поняла, что бабушка сердится на отца, и удивля­
лась — почему она боится за него. Я была уверена, 
что он не утонет, потому что видела раз, когда мы ле­
том жили на даче, как он в охотничьем платье пере­
плывал большое пространство воды с одного берега 
на другой, действуя одной рукой, а в другой держа 
вверх ружье и пороховницу. Наохотясь, он тем же по­
рядком возвращался назад. Мать и бабушка бранили 
его за это, а мы, дети, были в восторге от такой выход­
ки отца. Однако тревога старших подействовала и на 
меня, и я ужасно обрадовалась, когда отец вернулся 
домой, весь мокрый и иззябший.

Не знаю, от кого отец получил бумагу, где ему бы­
ла выражена благодарность за спасение утопающих 
в день наводнения.

У нас постоянно бывали гости, преимущественно 
статские, а потому на военных гостей я всегда обра­
щала особенное внимание, когда они приезжали к 
нам. С графа Милорадовича я не спускала глаз; меня 
удивляла его необыкновенно выпуклая грудь с орде­
нами; его небольшие усы были черные, а коротенькие 
волосы на голове совершенно другого цвета. Когда 
он смеялся, то кисточки на его эполетах дрожали. Он
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В. А. Каратыгин прежде часто бывал у нас; изред­
ка приезжала с ним в гости к нам и его жена. Но по­
том оба прекратили свои посещения. Моя мать и Ка­
ратыгина были на одном амплуа. Драма «Тридцать 
лет, или Жизнь игрока» делала большой сбор, и ее ча­
сто давали на сцене. В этой драме они чередовались. 
Соперничество поселило между ними вражду, которую 
раздували закулисные сплетники. Они даже переста­
ли кланяться друг с другом 17. Не знаю, как Караты­
гина, но мать постоянно бранила мужа и жену Кара­
тыгиных и жаловалась, что Каратыгин, играя с ней, 
нарочно пропускал реплики, чтоб сбивать ее, стано­
вился не на ту сторону, куда следовало, и т. п. Раз 
мать вернулась из спектакля в слезах: по наущению 
Каратыгиных ей подставили надломленную скамейку, 
сидя на которой ей нужно было читать большой моно­
лог. Очень может быть, что Каратыгины не были при­
частны к этому делу, а был просто недосмотр бута­
фора.

Отец и В. А. Каратыгин являлись в театре изуми­
тельным примером: в продолжение тридцати лет они 
одевались в одной уборной, хотя каждый из них имел 
право требовать себе отдельную уборную. Никогда 
между ними не было никаких ссор, несмотря даже на 
то, что их жены были во вражде между собой.

Я не слыхала, чтоб отец, приехав с репетиции или 
из спектакля, передавал закулисные новости,— а их 
всегда бывает много. Он был равнодушен, если Кара­
тыгина вызывали лишний раз сравнительно с ним 18. 
Отец ни с кем из артистов не ссорился, да и особен­
ной дружбы не водил. Он ни к кому никогда не ходил 
в гости, а у него все бывали. Часто отец, приехав пос­
ле спектакля, находил у себя множество гостей, игра­
ющих в карты на нескольких столах. Мать не могла 
обойтись вечером без карт. Отец, поужинав, отправ­
лялся спать. Он был ленив по натуре и любил спокой­
ствие. Он даже до непростительности отдалял от себя 
все заботы о детях; мать самовластно распоряжалась 
всем. Рассказывали, что отец в молодости был очень 
горяч и в гневе ничего не помнил. Вследствие этого 
мать не дозволяла ему вмешиваться в воспитание де­
тей 1Э.
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Мне кажется, что отец потому относился так рав­
нодушно к закулисным интригам, что у него слишком 
много было других интересов.

Он был страстный охотник и считался лучшим 
стрелком в Петербурге. Тогда окрестные острова бы­
ли пустынны, и водилось на них очень много дичи. Ле­
том он ездил на эти острова охотиться; у него была 
своя лодка, и на все лето нанимался гребец. Зимой 
отец ездил на медвежью охоту и на лосей и всегда 
возвращался с добычей.

Он сам дрессировал своих собак. Одна собака бы­
ла у него огромная, и он очень ею дорожил, но она 
так была зла, что постоянно сидела на цепи в кабине­
те, и если срывалась с цепи, то все домашние запира­
лись от нее и ждали возвращения отца из театра, что­
бы посадить ее опять на цепь. Отец сам выводил Ал­
мазку прогуляться по двору, причем заранее всех из­
вещали, что Алмазку сейчас выпустят, тогда люди 
прятались, а остальные собаки, поджав хвост, ложи­
лись на спину, в ужасе ожидая смерти. Много хлопот 
и денег стоила отцу эта злая собака. Алмазка так бы­
ла зла, что рычала на отца, когда он ее бил, и держа­
лась постоянно в ошейнике с внутренними гвоздями. 
Нас, детей, она не допускала к себе, да и мы сами не 
смели приближаться к ней. Но она полюбила поварен­
ка лет 13, которого к себе взял в обучение наш повар. 
Этот мальчик делал с ней, что хотел, катался на ней 
верхом, изо рта брал у нее кость, и она только лиза­
ла его руку.

Однажды Алмазка бросился на мать и чуть не уку­
сил ее; тогда только отец расстался с своей злой соба­
кой. К нам ездил охотник из-за города, который зани­
мался дрессировкой охотничьих собак и был зажи­
точный человек; он выпросил у отца Алмазку; отец 
его предупреждал, чтоб он был осторожен с ней. Охот­
ник обидчиво отвечал:

— Помилуйте, Яков Григорьевич, двадцать лет 
дрессирую собак — и не справлюсь с вашим Алмаз­
ной! Я его вышколю так, что он у меня будет шелко­
вый.

Через месяц этот охотник явился к отцу с перевя­
занной рукой.
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Долгое время после этого Тюря не был у нас, но 
вдруг явился к отцу и стал просить его сыграть с ним 
партию на большие деньги, тогда как прежде партия 
всегда шла на пустяки.

— Вы думаете, Яков Григорьевич, что у меня денег 
нет? Да у меня теперь втрое больше стало, я ведь 
опять выиграл в польскую лотерею, на днях должен 
получить свой выигрыш.

Отец смекнул, что в голове у Тюри что-то не лад­
но.

— Когда получишь деньги, тогда и сыграем,— от­
ветил он,— а теперь мне некогда.

— Я вам дам расписку, если проиграю, и сейчас 
же уплачу, как получу деньги. Я — честный человек, 
Яков Григорьевич.

— Верю, приходи в другой раз.
Но Тюря не уходил и говорил:
— Я теперь проучен. Все деньги вам отдам на хра­

нение, вы выдавайте мне проценты, а если я потребую 
у вас из капитала, гоните меня в шею.

Отец насилу выжил от себя Тюрю; он все твердил 
о миллионе злотых, которые выиграл. Скоро пришло 
известие, что Тюря уже сидит в сумасшедшем доме20.

Артист Куликов написал на Тюрю водевиль в трех 
актах под названием «Ворона в павлиньих перьях»21.

Однажды к отцу явился приезжий, молодой бело­
курый купчик, очень красивый, почти такого же боль­
шого роста, как В. А. Каратыгин, но лучше сложен­
ный. Этот молодой купчик из провинции бежал от 
богатых родителей, питая непреодолимую страсть к 
сцене. Он знал, что богобоязненный отец лишит его 
наследства, если он сделается актером, но не мог по­
бороть своей страсти к сцене. Купчик знал наизусть 
много монологов из ролей В. А. Каратыгина. Отец 
никому не отказывал в помощи поступить на сцену, 
если только это не была совершенная бездарность. 
Купчик обладал громким голосом и чуть ли не ду­
мал, что в этом только и заключается вся сила сце­
нической игры. Отец, проходя с ним роль, которую 
купчик разучивал для своего дебюта, останавливал 
его, чтобы он не орал.

27







$�������/�  *���*� �����)� ��"�.��� �.�=����)� �� ����A
��"*�� ���#���� ��=�� ���� ��!�)� ���� "����

D�'��� �0����� =*�� �#�.��)� ��!'�� ������ (�� ����A
��#�� �� ���'��� (�� ���?� >�?�#�� �� ���?�"�#�� ��� �?�A
���� I�� ��"�!�=����)� ��*=����)� ��#����� ��!�#�� ��
 '"�!� ��$����� (��=��� �������  � ����� ��!�/�� �� ��!'��
���?� ���� #��������� '���)� ��� ��� !"�(��� �#� ������#�)�
�� =�'�� �#� =*��)� ����� ���� ��������)� ����� ���� !"��A
�*�� I�� ��="��* ����� ��� ��;� (�� ������#�)� ���� ��"A
.��M� ��!�� �; ����� (��  ����*� �� ��"�=��)� ��!�� (�� �;�)�
�� ����� ���� � �"�* ����� ��� ��!�)� ��� '� ��� ��!�/� ���A
��)� ���� $��� '� �$��� ���� #���$��� ��������� '�������
1� ��������#� '���� ������ ��� ����$����� ���?��� �"��
.�#�� "�����������/� �$����� ��� ���?� >�?�� �=�!����
(�� �����*)� �� ���� D�'��� ; ����� ��� (�� ���$�)� �"��� �(�
 ��/� ���*)� ��*���� ="���<� �)� '� � �/� ��#����  � �����)�
 *����� ��� ������ ��� �?���)� ����� ���  *(* ����

������ D�'��� !������� (�� ������#�� (�� ���?� >�A
?�/)� ����"��� �(� �"�'����"�0������ �=�!���� ��� �?��*�
 � �"��� �����0��<� ���"���)� !'�� ��� �����)� �� �"���A
����� ��� ��!��� �(=�.����!�� D�'��� ���� ����  �'�/PP�

��!'�� �"������� ���;)� $��� D�'���  *;�'���  � ����� A
��� ��� ���"��������#� �� %�'���� *#P:)� ��� .�����*��
�!�� �$�����)� �$���?*� �� ��"'�=����� �� ����"�����#�
0'���� ��!�� �$����� �!�� $���)� ��!'�� �"�������� �� ��#�
�� �� �!�� ��"�(��$��/� �����/�� ���� ;�"�.�/� =����#�/A
���"� �� �$������ D�'��� ����(� ����� �( ��������<Q� ���
�"� *�� �� ��$���� �� ��� '�( ����� ����#��  #�.� ������
 � � �<� $����)� �� %�'���� )� �� � ��/� ���"��*)� ;����� '�A
��(���)� $��� ���,�����*/� ����������  � ����"�� �� $��� ��A
������ (����!�)� ������/� ������� '��� ��!�� ��� ��A
>��� �<��

2��� #���� ������� ;��������)� ���� =*� ����"0���A
 ������ ���"����� � �?�<� D�'���  � �!�� �"�>����*/�
=���R��P��� �� (����� (�"�����  �<� �"�!"�##�� � �?�/)�
����"*�� =�'��� �'����*� D�'��),���������  ���� � =�A
'��� ��'������� �#�)� ����/� =�'��� �"�$����� �'"��� ���
��$�������/� �!�� �������� �� (����!)� $���  ��� ��� �$���A
 �<>���  � =������ ���?�"*� �� ���?�"��)� '�0�� ��)� ����
�0�� =*�� ��� ������)�  * �'��� �!�� ��� �?���� �"�� ��" �#�
 *(� �� �� ��� ��

�� �� ����"�#�)� �����#�� �� #���"�<� ��'����  � ��0��  �
'���� =���R���� D�'���� ��� ��#�<)� ����"*/� �(� �!�� =�A

��



летов шел. После первого акта стали вызывать Дид- 
ло; он вышел, и за ним двинулась толпа танцоров и 
танцорок, весь кордебалет и все участвующие воспи­
танники и воспитанницы школы. При громе рукопле­
сканий Дидло подали из оркестра два большие венка 
и один маленький. Одна из солисток возложила его 
на голову Дидло. После прочтения адреса одним из 
молодых актеров все на сцене стали прощаться со 
стариком. Целовали Дидло, обнимали, а дети-ученики 
целовали у него руки. Это для меня было неожидан­
ным зрелищем. Аплодисментам и вызовам не было 
конца.

Моя мать пошла на сцену в антракте, и я последо­
вала за ней; но там происходила другая сцена: Гедео­
нов кричал, что он всех оштрафует за то, как смели 
без его позволения выйти на сцену. Мать крупно по­
бранилась с Гедеоновым, и он ей сказал, что если б у 
нее не было детей, то он ее арестовал бы, но она ему 
отвечала со смехом: «Попробуйте, Александр Михай­
лович, это сделать!»

Волнение за кулисами было страшное, когда Ге­
деонов отдал приказание, чтоб никто не смел выхо­
дить на сцену, когда будут вызывать Дидло; но его 
не послушались: танцоры и танцорки на пенсии вы­
водили Дидло; да они и были старику необходимы, 
потому что он так ослабел от волнения, что его надо 
было поддерживать.

В моем детстве артистам не подносили ни букетов, 
ни венков, ни подарков. На другой день бенефиса от 
государя присылался подарок на дом: первым арти­
стам — бриллиантовый перстень, артисткам — серьги 
или фермуар.

Моду подносить букеты и подарки ввели иностран­
ные танцовщицы, появившиеся на петербургской сце­
не. Хотя обыкновенно говорят, что публика поднесла 
артистке подарок или букеты, но [публика] тут ни 
при чем. Инициатива всегда идет от одного лица — 
друга артиста, его родственников или от обожателя 
артистки. Если последний не богат, то им собирается 
подписка на подарок за целый месяц до бенефиса ар­
тистки. За кулисами отлично знают, от какого лица
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Я не нашла, чтобы поездка с Щепкиным принесла 
Белинскому пользу; хотя он был необыкновенно ожив­
лен, по припадки кашля очень усилились, так что он 
долго не мог отдышаться после приступа кашля. 
Я спросила Белинского, доволен ли он своим путе­
шествием.

— Сто раз каялся, что поехал; хорош отдых — из 
одного города в другой скакать; всю грудь, все бока 
отколотило. Приехав в Петербург, думал, что слягу в 
постель, да Некрасов явился с радостным известием, я 
и ожил.

В самом деле, никто не сообразил, что для здоро­
вья Белинского утомление от дорог было вредно; тог­
да еше не было удобных сообщений, и приходилось пу­
тешествовать на лошадях.

— Да-с,— самодовольно улыбаясь, говорил Белин­
ский,— и на нашей улице будет праздник! Просветле­
на моя жизнь, точно тяжелый камень сняли у меня с 
груди. Теперь я опять почувствовал энергию к работе, 
в моей голове снова прояснилось, а то она будто была 
набита рубленой соломой.

— Нет, хороши московские приятели! — заметил 
Белинский, когда зашла речь о Москве.— Хоть бы один 
исполнил свое обещание, что по возвращении моем в 
Москву с Щепкиным они мне вручат свои рукописи 
для моего альманаха. Ну, хорошо, что подоспел 
«Современник», а то славно они меня прихлопнули бы. 
Добро бы люди были занятые, а то сидят сложа руки. 
Нет, с такими людьми поговорить приятно, но дело с 
ними иметь беда.

Некрасов купил для «Современника» у Белинского 
все статьи, обещанные ему его московскими и петер­
бургскими приятелями 6. За сотрудничество Белинско­
го в «Современнике» была положена плата восемь ты­
сяч рублей в год. Эта цифра сорок лет тому назад 
казалась баснословной. Сами друзья Белинского удив­
лялись щедрости издателей журнала, а один из них с 
жалостью говорил Панаеву:

— Это сумасшествие с твоей стороны — так швы­
рять деньгами.

— Если хорошо пойдет журнал,— отвечал Пана­
ев,— мы еще прибавим; мы сами литераторы, стыдно 
усчитывать сотрудников.

162



,� H��� �� ��=�� �"�'���(* �<)� $��� �*� !"�.�� ��� =�A
'�.�� �#���� =�"*.�� ��� 0�"����)� ����� ���� =�'�.�� "��A
��.��$����� 1� $���@��� ���"��� � �#��"��`�,����$��� ���
��##�"$����/�� ����(�)� ����(�� ����  ����� '���0�*�� '�A
��)� =�'��� =���"���� �� 0�"����)� ��#������ #���)� '�� ��A
('��� =�'��)� $��� ��� �����.������ #��!�� =��!�"�(�#��A
!�� �� ����� V���)� �$���� 0���� ��=�)� �<=�(��/.�/� ��A
��� ),���#)� !'�� �<'�� ��0� �<�� '���!�)� �*� �"�!�A
"�.�_

��� (�� ��" �<� 0�� �����<)� ����"�<� ��#������  �
-B� "�#������9)� @���� =��!�"�(�#�*/� �� ������ ���"�A
=� ��� �"�=� ��� (�� ����)� !� �"�� ���"��� �M

,� ����� �� ������� #�<� �����<�  � -I��$��� ���*��
(������9)� ���� #��� �� "�'����<� �>�� '�"�0�� '�'��)� $�#�
��  �#� ��(��$��� ?����

B� ��� �����#� -B� "�#������9� =*��"�� ��'�������
?���� ��� ����"���"�*/� �"�'�

��� '"�!�/� 0�� '���� � ��!�� �"��('��,���"�#�,���A
��� � ���"� ����� �� ������ ��� C�������/)�  � �0�'�����
 �( "�>����� ����� �� '�#�/)�  ���  "�#�� ��"�.���  ��A
�� ����)� �� ��!'�� ����� �  �"�����)� ���  *���$���  � ��A
"�'�<<� �� ��"���#M

,� ��.� -B� "�#�����9`
,� ��.)� ��._� ,��� �$��� ����� �
C�������/� "�'������  ('�;����
,� LR_�,� ���������� ��),��� �(#�$�������� #���  ���

��(�����)� $��� �0�� �� ���� �!�� ���E��=�'�� ��"�=���
I�� ��� ����$��� R"�(*�
B����*/� �"������ ��.��� ����� '�.���� �!��� I��  ����

��=�!"� ��� ��� ����!�� �� #�;��� "���/� ����� �)� ����A
"*/� ��$��� =*��� ��"�'� ���� ���"��� �� � �/� "�(!� �"�
�� ������ *#�� ������@��;� �"������ � ��.��� C�������/�
 ��!'�� '��!�� ��� #�!� ��'*.������ �� �� ��"�'*.��/� �"�A
�(���M

,� ������ ����"�� "�����(* �/��S�
C�������/�  �(#������)� ���*.� )� $��� ������ �  *A

!� �"� ��� ��=�� $��*"�� �*��$��  � !�'� (�� �"� �� �� �' ��
��!�������� ��� �"��

,� �������� (��"�>����� �('� ���� �� *�� 0�"���*�
"�( � ����  � ����"���"�� "���� >�$��� �)� ��� $��� ��'�A
���.�_� ��'�)� !����'�)� ��!��.�����, ������ �!�� ��'�A
 ����� @��#�� �"�#�� �*��$�#�_

���



B�"�.�*#� �'�"�#� '��� C�������!�� =*��)� ��!'�� ��
?��(�"��#� ��#������ ��.��)� $��� ����� � �� ���"��� � ���
���������� =��!���'�0�*�� �<'�)�$��=*� �;� #�0��� =*���
�� �"'���� "�'����"�#��� I� "�'����"�� �� C�������!��
��$�!�� =*��� �� '�#���)� ����#�� $��� -B� �"���� �$���9�
�0�� ���������� ���� ���������� ��$����� � �"'���� �� (��A
 "�'��#� ���"� ������ �!�� �����/Q� =���"�������� ����A
����� ��'�� ���'���� '����*)� �� ���(����#� ��� ������)�  �
����"*;� ��� =�'��� =*� �"��� �'���� =�(=�0��)� =�(�"� A
�� �������� �� !��#����� ��'� ���"��";����*#�� $� �� �A
#�� "�����;� �� ��� '�

��'�� =*��� �"�������� ��';�'�>�!�� $��� ���)� ��A
��"�#�� "�("�.���� =*� "�'����"� ���� -B� "�#�����9��
I="�������� �� ���������)� ��� ��!���������� C�������/�
���������)� $��� �"�=� ����� �>�� �� */� �*��$�*/� "��A
;�'� ��� R���� ��!�� "�'����"�)� ��� '������ =*��� ��$�!��

�������)� $��� ���;�� �� ��#�"����� ���"��� �� �� ��A
��� �� �('� ���� -B� "�#�����9� ��"�'���� ������  � "�(A
�*;� ����"���"�*;� �"�0��;�� B��$���� #��!��� ���  �"�A
��)� ��� ����#� ������ �#������)� !� �"�)� $��� ��$�!�� '���A
��!�� ���  */'��� �(� ����� � ���"��� �� �� ����� ��� C�A
������#�� ��"�'� ���� @��� �������)� �� ��� !� �"��M�
-������ �;� �#�<���� �� ���  �"��)� �� ���� #*� �#� �"���'��A
��#� ��" */� ��#�"� -B� "�#������9)� ���� ��(�����<�����
(�����9�� C�������/� ����#����� ����(����� ��� ���"�'A
��$��� ��  � -I��$��� ���*;� (������;9)� ��� @��� =*���
������� �'��� R�"#��������)� ����#�� $���  ��� (����)� $���
��� =�'��� ���"�'��$����  � -B� "�#������9�� ���"��� �
 ����� ��$������ �=T� ������ �=� �('����� -B� "�#����A
��9�  � !"�#�'��#� $����Q� ���� ��#�>������ ��$���  ��  ��;�
��!'�.��;� 0�"����;� �� !�(���;�� ����� � ��;�'��)� $���
@��� ������ �$���� '�"�!�� ��  � ��� ��� ��0��)� ��� C����A
���/� �#��  �("�0��M

,� ��#� ��  �#�� ��$�!�� �$���� ���"��� �Q� ��)� $���#*�
�#*���#_� #*� #��'��?*�  � ��##�"$����#� "��$���M� ��A
#���� ��� =*� #*� ��  �#�� ���"����� ����/� �"�'���  � ����A
!"�R��� �� �� =�#�0�*#� R�="������#)� ���� ��`� ��#� ���
"�=��� ��� '���� =*� �"�'���)� �� ��� ���"���� ���)� $��� ���
�*��$�� #�0��� �"�'��� ������� ��#� �0�  � ;�(�/�� ��A
��<� $����� ��$�!�� �� �� ������

H����� #����� �=T� ����/� �=� �('����� -B� "�#����A
��9� '���� �� �'� ����"���"�*#�  "�!�#� !��#������ ��A
$������ ��'� �('�����#��� %� �"���)� ���"�#�")� $��� ���

���



апраксинские молодцы, которые с нахальством тащат 
в свою лавку всякого проходящего и расхваливают 
свой товар и т. д. Панаев вкусил первые кислые пло­
ды журнальной деятельности; притом же ему за­
дал головомойку его превосходительный дядюшка 
В. И. Панаев, бывший литератор, воспевавший аркад­
ских пастушков и пастушек. Дядя-генерал находил, 
что его племянник позорит старинную потомственную 
дворянскую фамилию, которую имел счастие носить, 
связавшись с разночинцами и торгашами. В. И. Па­
наев не признавал современную литературу; по его 
мнению, Гоголю надо было запретить писать, потому 
что от всех его сочинений пахнет тем же запахом, как 
от лакея Чичикова. Он приходил в ужас от того, что 
«Ревизора» дозволили играть на сцене. По его мне­
нию, это была безобразная карикатура на админист­
рацию всей России, которая охраняет общественный 
порядок, трудится для пользы отечества, и вдруг ка­
кой-то коллежский регистраторишка дерзает осмеи­
вать не только низший класс чиновников, но даже са­
мих губернаторов.

В. И. Панаев занимал видное место по службе, был 
в генеральском чине, считал себя очень важным лицом 
в администрации и очень заботился о сохранении по­
чета, который обязаны все оказывать таким лицам.

О Белинском он не мог иначе говорить, как с пеной 
у рта, потому что тот в своих статьях осмеял преж­
них слащавых писателей, воспевавших пастушков и 
пастушек. Авторское самолюбие В. И. Панаева было 
страшно оскорблено: как осмелился какой-то недо­
учившийся разночинец смеяться над его литературны­
ми заслугами! «Намордник следует надеть такому 
писаке,— твердил он,— на цепь его посадить, а ему 
дозволяют печатать. До чего теперь дошла литерату­
ра! появились в ней разночинцы, мещане! Прежде все 
литераторы были из привилегированного класса, и по­
тому в ней была благонадежность, сюжеты брались 
сочинителями нравственные, а теперь мерзость, грязь 
одну описывают. Распущенность, страшная распущен­
ность допущена, необходимо надо наложить узду на 
нынешних писак! Просто срам — такое лицо, как Жу­
ковский, сажает мужика в свою коляску, потому что 
он, видите ли, мужицкие стишки пописывает» 9.
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рассказами о его слабости к франтовству, но когда 
Щербина бедствовал, то обратился к Панаеву с прось­
бой, чтобы он съездил к одному важному лицу и от­
рекомендовал бы его на вакантное место. Панаев сей­
час же исполнил его просьбу, дал самую лучшую о 
нем рекомендацию и даже прибавил, что Щербина 
его очень хороший приятель. Панаеву в голову не при­
ходило рисоваться своими хорошими поступками или 
окружить себя приживальщиками, которые бы трез­
вонили о них на всех перекрестках. Кажется, он мог 
бы, по крайней мере, требовать от тех, которые посто­
янно ели и пили у него, чтобы они хоть не сплетнича­
ли на него. Я думаю, не было другого литератора, у 
которого для всех нуждающихся всегда были бы гото­
вы приют, помощь и всякие услуги.

Когда в 1857 году морское министерство обрати­
лось к Панаеву с просьбой рекомендовать благона­
дежных и способных писателей для командировки их 
нча чрезвычайно выгодных условиях по окраинам Рос­
сии с целью описания разных местностей, Панаев в 
числе других рекомендовал Писемского, по усиленной 
просьбе последнего. Писемский уехал и затем не по­
давал о себе никаких вестей. Наконец, возвратясь в 
Петербург, он не представил в морское ведомство ни 
одной строки. По этому поводу Панаеву делали за­
просы, и он, в свою очередь, стал напоминать Писем­
скому.

— Что вы ко. мне пристаете, Панаев! — отвечал 
тот.— Угодничаете там, а я должен для вас бросить 
начатый свой роман! Черта с два!

Панаев доказывал Писемскому, что на нем лежит 
нравственная обязанность доставить описание своей 
поездки в морское ведомство, и при этом сослался на 
других литераторов, приславших свои рукописи даже 
с места своей командировки.

— Мне не указ другие! Наплевать, что на меня 
претендует ваше морское ведомство. Когда захочу, 
тогда и пошлю свою статью: Я не н̂  ерен ни перед 
кем вилять хвостом.

В самом деле, Писемскому трудно было приняться 
за описание местности, куда он был командирован: 
он пробыл в ней всего с неделю, так как застрял где- 
то по дороге, истратил все деньги, и ему не с чем бы­
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вас, и я согласен с ним, что надо с вас лупить по­
больше! Ведь, в сущности, Тургенев только эпизодики 
пишет, а я создаю цельную жизнь в своем романе—* 
это поважнее. Значит, я-то еще более имею права со­
драть с вас хорошую деньгу. Баста, больше просто­
филей не буду... нажмем вас! ведь без нас вы пропа­
дете... Тургенев тонкий дипломат, он вразумил меня, 
что вам пальца в рот не клади.

Так как Писемский говорил это после ужина, то 
его словам о Тургеневе не придали никакого значе­
ния и посмеялись. Когда затем рассказ Писемского 
был сообщен в виде шутки Тургеневу, последний 
ужасно взбесился.

— Да этот оболтус еще враль, хвастунишка! Нет, 
я отобью у него охоту выставлять меня своим другом!

Тургенева успокаивали, но он в волнении шагал по 
комнате и продолжал говорить:

— Только мне такое несчастье выпадает: все ле­
зут ко мне в дружбу. Этот оболтус вздумал чуть не 
каждое утро являться ко мне; не знаешь, как его спро­
вадить от себя, до такой степени он надоедает своей 
грубой руготней; нет человека из нашего кружка, ко­
торого бы он не выругал площадным образом. Это, 
господа, литературный Собакевич.

Тургенев находил, что произведения Писемского 
так же топорны, как и он сам.

— Заметьте,— горячился он,— что все его герои­
ни выражают благородство своей души пощечинами; 
меня удивляет, как его героини еще не ругаются пло­
щадными словами в поэтических сценах, со своими 
возлюбленными. К чему он берется описывать поря­
дочных женщин и общество, о котором не имеет ни­
какого понятия?

Когда вышел первый номер «Современника», то 
Белинский смотрел на книжку с таким умилением, с 
каким смотрит отец на своего первенца, только что 
появившегося на свет. По случаю выхода «Современ­
ника» был дан обед в редакции, и с тех пор устано­
вился обычай, продолжавшийся много лет,— делать 
обеды сотрудникам каждый месяц.

По тесноте квартиры не было возможности скрыть 
что-либо, происходившее в редакции «Современника».
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Любители-вестовщики передавали в редакцию «Отече­
ственных записок», какие статьи заготовляются на бу­
дущий номер и что говорится при этом, а затем, при­
бегая из редакции «Отечественных записок», переда­
вали, что там говорилось о «Современнике» и его из­
дателях, конечно, с разными прибавлениями; все это 
делалось под видом живого участия.

Белинский сердился, что у Панаева бывает так 
много гостей.

— Придешь поговорить о деле, а у вас непротол­
ченная труба народу!

Для меня как хозяйки дома было много хлопот. 
Я должна была принимать гостей, выслушивать все­
возможные сплетни, заботиться об обедах, об ужинах 
и при этом по возможности экономить.

Не помню, в каком месяце, феврале или марте, 
приехал в Петербург Герцен12 и остановился у нас. 
Я удивлялась, как Герцен мог обходиться без сна, по­
тому что выпадали дни, когда он положительно не 
ложился в постель. Бывало, гости засидятся до двух, 
трех часов ночи, а он вдруг вздумает идти освежиться 
на воздух, возвращается часов в восемь утра и начи­
нает стучаться ко мне в дверь, стыдя, что я так долго 
сплю, что уже пора пить чай. Когда я выходила, он 
пресерьезно говорил:

— Знаете ли, самая здоровая вещь — вставать ра­
но утром; посмотрите, какой у меня свежий цвет ли­
ца, а все оттого, что я рано встаю.

Когда между Белинским и Герценом завязывался 
спор, то все присутствующие внимательно их слуша­
ли. Герцен, по живости своей натуры, не мог долго 
усидеть на одном месте и разговаривал всегда ,стоя. 
Если Белинский сильно горячился и закашливался, 
Герцен говорил какую-нибудь остроту, которая сме­
шила Белинского и других, и спор делался хладно­
кровнее.

Как-то раз, по уходе Белинского, Герцен заметил;
— Господа, а ведь у Белинского кашель-то сквер­

ный.
— Да,— отвечал Некрасов,— его кашель пугает 

нас; необходимо отправить его за границу лечиться.
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образован, много читал, сам был тонким художником 
в своих произведениях, и когда говорил об иностран­
ной или русской литературе, то видно было, что он 
тонкий и строгий ценитель. Расскажу один эпизод, 
случившийся с Тургеневым. Он знал, что на следую­
щий номер «Современника» не имелось ничего хоро­
шего для отдела беллетристики, приходилось печатать 
плохонькую повесть, и вот он прибегает в редакцию 
и радостно объявляет Некрасову, что вчера в одном 
светском обществе он присутствовал при чтении одним 
молодым автором его первого произведения, что это 
такая прелесть, после которой он должен изломать 
свое перо, чтобы не осрамиться перед таким новым 
талантом, и советовал Некрасову поспешить приобре­
сти эту повесть, заверяя, что она сразу прибавит 500 
подписчиков. Некрасов обрадовался, просил Тургене­
ва похлопотать, чтобы эта повесть попала в «Совре­
менник», и даже сделал распоряжение в типографии, 
чтобы прекратили набор данной им раньше повести. 
Оказалось, что хваленая повесть еще была не оконче­
на, и автор сам через полторы недели привез ее в ре­
дакцию. Это был московский молодой франтик, подъ­
ехавший в карете четверней, потому что остановился у 
своей тетушки-старушки, которая иначе не выезжала, 
как с форейтором. Некрасов, не прочитав рукописи, 
немедленно послал в типографию набирать, потому 
что ожидание этой повести и так задержало выход 
книжки. Когда принесли из типографии корректуру, 
Некрасов пришел в отчаяние. Все действующие лица 
в повести были графы, камергеры, графини, княгини; 
герой и героиня выражались до того высокопарно, что 
возбуждали смех; кроме вычурного слога, повесть бы­
ла пересыпана массой каких-то туманных философ­
ских рассуждений.

Когда Тургенев пришел к обеду, Некрасов, не го­
воря ни слова, прочел ему выдержки из этой повести. 
Тургенев смеялся до слез и наконец сказал: «Это, на­
верно, Панаев выкинул такую штуку, не решился от­
казать какому-нибудь из своих аристократов, который 
пустился в литературу». Тогда Некрасов объявил, что 
не Панаев, а он рекомендовал эту повесть. Тургенев 
привскочил с места и с удивлением воскликнул: «Да 

L это не может быть!» Когда же убедился, что это вер­
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напрасно перепугали меня. Впрочем, теперь я дово­
лен; если уж вернулся, то надо засесть за работу; 
просто совёстно, как я мало наработал в «Современ­
ник».

Я не ооветовала ему слишком налегать на работу.
— Надо же мне поквитаться,— твердил он,— я 

ужаснулся, когда сосчитал, сколько прожил денег-
Я переменила разговор, чтобы отвлечь Белинско­

го от его личных денежных дел.
— Каков Некрасов,— сказал он,— предлагает ка­

кую штуку— издание «Иллюстрированного альмана­
ха»! Ну, коммерческая голова у него! Одного боюсь, 
что такой альманах будет стоить очень дорого; как 
бы они не зарвались, и так уже каждая книжка «Со­
временника» обходится почти вдвое дороже против 
первоначально составленной сметы расходов по жур­
налу. Сколько теперь остается денег, чтобы дотянуть 
год? — спросил он меня.
' Я не имела никаких сведений о хозяйственной 

части журнала. Белинский с самого начала издания 
«Современника» очень озабочивался денежными дела­
ми журнала, боясь, чтобы он не прекратился по недо­
статку средств. Мысль давать при «Современнике» 
приложения была новостью в литературе и произве­
ла сенсацию в литературном мире: одни одобряли вы­
думку Некрасова, другие же печатно набросились на 
издателей «Современника», обвиняя их в том, что они 
прибегают к непозволительным средствам для при­
манки подписчиков, унижают журналистику в глазах 
публики, вероятно, скоро будут обещать своим чита­
телям по бочонку селедок, по куску мыла и т. п. Мож­
но судить, как обрадовались враги «Современника», 
когда объемистый «Иллюстрированный альманах», 
уже процензурованный, был задержан и его вновь на­
чали пересматривать в главном цензурном коми­
тете 16.

Переворот в Париже 1848 года печально отозвал­
ся на русской литературе. Граф Бутурлин был назна­
чен председателем цензурного комитета и получил, 
как говорили, самые строгие инструкции. «Альманах» 
в руках цензуры стал чахнуть: из него выбрасывались 
целые статьи и калечились те, которые оставались. 
Мое первое произведение «Семейство Тальниковых»,
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прошлое, как я познакомился с вами, как вас драз­
нил, как мы приехали в Петербург. Каким я был тог­
да и чем сделался теперь! И думал ли я, что увижу 
такое гонение на литературу.

Белинский печально понурил голову.
— Ну, пора домой! И так без конца ворчали на 

меня, что я захотел выйти из дому; я во что бы то 
ни стало хотел видеть вас. Вернусь, и опять на меня 
будут ворчать, зачем я долго засиделся у вас.

И, медленно встав с дивана, он протянул мне ру­
ку, говоря: «Прощайте, выполните же ваше честное 
слово — пишите! Бог знает, когда мы еще увидимся».

Я проводила Белинского до передней, и лакей свел 
его с лестницы и усадил на извозчика, хотя он жил 
очень близко от нас. Это было наше последнее про­
щание. Я уже более его не видала.

Последнее время я прекратила свои посещения в 
семейные дома, где собирался по вечерам кружок об­
щих знакомых. Мне опротивели постоянные сплетни, и 
после одной из них, где был замещан Белинский, я 
сказала ему, что прекращаю свои /посещения ко всем 
нашим общим знакомым, в том числе и к нему. Он 
одобрил мое намерение, сказав:

— В самом деле, это будет лучше. Меньше будет 
всяких разговоров и неприятностей.

Очень долго никто не догадывался о моем реше­
нии. Все приписывали случайности, что я не бывала 
ни у кого. Но зато, когда догадались, что я прекрати­
ла всякое сношение с дамским кружком, то так озло­
бились на меня, что перестали даже кланяться со 
мной на улице, оскорбясь тем, что не догадались рань­
ше и бывали у меня. Мое писательство раздражило 
их еще более, и все кричали, что пишу не я, а Пана­
ев и Некрасов, по моему желанию, выдают меня за 
писательницу. ‘

Смерть Белинского, может быть, избавила его от 
больших неприятностей. Только по удостоверению его 
доктора Тильмана, что дни больного сочтены, Белин­
ского оставили в покое. Носились слухи, что ему грб- 
зила высылка из Петербурга и запрещение писать. 
Не было ли это для него равносильно смерти?

Я забыла упомянуть, что в 1847 году, не помню в 
каком месяце, в Петербурге проездом был Гоголь18.
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Он изъявил Панаеву желание приехать к нему вече­
ром посмотреть на молодых сотрудников «Современ­
ника», причем, конечно, сделал свою обычную оговор­
ку, чтобы ни посторонних лиц, ни дам не было. За 
час до прибытия Гоголя в кабинете Панаева собра­
лись: Гончаров, Григорович, Кронеберг и еще кто-то, 
а из старых московских знакомых Гоголя были Бот­
кин и Белинский. Гоголь просидел недолго; когда он 
уехал, я вышла в кабинет и заметила, что у всех на 
лицах было недоумевающее выражение и все молча­
ли, один Белинский, расхаживая.по комнате, находил­
ся в возбужденном состоянии и говорил:

— Не хотел выслушать правды — убежал!., еще 
лучше. Я в письме изложу ему все!.. Нет, с Гоголем 
что-то творится... И что за тон он принял на себя, точ­
но директор департамента, которому представляют 
его подчиненных чиновников... Зачем приезжал?

На другой же день вечером Белинский пришел к 
Панаеву и прочитал свое известное теперь письмо к 
Гоголю. При чтении письма находилось несколько че­
ловек приятелей, и копия с него тут же была списа­
на. Письмо было передано частным образом Го­
голю 19.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
�����&������ .— J��@��� �� ������ .— K#��� ����� � ����� ».— 
+��$��������� ���������� �� 6���������� .— 6��C����� �� �"�� =��!

��0� =�����% .— #��"����� �� L+����������3�

В 1848 году мы жили летом в Парголове; там же 
на даче жил Петрашевский, и к нему из города при­
езжало много молодежи. Достоевский, Плещеев и 
Толль иногда гостили у него1. Достоевский уже не 
бывал у нас с тех пор, как Белинский напечатал в 
«Современнике» критику на его «Двойника» и «Про- 
харчина». Достоевский оскорбился этим разбором2. 
Он даже перестал кланяться и гордо и насмешливо 
смотрел на Некрасова и Панаева; они удивлялись та­
ким выходкам Достоевского 3.

Петрашевский не бывал у нас, но знал Панаева и 
иногда при встрече разговаривал с ним. Петрашев­
ский имел всегда вид мрачный; он был небольшого ро­
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стях света», и писали, «что этот роман будет не чета 
вашему мизерному бездарнейшему роману»9.

Мы встречали немало досадных препятствий со 
стороны цензора: пошлют ему отпечатанные листы, а 
он вымарает половину главы, и надо вновь переделы­
вать. Пришлось бросить целую часть и заменить ее 
другой. Некрасов писал роман по ночам, потому что 
днем ему было некогда, вследствие множества хлопот 
по журналу; ему пришлось прочитать массу разных 
путешествий и книг, когда герой романа должен был 
отправиться в путешествие. Я писала те главы, дей­
ствие которых происходило в Петербурге10. Иногда 
выдавались такие минуты, что мы положительно не 
знал)И, как продолжать роман, потому что приходи­
лось приноравливаться к цензуре. Боже мой, как лег­
ко стало, когда мы закончили «Три страны света». 
Но Некрасов тотчас же уговорил меня писать новый 
роман «Мертвое озеро»11.

Однажды явился в редакцию Достоевский, поже­
лавший переговорить с Некрасовым. Он был в очень 
возбужденном состоянии. Я ушла из кабинета Некра­
сова и слышала из столовой, что оба они страшно го­
рячились; когда Достоевский выбежал из кабинета в 
переднюю, то был бледен как полотно и никак не мог 
попасть в рукав пальто, которое ему подавал лакей; 
Достоевский вырвал пальто из его рук и выскочил на 
лестницу. Войдя к Некрасову, я нашла его в таком 
же разгоряченном состоянии.

— Достоевский просто сошел с ума! — сказал Не­
красов мне дрожащим от волнения голосом.— Явился 
ко мне с угрозами, чтобы я не смел печатать мой раз­
бор его сочинения в следующем номере. И кто это ему 
наврал, будто бы я всюду читаю сочиненный мною на 
него пасквиль в стихах! До бешенства дошел 12.

В апреле месяце, не могу припомнить какого чис­
ла, я была с Панаевым в гостях у одних приезжих 
знакомых; там между прочими лицами был Спешпев. 
Я его мало знала, но здесь долго разговаривала с ним. 
Из гостей мы втроем отправились домой, часу во вто­
ром ночи; мы шли пешком, весело разговаривая; ночь 
была светлая, и уже начинало всходить солнце. Спеш-
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два-три креста и пропустит! — И он смеялся.— Вы 
только цените меня, и мы дружно заживем.

Бекетова невозможно было уломать, чтобы он про­
пустил вещь, которую находил для себя опасной. Он 
на это отвечал: «Нет-с, своя рубашка ближе к телу!»

По выходе каждой книжки «Современника» Беке­
тов говорил, смеясь:

— После трудов надо, господа, и отдохнуть. Я за­
втра приеду обедать к вам, только по-семейному, 
чтобы можно было побеседовать по душе, а то когда 
народу много за обедом, так душа не может быть на­
распашку!

Раз после семейного обеда Бекетов сказал:
— Эх, господа писатели, несправедливо вы относи­

тесь к нам, побыли бы на нашем месте, так не так бы 
еще красные кресты ставили. Уж на что я дока, сами 
убедились, а вот какой со мной был случай: пропустил 
я одну брошюру, самую невинную. Вдруг в комитет 
бумага от одного ведомства: сделать строжайший вы­
говор цензору за пропуск брошюры, в которой допу­
щены такие-то и такие-то нарекания на наши распо­
ряжения. Фу ты, господи! ничего подобного не было 
в брошюре... Бац, из другого ведомства бумага: сде­
лать строжайший выговор цензору за ту же брошю­
ру,— и совершенно другое толкование ее смысла. Вот 
какое наше положение. Будь хоть семи пядей во лбу, 
а не убережешься от взысканий, потому что нет воз­
можности предугадать, кому какое придет в голову 
толкование одной и той же книги! Я ведь недолго про­
сижу цензором: как подыщу другое место — и рас­
прощаюсь с вами. Ох, не раз пожалеете, господа, те­
перь вы мало цените меня!

Но Бекетов был несправедлив; он имел веществен­
ные доказательства дорогой оценки своей особы.

Когда было напечатано первое произведение Дру­
жинина в «Современнике» в 1848 году, то Тургенев 
говорил Некрасову и Панаеву:

— Положительно везет «Современнику»! Вот это 
талант, не чета вашему <гл ит ерат урном у п р ы щ у » 18 и 
вознесенному до небес вами апатичному чиновнику 
Ивану Александровичу Гончарову. Эти, по-вашему,
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способствовали мне рельефнее составить себе понятие 
о древних римских дачных жилищах.

В то время как мы рассматривали акварели, вдруг 
отворилась дверь и появился худой господин неболь­
шого роста, с болезненным и мрачным выражением 
лица, одетый в поношенное платье. Я догадалась, что 
это, должно быть, художник А. А. Иванов. Он привет­
ливо поздоровался с Н. П. Боткиным, пожал мне руку, 
когда нас познакомили, и сказал: «Продолжайте-с 
рассматривать рисунки, они очень-с интересны, брат 
много положил труда на них», отошел от стола и усел­
ся в кресло вдали. Я осторожно взглядывала на ху­
дожника, имевшего изнурительный, убитый вид. Он ни 
слова не произнес и как будто все к чему-то прислу­
шивался. Вдруг он быстро встал и торопливо ушел из 
комнаты. Его брат, смотря ему вслед, с грустью ска­
зал:

— Верно, ему показалось, что кто-то идет сюда; он 
избегает приходить ко мне в комнату, даже когда я 
один, а если придет, то требует, чтобы никто из знако­
мых не увидал его. Только это он для вас, Николай 
Петрович, сделал исключение, что пришел поздоро­
ваться с вами.

Н. П. Боткин заметил архитектору, что ему необхо­
димо бы уговорить брата лечиться и увезти его куда- 
нибудь из Рима.

— Слышать не хочет о лечении, уверяет, что он со­
вершенно здоров,— отвечал архитектор 28.

Мы продолжали рассматривать рисунки, которые 
архитектор объяснял нам. Вдруг послышались два 
удара в потолок; архитектор сказал нам: «Извините, 
я сейчас вернусь,— это брат зовет меня к себе на­
верх»,— и ушел.

Вскоре он вернулся с папкой в руке, говоря:
— Чудеса! сам предложил показать вам свои эски­

зы!.. и просил вас, Николай Петрович, зайти к нему на 
минуточку наверх; давным-давно никого к себе не 
впускал.

Архитектор, показывая нам эскизы брата, указы­
вал на те фигуры, которые изображены на его карти­
не, и говорил:

— Конца, кажется, не будет его поправкам в кар­
тине. Несколько дней совершенно доволен своей кар­
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паниона, то вышла буря. Тургенев и Анненков прочли 
ему нотацию о неделикатности и доказывали, что он 
оскорбил недоверием не только своего компаниона, но 
и его жену, так как она, не жалея своего здоровья, 
целое утро ездит по лазкам и магазинам, выполняя 
заказы иногородних дам; в конце концов они застави­
ли Языкова извиниться перед Тютчевым.

Между тем жалобы на контору все более и более 
умножались, заказчики возвращали полученные через 
нее вещи назад и требовали обратно деньги.

Например, тысячное ружье получалось со сломан­
ной ложей от плохой укладки; в выписанном сервизе 
половина посуды оказалась перебитой; ильковая до­
рогая шуба была сделана по мерке миниатюрной да­
мы, а этой даме прислан был шелковый салоп на рос­
лого плечистого мужчину.

Медленность выполнения заказов простиралась до 
того, что меховую бархатную шубу, заказанную в сен­
тябре, заказчица получила только летом.

Понятно, что заказы конторе прекратились и убыт­
ки от подобных небрежных выполнений были крупные. 
Пришлось ликвидировать дело3, и 15 000 рублей за­
лога едва хватило, чтобы покрыть все потери. Языков 
был убит: вместо барышей он потерял все свои деньги 
да еще сделал долг. Тургенев и Анненков придумали 
домашний третейский суд, чтобы защитить Тютчева, 
которого многие обвиняли в разорении Языкова. Но из 
этого судьбища ничего нельзя было понять. Анненков 
как председатель суда, выслушав Языкова, говорил 
ему: «Вы, Михаил Александрович, вполне правы: как 
хозяин конторы вы потерпели убытки», и проч.

А обращаясь к Тютчеву, говорил ему: «Вы, Нико­
лай Николаевич, совершенно правы: исполняя добро­
совестным образом ваши многотрудные обязанности, 
не жалея своего здоровья», и проч. Так что в продол­
жение двух часов только и было слышно от Анненко­
ва то одной, то другой стороне: «Вы правы, и вы 
правы».

Впрочем, положение Анненкова было затрудни­
тельное. Ему хотелось сохранить прежние приятель­
ские отношения между Языковым и Тютчевым, а по­
тому он старался, чтобы весы правосудия в его руках 
находились в равновесии4.
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встретил на Невском одного господина, часто бывав­
шего в доме вдовы Пушкина, уже вышедшей замуж 
за генерала Ланского. Этот господин рассказал ему, 
что Анненков чрез своего брата, коротко знакомого с 
Ланским, купил право на издание сочинений Пуш­
кина и.

Панаев вернулся домой и за обедом, к которому 
собрались Тургенев и еще несколько литераторов, со­
общил эту важную новость.

— Каков наш простодушный русский кулачок,— 
воскликнул Тургенев,— хоть бы словечком обмолвил­
ся о своих замыслах! Это ты все виноват, Некрасов: 
помнишь, раз вечером высчитывал барыши, какие 
можно получить от издания Пушкина,— вот и разза­
дорил аппетит у Анненкова на наживу денег!.. Но бо­
же мой! воображаю, как наш «Кирюша»12 издаст 
Пушкина, если сам будет редактировать! О, несчаст­
ный Пушкин, я думаю, его кости содрогнутся в могиле 
от ужаса, что он попал в руки такому бездарному из­
дателю!

— Но, вероятно, Анненков будет просить советов 
у всех в таком важном деле,— заметил кто-то.

— Он даже обязан это сделать, так как сам лицо 
не компетентное в поэзии,— сказал Панаев,— издать 
Пушкина надо добросовестно, и нельзя полагаться на 
одного себя; надо, чтобы другие литераторы приняли 
самое горячее участие и сообща потрудились бы над 
таким изданием. .

— Как вы все наивны, господа! — сказал Турге­
нев,— такие люди, как Анненков, до такой степени са­
монадеянны, что не признают ничьих советов, особенно 
где дело идет о барышах. Да притом он пожелает, 
чтобы ему одному принадлежала честь издания Пуш­
кина... Имя Анненкова как литератора до сих пор 
никому не было известно, а тут оно будет красоваться 
на каждом экземпляре Пушкина 13.

В этот вечер у Панаева должен был собраться весь 
кружок литераторов, и все нетерпеливо ждали прихо­
да Анненкова. Тургенев упрашивал всех, чтобы не на­
чинать разговора с Анненковым о его приобретении, 
желая посмотреть — заговорит ли он сам об этом. 
Анненков явился, но ни слова не сказал о своей покуп­
ке. Панаев не вытерпел и сказал ему:
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что вы не получите от меня рукописи, пока не прине­
сете мне сто золотых вместо пятидесяти. Мой муж де­
шево продал вам свои стихи. В шесть часов принесите 
деньги, тогда и получите рукопись... Прощайте...»

— Все это она-с проговорила скоро, не поворачи­
вая головы ко мне, а смотрелась в зеркало и поправ­
ляла свои локоны, такие длинные на обеих щеках. 
Я поклонился, пошел в кабинет к Александру Серге­
евичу и застал его сидящим у письменного стола с ка­
рандашом в одной руке, которым он проводил черты 
по листу бумаги, а другой рукой подпирал голову-с, 
и они сказали-с мне:

«Что? с женщиной труднее поладить, чем с самим 
автором? Нечего делать, надо вам ублажить мою 
жену; ей понадобилось заказать новое бальное платье, 
где хочешь, подай денег... Я с вами потом сочтусь».

— Что же, принесли деньги в шесть часов? — 
спросил Панаев.

— Как же было не принести такой даме! — отве­
чал Смирдин.

За достоверность этого рассказа, конечно, не могу 
ручаться, а передаю только то, что слышала 17.

Когда полное собрание сочинений Пушкина вы­
шло, то Тургенев очень горячился и говорил, что «надо 
отодрать такого издателя» жестоко розгами, и нахо­
дил, что хуже трудно было издать Пушкина.

— Я ничего хорошего и не ждал,— твердил он,— 
но это превзошло мои ожидания, а еще Анненков хва­
стался— сколько у него материалов в руках!.. Это 
обидно, возмутительно!

По общему мнению, издание сочинений Пушкина 
вышло плохое18. Но сам Анненков так высоко поднял 
голову и заговорил таким авторитетным тоном, что 
Некрасов сказал:

— Анненков, вероятно, думает, что и он воздвиг- 
нул себе памятник нерукотворный!

Тургенев воскликнул: «Позорный!»

О появлении комедии Островского «Свои люди — 
сочтемся» много было разговоров в кружке|9. Некра­
сов чрезвычайно заинтересовался автором и хлопотал
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Очень смешно мне было видеть, когда литератур­
ный Добчинский присутствовал при чтении второй ко­
медии Островского и восторгался новой его пиесой, 
забыв уже, что усердно распространял нелепейшие 
слухи о присвоении им чужой рукописи.

Островский читал свои пиесы с удивительным мас­
терством; каждое лицо в пиесе — мужское или жен­
ское— рельефно выделялось, и, слушая его чтение, 
казалось, что перед слушателями разыгрывают свои 
роли отличные артисты. Много было неприятностей и 
хлопот’ Островскому, чтобы добиться постановки пер­
вой своей комедии на сцену, но потом каждая его но­
вая пиеса, поставленная на Александрийской сцене, 
составляла событие как для артистов, так и для пуб­
лики, а также для дирекции, потому что сборы были 
всегда полные.

Островский, когда ставились его пиесы на сцену, 
приезжал из Москвы и много возился с артистами, 
чтобы они хорошенько вникли в свои роли. Остров­
ский чуть не до слез умилялся, если артист или ар­
тистка старались исполнить его указания. К Марты­
нову он чувствовал какое-то боготворение. Островский 
был исключением из драматургов по своей снисходи­
тельности к артистам. Он никогда не бранил их, как 
другие, но еще защищал, если при нем осуждали игру 
какого-нибудь из артистов.

— Нет, он, право, не так плох, как вы говорите! — 
останавливал Островский строгого критика.— Он упо­
требил все старание, но что делать, если у него мало 
сценического таланта.

Не то было с Тургеневым; он приходил с репети­
ций обедать к Панаеву, когда ставилась его пиеса 
«Завтрак у предводителя», бесновался и говорил:

— Это не артисты, а балаганные паяцы! Они вооб­
ражают, что в грубой шаржировке и кривлянье вся 
суть сценического искусства, да и как могут быть они 
хорошими артистами, когда поголовно круглые невеж­
ды! Провалят мою пиесу, опозорят меня!

Тургенев в день спектакля ничего не ел за обе­
дом, так был ажитирован. Панаев его утешал тем, что 
взял честное слово с своих знакомых молодых людей, 
что они будут в театре. «Мы тебя вызовем, будь по­
коен!» — говорил он.

� � �



Тургенев должен был остаться довольным, приехав 
в спектакль; кроме всех членов кружка «Современни­
ка» и других литераторов, явившихся смотреть его 
пиесу, первые ряды кресел были заняты блестящей 
молодежью, знакомыми Панаева.

Вообще тогда высшее общество считало почему-то 
неприличным бывать в Александрийском театре и по­
сещало только Большой и Михайловский театры.

Автора дружно вызвали, и Тургенев из директор­
ской ложи раскланивался с публикой. Пиеса разыгра­
на была очень хорошо. Сосницкий и Линская были 
превосходны в своих ролях. Мартынов, у которого вся 
роль состояла из двух-трех фраз, сделал из нее пер­
вую роль, такая замечательная мимика была у него 
в каждом движении, в каждом взгляде.

В этой бессловесной роли он показал, как был ве­
лик его сценический талант.

«Завтрак у предводителя», однако, не долго про­
' держался в репертуаре, потому что постоянная пуб­
лика Александрийского театра так привыкла к пош­
лым водевилям, что тонкий и настоящий юмор был ей 
не по вкусу23.

Я была на третьем представлении «Завтрака 
у предводителя», и мне было досадно, что двое при­
живальщиков Тургенева оказали ему медвежью услу­
гу, вздумав вызывать автора: их голоса были заглу­
шены дружным шиканьем.

Тургенева это страшно огорчило, и он, в горячно­
сти, давал клятву, что для такой тупоумной публики 
никогда более не будет писать пиес. В сущности, он 
был прав, потому что его пиеса была перлом между 
теми пиесами, которые давались тогда на русской сце­
не... Через несколько времени, однако, Тургенев опять 
написал пиесу, «Провинциалку», и поставил ее на сце­
ну24. Эта пиеса держалась в репертуаре дольше, по­
тому что в ней играли две любимицы публики: В. Са­
мойлова и Снеткова. Если не ошибаюсь, Щепкин, 
приехавший в Петербург на гастроли, взял эту пиесу 
для своего бенефиса.

Щепкин был уже стар и в сцене признания, что он 
отец богатой помещицы, так расчувствовался, что рас­
плакался и едва мог говорить свою роль25.
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ампутировать раненых. Интендантство в таком жал­
ком виде, что и в мирное время никуда не годно, 
а в военное оставит войско без сапог, без шинелей 
и без сухарей... Все прекрасно для парадов и никуда 
не годно для войны. Не столько погибнет русских сол­
дат от войны, сколько — от болезней, вследствие отсут­
ствия гигиенических мер, которые необходимо должны 
быть предусмотрены высшим начальством».

Все предсказания Милютина, к несчастию, оправ­
дались в Крымскую войну... Милютин постоянно бы­
вал в кружке литераторов и пользовался общим ува­
жением по своему образованию, а главное — по своим 
либеральным взглядам. Он много говорил о необходи­
мости коренных преобразований по всем частям воен­
ного ведомства.

Все сожалели, что такой гуманный и знающий че­
ловек в военном деле по своему чину не имеет голоса 
и едва ли может дослужиться до такого положения, 
которое дало бы ему возможность провести в жизнь 
его взгляды на реформы, потому что он так был слаб 
здоровьем. Милютин едва передвигал ноги и постоян­
но жаловался на слабость своих сил. Мне пришлось, 
однако, видеть, как служебная карьера Милютина по­
стоянно повышалась, а вместе с тем исчезала его фи­
зическая слабость; когда же он выдвинулся на вид, 
то сделался совершенно бодрым, и все болезни с него 
сняло, как рукой.

Все литераторы, которые его знали, радовались его 
повышению и восхищались простотой обхождения со 
всеми, когда он достиг значительного поста и по-преж­
нему являлся к Панаеву на литературные собрания, 
внимательно прислушиваясь к суждениям некоторых 
личностей, выделявшихся в шестидесятых годах свои­
ми серьезными статьями в «Современнике». Особенно 
Милютин ухаживал за Чернышевским, всегда усажи­
вался за ужином около него и допытывался его мне­
ний о реформах.

Чернышевский был очень близорук, и часто Милю­
тин, услуживая ему за ужином, подавал ему блюдо.

На меня все восставали, когда я недоверчиво отно­
силась к простоте и любезностям Милютина, которы­
ми все остальные восхищались. Последствия доказа­
ли, что я не ошиблась. Как только Милютин достиг
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Панаев убеждал меня, что нельзя же не отвезти Дюма, 
потому что достать извозчиков в этот день не было воз­
можности.

— Везите его на телеге, ему надо же испробовать 
эту езду, чтобы описать ее в своей книге о России! 
Я обещала племянницам повезти их на гулянье и не 
дам коляски для Дюма.

Однако меня уговорили, обещая, что Дюма отвезут 
пораньше и оставят в Петергофе, а коляска вернется, 
и тогда я повезу племянниц.

Дюма не мог не заметить, что я не говорю с ним 
ни слова, и даже спросил меня — почему сегодня 
chere dame Panaieff так озабочена? Григорович все 
время имел потерянный вид, боясь, чтобы я не выра­
зила чем-нибудь своего гнева на бесцеремонность 
Дюма, и утешал меня, что Дюма не вернется из Петер­
гофа ночевать к нам.

— Уж я, голубушка, разорвусь на мелкие части, 
а устрою так, что он ночует в Петергофе.

Но, к моему ужасу, Дюма вернулся, и мне при­
шлось на маленькой даче уложить спать семь человек 
гостей. Подушки и тюфяки прислуги все пошли в ход 
на эту ночь.

Боже мой, как я обрадовалась, когда Дюма при­
ехал, наконец, прощаться перед своим отъездом на 
Кавказ! Дюма, прощаясь со мной, наговорил мне мно­
го комплиментов и так расчувствовался, что обнял 
меня и поцеловал.

Это так было неожиданно для меня, что я не успе­
ла увернуться от его трогательного лобызанья...

В это лето французы положительно одолели нас 
своими посещениями. Недели через две или три после 
отъезда Дюма Панаев читал мне и Некрасову только 
что оконченный им фельетон для августовской книжки 
«Современника» о посещении Дюма Петербурга6.

Мы сидели в саду, Некрасов был закутан в плед, 
потому что уже давно стал чувствовать боль в горле, 
и в этот год голос у него совсем пропал. Он лечился 
у доктора Шипулинского, который находил очень серь­
езной болезнь его горла. Настроение духа у Некрасова 
было самое убийственное и раздражение нервов до­
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— Не дал мне ничего говорить, только твердил од­
но французам: вуй, вуй!

— Пожалуйста, оставьте меня в покое! — раздра­
жительно проговорил Некрасов.— Надо было их обор­
вать сразу, чтобы они не вообразили, что я испугался 
их вызова!

И Некрасов пошел по аллее к морю.
Панаев потерянным голосом произнес:
— Я сейчас поеду в Петербург. Надо, чтобы все 

убедили Некрасова в нелепости драться на дуэли из- 
за таких пустяков.

Из дальнейшего объяснения Панаева я узнала, что 
доктор-француз был вторым мужем умершей графини 
и вызвал Некрасова на дуэль за стихотворение «Кня­
гиня», найдя, что Некрасов взвел на него чудовищную 
клевету.

Странно было, как доктор-француз мог узнать об 
этом стихотворении в Париже. Вероятно, кто-нибудь 
указал ему на него и подбил требовать от Некрасова 
удовлетворения, рассчитывая, что он откажется 
драться и выйдет скандал. Недоброжелателей у Не­
красова, да и вообще у «Современника», было много 10.

Я остановила Панаева от поездки в Петербург на 
том основании, что благоразумнее сохранить вызов в 
тайне. Если хоть один литератор узнает об этом, то 
неминуемо пойдут толки, сплетни, и если дуэль не со­
стоится, то начнут говорить, что Некрасов струсил, 
сподличал перед французом. Я советовала Панаеву 
не приставать к Некрасову до тех пор, пока он не ус­
покоится и сам не заговорит о вызове.

И точно, Некрасов сам за обедом сказал:
— Однако надо к этим франтам французам по­

слать кого-нибудь для переговоров. .
Я посоветовала избрать для этого Буткевича, на 

скромность которого вполне можно было положиться. 
Буткевич не был литератором, но мы все его коротко 
знали. Послали ему телеграмму; Буткевич приехал в 
тот же день с последним пароходом и был, конечно, 
крайне удивлен вызовом француза. Долго обсуждали, 
как следует Буткевичу вести разговор с секундантом 
доктора. Некрасов просил Буткевича, чтобы он не 
давал повода французам думать, что он испугался и 
заискивает примирения.
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француза, извещавшего его, что по непредвиденным 
обстоятельствам он должен уехать в Царское Село и 
завтра утром в назначенный час для их свидания не 
успеет вернуться и просит Буткевича приехать в 4 часа.

Некрасова это раздражило, и он выругал фран­
цузов:

— Чтоб черт их побрал; так хотелось спать, а те­
перь сон пропал.

— Знаешь ли, Некрасов,— сказал ему на это Бут­
кевич,— ведь ты волнуешься этой глупой дуэлью, как 
мальчишка, которому очень льстит, что он получил 
вызов, и страшно боится, чтобы его не лишили воз­
можности выказать свою детскую храбрость.

Некрасов терпеливо выслушал Буткевича и отве­
чал:

— Ты прав, в самом деле вся эта история нелепа! 
Будь я здоров, я бы только посмеялся над ней, потому 
что в этой дуэли нет смысла! Француз думает вос­
становить ею свою репутацию в России, где никто не 
знает об его существовании. Все это что-то странно и 
смешно.

— Но странно еще, что я узнал в отеле, что фран­
цузы уже три недели, как прибыли в Петербург. Если 
приехали сюда специально для дуэли, то что же они 
раздумывали так долго явиться к тебе, и неужели все 
разыскивали, где ты живешь!..

Некрасов прекратил этот разговор тем, что пред­
ложил Буткевичу сыграть по маленькой в пикет, так 
как разгулял свой сон.

История с дуэлью кончилась тем, что доктор-фран­
цуз сначала обратил свой вызов к Панаеву, находя 
сам, что при болезненном состоянии Некрасова шан­
сы будут неравны и что он, отправляясь в Петербург, 
решил, что если по каким-нибудь обстоятельствам не 
может стреляться с Некрасовым, то вызовет Панаева, 
которого считал участником в клевете.

Буткевич отвечал, что Панаев, наверно, не отка­
жется от вызова, а затем повел с французами разго­
вор о том, что не благоразумнее ли будет с обеих сто­
рон прекратить эту дуэль, так как, в сущности, стихо­
творение Некрасова своим названием «Княгиня» уже 
доказывает, что оно не было написано об умершей же­
не доктора.
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Некрасов, напротив, рвался свидеться с Тургене­
вым. Тургенев целые дни проводил с Некрасовым, по­
казывая ему Париж, и уговорил его ненадолго съез­
дить в Лондон к Герцену; по возвращении оттуда Нек­
расов тщательно скрыл от меня — виделся ли он с 
Герценом или нет? 5

Вскоре Тургенев познакомился с одним аристокра­
тическим, княжеским, русским семейством и перестал 
водиться с Некрасовым. Он приходил только перед 
обедом, чтобы вместе идти в какой-нибудь ресторан, 
потому что утро у него было занято визитами, а вече­
ра он проводил в княжеском салоне.

В Париже находилось еще несколько русских об­
щих знакомых — не литераторов, которые приходили 
обедать в тот же ресторан; они принимали живое уча­
стие в Тургеневе и в его отсутствие строили предполо­
жения о том, что он намерен жениться на княжне Ме­
щерской6, тем более что и сам Тургенев постоянными 
.своими разговорами о ней подавал к этому повод.

Некрасов однажды спросил Тургенева:
— Ты, брат, в самом деле не задумываешь ли же­

ниться? Это будет верх глупости с твоей стороны, и я 
этого не ожидал от тебя.

Тургенев на это ответил с оттенком неудовольст­
вия:

— Что же я, какой-нибудь физический и нравст­
венный урод, что для меня невозможна семейная 
жизнь? Остаться бобылем под старость скверная 
вещь, и тебе советую об этом подумать. Молодость-то 
наша с тобой не ахти прошла как весело, испытали мы 
с тобой много передряг, не быв женатыми.

— Ты можешь жениться, только не на аристократ­
ке,— иначе ты погубишь себя.

Тургенев улыбнулся и ответил:
— А я иначе не женюсь, как именно только на та­

кой девушке, которая была бы выдрессирована ари­
стократическим воспитанием, потому что это — самая 
лучшая гарантия для меня в семейном спокойствии. 
Я был бы несчастным человеком, если б моя жена об­
ладала вульгарными манерами. Аристократическая 
дрессировка женщин тем и хороша, что если они и 
сердятся, то и тогда сохраняют изящество и никогда 
не возмутят тебя резкими выходками, к которым я пи­
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первый раз весной очутишься в березовой роще: де­
ревья покрыты девственными блестящими листочка­
ми, точно лаком; в невысокой изумрудной траве выгля­
дывают не совсем еще распустившиеся полевые цве­
ты; воздух пропитан смолистым сочным ароматом; 
вдыхая его в себя, чувствуешь, как твоя душа так же 
обновляется и оживает, как природа.

— Я вижу, что ты задумал писать новую повесть и 
собираешь материал.

— Пока еще ничего не задумал писать; но, во вся­
ком случае, для писателя очень важно время от време­
ни возобновлять те юношеские ощущения, которые не­
когда испытывал в присутствии девушки такой же 
юной, как он сам. С летами эти нежные ощущения 
притупляются от чувственных отношений к женщинам.

Вскоре приехал в Париж писатель граф Толстой7, 
и Тургенев, точно по обязанности, подробно доклады­
вал, как Толстой держит себя в русском аристократи­

ческом салоне, где они часто сходились.
Толстой никогда ни слова не говорил о Тургеневе, 

а последний, напротив, не стеснялся даже в присутст­
вии посторонних людей делать свои замечания о нем.

Некрасов раз заметил Тургеневу:
— Ты какой-то вздор рассказываешь о Толстом, 

можно подумать, что он отродясь не был в таких са­
лонах!

— Ты сегодня в хандре и придираешься ко все­
му!— улыбаясь, ответил Тургенев, но переменил раз­
говор и так увлекательно стал рассказывать какой-то 
эпизод из своих охотничьих приключений, что нельзя 
было его не заслушаться.

Не могу в точности определить, в скором ли време­
ни по приезде Толстого в Париж произошла следую­
щая история.

Однажды Тургенев, против своего обыкновения, 
явился к нашему завтраку. Я никогда не видала его 
таким взволнованным. Едва войдя в комнату, он воск­
ликнул:

— Знаешь ли, Некрасов, какую штуку выкинул 
сейчас со мною Толстой? Он сделал мне вызов.

Некрасов вскочил с кресел, и его без того бледное 
лицо буквально помертвело, а сиплый голос до того 
упал, что он шепотом проговорил:
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— Тебе вызов?!
— Придумал глупейший предлог!
— Если бы даже был самый серьезный предлог, то 

вам стреляться невозможно!— дрожащим голосом 
сказал Некрасов.

— Чисто юнкерская выходка... я...
— Дело говори, а не глупости! — перебил его Не­

красов.
— Ты сам посуди, кто бы из нас придал серьезное 

значение женской сплетне? — продолжал Тургенев.
— Господи! да говори толком! — в нетерпении вос­

кликнул Некрасов.
— Какого ты хочешь добиться толку в женской 

сплетне?— горячась, отвечал Тургенев.— Черт знает 
из каких-то своих расчетов княгине понадобилось по­
ссорить нас!

— Едем сейчас же к Толстому, и ты разъяснишь 
ему, что это сплетня.

— Нет! я не намерен лезть к человеку, который яв­
но придрался к пустому случаю, чтобы выместить на 
мне свои неудачи...

— Замолчи ты, ради Христа,— опять крикнул Не­
красов на Тургенева.— Я вижу, что в самом деле тебе 
не следует ехать, потому что ты мелешь какой-то 
вздор!.. Я еду один.

— Только, пожалуйста, не проговорись, что видел 
меня, он еще подумает, что я подослал тебя к нему. 
Скажи, что узнал об его вызове от моего секунданта. 
Я сейчас поеду к N . и буду просить его быть моим се­
кундантом.

Тургенев сказал это уже спокойным тоном и напра­
вился к двери.

Некрасов, собрав все силы, крикнул ему: «Погоди!» 
Тургенев, держась за ручку двери, повернул голову и 
ждал, когда Некрасов подойдет к нему.

— Ты должен выкинуть из головы мысль стрелять­
ся с Толстым, ты должен пожертвовать всем, чтобы 
между вами не было дуэли, иначе это будет позорное 
преступление!

Все это Некрасов проговорил хотя и тихо, но очень 
энергично. Тургенев пожал плечами и отвечал ему так 
же выразительно:
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ко мне, спросил: — А во сколько дней вы можете уло­
жить ваши чемоданы?

— Завтра к вечеру у меня все будет уложено.
— Отлично!., значит, и я сейчас же начну уклады­

вать свои вещи! — сказал он.
Но я упросила его пойти прилечь.
Н. П. Боткин находил, что мне не следует везти Не­

красова в Петербург, а что я должна уговорить его 
ехать на остров Мадеру, так как парижский доктор 
нашел, что это единственное средство остановить бы­
строе развитие горловой чахотки. Но я не хотела по­
напрасну раздражать больного человека. Если бы да­
же Некрасов и согласился поехать на остров Мадеру, 
то, разумеется, скоро бы там соскучился и осенью вер­
нулся в Петербург, что было бы еще вреднее для него.

Я полагала, что Некрасову необходимо опять 
жить в литературной сфере, которая мешала бы ему 
исключительно сосредоточиться на мрачных мыслях о 
близкой смерти.

В Петербурге он поневоле должен был приобод­
риться духом, так как совершавшиеся в это время го­
сударственные реформы возбуждали общее одушевле­
ние, да и с литературы был снят тот страшный гнет, 
под которым она изнывала почти десять лет 10.

Вскоре по возвращении Некрасова из Парижа в 
Россию вернулся из-за границы и Толстой и прожил у 
нас на даче более двух недель, потому что дорогой за­
хворал, и ему надо было лечиться п.

Я почти не видела Толстого; он не выходил из сво­
ей комнаты и только за три или четыре дня до своего 
отъезда стал являться к общему обеду и завтраку. 
Толстой намеревался поселиться в своем имении на по­
стоянное жительство и посвятить себя распростране­
нию сельских школ; конечно, он хотел прежде всего 
основать сельскую школу в своем имении и лично 
учить крестьянских детей, что, как известно, им и бы­
ло исполнено.

Некрасов после отъезда Толстого снова впал в хан­
дру. Хотя прежний гнет был снят с русских журналов 
и казалось, что настало время полной гласности, но

���



каждый месяц появлялись новые административные 
меры 12.

Не знаю, как было с другими журналами, но на 
«Современник» было обращено особенное внимание 
администрации, потому что успех его возрастал с вы­
ходом каждой книжки.

Кроме цензурного комитета, появились еще цензо­
ры-чиновники от разных министерств, так что все 
статьи, за исключением беллетристики, нужно было 
представлять на одобрение еще особому чиновнику, 
имевшему право накладывать на них свое veto.

Перечислю, куда должны были отсылаться статьи: 
в министерство иностранных дел, финансов, в мини­
стерство внутренних дел, государственных имуществ, 
в придворную контору и в канцелярию святейшего си­
нода.

Бывали такие случаи, что каждый из цензирующих 
чиновников отказывался одобрить статью, ссылаясь на 

*то, что она, по содержанию, не касается его ведомст­
ва, так что статья совершала кругосветное путешест­
вие по министерствам и своевременно не попадала 
в ту книжку «Современника», для которой была на­
брана.

С получением одобрения министерских чиновников 
было много хлопот: надо было являться к ним, объяс­
няться и упрашивать. В подтверждение сказанного 
приведу копию с одной бумаги, полученной Панаевым 
из министерства .народного просвещения:

«Вследствие распоряжений, по высочайшему пове­
лению сделанных, я прошу г. редактора и издателя 
«Современника» Панаева, завтрашнего числа, 17 ап­
реля поутру в 9 часов, явиться к шефу корпуса жан­
дармов и представить ему: 1) полную записку г. Каве­
лина, из которой сделанное извлечение о новых усло­
виях сельского быта напечатано в апрельской книжке 
«Современника»; 2) извлечение из этой записки в кор­
ректурных листах, которое было первоначально пре­
провождено чиновнику от министерства внутренних 
дел г. Тройницкому и он не одобрил.

Министр народного просвещения 
Е . К о в а л е в с к и й

16 апреля 1858 года».
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— Я, господа, берусь нарисовать отличную виньет­
ку к адресу,— объявил Григорович,— в этой виньетке 
изображу, как Кавелин пешком идет из Москвы, неся 
под мышкой несколько книжек, потом представлю его 
в камер-юнкерском мундире, а в облаках над его го­
ловой амуры будут держать наготове вицмундир со 
звездой, а мы все стоим перед ним с лавровыми вен­
ками в руках...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
6����$B���� �� ���� &������� �� ��	��7��� 5+����������� » .— 

+������������ ����������"� .— 5+������3�

Добролюбов и Чернышевский сделались в это вре­
мя уже постоянными сотрудниками «Современника». 
Я только раскланивалась с «ними, встречаясь в редак­
ции. Хотя я с большим интересом читала их статьи, 

1 но не имела желания поближе познакомиться с авто­
рами.

Старые сотрудники находили, что общество Чер- 
нышевекого и Добролюбова нагоняет тоску. «Мертве­
чиной от них несет! — находил Тургенев1.— Ничто их 
не интересует!» Литератор Григорович уверял, что он 
даже в бане сейчас узнает семинариста, когда тот мо­
ется; запах деревянного масла и копоти чувствуется 
от присутствия семинариста, лампы начинают тускло 
гореть, весь кислород они втягивают в себя, и дышать 
делается тяжело.

Тургенев раз за обедом сказал:
— Однако «Современник» скоро сделается исклю­

чительно семинарским журналом; что ни статья, то 
семинарист оказывается автором!

— Не все ли равно, кто бы ни написал статью, 
раз она дельная,— проговорил Некрасов.

— Да, да! но откуда и каким образом семинаристы 
появились в литературе? — спросил Анненков.

— Вините, господа, Белинского, эго он причиной, 
что ваше дворянское достоинство оскорблено и вам 
приходится сотрудничать в журнале вместе с семи­
наристами,— заметила я.— Как видите, не бесследна 
была деятельность Белинского: проникло-таки умст­
венное развитие и в другие классы общества.
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Анненков залился своим обычным смехом, а Тур­
генев, иронически улыбаясь, произнес:

— Вот какого мнения о нас, господа!
— Это мнение всякий о вас составит, если послу­

шает вас,— отвечала я.
Григорович было хотел что-то заметить мне, но 

Тургенев остановил его на слове «голубушка, вы...»— 
перебив:

— Лучше не надо разуверять Авдотью Яковлевну, 
она еще выведет новое заключение в том же роде о 
нас, а мы и так поражены и уничтожены.

— Не думаю этого, вы облачились в такую непро­
ницаемую броню, что не только словами, но и пулей 
ее не прошибешь.

— Разгорячилась! — заметил Дружинин.
— Имеете полное право смеяться надо мной, гос­

пода, потому что я сама нахожу смешным, что взду­
мала высказать свое мнение.

Панаев поспешил вмешаться в разговор, чтобы 
дать ему другое направление. Да я и сама не наме­
рена была его продолжать и не отвечала на тонкую 
колкость Тургенева и поддакивание Анненкова. Я все­
гда прескверно себя чувствовала после таких сцен и 
страшно сердилась, что не могу быть сдержанной.

Некрасов поехал в город по делам журнала и, вер­
нувшись на дачу, предупредил меня, что к завтрашне­
му обеду приедут несколько сотрудников. В числе 
приехавших на другой день гостей находился и Доб­
ролюбов.

За обедом Григорович потешал всех рассказами о 
литературных приживальщиках графа Кушелева, око­
ло которого они увивались и бесцеремонно тащили с 
него деньги; особенно комически передавал он сцены, 
происходившие между этими приживальщиками и 
Дюма, когда последний гостил у Кушелева.

Я иногда посматривала на Добролюбова, желая 
знать, какое впечатление на него производят разгово­
ры, но ничего не могла подметить на его серьезном и 
спокойном лице.

После обеда я ушла в свою комнату. Через час 
вошел ко мне Панаев и сказал, что все отправляют­
ся гулять, а Добролюбов отказался идти.

— Неловко! человек приехал в первый раз — и
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— А знаете ли, вы отчасти способствовали моему 
сотрудничеству в «Современнике».

— Это каким образом?!— воскликнула я.
— Понятно, это было так давно, что вы и забыли, 

но я отлично все помню, потому что это было мое 
первое посещение редакции. Я прислал свою рукопись 
с письмом на имя Ивана Ивановича и пришел за от­
ветом. Он возвратил мою рукопись с наставлением: 
лучше прилежнее готовить свои уроки, чем тратить 
бесполезно время на сочинение повестей2.

— Так это были вы — тот самый юноша в мундир­
чике какого-то казенного заведения3, который, выйдя 
из кабинета Панаева, не знал, как ему выйти из пе­
редней? Мне тогда стало жаль вас; я догадалась, что, 
вероятно, Панаев слишком резко высказал нелестное 
мнение о вашем произведении, и поспешила к вам на 
помощь. Я взяла у вас рукопись, сказав, что передам 
ее Некрасову, которого теперь нет дома, а чтобы вы 
зашли за ответом через несколько дней... Видите, я 
тоже отлично все помню, но только никак не догады­
валась, когда в прошлом году увидала вас в редак­
ции и меня познакомили с вами, что вы тот самый 
юноша, от которого я взяла рукопись, потому что вы 
показались мне уже человеком лет двадцати шести; 
впрочем, я ведь только минуту и видела вас!.. Значит, 
я была покровительницей при вашем вступлении на 
литературное поприще? — прибавила я с шутливой 
важностью.

— Конечно,— отвечал Добролюбов, улыбаясь,— 
вы имеете полное право считать себя моей покрови­
тельницей.

В эту минуту в сад пришел Некрасов и завел раз­
говор с Добролюбовым о составе следующего номера 
журнала, а я отправилась распорядиться, чтобы пода­
ли чай.

Я очень хорошо помню свой разговор с Панаевым 
по поводу переконфуженного юноши в казенном мун­
дирчике, у которого я взяла рукопись; когда он ушел, 
я пошла в кабинет Панаева и сказала ему:

— Ты, должно быть, так огорошил бедного юно­
шу, что он не знал, как ему найти дверь, чтобы убе­
жать.

— Я ему только высказал правду, я пробежал его
� ��



рукопись, она плоха, как и следовало ожидать: ну, 
что может написать такой мальчик?

— Да нынче мальчики развитее, чем были вы три­
дцать лет тому назад, когда окончили свое воспита­
ние,— заметила я.— Сами в литературе разыгрываете 
таких же недоступных директоров-чиновников, над 
которыми смеетесь. Тебе следовало принять участие в 
юноше, ободрить его, а не читать ему наставление, 
чтобы он не смел и думать пробовать свои силы.

Я поинтересовалась узнать у Некрасова, был ли у 
него юный автор за рукописью, которую я ему пере­
дала.

Некрасов отвечал мне, что был и взял свою ру­
копись назад, хотя он и предлагал ему переделать ее 
и напечатать.

— Не захотел сам,— прибавил Некрасов.— Он по­
разил меня, когда я с ним побеседовал: такой умный, 
развитой юноша, но, главное — когда он мог успеть

* так хорошо познакомиться с русской литературой? 
Оказалось, что о*н прочитал массу книг и с большим 
толком.

Может быть, Некрасов и сказал мие тогда фами­
лию этого юноши, но у меня плохая память на фами­
лии, так что, когда потом он, называя Добролюбова, 
говорил, что нашел себе хорошего помощника по биб­
лиографическому отделу (Некрасов в то время сам 
разбирал новые книги4), то я не догадывалась, что 
это одно и то же лицо.

Добролюбов через неделю приехал еще раз на да­
чу; у меня в это/ день с утра гостила сестра с пле­
мянницами, и я повела Добролюбова в лес за гриба­
ми. Он никогда не собирал их, притом плохо видел, 
и мы потешались над тем, как он чуть не разбил срои 
очки о сучок и не заметил огромного красного гриба, 
около которого стоял. Он все время шутил и уверял, 
что сделается завзятым собирателем грибов.

Так как время приближалось к концу августа, то 
надо было перебираться с дачи. Некрасов объявил мне, 
что принанял к нашей общей квартире две комнаты 
для Добролюбова и велел пробить дверь в людскую, 
чтобы он мог името теплое сообщение с редакцией5.
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Вскоре после переезда с дачи Некрасов начал по­
правляться, и у него исчезли мрачные мысли о близ­
кой смерти. Вот как это случилось.

Я коротко, с детства, знала одного молодого ме­
дика, года два как окончившего курс.

Однажды он заехал ко мне, и я ему рассказала, 
что заграничные доктора нашли у Некрасова горло­
вую чахотку, посылали его жить на остров Мадеру, 
но он возвратился в Петербург.

— Не так же ли ошиблись доктора в болезни его 
горла, как ошиблись относительно одного из моих па­
циентов, которому предсказывали близкую смерть от 
горловой чахотки; а он не только остался жив, но 
выздоровел совершенно! Как бы мне посмотреть гор­
ло у Некрасова?

Я с большим трудом уговорила Некрасова пока­
зать горло, и он согласился на это крайне неохотно. 
Молодой медик, внимательно осмотрев и исследовав 

* его, произнес:
— Через два месяца у вас совершенно заживет 

горло. Та же самая болезнь, которая была у моего 
пациента.

Некрасов в волнении спросил:
— И голос вернется?
— Командовать полком вам трудно будет, но го­

ворить вы будете громче и не так сипло, как теперь.
— Что же это такое значит? Меня лечили не так?
— В практике самых опытных докторов бывают 

ошибки в диагнозе болезни; особенно, если они не 
специалисты по какой-нибудь части. Если бы с само­
го начала, как вы почувствовали боль в горле, вас 
лечили от той болезни, какая у вас оказалась, то в 
две недели вы бы выздоровели, но теперь болезнь за­
пущена, и излечение будет продолжительнее.

По желанию молодого медика был собран конси­
лиум из специалистов (Шипулинского, Григоровича), 
который вполне подтвердил поставленный им диагноз 
и предположенную систему лечения. Месяца через два 
Некрасова уже нельзя было узнать, горло его быстро 
стало поправляться, а вместе с тем исчезли и мрач­
ные мысли о близкой смерти.

Выздоровев, Некрасов совершенно забыл советы 
молодого медика — вести строго правильную жизнь.
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Когда я напоминала ему об этом, он доказывал, что и 
так всю жизнь прожил в лишениях: в молодости от 
неимения средств, потом от болезни, и теперь требу­
ют, чтобы он жил не так, как ему хочется.

— Не только для вас,— заметила я,— а и для бо­
гатырского организма такой образ жизни, какой вы 
ведете, был бы вреден; вы превращаете ночь в день, 
а день в ночь, и притом вечно находитесь в возбуж­
денном состоянии.

— Я очень хладнокровно играю в карты,— отве­
чал он.

— Трудно поверить, чтобы, ведя такую большую 
игру, можно было сохранять хладнокровие.

— Я скоро покончу игру! — говорил Некрасов,— 
а теперь глупо бросать ее, когда мне везет такое ду­
рацкое счастье.

Но он уже не раз повторял, что скоро бросит игру.
У Некрасова появились приметы в игре: напри­

мер, он брал из конторы «Современника» тысячи две 
рублей и вкладывал их в середину своих десятков ты­
сяч рублей для счастья, или полагал, что непременно 
проиграет, если выдаст деньги в тот день, когда вече­
ром предстояла большая игра.

В «Современнике» сотрудничал один молодой че­
ловек Пиотровский, который постоянно брал вперед 
деньги у Некрасова. К несчастью, случилось однаж­
ды так, что утром Пиотровский выпросил у Некрасо­
ва денег, а вечером тот проиграл крупную сумму. Не 
прошло недели, как Пиотровский прислал к Некрасо­
ву с письмом какую-то женщину, снова прося денег.

Некрасов дал ответ женщине, что не может испол­
нить просьбу Пиотровского, и когда она ушла, стал 
ворчать на то, что Пиотровский опять просит денег6.

— Да еще глупейшее письмо пишет,— прибавил 
он,— угрожая, что если я откажу в трехстах рублях, 
то ему придется пустить себе пулю в лоб.

— Может быть, и в самом деле он в безвыходном 
положении,— заметила я.— Пошлите ему денег.

— Не дам!.. Он не более недели тому назад взял 
у меня двести рублей, тоже говоря, что у него петля 
на шее. Да и я по его милости проигрался.

Я посмеялась, что Некрасов превратился в старую 
купчиху, которая верит во всякие приметы.
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— Благоразумные! — подсказала я.
Добролюбов улыбнулся и проговорил:
— Так я, по-вашему, неблагоразумный человек? 

Хорошо, я постараюсь сделаться благоразумным; каж­
дый вечер буду уходить из дому.

— Было бы хорошо уж и то, если бы вы хоть раз 
в неделю давали себе отдых.

Добролюбов очень был доволен приездом малень­
кого брата и до мелочей заботился о нем.

Я иногда удерживала рвение Добролюбова в заня­
тиях с братом9, потому что мальчик был очень нерв­
ный, худенький, да и самому Добролюбову была вред­
на новая прибавка к занятиям.

«Свисток» в «Современнике» всегда сочинялся по­
сле обеда, за кофеем. Тут же импровизировались сти- 

, хотворения Добролюбовым, Панаевым и Некрасовым; 
в «Свистке» принимал участие и Курочкин. Мысль 
ввести «Свисток» принадлежала Добролюбову 10. Ког­
да из-за «Свистка» в литературе поднялась целая бу­
ря на «Современник», я шутя говорила Добролюбо­
ву: «Что, освистали вас?»

— А мы еще громче будем свистать; эта руготня 
только подзадорит нас, как жаворонков в клетке, ког­
да начинают, во время их пения, стучать ножом о та­
релку. «Свисток» сделает свое дело, осмеет все пош­
лое, что печатают бездарные поэты. Серьезно разби­
рать всю эту глубокомысленную поэтическую пош­
лость и фальшь не стоит; за что утруждать бедного 
читателя, а «Свисток» он прочтет легко и еще посме­
ется.

В 1859 году летом Добролюбов, по совету доктора, 
уехал на шесть недель в Старую Руссу, но вернулся 
ранее срока м. Я его побранила за это, но он оправды­
вался тем, что лечение не принесло ему никакой поль­
зы, а между тем в журнале была помещена статья, за­
была какая, которая ни под каким видом не должна 
была быть напечатана, так как резко противоречила 
духу журнала. При этом он шутил, сказав, что если б 
не боялся меня, то вернулся бы еще ранее.

— Я бы вас тогда прогнала назад, не впустила бы
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Тургенев с притворным ужасом, обращаясь к при­
сутствующим, воскликнул:

— Господа! неужели мы дожили до такого печаль­
ного времени, что увидим нашего элегантного Пана­
ева в сюртуке, застегнутом на все пуговицы, с сомни­
тельной чистоты воротничком рубашки, без перчаток и 
в очках!

Добролюбов и Чернышевский всегда носили сюр­
туки и очки, но, разумеется, никогда не ходили в гряз­
ном белье.

— Мое зрение стало слабо, и я должен скоро на­
деть очки! — отвечал Панаев.

— Ну, нет,— воскликнул Тургенев,— мы все, твои 
давнишние друзья, не допустим тебя сделаться семи­
наристом. Мы спасем тебя, несмотря на все старания 
некоторых личностей обратить тебя в поборника тех 
нравственных принципов, которых требуют от людей 
семинарские публицисты-отрицатели, не признающие 
эстетических потребностей жизни. Им завидно, что их 
вырастили на постном масле, и вот они с нахальством 
хотят стереть с лица земли поэзию, изящные искус­
ства, все эстетические наслаждения и водворить свои 
семинарские грубые принципы. Это, господа, литера­
турные Робеспьеры; тот ведь тоже не задумался ни 
минуты отрубить голову поэту Шенье.

— Бог с тобой, Тургенев, какие ты выдумал срав­
нения!— воскликнул Панаев в испуге.— Ты, ради бо­
га, не делай этих сравнений в другом обществе.

— Ты наивен, неужели ты думаешь, что статьи 
этих семинаристов читают в порядочном обществе?

— Однако тогда бы подписка на «Современник» с 
каждым годом не увеличивалась!

— По старой памяти ждут от «Современника» 
прежнего его стремления к развитию в обществе худо­
жественных вопросов... Меня удивляет, как Некрасов, 
с его практичностью, не видит, что семинаристы топят 
журнал в грязной луже. Впрочем, он теперь слишком 
занят другим делом. Он добивается быть капитали­
стом, и несомненно им сделается, так что я буду перед 
ним бедняком. Ему нипочем теперь бросать тысячи на 
свои прихоти; а я должен призадумываться в сотне 
рублей, иначе не сведу дохода с расходом. Не понимаю, 
прежде это же имение давало вдвое более доходов.
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ровым ходить больше хлопот, чем за таким больным!., 
только дивишься на него!»

Десятого ноября, когда я утром пришла к Добро­
любову, человек, отворив мне дверь, тревожно ска­
зал: «Ах, Авдотья Яковлевна, нашему больному
нехорошо, должно быть, он всю ночь не спал; без их 
звонка я не смел входить к ним, а стоя у дверей, я 
слышал, что он стонал, а недавно уж два раза спра­
шивали— не пришли ли вы...»

Добролюбов встретил меня словами:
— Мне вообразилось, что у вас сделался припадок 

болей в печени, и вы сегодня не придете ко мне, а у 
меня до вас есть опять большая просьба — эта будет 
последняя... Насилу дождался утра.

Я видела, что он сильно взволнован и что его ли­
цо за ночь страшно изменилось.

— Прислали бы за мной, чем ждать утра! — от­
вечала я.

— Недоставало только, чтобы я еще ночью не да­
вал вам покою!

— Говорите же, что нужно мне сделать?
— Привезите мне доктора, который вылечил гор­

ло Некрасова.
Я отвечала, что сейчас поеду за доктором.
— Мне именно и хотелось просить вас, чтобы са­

ми поехали, а то просить его запиской пройдет много 
времени, да, может быть, он еще и не приедет, а мне 
нужно его видеть сегодня... непременно сегодня!

Доктора с большой практикой трудно застать до­
ма, так что мне удалось только в 4 часа его видеть. 
Но этот день у него был приемный, и множество па­
циентов ждали его возвращения домой.

Добролюбов был прав; если бы я не поехала сама, 
доктор не приехал бы, потому что находил бесполез­
ным свой визит; доктору было известно, что Добро­
любов доживает последние дни, что его желание — 
один каприз, о котором он скоро забудет. Но я 
упросила доктора приехать, и он обещал быть в 7 ча­
сов.

— Все одни неудачи мне! — заметил Добролюбов, 
когда я явилась к нему с ответом доктора.— Я надет 
ялся, что вы приедете вместе с ним... ну, что делать, 
помучаюсь еще до его приезда...
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— Завтра будет еще трудней,— отвечал он.— По­
ложите мне руку на голову! Вы для меня делали то, 
что только могла делать одна моя мать.— И он за­
молк...

Чернышевский безвыходно сидел в соседней ком­
нате, и мы с часу на час ждали кончины Добролюбо­
ва, но агония длилась долго, и, что было особенно 
тяжело, умирающий не терял сознания.

За час или два до кончины у Добролюбова явилось 
столько силы, что он мог дернуть за сонетку у своей 
кровати. Он только что выслал меня и человека... но 
опять велел позвать меня к себе. Я подошла к нему, и 
он явственно произнес: «Дайте руку...» Я взяла его 
руку, она была холодная... Он пристально посмотрел 
на меня и произнес: «Прощайте... подите домой!
скоро!»

Это были его последние слова... в два часа ночи он 
скончался.
' В течение двух дней, с утра до вечера, масса пуб­
лики перебывала у покойника. В день похорон я в 
восьмом часу пошла проститься с ним, пока еще ни­
кого не было (в 9 часов назначен был вынос), но на 
дворе уже собралось множество народу, на лестнице 
также едва можно было пройти. Около дома и на ули­
це тоже стояла толпа. Я не поехала на кладбище, по­
тому что чувствовала себя совершенно больной. 
В 9 часов я подошла к окну своей комнаты. Вся улица 
была запружена народом, хотя для любителей торже­
ственных похорон не на что было поглазеть, потому 
что не было никаких депутаций, ни венков. Несколько 
священников явились без приглашения проводить по­
койника. Простой дубовый гроб, без венков и цветов, 
понесли на руках, а парные дроги и две-три наемные 
кареты следовали за процессией.

Панаев вернулся с похорон и хотел мне рассказы­
вать о них, но слезы душили его; он подошел к окну, 
постоял минуты две, не поворачивая головы, и, нако­
нец, овладев собой, сказал:

— Кладбищенский священник на прощанье сооб­
щил мне и Некрасову, что около могилы Белинского 
осталось еще одно место для литератора1 точно при­
глашал кого-нибудь из нас поторопиться и занять эту 
могилу.
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шеским увлечением к специальным знаниям, которые 
можно было бы применить с пользой не только для се­
бя, но и для общества. К несчастию, это увлечение не 
избегло крайностей, породивших между старым и но­
вым поколением печальные недоразумения, которые с 
каждым днем разрастались и усиливались.

Вскоре после появления «Отцов и детей» Тургенев 
приехал из-за границы пожинать лавры 10. Почитатели 
носили его чуть не на руках, устраивали в честь его 
обеды, вечера, говорили благодарственные речи и т. п. 
Я думаю, что ни одному из русских писателей не вы­
падало при жизни столько оваций.

В то время ежегодные концерты, дававшиеся в 
пользу недостаточных студентов, были всегда полны; 
даже аристократическая публика посещала их.

Впрочем, нужно заметить, что артисты итальянской 
оперы постоянно участвовали в этих концертах без­
возмездно. Распорядители-студенты сами являлись к 
некоторым литераторам с билетами на свой концерт, 
как бы желая этим выразить им уважение от лица 
всей студенческой корпорации.

Но после напечатания «Отцов и детей» Тургенев не 
получил билета и. Это произвело сенсацию в кругу его 
друзей — литераторов. Со стороны их посыпались об­
винения, что все это произошло по интригам Некрасо­
ва и семинаристов, сотрудников «Современника», кото­
рые вооружают молодежь, распространяя о Тургеневе 
сплетни.

Я бы и не упомянула об этой сплетне, если бы толь­
ко ею ограничились обвинения Некрасова; но вслед за 
тем распространилась новая клевета, будто Некрасов 
проиграл чужие деньги. Тургенев в виде предостере­
жения некоторым литераторам в их денежных расчетах 
с Некрасовым рассказывал, что при встрече с Некрасо­
вым в Париже, узнав, что он едет в Лондон, поручил 
ему передать 18 000 франков Герцену; но Некрасов, в 
первый же день по прибытии своем в Лондон, проиг­
рал их в игорном доме и скрыл это, пока Тургенев не 
обличил его; что Некрасов клялся уплатить в скором
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нуты человеку... Право, уж прибавили бы за один раз, 
что видели, как я передергиваю в картах!..

Говоря это, Некрасов задыхался от волнения и пос­
ле некоторого молчания прибавил:

— Мне в голову не приходило напомнить Тургене­
ву после нашей размолвки, что он мне лично остался 
должен около трех тысяч, а тем более рассказывать об 
этом всякому встречному, придавая грязную подклад­
ку. Человек просто мог позабыть о долге, а если 
вспомнит, то сам отдаст. Положительно только в умо­
помрачении можно наболтать на другого такую небы­
валую, позорную вещь. Я уверен, что Тургенев сам 
потом ужаснулся, до чего дал волю своей мести — и за 
что? за то, что я взял по справедливости сторону Доб­
ролюбова; да ведь Тургенев, с его умом, сам должен 
бы сознавать, что был неправ перед Добролюбовым. 
Вот до какого ослепления доводит бесхарактерность 
самого умного человека! Нажужжали ему в уши спер­
ва про Добролюбова, а потом про меня, что мы ему 
враги. Дай ему бог побольше таких врагов, как я. 
Я был уверен, что, проведя вместе нашу молодость, мы 
вместе проживем и нашу старость. Лучше бы он из-за 
угла убил меня, чем распространять про меня такую 
позорную небывальщину!

Некрасов весь дрожал, стиснул губы, как бы боясь, 
чтобы у него не вырвалось стона, и быстро, порывисто 
зашагал по комнате.

Привязанность Некрасова к Тургеневу можно было 
сравнить с привязанностью матери к сыну, которого 
она, как бы жестоко он ни обидел ее, все-таки прощает 
и старается приискать всевозможные оправдания его 
дурным поступкам. Я более никогда не слыхала, что­
бы Некрасов сделал даже намек относительно враж­
дебных к нему чувств и действий Тургенева; он по- 
прежнему высоко ценил его талант.

В характере Некрасова было много недостатков, но 
я не думаю, чтобы кто-нибудь из современных литера­
торов мог упрекнуть его в зависти к их успеху на лите­
ратурном поприще или в том, что он занимался лите­
ратурными сплетнями. Некрасов никогда не обращал 
внимания на то, что ему говорили друг про друга 
литераторы, и, если между ними происходили ссоры, 
старался примирить враждующих.
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Тургенев и В. П. Боткин почему-то не церемони­
лись с Некрасовым и высказывали ему в глаза очень 
горькие истины о его стихах. Живо помню, как будто 
это было вчера, обстановку комнаты, позы и выраже­
ния лиц во время одного разговора, происходившего 
в начале пятидесятых годов, когда с каждым новым 
стихотворением Некрасова его известность увеличива­
лась и все его стихотворения, запрещенные цензурой, 
заучивались наизусть молодежью.

За утренним чаем Тургенев сидел в серой охот­
ничьей куртке с зеленым воротником и, сложив руки, 
облокотился на стол, а В. П. Боткин в беличьем халате 
сидел, углубясь в мягкое кресло. Перед Тургеневым 
стоял стакан кофе, а перед Боткиным — чай. Это про­
исходило также в один из их приездов в Петербург, 
и они проживали у нас. Некрасов расхаживал по сто­
ловой. Панаев еще спал. Разговор зашел сперва о 
редакции объявления об издании «Современника» на 
следующий год. Я зачем-то вышла из столовой по хо­
зяйству и, вернувшись через несколько минут за чай­
ный стол, услышала, что разговор перешел уже к сти­
хам Некрасова.

— Надеюсь, Некрасов, ты поймешь,— говорил Тур­
генев,— что мы для твоей же пользы высказываем 
наше искреннее мнение.

— Да с чего вы взяли, что я сержусь,— отвечал 
Некрасов на ходу.

— Не за что ему сердиться! не за что! он должен 
быть благодарен нам! — произнес В. П. Боткин.— Да, 
любезный друг, твой стих тяжеловесен, нет в нем 
изящной формы; это огромный недостаток в поэте.

— Ты слишком напираешь в своих стихотворениях 
на реальность,— заметил Тургенев.

— Да, да! а этого нельзя! — подхватил Боткин,— 
сильно напираешь, и это коробит людей с художест­
венным развитием, режет им ухо, которое не выносит 
диссонансов как в музыке, так и в стихах. Поэзия, 
любезный друг, заключается не в твоей реальности, 
а в изяществе как формы стиха, так и в предмете 
стихотворения.

— Вчера мы с Боткиным провели вечер у одной 
изящной женщины с поэтическим чутьем,— сказал 
Тургенев,— она перечитала в оригинале все стихи Гете,
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— Боже упаси нас видеть в тебе конкурента авто­
ра «Бовы королевича» 19... Нет, ты сегодня, мой лю­
безный друг, говоришь чистейший абсурд,— и ирони­
чески добавил: — Хочешь быть русским Беранже; но 
ведь ты, мой любезный, не сообразил, что во Фран­
ции народ цивилизованный, а наш русский — это 
эскимосы, готтентоты!

— Ты бы, Василий Петрович, лучше молчал о 
русском народе, о котором не имеешь понятия! — раз­
дражительно воскликнул Некрасов.

— И знать не хочу звероподобную пародию на лю­
дей, и считаю для себя большим несчастьем, что ро­
дился в таком государстве. Ведь вся Европа, любез­
нейший, смотрит на русского чуть ли не как на людо­
еда. Ты ведь не путешествовал по Европе, а мы в ней 
жили и не раз испытали стыд, что принадлежим к ди­
кой нации 20.

— Если ты нашел, что я говорю сегодня абсурд, 
то ты сейчас перещеголял меня, Василий Петрович,— 
ответил Некрасов.

— Да, я европеец, а не русский дикарь,— разгоря- 
чась, воскликнул Василий Петрович.

Тургенев остановил Василия Петровича словами:
— Вы оба горячитесь и уклонились в сторону от 

предмета вашего разговора.
Василий Петрович хотел что-то возразить, но Тур­

генев прервал его словами: «Дай мне объяснить Нек­
расову насчет Беранже». И он начал доказывать, что 
Беранже мог быть народным поэтом, потому что во 
Франции, в больших городах, есть оседлый народ, до 
которого коснулась цивилизация, а в России народ 
является в столицу на время, запродать свой физиче­
ский труд, и снова уходит в деревню, и столичная ци­
вилизация не соприкасается с ним; каким он пришел 
в столицу, таким и уходит по своим деревням, так что, 
появись хоть десять народных поэтов в Петербурге, 
русский народ не будет иметь о них понятия.

Приход гостя прервал этот разговор.
Я восстановляю те разговоры, которые произво­

дили на меня сильное впечатление. В продолжение 
многих лет мне постоянно приходилось слушать лю­
дей, ведущих длинные разговоры за утренним чаем, 
за завтраком, за обедом, за ужином; поневоле эти раз­
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шла в них ничего дикого, кроме страшного испуга, а 
он поспешил добавить:

— Извольте сами выйти на подъезд и увидите, 
что делается на улице.

Я вышла на подъезд и в самом деле поразилась 
сумятицей, которая происходила на улице. Собствен­
ные экипажи мчались по направлению к Невскому, на 
извозчиках сидели и стояли по нескольку седоков. 
Народ толпами бежал посреди улицы, а на тротуаре 
у каждого дома стояли жильцы; у нашего подъезда 
также стояла группа прислуги и жильцов. На лицах 
всех было выражение испуга. Да и точно можно было 
испугаться скачущих экипажей, бегущей толпы наро­
да и крика кучеров. К довершению всего, сильный ве­
тер рвал с головы шляпы, пыль столбом подымалась 
с мостовой и ослепляла глаза. Мимо нашего подъезда 
две женщины вели под руки необычайной толщины 
купчиху; по ее красному, заплывшему жиром лицу 
текли ручьи пота; она пыхтела, как тендер, и стонала; 
туалет этого мастодонта был в беспорядке: косынка 
на голове сбилась набок, ворот у горла был расстег­
нут; сзади ее шли две молоденькие девушки с измяты­
ми шляпками и заплаканными глазами, а за девушка­
ми плелась поджарая купчиха и голосила, словно 
провожая покойника, причитывая: «Святые угодники, 
взмилуйтесь надо мной, несчастной!» У нашего подъ­
езда кто-то остановил голосившую купчиху расспро­
сами. Купчиха как бы обрадовалась, что может из­
лить свое горе, и жалобным голосом отвечала:

— Милые мои благодетели, ковровый платок ста­
щили с меня, ведь пятьдесят рублей стоил!

И купчиха начала рассказывать, что творилось в 
Летнем саду, где в этот день было гулянье, когда узна­
ли, что горит Апраксин рынок.

— И, матушка, точнехонько свету преставление 
приключилось, мужской пол как бросился из саду, а за 
ним и наша сестра. В воротах такая стала давка, что 
смерть, а мошенники-душегубцы и ну тащить с нас, 
что попало. С меня сволокли ковровый платок, а с 
Марьи Савишны — тысячную шаль с брошкой сорвали. 
Кричали мы, кричали, да кому было нас, слабых жен­
щин, защищать! С дочерей Марьи Савишны с шеи 
сорвали жемчуг. Вот в какое разорение все купечество
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народу. Площадь представляла совершенный хаос: 
она была покрыта сажей и угольями и загромождена 
сломанной мебелью, сундуками и узлами, на которых 
сидели их обладатели, оберегая их; всюду валялись 
полуобгорелые дела и бумаги из дома министерства 
внутренних дел, и ветер шелестел листьями, точно лю­
бопытствуя прочесть, что в них написано. В выгорев­
ший рынок мне не удалось попасть, потому что входы 
его оберегались солдатами, равно как и входы 
с Фонтанки в горевшие накануне переулки. Но я все- 
таки попала в Троицкий переулок через Владимир­
скую улицу. Печальное зрелище увидела я: по обеим 
сторонам торчали закопченные остовы домов с вы­
битыми рамами, без крыш, и свет проникал в разру­
шенные дома сверху до подвальных этажей и ярко 
освещал внутреннее разрушение. Обгорелые балки 
торчали в разных видах: одни, до половины сгорев­
шие, держались прямо, и на них были перекинуты дру­
гие балки; иные висели вниз, точно на воздухе, В од­
ном доме на полуразрушенной стене комнаты каким- 
то чудом уцелел большой поясной портрет в золоченой 
раме.

Вся мостовая была завалена выбитыми из домов 
рамами, искалеченною мебелью и домашнею утварью. 
Дровяной двор представлял склад углей, в котором 
копошились черные силуэты пожарных, заливавших 
тлеющие остатки, и струи дыма с огоньком местами 
виднелись на черном фоне.

В одном каменном разрушенном доме еще дымил­
ся подвальный этаж, и около него стояла машина, на 
которой усердно качали воду два молодых человека 
с длинными волосами и в шляпах с широкими полями, 
какие тогда преимущественно носила учащаяся мо­
лодежь. На сломанном шелковом диване, возле ма­
шины, сидели в изнеможении двое пожарных; вероят­
но, молодые люди, сжалясь над ними, сменили их на 
время, чтобы качать воду. Так как было еще очень ра­
но, то собравшаяся публика состояла преимуществен­
но из простонародия. Я не решилась протиснуться 
дальше и стояла за толпой зрителей. Впереди меня 
какой-то мастеровой сказал:

— Молодцы, господа, ишь как лихо работают!
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что старая прислуга отошла, а новая — еще не пере­
ехала. Смешно было видеть Слепцова с его изящной 
наружностью, когда он явился в зало с кипящим само­
варом. Поздоровавшись со мной, он сказал;

— Какая досада, что вы застали беспорядок в на­
шем хозяйстве. Впрочем, вы сами — хорошая хозяйка, 
и знаете, что при перемене прислуги всегда происхо­
дит маленькое расстройство. Новая прислуга обещала 
переехать сегодня утром и обманула.

Говоря это, Слепцов уселся разливать чай и затем 
тихонько сказал мне:

— Ни одна из наших дам не хочет разливать чай, 
находят, что—слишком скучно.

Гости все прибывали; в числе их приехала Суслова, 
только что начавшая заниматься медициной. Она рез­
ко отличалась от других тогдашних барышень, которые 
тоже посещали лекции в университете и в медицинской 
академии. В ее манерах и разговоре не было кичливо­
го хвастовства своими занятиями и того смешного 
презрения, с каким относились они к другим женщи­
нам, не посещающим лекций. Видно было по энергич­
ному и умному выражению лица молодой Сусловой, 
что она не из пустого тщеславия прослыть современ­
ной передовой барышней занялась медициной, а с ра­
зумной целью, и серьезно относилась к своим заня­
тиям, что и доказала впоследствии на деле. Когда в 
Петербурге доступ женщинам , на лекции в медицин­
скую академию был запрещен10, Суслова уехала 
в Цюрих слушать лекции. В 1868 году она первая из 
русских женщин (и чуть ли не из первых европейских 
женщин) получила диплом доктора медицины 11 и вер­
нулась в Петербург держать экзамен в медико-хирур­
гической академии. Какую сенсацию тогда произвела 
она в обществе, особенно в корпорации докторов, сре­
ди которых образовались две партии: одни были воз­
мущены дерзостью женщины, претендующей сделаться 
их коллегой (тогда твердо укоренилось общее убежде­
ние, что у женщины настолько слабы умственные спо­
собности, что она не может усвоить себе никакой нау­
ки). Другая партия докторов явилась защитниками 
умственной равноправности женщины.

Госпожа Суслова блистательно оправдала на экза­
мене защитников женщин, получила докторский дпп-
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ни не было бы никакого прогресса. Прогресс только и 
может быть тогда, когда люди действуют наперекор 
рутине. Посмотрите, как большинство восстает теперь 
против высшего образования женщин, а через несколь­
ко лет это же большинство будет пользоваться пло­
дами высшего образования женщин.

Я не встречала другого человека, который, подобно 
Слепцову, мог бы относиться так спокойно, когда си­
дел без гроша денег. А надо заметить, что Слепцов 
очень любил комфорт, но никогда не раздражался от 
затруднительного своего финансового положения; на­
против, бывало, смешит до упаду, рассказывая свои 
объяснения с квартирной хозяйкой, требующей у него 
денег за комнату, или с своим дешевым портным, яв­
лявшимся к нему со счетом. Слепцов имел дар с ними 
разговаривать так, что кредиторы расставались с сво­
им должником самым миролюбивым образом. Где бы 
Слепцов ни поселялся в меблированной квартире, при­
слуга чувствовала к нему особенное расположение и 
всеми силами старалась угодить ему. Вообще у Слеп­
цова в голосе было что-то ласкающее, так что люди из 
простого класса, из самых мрачных и молчаливых, де­
лались с ним разговорчивыми до откровенности. 
Я очень любила слушать, когда Слепцов беседовал с 
кем-нибудь из этого класса людей; с каждым из них 
у него был особенный слог, который совпадал с язы­
ком какого-нибудь мастерового, мужика-рабочего или 
торговки-бабы. Он.так умел шутить с ними, что они 
от души смеялись.

Слепцов не унимался и продолжал возиться с но­
выми своими проектами. Он хлопотал устроить жен­
скую переплетную мастерскую, открыть контору пере­
водов с иностранных языков и переписки рукописей, 
чтобы доставлять работу женщинам, которых тогда 
много съехалось в Петербург из провинции, чтобы по­
лучить высшее образование. Многие барышни явились 
в столицу без всяких средств к жизни, с одними на­
деждами, что достанут себе уроки или переводы, 
обеспечат ими свое существование и будут учиться. 
Но конкуренция на этот труд так понизила плату, что 
и те, кому посчастливилось получить уроки или пере­
вод, должны были испытывать большие лишения. Ни­
каким заработком не брезгали барышни — шли даже

351









Раз он и его два приятеля должны были обедать 
у меня; мы сговорились вечером ехать вместе катать­
ся по Неве.

Приходят его приятели и на мой вопрос о Слепцове 
отвечают, что он сейчас кончит работу и явится.

Я обрадовалась и воскликнула:
— Слава богу, наконец-то принялся за писанье!
Но приятели меня разочаровали, сказав, что они

застали Слепцова совсем за другой работой,— он об­
шивал новой тесьмой свой пиджак.

Все короткие знакомые имели доказательства не­
обыкновенных способностей Слепцова к разному ма­
стерству. Он мог сделать все, что угодно, и так хоро­
шо, точно несколько лет обучался этому мастерству.

Я хотела побранить Слепцова за то, что он тратит 
время на пустяки, а не занимается делом, но была 
обезоружена его самодовольствием, когда он, поздо­
ровавшись со мной, спросил: ‘

» — Хорошо обшит мой пиджак?
— Отлично, но как вам не стыдно заниматься та­

кой работой, когда бы могли отдать это сделать свое­
му портному.

— Никак не мог,— отвечал Слепцов,— во-первых, 
у меня не хватило бы денег для уплаты за работу; а 
во-вторых, пиджак ранее завтрашнего вечера не мог 
быть готов. А я, как видите, в несколько часов его об­
шил и так хорошо, что мой портной сначала не пове­
рил, а потом сделал мне предложение быть его под­
мастерьем.

— Если бы вы целое утро писали, то заработали 
бы себе денег на новый пиджак,— заметила я.

—. Да я не мог себя видеть в пиджаке с отрепан­
ной тесьмой, а теперь он как новенький,— говорил, 
улыбаясь, Слепцов. •

Он часто в подобных случаях напоминал мне маль­
чика, довольного и гордого тем, что сумел сделать сам 
себе игрушку.

Кроме увлечений, Слепцову много мешала в лите­
ратурных занятиях и обстановка его жизни. Если его 
хоть на минуту оторвали от работы, он уже не мог 
снова садиться за писание, а попав в центр тогдашне­
го круга учащихся женщин и пропагандистов женско­
го вопроса, он поневоле завел обширное знакомство:
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лы во время его мучений...» («Отечественные записки», 1871, № 4, 
отд. II, с. 419, 435).

5 Стр. 369. Первое печатное произведение Решетникова — опи­
сание библиотеки пермской казенной палаты — появилось в 
«Пермских губернских ведомостях» (1861, 29 декабря).

6 Стр. 372. См. гл. XIV «Воспоминаний».
7 Стр. 375. Решетников женился в 1865 г. на акушерке 

С. С. Каргополовой.
8 Стр. 376. Решетников умер 9 марта 1871 г.
9 Стр. 376. М. Е. Салтыков учился в Царскосельском лицее в 

1838— 1844 гг.
10 Стр. 376. В «Библиотеке для чтения» (1841, т. 45) было 

напечатано стихотворение Салтыкова «Лира» (о Пушкийе).
11 Стр. 377. Повесть появилась в «Отечественных записках» 

(1848, № 3) и вызвала оживленные отклики в оппозиционных и 
консервативных кругах. Агент III Отделения, литератор М. Гедео­
нов сделал вывод, что «вся повесть написана в самом разруши­
тельном духе» (см.: С. М а к а ш и и. Салтыков-Щедрин. Биогра­
фия, т. I. Гослитиздат, М., 1951, с. 288).

12 Стр. 377. «Губернские очерки» печатались в «Русском вест­
нике» в 1856— 1857 гг., отдельным изданием вышли не в 1858, а 
в 1857 г.

13 Стр. 377. В то время Салтыков служил вице-губернатором в 
Твери.

м Стр. 377. По мнению С. Макашина, этот эпизод мог отно­
ситься к концу 1862 или к началу 1863 г. и связан с запрещением 
очерков Салтыкова «Глуповское распутство» и «Журнальный лад» 
(С. М а к а ш и и. Салтыков-Щедрин. Середина пути. 1860— 1870-е 
годы. Биография. М., 1984, с. 151).

15 Стр. 378. Ошибка: в 1863 г. Салтыков не служил. Речь мо­
жет идти о более раннем времени приезда.

16 Стр. 379. В образе Иудушки Головлева отразились некото­
рые черты Дмитрия Евграфовича Салтыкова, старшего брата пи­
сателя (см. «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современ­
ников». Гослитиздат, М., 1957, с. 682).

ВОСПОМИНАНИЯ
О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ Н. А. НЕКРАСОВА

1 Стр. 381. Вероятно, Валериану Александровичу и Ипполиту 
Александровичу.

2 Стр. 383. В «Современнике» за 1847 г. известны только три
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