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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

В 1944 году, во время второй мировой войны, в Нью-Йорке вышел то­
мик стихов — в дешевой обложке, на серой бумаге: «карманный» Огден 
Нэш, с предисловием видного исследователя американской поэзии Л. Ун- 
термейера, который уже тогда сумел сказать о Нэше самое главное. Он 
писал: «Огденов Нэшей по меньшей мере три. Один — экспериментатор в 
области формы, другой — социальный критик, третий — озорной юмо­
рист. Иногда он предстает перед нами по преимуществу в одном из своих 
обличий, но чаще опускает разделяющие их решетки и позволяет всем 
троим — новатору, философу и клоуну — резвиться в счастливом 
согласии... Его шутливая и даже несколько безумная манера, его при­
страстие к пародии и каламбуру обманчивы — под ними явственно про­
сматривается социальная критика... И если при первом знакомстве нас 
покоряет обаяние Нэша — веселого рифмоплета, то к Нэшу-философу, 
к Нэшу-сатирику у нас возникает привязанность длительная и серьезная».

Фредерик Огден Нэш родился 19 августа 1902 года в небольшом го­
родке Рай в штате Нью-Йорк. Среди его предков были люди, знаменитые 
в истории Америки,— Абнер Нэш, губернатор штата Северная Каролина 
во время Войны за независимость, и его брат, генерал Фрэнсис Нэш, в 
честь которого был позднее назван город Нэшвилль (штат Теннесси). 
Нэш учился в школе Св. Георгия в Ньюпорте (Род-Айленд) и, окончив ее, 
остался там еще на год — попробовать силы в качестве учителя младших 
классов. Г ода оказалось достаточно, чтобы Нэш навсегда оставил мысль о 
преподавании. В 1924 году он поступил в Гарвардский университет, но че­
рез год ушел оттуда, усвоив тем не менее, как сам шутливо вспоминал, 
лучшее в Америке бостонское произношение и на всю жизнь сохранив к 
Гарварду теплое чувство. Один из биографов приводит собственный рас­
сказ Нэша о том, что было дальше: «Я приехал в Нью-Йорк с намерением 
нажить состояние и занялся продажей акций. За два года мне удалось 
продать одну-единственную акцию — собственной крестной, но зато 
я посмотрел много хороших фильмов. Затем я стал сочинять тексты для 
рекламных плакатов, которые расклеивались в трамваях. Это привело ме­
ня в рекламное агентство «Даблдей, Доран и К°», где я и даблдействовал 
до 1931 года». В 1931 году в жизни Нэша произошло два важнейших со­
бытия: он женился и выпустил два первых сборника стихов.
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Что сделал Нэш? Он произвольно удлинил стиховую строку, превра­
тил ее практически в «безразмерную»: от начальной прописной буквы до 
рифмы она может растянуться на три-четыре строки печатного текста. 
Однако структура этих строк-предложений необычайно прочна: обладая 
синтаксической завершенностью, они скреплены изнутри особым ритмом, 
а часто и внутренними созвучиями, но самое главное — связаны попарно 
рифмой, у которой есть оба свойства, необходимые хорошей рифме в со­
временной поэзии: точность и неожиданность. Нэш ввел в свои двусти­
шия, как пишет Л. Унтермейер, «...неслыханно смелые и даже безответ­
ственные рифмы. Вместо того чтобы угождать читателю, привыкшему к 
традиционной соразмерности и благозвучию, Нэш обрушил на публику 
каскад эпатажа. Он соединил рифмой слова, которые прежде не были да­
же отдаленно знакомы друг с другом и которые приходилось вытягивать 
или подрезать, чтобы подогнать их окончательно,— но эти невиданные 
рифмы оказались живыми, сразу запоминались, их хотелось цитиро­
вать...». Во имя зрительной — не только фонетической — точности Нэш 
охотно жертвовал правилами грамматики и орфографии, сдвигая ударе­
ние с законного места, переиначивая слова на свой лад, дробя их на части 
или сливая, и превратил такой формальный элемент, как рифма, в арену 
содержательных экспериментов, во многом похожих на эксперименты 
Маяковского.

Нэш писал не только в этой манере — у него немало стихов внешне 
вполне привычных, метризованных по всем правилам, но еще более кон­
центрированных, брызжущих виртуозной словесной игрой, которая 
заставляет вспомнить его предшественников — великих англичан Лира, 
Кэрролла, Гилберта, его старшего современника Беллока; присущее им 
сочетание рациональности с элементом абсурда, нонсенса характерно и 
для Нэша. Особенно замечательны его короткие стихи, часто четверости­
шия, составляющие бестиарий, и другие миниатюры, практически непере­
водимые. (Впрочем, этого поэта и вообще можно только ��������  перево­
дить — с большей или меньшей степенью приближения к смыслу и духу; 
по-настоящему Нэшу повезло в Польше, где на протяжении многих лет 
его переводил и печатал в журнале «Пшекруй» талантливейший и удиви­
тельно с ним созвучный Людвик Ежи Керн.)

Здесь уместно сказать о незаурядной языковой одаренности Нэша: 
он сумел извлечь максимум выразительности из английского языка, свое­
го материала и орудия, которое он оттачивал и совершенствовал всю 
жизнь. Он — полностью в духе XX века — прозаизировал поэзию, вводя 
в нее неосвоенные слои лексики и бытовой фразеологии, пародируя кан­
целярский и псевдокультурный стиль речи. Он взрывал устойчивые слово­
сочетания, подменяя ожидаемый компонент неожиданным, и выворачивал 
наизнанку цитаты и пословицы. Скрытые цитаты рассыпаны у Нэша по 
всему тексту; на них построены названия многих стихотворений и почти 
всех сборников. Ориентируясь — не без иронии — на уровень среднеин­
теллигентного читателя, он щедро сдабривал свой текст иноязычными
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ГЛАС НЕИМУЩЕГО В ПУСТЫНЕ

Быть богатым — один из способов быть счастливым, 
Потому что можно покупать апельсины бочками, а коп­

чености — целыми окороками и запивать их имбир­
ным пивом;

Можно дать официанту на чай пять центов —
И не иметь при этом неприятных моментов.
Я не знаю, как принято в райских кущах,
Но у нас тут в ходу парадоксальный закон; вы можете 

расходовать воду, как деньги, ежели вы из клана 
имущих;

А если вы из противоположного клана, вы можете за ве­
чер пустить на ветер все свое годовое жалованье, 
демонстрируя, что вы не из лыком шитых,

Но ваш широкий жест не потрясет окружающих, а толь­
ко до смерти насмешит их.

Если вы богаты, вам ничего не стоит купить костюм, 
судью или лошадь,

Или целый отдельный спальный вагон, или взять и раз­
вестись и всех огорошить;

Можно жить, не ограничивая себя ничем, и ни­
когда не подниматься раньше девяти или даже десяти — 

по летнему времени.
Подытожим: не надобно быть Сократом,
Чтоб понять, почему я очень-очень не прочь сделаться 

очень-очень богатым.
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Спокойная работа хороша еще тем, что не надо спешить 
на нее чуть свет и тащиться домой в непроглядной 
темени:

У вас намного больше свободного времени.
И если спокойная, сидячая работа начнет угрожать вашей 

стройной фигуре,
Вы найдете спасенье в физической культуре;
Но если вы работаете портовым грузчиком или достав­

ляете на дом роялии,
У вас не хватит времени на гольф и на теннис, что пе­

чально отразится на вашей талии.
Молодые люди! Отвергайте работу, которая требует физи­

ческих усилий и не сулит ни выгод, ни льгот:
Соглашайтесь только на сидячую работу — и не меньше 

чем за тридцать тысяч долларов в год.



«МОЙ РЕБЕНОК ФЛЕГМАТИЧЕН...»
Обеспокоенный родитель

Обеспокоенный родитель, я боюсь, что ваш жизненный�
опыт пока маловат (впрочем, с возрастом это прой­
дет),

Если вы до сих пор не знаете, кто в нашем мире живет�
без забот.

Вы не спите ночей оттого, что ребенок у вас флегматичен?
Уверяю вас: этот подход ограничен.
Тернисты пути импульсивной личности;
Куда как полезней запас флегматичности.
Кто имеет возможность неплохо устроиться?
Только тот, кто умеет не беспокоиться.
Кто становится миллионером без маски?
Только тот, у кого душа из замазки.
Он не дергается по поводу и без повода: он считает,�

что спокойствие — начало начал;
Он не будет ходить, словно тигр по клетке, и твердить:�

«Боже мой, как я мог это сделать?! Неужели я так�
сказал?!»

Он не будет кипеть благородным гневом, видя, как вокруг�
творится беззаконие, потому что беспокойной карьере�
Дон Кихота он предпочитает образ жизни Санчо�
Панцы;

Он не будет понапрасну скорбеть о горькой участи Сакко�
и Ванцетти1 или бедных дурнушек, которых никто�
не приглашает на танцы;
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��� ��� ������� C�����;� ��� ��&�!�	���B�� ��@�� ��&�E��� @��+
AC=�� 	� )��&����.

-��C%�	�� ���  ���	���	����  �<C�� �� @�&%�� 	�  ����@;�� ����+
 ���� ���A���

"� A������ 	��;��� >@�&����A���� ��&�@�� �����&C�� �&�� ���� �
��� �����B� &@��.

-�%@�� ����� ��D���  ���@;%�� >@�&����A������� ��	���C��+
������ �� � ����H

7�@;��� ����� ���� ��������� ��!���@;�� ��� ���D��� � ����+
��� !�D��;� !�� ��������� �� � ������� C�����;� ��� �	��� �
���	����.

3� � .�&�� �1;
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-��	�	������ �C�C@;������� ��&!�� ��C� 	�&�C������B�� ��D��  
	�B�;� �� �� ��	��;�B� 	� 9���C�� !�R

8� ���� �C!��  ����D���� !�	��;�B�� ��@�� ����������� �CD�  
���C!�R

N��� ��� ��&��� A��� 	���C&� ���B� �� ��� �� �C%C��� �&������  
&���!�� ����@������ ��@;������ !D���@;����	� �� @Y!���

"� A��� A����� �����C� !����� �� ��<��� B� �@�%C� ��C!�@=��+
	��� �� ��@���@�	��� ����!��R

N��� ��� ��&��� A��� �������� ��  �����@�� ����D��B�� ��@����  
	� C&�!C�  C�@����� �����	�B�� A��� $��� ��!�������� �  
��@���

"@�� A��� ��� 	���� ��	��������� @���������	� L�@@���  ��+
������ �!��&�� N����������� �� N���������  �������� ��@;+
��� L�@@���R1�3

N��� ��� ��&��� A��� ����!����� @���� 	��C��=��B�  ��  ������  
&�������� ��&����	� �� A��� &!�� ��@�� &C����� ���� ���@�  
 C����

"@�� A��� �!��� �;=E���������  � �%�� �����@�� A��� @CA%��  
� �����C��=���;� �������� /�A����;� ��C� 	�@C��  ����	�+
!���B� -�C���R

N��� ��� ��&��� A��� ��� ��%��� &@�����  ������!B�� !��B���  
	����A� �� ���@C�� ��  ���@����� ����B���B� !�C&���  ���+
@������

1 Манхэттен — один из центральных районов Нью-Йорка.
2 Имеется в виду дружба и литературное сотрудничество двух извест­

ных английских писателей — Гилберта К. Честертона (1874—1936) и
Илэра Беллока (1870—1953).

18



Что дети родятся, старики умирают, а я и вы — люди�
среднего возраста — привыкаем считать это привыч­
ным явлением?

Все это, может быть, само по себе представляет извест­
ный интерес для кого-то,

Но мне сегодня жить неохота.
Мой дух изнемог в нестерпимых муках; он томится в тем­

нице, где свет неведом:
Дело в том, что я был вынужден пообедать, еще рас­

каиваясь в том, что позавтракал, и с дрожью думаю�
о грядущем ужине, вспоминая все, что съел за обедом.

Почему меня вечно чем-нибудь пичкают, почему мне все�
время что-то несут — кто алкоголь, а кто аллегорию?

Пускай меня оставят в покое: я имею право предаться�
горию?

Что им смятенье моей души?
Я желаю сидеть и страдать в тиши.
Мне хочется всем им крикнуть: «Отстаньте!» —
И этим закончить свое анданьте.
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��	��� ��	������ ��D!��C� %��@;���C�/� �� !�D�� ��D!��  
CA����� D��<����� ��@�� ���� �� ��C��� ��� &@C���/

N��� ��� �	���� �C<���	C��� !	�� 	�!�� &����.
-��	��� 	�!� ����	����B� ����� ��	��%���B�� ��� ���� !�&�+

!��;�B� ���@�D���
��� �������� 	� ��	��%����� ��&��� A�&�� ��	��%��;� ���  �+

@�D���M
8� 	������ 	�!�/�  �@��B�  ����	� �@�D����;�  ��	��C�� �� ��  

��	���B� ����� I C<���B� �� �A������B� ��AC�;� ��� �����  
�BD����� A��� �	����������� 	���� 	������ /� ��� L�@@�  
���!�1� !�� LC!!�� /�B���� !��������

"� ��� ���@=A����B� 	� ����	��%����� ��&��� A��� 	�� !�@��;  
!�@D��� �� ��B����.

?� ��D�� ����@� ��� 	�������;� �������  ��  �	�!C� $���� !	C�  
	�!�	�&����� /� � ��	��� ���� 	�!���B��  ��  �	�!C�  ��	�&��  
A����� �� &������ ������ !	�� ��� ��%��;� �&�*

"�E��� ��&�� ��� ������ ������;�B��  ����C� A��� 	���<�� ���  
���C�����B�� &����� ��� ���  �� �������� ����� !����	@B+
��� C!�	�@;��	��� /����A�� ���� ��� ���@� ��	��%��;  
�&�R

-�� ���	����=� ��  ��	��� 	������ 	�!� &����� /� ����� I C+
<���B�/� �C��@��� �� �@�!����

��� ����� ��� ������ �@�	��!���.

1 Вильям (Билли) Эшли Санди (1862—1935) — американский свя­
щенник-евангелист, в прошлом профессиональный бейсболист; пользо­
вался известностью в 20-х годах.
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Что причиняет истинные страдания?
Невнесенные взносы, неоплаченные счета, неоформленная�

страховка, ненаписанные письма, упущенные шансы и�
пропущенные свидания.

Кроме того, Грех Упущения носит сугубо прозаический�
характер, до которого мы грешные не очень охочи:

Если вы не делаете того, что следует, для вас не насту­
пают райские дни и тем паче египетские ночи.

Вас не охватывает блаженный экстаз
Всякий раз как вы не платите за свет и за газ;
Вы не хлопаете по спине знакомых в таверне и не кри­

чите: «Давайте веселиться, друзья!
Не напишем еще по одному письму, и за все ненаписан­

ные письма плачу я!»
В мире много утех для души и для тела, но
Нас не может осчастливить то, что нами не сделано.
И хотя мы ожидаем от жизни благ — всем нам просто�

вынь да положь их,—
У нас гораздо больше мороки от не совершенных нами�

хороших поступков, чем от совершенных нами нехо­
роших.

Итак, если вы меня спросите, что делать, я скажу, что�
лучше совсем не грешить, но уж если согрешить до­
ведется без спроса вам,—

Грешите предпочтительно первым способом.



7��� N7�� ��8�7� -�N7"� #8O�8?� O��J"�8� �
8� ��0"� ��� ��8�7�� 7�� �#�U�� I��8�7

9CD;B�/�$��� ����B� �����	�!����;� @=!���� �� �������� �
 ������ ��	����D��� D��;� !�CD��*

���� 	�A���  C��=��B� C� 	���  �!� ��&���� �� D!C�� ��� 	�� �
��	������� ���!�� �� CD���.

)� 	�� ������� !����� ���� ����@B�� ���&�� ���;%��� A��� 	� 	�+
 ������ >C���@�� �@�� �	��	�D!���B�

"� 	��&!�� ����	�=�� 	��� !��� ��D!���B.
����  �@�&�=��� A��� @=����  ����C ��
9�D��� �� @�&����;=� ��&@�!��;�  �F�@C��� 	� &C����
8� ��@�� 	��  �������;� ��� �����@��	��;�� 	� A��� �� ���� ��� �

 ��	���@��;�� ���� �@C%�=�� �� >�@;%�	�E��� �@�	�� �
	���D������ �� !C��=�*� ��� $��&�� ���B� ��� C�C!��M

��&�!�B�  �%C����� �� ��	���� ���C!��.
)� &���B�� ���� �� �� ��@�A���� �������;=�  �&@�<�=�� ���+

����� �� !�C&��� ������@��
��� ������ 	��� ��@;���  ������;�B� 	� ��� ������C�� ����  ��+

����=�� �CA���A������ 	�!�� ���� �C!���  ����	� ��� �
��	���;� A��� �����@�.

���� �A��;� ��!���  ��%�&�=��  B�;� ��@;� ��!��  ������ 	 �
&�@;>� �� ��	���<��� =������� ��� ��@��  � �����;� �� �
A��E��� �!�@��;�  �� !��C�� ���� �!C�� 	�!����C�;� �� � B� �
@����&�A�����/

"� ���� D�� �<�� &�	��B��� A��� D��<���� ��	��%����� ��� � �+
������ ���@��;� @�&�A����H

���� 	���=�� �� @�D���B� ��&!�� ��� 	�!C�����B�� @�%;� �� �
��@;��� ��� 	� �!��� 	���B� �� 	����

��



8� ��@�� 	��  ��	�!���� 	�  ��B!��� @�F��� ���� �����B�� ��� 	�� �
������� &@������� �C!���  C!��� ��  ���!�� /�$��� A����B �
��&�B�� �� 	�� ����� /� ��!������� >������ �� �	���1.

#�&!�� 	��  �!����� ��� ���!� >����!�@;���� ���� ���A��� � ��+
%�	�=��� ��CD�@�� ���� ��C!��� ���;� ����  ��&���	��; �
�����@;���� �C���� �B���� �� ��� ����  ����!��� 	� �C��	+
���� ����D����

"� 	�� ��� &���	���� �����@;���� �C���� �B��� /�&���	���� ���� �
�� !�C&���� �� �������� �� ��&!��  ����!��� �A��� ��� �B������ �
	�B��B���B�� A��� 	�� ��� ���� ��D�� ��D���.

���� ������B=��  �@���%��� � ������	��� 	� ���� �@CA�B�� �
��&!�� ��@����� �� � ���B� 	� �	��� 	���B� !�	�@�� ����� ���; �
	��� � ����� 	� &���� �� �	����

��� ��@�� ���� ����� ��	��B��  ����C!C� �@�� C� ���� ����@��� D�+
	���� ���� 	 �!�=�� 	� ���C=�  ����C�� ���� �C!��� �� D���;= �
 ����B��B� 	�����.

#�&!�� 	�� �� ����� ���!����� ���� ��� ����<�=�� ��� 	��� 	��+
����B� ��  ���@������  ��@�A��� �� ����%�&�� ������ ��� �
 ��	�@��� ������ 	��&�� �����A����

��� �����  ���  ����������� ����  ������D�=��B*�  ��!	�&�=� �
	��� ����@���  �����B��  � �@;��F�� �� 	���<�� ���� ���+
�@���	�=��B� �� ���%����	�=��B�� A��� 	��� ������ ��@�+
 ��;� ���  �<�A��C.

9CD;B� 	������C� ���������� �	�����B�� ��� ���� CD� -��	�!�+
����  ��!C��@�� �����

7�� ��!���� D���� ��� 	��E����� 	����B��� ���B� �� ����� C!�	+
@B=��B� ���.

!#.5� 0(&�* #-#'&$@� 	�������
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?� �A���=�� A��� ��@�� 	�� ��� ��D���� ���� ��<���	��� ��� @CA+
%�� �����C� ��!��;� 	�&����� �� ���������� A���C�����	��; �
!���� ��������� �G��!�

-����C� A��� ��@�� 	� &���B�� 	�� ������ ��� 	�� ��D���� C���� �
��&!�� 	��� ��!����.

-���  ��	��� ���	�D���� ��� ������ ��	���
)�� ��D���� 	�&@B�C�;� ��� A���� �� 	���@���C�;*� 6L�D��  ��+

	���� �!����!F����� A���� B� �� ��� ���@�� A��� CD�� ��� �
 ��!���� �� C� ���B� �<�� �CA�� ������H:

"� 	�� 	�D@�	�� ��GB��B���� ���B��C� �� ���B����� A��� 	��� ��!� �
	���	��;� ��� �	��� ��� ���B*� ��� ������  ����@� �A��; �
	�D���� A�@�	���� �� ��	��� 	� ���;� ���!F��;� 	�� �� ��� �
	����A�����;�

"� 	�� 	�D@�	�� �@�&�!������ ��� AC!���� 	�A��� �� 	�D@�	� �
&�	������ 6� �������� ��A�:� �� 	�D@�	��%��� ������� �
���	�����;.

��� ��@�� 	�� ����� /� ���B��� !���� ��  �!� 	�%��� ���%�� �
	��� ������=��B�

I� 	��� ���@;��� D�� %����	� ��� C�!�������� ���@;��� C� ���!��+
��������A����&�� �����F�.

��@�� 	��C���!����  �&@B!���� ���A����� $��� �C!��� &�C���%�� �
���C%������ &���� ������	�� /� 	��� ��	��� A��� �&�����; �
!�	��A�	�&�� &���B� �� 	����	��;� ��� C@�FC� &�@��� �� ��+
����

8� ��@�� �����B��� A��� 	�� �@=���� ������� 	���  ��!���B� ��+
��!@�����  ���	����;�B�� A��� 	��  �������;� !�����;� ��+
���� !�� ����;���  C&�	�F��  �!D����� �� ������ ��!����&�+
@����� �����C�;*� 6)��� �=!�H� ��GB	@B���B� ��	��� ��+
��	��	����� /� ���� !��C!�� !�������� �����H:

�T







-0ePH

�!��� @=�B�� ���@�!�	��;� !�@�� 	� !�@&��� B<���� �� !�C&�� �
@=�B�� 	��� !�@��;� ����C�� ��� ������	������ !@B� ��D!�� �
&�C  �� @=!��� ��@;��� �����	������ ����!��  ��	�A�� �
�� D�@�����

"� 	���  �A��C� �����������B�  ����%@������;�  ��!�@D��� �
	� C����;� �� !C%��� �� 	����.

�!���� ���� ����@�	������ ���>������ 	�@;��D��
-������=�� 	���C� 	�  �@�D����� @�D�M
��C&���� ���B� ���  ���F���  �@B�����
9�=��B� 	�  ���F���  �� ��!��C@B����.
-�	�!����� @=!��� 	� @=���� �����B��@;��	��� ��	����� /�B �

C�	��D!�=� ���@�� /
��� ��&��� ������ ��� 	�%����	������ � �����	� ���� ���	�=� �

�	��� �������� ��@�.
-��	��D��F�� !C%�� �� ����������� 	���� /� �� ��������� �

����&������
V)� !�@;���%��� C�@�	���B� ��� ����	��;� !@B� ��������� �

6	��<���:� �� 6!C%����:W.
L��<���� @=�B�� ���B� C�@�D��;� �� ��&C�� @�D��;� 	� �� @�� �

	�����  �� A��C�
-���� �����  ��	��<�B�;� 	� ��@;�C=��  ���C=�� �B&�C=�� !C+

%���C=� ����	C=� ����CM
������F�� ��������� 	�����	� ���  ����� ���� �D���B� ��  ����+

���B�M� 6L��Sq�� ���B� �����>���� �� �������� ��� ��� �
�� �����@�� 	� 	������ 	��� �� ���@��

"� �@�&���  ������=�� �����	���  ��������� �	��� CD�� �� �
�	��!���� ��  �@CD�!���� ��@�.

)�	�!M� 	��<��� /� ����D������ �������
"� ��A��� ��� �C!��� ����&!�� ��������.
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��� IP9K0?T�?� /� ��L�� ��U�O�H

0CA%�� ���;� ��@�!���@��� 	��D!������ � C��@��� �@��� 	���+
D�B�;� ��CA���� �C�����

N��� ����;� 	��D!������ AC	��	�� =����.
0=!���C� �������� ���;�AC	��	�� =������  ��	�!B�� 	���B� 	� ��+

<��� �� @����
��� ���� ��� ��	��%��� ��A�&�� 	�!�=<�&��B� �� ��A��� ��� ����+

�����B�� �	�=� $ ��C�
-����C� A��� ���� ��D��� 	��%��;� ������������� ��@�� ��� ���+

�C�  ����!��� 	� &�@�	C�
N��� C� ����  ��� $���� !C��F���� 	�!�� �� ���� �������@;��� ���+

��=�� 	��%��;� ��  ������=��B� !�	��;�B� ��� ������� ���B  
������ ���  ��������� A��� �C�� 	���@�&�R

Q������ 9���@��!D�@�� 	� ������������ �� �@@�� �����@;��  
��	��%����� �� �����@;��� ������������ A��� ��� ���� �C+
������  �!�=�� 	� ��������� ��@�� ��D��� !�	��B�;  
�@C����

��� ������� ��� ����&!�� ��� ���	���@� $��� >������� ��!C����B  
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ЭТО ВСЁ ОТ ШПИНАТА

По-моему, давно настала пора изобрести эффективное�
средство

Против тех, кто вечно ходит и ноет: «Ах, если бы жизнь�
повернуть назад! Ах, как я хотел бы вернуться в дет­
ство!»

Может быть, бог обделил их разумом или они поют с чу­
жих слов, демонстрируя прискорбное легковерие,

А может, это просто ложь и лицемерие.
Конечно, я ни за какие коврижки не стал бы бегуном�

на длинные дистанции, или, к примеру, мозольным�
оператором, или, предположим, налоговым инспекто­
ром, который трудится на благо отенчества,

Но я уж скорей соглашусь быть ими, чем возвращаться�
назад в младенчество,

Потому что младенцем быть не очень приятно:
Я достаточно отчетливо помню это время и не стану ни за�

что проситься обратно.
Я не хочу сосать свои пятки;
Не хочу, чтобы в глотку мне вливали рыбий жир, а в нос�

совали какие-то ватки;
Не хочу, чтоб меня клали в семь часов вечера в кроватку,�

забранную тюремной решеткой, лишь бы ценное вре­
мя на меня не затрачивать,

А если я немедленно не засну — чтобы пели мне дурац­
кие колыбельные или принимались трясти и укачи­
вать.

По мне уж лучше отдаться изучению точных наук и скуч­
ных механик,

��





8��0"?� O��7X

��&�!�B� ���  �&�	����� ��� ��&@�A����.
8�&@�A����  ��D�	�=�� 	� ���@�A���� ��������
��� ����	������ ��� �����  ��D�	���B� ���� 	� ���!���@;��� �

�	���� C��D!����� �	��!�� �� �����@����� ���� ����@���*
L��;� ������F��� /�$��� ���A���  ����!@�D��;� �� ��������C �

�@C�C� !@B� ���������� $@����
)� �������� ��� ��&C�� �� ��!�B�;�B�  � ���;� ��� >���FC��� �� �

���@;B��F�� ��� A���� ��� �@�	���� ��� %	�!�� ��� ���	�D�F� �
��� #����� ��� 8	�@;�� ��

����� ���C�����B�� ��@;��� ������	������  ����@;�C� ���� ��� &�+
	��B��  �E��&@������� �� ��������F�� ��  �!�	��� ��� ��&C�� �
 ����C� A��� &�	��B��  �E��&@������ ����������	�

8�&@�A���� ��@�A�=��B�@=��	;=��� ���!�F�B�� /� ���� !�� ��� �
 ��� ��@;%���  ��@������� ���������� ���A��	� �� F���+
������/

8� ���D��  ��	B�������;=� �� �	���� ��@���B�� ��  ��������� �
�� D���@B�� $���� ��@����.

"�������F��� ���CD!�B� ����	���  ���@����� !� C���=�� %�+
����B� �� ������B�/

�!��� ��&@�A���� ��� �����	�=��B�� A��� ���� �CD!����B� ����+
��� 	� ����� 	� A��� ����������	���� )�@����������B.

8�&@�A���� C�	��D!�=��� A��� 	��� ����&@�A����  ��B	@B=�� � �
$��F�B�� ��@�%�==�  ��	��D������;�

��� ����� ���� ���C!��D��� ���@����C=�� �	�=�  ���@�	C�C= �
��&@���������C=� �!��D������;.�1

�� �#8#$�� -�#/&��'�.�� 0(�-7+#� #�/�(#$#� �&$@*��#5� �)(#>&���.��
 � )(�'#�* �,� B$�'�$��� 0&(&�� )�'+�,� 0(�� N(#B#$@.#(&� ���2��K� :��.$�9�
��&'5� 8'�)7�  #��7,� �*0�$��$� *+�,� ��$.=�

25



"�CA�B� ��&@�A��� 	�  ���!��� �� ���@B��� B�  ���@�B� CB����; �
����� ������� $���� �!��D��������� ���  ��B@� ��@;���� A�� �
&@�	���� ������� /

�A����;�� A��� 	��� !�C&��� @=!�� ��� 	� �A��� �@��� 	������� A�� �
���  ������ ���.

?� ��!��&�=�;�  ��� ���@�� �� ����� !�� A�&�� ��D��� !���� �
��&@����������B� �!��D������;��  ����C� A��� B� ���!��+
������� ���@=!�@� ���  ��B	@���B� ��� ���!�B�� ��A�@;+
���� /

�����&@������ � �	�<����� 	����  ���C���	C=<��� �� ����� ��+
���� C� 	��� &�!�	��� !���!�� ��� ������ �������  �<�� C� 	�� �
��� �	��F�� �� 	� ������ ���	��B�� 	�� � ���� �� D����� / �
	� �!���� !	C� �@;���� �@�� 	� !	C�� �!��� �@;���.

8�&@�A���� ��CA�=��B� 	� ���>��!�� �� #�����!D��� �� 	��� ��� �
 �%C�� CA����� ���&��� �� 	��� $��� ���&�� ����  �A���=� �
�<�� !�� ����A���B� ��CA���B�

"� B� !�@&�� C!�	@B@�B� $���� �������  @�!�	��������  ���� �� �
!�&�!�@�B� 	� ���F�� ���F�	�� A��� ��� �����������  ����+
��%����� ����C!�B��� C������ 	����� ���������� ���� A�� �
 ��;�������;� 	�@��E��	�@��� �������B� �!����	���� �
	����D���� ���!��	��� ��<���B.

8�&@�B� /�  ��@�!���� � @��� �������������� �� 	� ���C���	� �
�&��D!��;� �	�=� �����������=� ���  ��B&���@;��	� �C�+
DC����� ��&@�A���� !����&@�� ��@;%��� 	����� /� �C�� ���+
C�@�	��� ��� ��	���� ���*

)� 8������� ��C ���� ����� ����%@������ /� 	��&�E��	��&� �
��C ���� ����� ����%@������� ������ ��@;%��� /�  �+
A������ !������ ����&�E���C!;� &�@�!��&�� C��	��������� �
�� 	� 8�&@��� ��� C� ���� ��� �&@B�C�;�B�� ���� ��� CD�� �$� �
�D��� ����� ������ �������.

8�&@�A���� /� 	��;��� �	����������� ����!�� ��� !�	����� �� �
�C!��� �� ���� �@�%���� ����&��

-����C� A��� 	��E����� ���� ��� ��B&�� �� !�D�� ��@�� ���&!� �
���C �=��B�� ��� 	�B���� ���� C����B=��B� C ���;� ��� ���+
��	������ /� �@�� ��� A;�E���C!;�/� ��&�.





"� ��D!������;�  �!�����	����� ���� 	� C&�C��B� @��;�
"� 	�� $���  ��	����	C����� 	�!���B� !@��;�
9�D!C� ���� ���� ���!��	�� �����	��� ��>����F��
I��D!�=�� ������  ��!�@D��;� ������D��;�B� �
������&�	��B��� A��� 	��&� C� 	����� �� A��� @CA%�B� ��<���� �� �

	��D;�&�� ��	����	�� /
"������	���� !�����D!����� 	� ���������� &��C!����	�.
)� ���C@;����� $��&�� 	� ��D!��� ��D���� �����C���B� !�	�@;�� �

���&�!����B� ���;B�� �� ��!�@;����� ��@;%�	���!����� �
���;�� 	���� ���C�����B�� ��������� @=���

"� 	��  ���<����� ������ ��D���� �� &@�!���� 	���� !�����  � �
&�@�	��� �� �@� ����� 	���� ��F�	�  �� � ���� ��  �����+
	����� 	� C@����� 	��� �	��� �C��.

"�  ���� �����  @������;� ����@���B� ��A������  ���@�D��;+
�B� �� ������ 	� A���  ��� /� ���A���� 	�� �!���� 	������  C+
����

"� 	�� 	���@�F�����  ��� ���B� �� 	�@C�*� 6#���B� ��� ����A�+
��@;��B� ��F�BH� #��� ��� ���	�	����B�� ���� ������H:

��� ���� ���� !@B� ������ �CD���  �������� 	�� ��%����� ���%�+
���;� �	�=� ���������=�� �� $��� ���  ������ !��CD��� �@�	� �
�� ���=!;� ���  C���B� �&��� C��M

8� ����� ����  ����D�	���� %����� 	� 0�&�� ��F���� 	��  ��!@�+
&�����  ��@��;�  �!�@;%��� ��@;� ������ ���� 	��� ��� !�=� �
@�������C��.

"� 	�� ���	���	����� �<�� �!�C� �����C� �� �� AC	��	��� &@C��+
��&�� C!�	@��	�����B

����	@B���� ���� ���  �@B�� ���D����� ��	%��� ��@�%��� �	��+
&�� ����@���B�

"� ��&!�� 	�B��B���B�� A��� ����!C� ���	�� ��@��
"� ��&!�� 	�� � �%���� � �	�����;� ��&��D!���� A��� ��!�� �� �

� B�;� 	��� ��A��;� ���A�@�M
9�D��� ���;�� 	�%��  ��@�!������  �!!������ �� ����C��B �

$�����  ��	�A����� !�@����
8� ��D��� ���;��  �A������%���&�� �!��� !��������� ���� 	��;+

�C��B� ��� C�� �� ����C��B� �����



��8� ��U��I

0=!��� ��� ���B=�� ��� �!��� ��%��*
#��� @=����@;� !�@���� ���� /�&������ 	��%��.
?� /�  �	�F� &���!�	�� 	��	�<�=� &��!�M
"� B� $�C�  ���;�  ��	B<�=� &���!C.

�@B� @=!���� D�	C<��� ���������	��� �� AC	��	����� �
����!�  @��� CD�� ����� A��� ���!��� ���C���	����.
��� 	��F���� /� ��D��  @�!� A�@�	�A����&�� &���B�
8� AC��� �� ��@���� /�  ����!���� B	@���B.

PC!�D����� /�&@�	���� ����C���������
#��� U���� ;��� �� ��� ������ /� �����C��������M
���� ���A���� A��� &���!�� /�$��� ������
��� &!��� ���� ��� ��� �������  ��!�=��B� ��������R

��%��  ��!��� /� �������@�� ��@;����� ���������� / �
O�@�� ���� C!����	� �� C����@�� 	� ���	���������
P��B� �!�B�  ���@���B� &���!���&�� �� � �
"!��� �<�� ��� F��B� �!� �.

N����� ��� !�����;� �� 	� D���;� 	� @����;�B� �
-���!���@��;� �����@;��� 	���	� �� ���F��M
��� ���� 	� @���@��;� ������F�/� �� ��&!� �
0=!��  ������@�� 	� &���!�.

)� &���D��� &���D���� ��	�!B�� >��!����
8� ��� �C��B�� /� !C��	��*�  �A;� �����&�� �� ���!���� �
"� �C!B�� ��� C� ����� F�	�@���F�� �
-�� ��@�A�=� 	�!� ��	�!�� �� ����@���F��.

�2



Сельские жители — спартанцы и стоики,
А горожане далеки от героики;
Зато они больше понимают в бейсболе,
И в городе им зубы вырывают без боли.

Горожане, конечно, избалованы до черта:
Им лучше умереть, чем жить без комфорта;
А если Смерть прикажет в мир иной переселяться, ей 
Предложат фамильный склеп снабдить вентиляцией.

Горожане страдают, не в пример Геркулесу, 
Атрофией мышц и избытком весу;
Но все это, в сущности, ерунда
По сравненью с преимуществами жизни в городе, 

которые я лично очень ценю и поэтому славлю 
везде и всегда.
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ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Жил-был когда-то один итальянец, называвший своей ро­
диной город Геную,

И он больше всего на свете любил морскую стихию, се­
дую и пенную.

Среди генуэзцев он слыл бездельником, но он не хотел 
торопить событий:

Он ждал, когда наступит время открыть эпоху великих 
географических открытий.

Он утверждал, что Земля кругла,
И чернь потешалась над ним как могла,
И все это безропотно сносил наш герой,
Но однажды он спросил: «Какой нынче год? Уж не тыща 

ли четыреста девяносто второй?
Настала пора открывать Америку, если я не путаю даты,
И посмотрим, что вы тогда запоете, если я и впрямь 

открою Америку и не сообщу вам ее координаты».
И Колумб собрался и поехал в Испанию призанять день­

жонок у Фердинанда,
Но король Фердинанд был изрядный жмот и сказал, что 

ему бы синицу в руки, а Америки в море ему не нандо;
И пока несолоно хлебнувший Колумб стоял у дворца, ози­

раясь опасливо,
Он припомнил, что семейная жизнь Фердинанда, к счас­

тью, сложилась не очень счастливо;
А когда в супругах согласья нет и правящий дом сканда­

лами славится,
То идея, которую отвергает король, королеве должна не­

пременно понравиться.
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И Колумб надушил носовой платок персиковым маслом и 
цитронеллой1

И пошел побеседовать с Изабеллой,
И она сказала: «Молодой человек, преклоните колени и 

будьте как дома;
Не могу припомнить ваше лицо, но пахнет как будто 

очень знакомо»;
И он понял, что дело идет на лад, и сказал королеве не 

без апломба:
«Ваше величество, я Колумб; по-испански я называюсь 

Колон, но зато по-итальянски зовусь Коломбо;
Я, как бы популярней вам объяснить, адмирал Бэрд2 пят­

надцатого века,
И я нуждаюсь в финансовой поддержке — можно налич­

ными, а можно в виде чека».
И она, как и следовало ожидать, отнеслась с пониманием 

к его дерзновенности
И сказала ему: «Вот мои сокровища»,— и при этом не 

имела в виду детей, как Корнелия, матушка братьев 
Гракхов: Изабелла была богаче Корнелии и дала 
Колумбу свои драгоценности.

И Колумб сказал: «Покажите мне кто-нибудь, в какой сто­
роне тут у вас закат, и я сей же миг паруса подниму»,

И он поплыл и открыл Америку, и его посадили за это 
в тюрьму;

Он томился в оковах, мрачнее тучи,
И Америка была названа в честь Веспуччи,
И печальная судьба Христофора Колумба — урок всем 

школьникам и всем избирателям:
Гораздо спокойней быть популяризатором, чем незадачли­

вым первооткрывателем.

' Средство от москитов.
2 Ричард Ивлин Бэрд (1888—1957) — американский адмирал, зна­

менитый полярный исследователь.
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Если вы кузнецы собственного счастья и в будничном 
платье своей судьбы сами беретесь заштопать дырки,

Вам должно быть все равно, на ком вы женаты — на 
Клеопатре или на бородатой женщине, которую за 
деньги показывают в цирке.

Как хотите — я решительно отказываюсь верить, что удач­
ливый пройдоха в душе несчастлив и что счастье ца­
рит в душе невезучего,

Потому что подобный извращенный тип счастья состоит 
по сути дела в примирении с худшим, а несчастья — в 
ненасытном алкании лучшего.

Так что же такое все-таки счастье? — могут спросить ме­
ня дети и внуки.

Счастье — это если что-то потрясающее нежданно свали­
вается вам прямо в руки.

Например, вы как гром среди ясного неба получаете госу­
дарственную стипендию или приглашение на обед к 
Рокфеллеру или целомудренное «да» от любимой, ко­
торой предлагали руку и сердце без всякой надежды 
уже который раз,—

И все это происходит �	���	� ����
Конечно, чудеса случаются не часто, и в жизни, как на 

пешеходной дорожке, попадается то светлая, то тем­
ная полоса,—

Но все-таки выпьем за чудеса,
За то, чтобы счастье привалило ко всем — кроме тех, 

кто кует его своими руками, и чтоб эти кузнечных дел 
мастера завидовали нам, обыкновенным счастливчи­
кам, и кусали локти от злости и досады:

Между нами — так им и надо.
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ОТ ТАЧКИ ДО БУЛЬДОЗЕРА РУКОЙ ПОДАТЬ

Некоторые люди отлично разбираются во всевозможных 
механизмах и машинах

И даже находят в них красоту — как в любимых стихах 
или в горных вершинах;

Любые технические приспособления в их руках работают 
бесперебойно,

Потому что они знают принцип их действия и понимают, 
как внутри все устроено;

Один на один со сложнейшей машиной — и даже не с ка­
кой-нибудь одной, а со множеством —

Они сохраняют полнейшее спокойствие, а я себя чувствую 
полнейшим ничтожеством.

О боже, почему я не такой, как они? Всю свою жизнь я 
шарахаюсь панически

От всего, что работает механически, а в наше время ��"  
работает механически.

О небо, смилуйся над несчастным домом,
Чей хозяин не видит разницы между ваттом и омом!
О злосчастное радио, ты молча висишь среди прочих без­

гласных украшений настенных,
Потому что в доме нет никого, кто бы хоть немного смыс­

лил в антеннах!
О злополучный автомобиль, ты скрежещешь и кашляешь, 

сипишь и хрипишь, как чахоточный больной, поме­
щенный в изолятор,

И никто не позаботится сменить в тебе масло и прове­
рить, не пора ли зарядить аккумулятор!
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О телефоны и пылесосы и зажигалки и кофемолки и лиф­
ты и плитки и утюги и фотоаппараты и другие резуль­
таты всеобщей и полной механизации!

О термостаты и холодильники и электрогрелки и конди­
ционеры и прочие нагревательные и охлаждательные 
приборы, которые составляют мощь нашей нации!

Все вы до единого просто чудо — говорю это без всякой 
лести и фальши,—

И вы умеете делать массу полезного — просто я не пони­
маю, как вы это делаете, и поэтому я вас очень боюсь 
и стараюсь держаться от вас подальше;

И наверно, напрасно я вас боюсь: что мне до вашего прин­
ципа действия, если я могу привести вас в действие, 
нажав на кнопку или дернув за ручку?

(Этому, я думаю, можно обучить даже недотепу и недо­
учку.)

Так что давайте договоримся по-хорошему: пожалуйста, 
работайте безотказно, потому что если вы вдруг от­
кажете оттого, что в вас разладилась какая-то мелочь,

Я просто погибну от голода и холода, потому что я не 
знаю, что с вами делочь.
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ПОЛИТИКАН

Политикан — любопытное явление.
Цель его жизни — самосохранение.
Он встречается в каждой климатической зоне,
Но в основном распространен в Вашингтоне.

Политик, в высокие сферы вхожий,
Считает, что он — помазанник божий.
Он и вправду чем-то вымазан сплошь,
Так что голыми руками его не возьмешь.

Политик существует без забот и хлопот 
За чужой, а конкретнее — за наш с вами счет, 
Понимая, что с уровнем его компетенции 
Не прокормишься в условиях частной конкуренции.

У политика много полезных хобби,
И самое полезное из них — это лобби.
Он живет припеваючи, на полную катушку,
И продаст родную бабушку за медную полушку.

Он не слишком доверяется доверенным лицам; 
Клянчит доллары у всех и отдает единицам, 
Заверяя избирателей на каждом рандеву,
Что берет у меньшинства и отдает большинству.

Политики бывают республиканцы и демократы,
И они ведут неистовые споры и дебаты,
Но дело тут, собственно, в привычном камуфляже: 
Этикетки разные, а суть одна и та же.
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НЕ ВСТАВАЙТЕ, РАДИ БОГА НЕ ВСТАВАЙТЕ!

Существует форма жизни, несомненно достойная безого­
ворочной капитуляции:

Это прекрасные полчеловечества, или сокращенно — пре­
красный пол, перед коим мы все должны преклонять­
ся, и

Не только преклоняться, но даже трепетать, как перед 
наводнением и землетрясением и прочими грозными 
явленьями природы,

Потому что женщины, судя по всему, существа иной и 
высшей породы.

Я заметил, что есть принципиальная разница в том, как 
устроены мужчины и женщины, и что по линии фи­
зической прочности женщины гораздо дальше шаг­
нули,

Потому что женщины весь день напролет расхаживают 
в туфлях такой конструкции, что мужчина, если б он 
их надел, тут же упал бы и сломал себе шею, ибо там, 
где у мужских башмаков каблуки, у дамских туфель 
какие-то ходули.

И я догадываюсь, кто пустил слух, будто женщина — 
беспомощная лиана и мечтает обвиться вокруг мужчи­
ны и жить под сенью его эгиды,

И я думаю, что выражение «слабый пол» изобретено ка­
кой-нибудь дамочкой, чтобы легче околпачивать наив­
ных мужчин, на которых эта дама имела виды.

Мужчина, надень он дамские туфли, целый день сидел бы 
не двигаясь с места, поскольку опасался бы выйти 
из строя,
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Потому что ее достойная бабушка недавно обварилась 
насмерть под душем, недовольно заметив после обеда, 
что нынче горячительные напитки не так горячат, как 
горячили когда-то»;

А хозяин сказал: «Кстати, если вы захотите коснуться 
школьного образования, сидя напротив господина 
сенатора, то лучше делайте это тихо,

Потому что кто-то имел глупость сказать, что его 
семнадцатилетний племянник сможет вылезти из 
третьего класса разве только если он сожжет школу, а 
племянник, представьте, это услышал и недолго думая 
сжег школу, в том числе учительницу пения и сторо­
жиху»;

А хозяйка сказала: «И вот еще что: с вами рядом 
будет сидеть миссис Маскер, и если речь зайдет о люб­
ви и браке, не удивляйтесь подергиванию ее губ и век,

Потому что недавно против ее дочери был возбужден бра­
коразводный процесс, и в суде фигурировали соответ­
чики, и их было ровно тридцать семь человек».

И мистер Баркалоу вздохнул и сказал: «Ну уж о спорте мож­
но говорить и при детях»,

А хозяйка тоже вздохнула и сказала: «Можно, конеч­
но, но вряд ли стоит, потому что недавно Луизина 
сестра — знаете, та, которая со странностями,— была 
исключена из спортивного клуба за то, что ей взду­
малось в лунную ночь на теннисный корт отправиться в 
шортах», а мистер Баркалоу сказал: «Что же тут ужас­
ного, в наше время все ходят в шортах», а хозяйка 
сказала: «Совершенно верно, только она забыла надеть 
их».

И тогда мистер Баркалоу уложил чемодан и сказал: «А 
ну вас всех к черту, так-то»;

И это наши последние сведения относительно мистера 
Баркалоу и его такта.
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И она говорит вам, что похожа на пугало и срочно должна 
привести себя в порядок, и моментально исчезает 
опять,

И на этот раз вы расстаетесь надолго — правда, вам удается 
ненадолго повидаться,

Когда она выглядывает и просит громким шепотом дать ей 
десять центов, а лучше двадца...

МОРАЛЬ: чтобы видеть жену ровно столько же, но при этом 
хотя бы понапрасну не тратиться на такси, шампан­
ское и черепаховый суп,

Не надо никуда ее вывозить: надо просто усадить ее перед 
зеркалом, дать ей разные баночки, щеточки и кисточки, 
а самому спокойно выйти на улицу и на целый вечер 
уехать в клуб.
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ПОТЕРПИТЕ, БУДЕТ НЕМНОЖКО БОЛЬНО

Я не знаю менее приятного занятия, чем сидеть непод­
вижно с раскрытым ртом в ненавистном с детства 
зубоврачебном кресле,

Потому что подвергаться всевозможным издевательствам 
и быть не вправе за себя постоять — кто это выдумал, 
не СС ли?

Есть пытки физические, а есть душевные,
Но единственные совмещающие достоинства обеих — это 

пытки зубоврачевные.
Очень нелегко сохранить спокойствие, если вы не можете 

ни охнуть, ни вздохнуть,
И при этом ваша собственная нижняя челюсть немило­

сердно впивается вам в грудь;
Трудно сохранить самообладание, если вы сидите, как 

стреноженный конь,
Между тем как ваши ногти вносят изменения в линию 

сердца или в линию жизни или еще в какую-нибудь 
линию из тех, что украшают вашу ладонь;

Нельзя сидеть с обычным выражением лица — в меру бла­
годушным и в меру снисходительным,—

Сознавая, что находишься в таком положении, которое от­
носится к двум или трем для мужчины наиболее 
унизительным.

И ваш рот напоминает участок шоссе, на котором ведутся 
ремонтные работы, потому что, куда бы вы ни пос- 
модрели,

Кругом камнедробилки и бетономешалки и экскаваторы и 
пульпоэкстракторы и отбойные молотки и паровые 
катки и штопферы и шпатели и боры и дрели.
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ВЫ ТОЛЬКО ПОМОЛЧИТЕ —�
НИКТО И НЕ ЗАМЕТИТ

Я хочу обратиться к университетам, а также к книжным�
и журнальным издательствам:

Надо наконец научить людей, что не надо вечно зани­
маться извинятельством.

Я не говорю об обычных извинениях, которые вы каждый�
день слышите от ближних, нечаянно толкнувших вас�
в магазине или позабывших отдать вам пять дол­
ларов или наступивших вам на ногу в автобусе�
или проливших на вас чернила,—

Это нормально и даже мило;
Но у меня начинается депрессия и пропадает сон и ап­

петит,
Если люди расходуют свое и наше время, извиняясь за то,�

к чему они причастны, или за то, что им принад­
лежит.

Они приглашают вас на обед и требуют, чтоб вы непре­
менно пришли,

А потом начинают многословно извиняться за то, что�
анчоусы не икра и что вместо форели судак орли,

И деликатно, чтоб их никто не слышал, извиняются за�
невоспитанность отдельных гостей и за отсутствие�
приличной прислуги,

И во всеуслышанье, громко извиняются за свои собст­
венные плоские остроты и за кулинарную бездарность�
супруги.

Если попросить у них французскую книжку, они дают, но�
долго извиняются за то, что это роман Пьера Булля,�
а не Робеспьера и не Пьера Гамарры,
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А если вы идете с ними в театр, они извиняются за сла­
бую пьесу, а также за низкое качество игры;

Они каются и распинаются и прибедняются, как сирота 
канзасская, виноват, казанская,

И если вы приехали из другого города, они извиняются за 
все местное, а если вы приехали из другой страны, 
они извиняются за все американское.

Я как огня боюсь этих извинялыциков, и даже когда я 
о них пишу, перо в руке начинает дрожать:

Все мы вечно в поисках утраченного времени, но сколько 
времени утрачено и тратится на то, чтобы все время 
им возражать!

Потому что каждый раз возникает спор, и, само собой, вы 
не хотите допустить, чтоб в этом споре они побе­
дили,

И когда они пускаются сетовать на то, что все у них ужас­
но и отвратительно, ваш долг убедить их, что, на­
оборот, все великолепно и восхитительно, как в шикар­
ном отеле на Пикадилли;

И конечно, вы больше всего угнетаетесь 
Тем, что по крайней мере в половине случаев вам прихо­

дится вежливо им возражать, тогда как в душе вы 
с ними грубо соглашаетесь.

Так что каждому хозяину и каждой хозяйке я бы посове­
товал придерживаться правила, которое неплохо дер­
жать на полочке, где вы держите бритву, соду и бром: 

Не надо заранее рассказывать развязку, объявляя, что все 
у вас безобразно,— не надо лишать гостей удоволь­
ствия дойти до этого своим умом.





Может, вам будет интересно оценить звуковой потенциал�
олимпийской сборной, в которую вошли бы Зевс�
Громовержец, римский Юпитер и нордический Тор?

Тогда приезжайте ко мне с ночевкой, когда у соседей�
праздничный сбор.

Настоящее веселье у них начинается, когда вы ложитесь и�
пытаетесь уснуть — и все ваши попытки кончаются�
провалом,

И лучше сразу плюнуть и встать, чем пытаться укрыться�
четвертым одеялом,

Потому что гости топают, как слоны, и при этом ухитряют­
ся носиться по дому с азартом и задором баскетболь­
ной команды,

И дамы там сплошь колоратурные сопрано, а мужчины либо�
дикторы вокзального радио, либо солисты новомодной�
джаз-банды.

У них в запасе десятки анекдотов и вообще им надо многое�
друг другу сказать, поскольку, как видно, они встре­
чаются не чаще раза в год, по торжественным датам,

Но при этом одни располагаются в гостиной, а другие са­
дятся в саду под деревом, и обмен информацией идет на�
расстоянии, то есть все вопят благим матом.

Вечеринка явно проходит под девизом «Дорогу наслаж­
денью и беззаконию»,

И это выражается в хихиканье и визге и время от времени в�
лошадином ржании и вместе с треском ломающейся�
мебели и звоном и лязганьем бьющейся посуды обра­
зует довольно интересную симфонию.

И если полицейский, обходящий участок, попробует их ус­
мирить отчасти,

Они увлекут на стезю греха даже самых неподкупных пред­
ставителей власти.

И когда за окном забрезжит рассвет и вам удастся на крат­
кий миг смежить свои бессонные очи,

Г ости начинают разъезжаться по домам и орать друг другу:�
«Спокойной ночи!»

�3�



И хозяин будет уговаривать мужчин не спешить и побыть с 
ним еще минутку и выпить еще разок на дорожку,

А мужчины будут кричать на жен, которым вздумалось в 
последний момент искать наверху пропавшую брошку;

И неважно, кто у соседей в гостях — две благовоспитанные 
старые дамы, которые пришли играть в преферанс, или 
две дюжины дюжих однокашников, которые приехали 
тряхнуть стариной на дребезжащем и чихающем 
«додже»,—

Акустический эффект всегда один и тот же;
И поэтому при виде изможденных людей с очень бледным 

лицом и охрипшим голосом и воспаленными, красными 
глазами — совсем как у героев шекспировских траге­
дий,—

Пожалуй, не стоит поспешно заключать, что они накануне 
были в гостях: скорее это показатель того, что вчера 
были гости у их соседей.

9 Огден Нэш
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ДАВНО ПОРА

Когда-то отношения между полами были предельно прос­
ты и естенственны:

Мужчины были мужественны, женщины — женственны.
Женщины к мужчинам относились по-разному — к одним, 

что называется, всей душой, а другие у них бывали 
в опале,

Но женщинам не приходило в голову требовать, чтобы муж­
чины их понимали.

По-моему, напряженность нынешней жизни объясняет­
ся — пускай это звучит как крамола —

Нездоровым стремлением к взаимопониманию у предста­
вителей обоего пола.

Давно пора понять, дорогие братья, при этом взаимопо- 
нимательном буме,

Что женщина — не просто мужчина в платье и даже не 
мужчина в брючном костюме.

Поэтому бессмысленно препираться с женщинами — 
толстыми и тонкими, брюнетками и русыми,—

Когда они опаздывают на два часа, потому что у них не 
было часов, поскольку все подаренные вами часы хра­
нятся либо на туалетном столике, либо в шкатулке 
с браслетками и бусами;

Не стоит обижаться на них всерьез,
Если вы не в силах уследить за сюжетом детективного 

романа, который вы читаете, потому что каждые де­
сять минут вам говорят, что надо вывести собаку и 
неужели вам не жалко смотреть, как томится в 
доме несчастный пес;
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Я не собираюсь встревать в соревнование между заводами 
Линкольна и Дугласа — возможно, конкурентам по­
лезно состояние вечной перепалки и перестрелки,—

Но возьмите к примеру такую мелочь, как одноразовые 
бумажные тарелки:

Они укрепляли институт брака, поскольку оказывали доб­
рую услугу многодетной семье — и притом не од­
ной,—

Облегчая семейные вылазки за город и давая прислуге 
законный выходной;

Но бумажные тарелки последних выпусков усовершенство­
вались до неузнаваемости: теперь их делают из пласт­
массы и украшают изящной росписью, так что выки­
нуть эти шедевры в мусор ни у кого не поднимается 
РУка,—

И после пикника мне пришлось их вымыть и сохранить 
для другого пикника.

Автомобильная промышленность также неустанно повы­
шает качество выпускаемой продукции за счет совер­
шенствования технологии,

Так что самый дешевый автомобиль вместо прежней ты­
сячи долларов нынче стоит две девятьсот плюс феде­
ральные и местные налогии.

Я вижу, отечественная промышленность решила работать 
во что бы то ни стало по принципу: мал золотник, 
да дорог,

И, наверно, вместо обычных мышеловок скоро у нас нач­
нут выпускать только мышеловки улучшенного ка­
чества, и тогда мышам будет просто не пробиться 
через толпы жаждущих попасть туда норок.
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ПАСТУХ И НИМФА,
или ОНА, ПО-МОЕМУ, СВЕРНУЛА ВОН ТУДА

В деле исправления наших недостатков высокая поэзия 
как правило бессильна:

Я уже давно знаком с одной дамой, у которой есть сход­
ство с рассеянной мамой из стихотворения мистера 
Мильна ’.

Она была бы идеальной женой, если б ее посадить на 
цепь или хотя бы привязать на веревку, потому что, 
судя по ее поведению, ей предназначалась охот­
ничья карьера:

Ей совершенно не стоится на месте — ее так и тянет 
куда-то свернуть, как ирландского сеттера или фокс­
терьера.

Муж помогает ей выйти из такси и на миг отворачивается, 
чтобы расплатиться,—

И она успевает упорхнуть, словно птица;
И если ее вовремя не остановить, она способна преодо­

леть пространство от штата Миннесоты до штата 
Юты,

Двигаясь со скоростью бегуна, пробегающего милю за три 
минуты.

Муж помогает ей выйти из вагона и машет рукой, подзы­
вая носильщика, и едва успевает вручить ему багаж, 
спросив на всякий случай его фамилию,

Как жена уже едет наверх на эскалаторе, удаляясь со 
скоростью того же бегуна, за три минуты пробегаю­
щего милию. 1

1 Имеется в виду «Непослушание» А. А. Мильна (1882—1956); 
см. перевод С. Маршака.
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Угощая горбушками первых встречных и вступая за это 
в законный брак с благородными принцами и прин­
цессами, что и привело, судя по всему, к вырождению 
многих королевских династий.

Я согласен, что старый, испытанный сюжет не слишком 
стимулировал воображение и можно было бы что-то 
позанятней и позабористей изобрести,

Но я вас уверяю — это был просто Пруст по сравнению 
с тем, что сейчас печатают в книжках для детей 
от трех до шести.

К нынешним книжкам и на пушечный выстрел меня не за­
манишь никакими коврижками;

Теперь, когда моя любимая внучка просит что-нибудь ей 
почитать, я должен с отвращением выбирать между 
двумя ее любимыми книжками:

В первой говорится про маленького мальчика, который 
где-то потерял шапочку и целый день повсюду ее 
искал — под кроватью и за креслом и в стиральной 
машине и в холодильнике и в траве,—

И где же, как вы думаете, она нашлась? Конечно, у маль­
чика на голове!

А во второй говорится про маленькую девочку, которая 
в поезде потеряла тапочку и приставала с этой та­
почкой ко всем пассажирам и к проводникам всех 
спальных вагонов и к официантам в вагоне-ресто­
ране,—

И где же, как вы думаете, она нашлась? Конечно, у девочки 
в чемодане!

Предлагаю выпустить еще одну книжку, в которой будет 
говориться про девочку, которая потеряла родного де­
душку, пока он читал ей две первые книжки,— и 
бьюсь об заклад, вы ни за что не угадаете, где она 
снова встретилась с ним:

В самой гуще собраний сочинений старика Андерсена и 
братьев Гримм.

13 Огден Нэш
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НЕ СТЕСНЯЙТЕСЬ,
ВСТУПАЙТЕ В НАШЕ ДЕДСКОЕ ОБЩЕСТВО!

Говорят, что люди живут бесконечно в регионах с особо 
здоровым климатом — в штате Флорида или в штате 
Невада или в Вест-Индии на острове Гренада,

Но для того чтобы сделаться дедушкой, жить бесконечно 
вовсе не надо.

Условия приема довольно либеральные и не предполагают 
скачек и гонок:

Надо просто дожить до такого возраста, когда у вашего 
ребенка появится ребенок.

С этого момента вы начнете глядеть одновременно и впе­
ред и назад, по инерции участвуя в жизненном марше,

Потому что порой вам будет казаться, что вы стали 
моложе на тридцать лет, а порой — что вы стали на 
тридцать лет старше.

И тогда вы догадаетесь, кто сказал самую чудовищную 
глупость на свете, явив собою пример идиотизма, в 
котором навряд ли виновата наследственность:

Это был человек, сказавший, что внуки — сплошное 
удовольствие и нулевая ответственность.

Несусветная чушь и беспардонные бредни, к каким не при­
выкла даже печать!

Скажите: что могло бы быть милее ребенка, который 
доставляет одну сплошную радость и за которого 
к тому же не надо отвечать?

Но загвоздка в том, что никто на свете, кроме полного 
кретина или сына кретинова,

Не доверит своему несмышленому ребенку воспитание 
младенчика, ни в чем не повинного:
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Вы должны собственноручно довести малыша от пеленок�
до штанишек и от соски до ложки,

Потому что у новоиспеченных родителей ничуть не больше�
здравого смысла, чем у беззащитной новорожденной�
крошки.

Итак, повторяю: чтобы сделаться дедом, вовсе не надо�
жить бесконечно, нарушая отработанный порядок�
Всевышнего,

Но если вы хотите прожить подольше, то, ставши дедом,�
не говорите лишнего;

Главное — не говорите направо и налево, что вам удиви­
тельно приятно быть дедушкой, только вам противно�
быть женатым на бабушке: знайте, что дамы пред­
почитают званию бабушки звание вдовы,—

И тогда вам точно не сносить головы.










