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ДЖЕК, БРАТИШКА 
И ДРУГИЕ

Все началось с того, что у нашего соседа Роберта Ивано­
вича Закидухи родилась внучка.

И хотя назвали ее Наташкой, ане Домной, как того хотелось деду, 
он этому событию обрадовался очень.

Тотчас накупил вина, созвал гостей. Не каждый же день 
рождаются внучки. Котлет наЖарил.

Гости пили вино, котлетами хоть и пренебрегали, но восхи­
щались и наперебой говорили, какой Закидуха молодец, что у 
него родилась внучка. Тем более такая замечательная — сорок 
девять сантиметров, три кило пятьсот — прямо Эдита Пьеха, а 
не внучка! Молодец, говорили, Роберт Иванович!

Наливай, не жидись!
Толи гостей собралось слишком много, то ли гости чересчур 

уж радовались, какой молодец Роберт Иванович, что у него 
родилась внучка, но только вино стало вдруг, конечно, заканчи­
ваться. А вместе с ним и праздник начал чадить и угасать.

И тогда Закидуха снова взял мешок и снова отправился на 
станцию купить немножко винца. Без винца какой же праздник? 
Вот с этого все и началось.

Ноябрь месяц уж был, а в ноябре в нашем дачном поселочке 
не ахти как весело: дома заколочены, холодно, грязно. Закидуха, 
впрочем, взирал окрест, как всегда бодро-радостно. Он и в ноябре 
любил наш поселочек. И в декабре-январе любил. И даже в 
никудышном беспросветном феврале месяце считал его лучшим 
на земле местечком для жизни.

У него была квартира в Москве. Мог бы, казалось, жить и по- 
человечески — в двух комнатах, с газом, с теплым сортиром и 
ванной,— но он круглый год обретался здесь. А квартиру отдал 
сыну, чтоб тот не терпел притеснений от тещи.
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В город Закидуха не езДил вовсе. Разве что за гвоздями, или 
за пенсией, или кто на похороны пригласит... А когда из Москвы 
возвращался — жалко было на человека глядеть: бледненький, 
встревоженный, а походочка — как у простуженного побируш­
ки — жалобная. Валился поперек кровати, хлебал из бутылки 
мытищинский вермут, глазами, еще полными ужасов городской 
жизни, пялился на экраны четырех своих телевизоров, включен­
ных каждый на свою программу.

Телевизоры оставляли ему на хранение дачники, и Закидуха 
любил смотреть все программы сразу. При этом он слушал еще 
и «Маяк», чтобы быть в курсе, не началась ли война и не пора 
ли перебираться жить в баню.

Кроме телевизоров жизнь ему скрашивали еще и собаки.
Возле Закидухи постоянно жили несколько псов. Он давал 

им имена— Брюнет, например, Зуев, Сундук, Вермут,— изредка 
кормил, но очень изредка. Вообще — никак о них не заботился. 
Тем не менее преданы они ему бывали на удивление. Он хороший 
был, наверное, человек.

В тот год возле Закидухи жили Братишка и Джек. А в сентябре 
подбросили ему еще и Федьку — черного веселого щенка породы, 
как определил Роберт Иванович, «мордель-терьер».

Итак, Роберт Иванович Закидуха с большим мешком шел на 
станцию купить немножко винца. Он шел и думал, конечно, о 
внучке. О том, что надо будет построитыей отдельный домик в 
саду — этакий резной теремочек, — чтобы внучка тайком от 
родителей могла приезжать туда вместе с хахалем.

Он живо представил, как среди зимы заявляется к нему 
внучка с хахалем под ручку — такая вся ладненькая, в дубленоч- 
ке — звонко кричит: «Здравствуй, деда!» — а глазки у нее так и 
сияют! — и настроение у Роберта Ивановича, и без того 
замечательное, стало еще замечательнее, хотя в винный отдел 
стояла, конечно, очередь.

Роберт Иванович вздохнул. Сигарету, почти что недокурен- 
ную притушил и в карман сунул — пристроился в хвост. Вот 
тут-то все окончательно и началось.

...До Фаины-продавщицы оставалось человека три с полови­
ной, когда услышал вдруг Роберт Иванович, что грызет ему ногу 
чуть ниже колена какая-то ужасающая, очень оживленная боль. 
Он даже носом засвистел. Хотел было, не отходя от прилавка, 
штаны спустить и полюбопытствовать, что это за гангрена у него
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и восемь — и что надо бы, наверное, съездить в Москву, что ли, 
чтобы наложили хоть хорошую повязку... В общем, сказал, не 
можем ли мы до завтра приютить у себя Федьку. Джек-то с 
Братишкой не пропадут, а Федька еще маленький, он привык в 
тепле. А ливерную колбасу для него, не беспокойтесь, он сейчас 
притащит.

Он притащил колбасу, уехал и — вернулся из Москвы чуть 
не через пять ли месяцев. Поскольку, как и следовало ожидать, 
угодил в больницу.

Вот так Джек, Братишка и юный Федя оказались на нашем 
попечении. И все вместе мы стали коротать зиму.

А рассказ мой о том, как замечательно мы коротали эту нашу 
веселую, грустную, тревожную, счастливую зиму, а вовсе не о 
Роберте Ивановиче Закидухе, как, может быть, подумали неко­
торые из вас. Это вовсе, кстати, не означает, что когда-нибудь 
я не расскажу и о нем — о пылком пьянице и мрачном добряке, 
которого не зря, конечно же, дарили своей любовью такие 
разборчивые в людях звери, как Братишка и Джек.

-  *  *  *  .
Братишка и Джек были родные братья. В это трудно было 

поверить, видя их рядом друг с другом.
Братишка был весь чисто-белый, лишь с черным седлышком 

на спине и неким подобием темных очков на морде. Джек — был 
окрашен в тот ровный и словами непередаваемый пего-буро­
рыжий колер, который присущ большинству русских дворняг и 
который мне больше всего хотелось бы определить словом 
«муругий», если бы я в точности знал, что это прилагательное 
означает.

Родила их безымянная огненно-рыжая вислоухая маманя в 
начале лета под домом Ангелины Ильиничны Моевой, милейшей 
и тишайшей старушки-хромоножки, отставной художницы.

Не могу сказать, какой художницей была в свои лучшие годы 
Ангелина Ильинична, но дом ее в описываемые времена пребы­
вал уже в большой некудышности. Трухлявые, старчески дрожа­
щие лестницы, полупровалённые полы, апод домом — сырость, 
мрак и дружные заросли каких-то поганых, покойницкого цвета 
грибов, словно бы из бледных кошмаров возникших...

Все же, думаю, не случайно рыжая роженица выбрала для 
своих занятий именно этот дом. Все же, думаю, она вниматель-
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нейишм образом изучила окрестный дачный народ, прежде чем 
остановить свой выбор именно на Ангелине Ильиничне, сказав 
себе: «Не поднимется рука у хромой, влюбленной в прекрасное 
старушки на моих прекрасных детей! — так сказала себе маманя 
Джека и Братишки.— Больше того! Последнюю простоквашу 
отдаст, старая, за ради здоровья моих замечательных щенков!»

Так оно и получилось.
Джеки Братишка, несмотря на окружающую антисанитарию, 

появились на свет божий благополучно, и никаких разговоров 
о том, чтобы покласть их, например, в мешок и бросить в речку 
Серебрянку, даже не возникало.

А месяца через два — после многих хождений по соседям и 
хитромудрых с ними бесед о животных, об уме животных, о 
любви к  животным и т.д.— Ангелина Ильинична определила 
братьев «в хорошие руки». И совершенно всерьез потом огорча­
лась, простая душа, когда и Братишка, и Джек напрочь отказы­
вались хоть чем-то отличать ее от всех прочих жителей поселка.

«Уж каплю-то благодарности, — поражалась старушка, — 
могли бы сохранить они к той, кто стоял у их колыбели и делился 
с ними, если не последней, то уж во всяком случае пред последней, 
простоквашей!..»

Джеку с самого начала баснословно пофартило. Безродный 
дворняга, он попал ни много ни мало — в профессорскую семью. 
Молоком его там напаивали исключительно шестипроценгным. 
Мясом кормили, ей-богу, из магазина «Диета».Чтобы этот балбес 
гармонично развивался, хозяева чуть что принимались листать 
толстую английскую книгу под названием «Май дог» и при этом 
вежливо, по-профессорски язвили друг другу.

Автора той книги звали Джек. Не долго думая, точно так 
назвали и Джека.

Братишка определился жить неподалеку от профессоров. Его 
выклянчил внук Закидухи малолетний Митька. Как раз в то 
время он упорно и безуспешно домогался от родителей хоть 
какой-нибудь завалященькой сестренки себе, не говоря уж о 
братишке. Вот ему и взяли «братишку».

Осенью жизненные дороги братьев разошлись.
Братишка остался зимовать с Закидухой. (Уже через неделю 

после приобретения Братишки Митька о нем напрочь забыл, 
ударившись в капитальное строительство шалашей и вигвамов.
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примеру, он в считанные секунды уничтожил полтора килограм­
ма свежезамороженной клубники — вместе с целлофаном — 
после чего несколько дней хрипло перхал и виновато икал.

Его, конечно, стыдили, увещевали, строго ему выговаривали 
(бить собак англичанин Джек не советовал), но толку, разуме­
ется, было мало. Я-то думаю, что Джеку было попросту скучно, 
а может быть, и совестно — жрать буженину, не заработанную 
собственным трудом. Он ведь был чистокровный дворняга, а 
дворнягам легкий хлеб есть не пристало.

Он обожал ко всему прочему звон бьющейся посуды. 
Особенно, было подозрение, хрустальной. Очень он уважал 
потянуть за уголок скатерть с сервированного стола...

Об изгрызенных туфлях, о безвозвратно попорченных нож­
ках у мебели, о неистребимых пятнах на паркете... — о многом 
еще можно было бы сказать, перечисляя те убытки, которые 
понес профессорский дом за время пребывания в нем Джека.

И все же, как ни странно, его любили. Стонали, но любили!
Он был такой простодушный балда. Он так распахнуто 

радовался всему и всем на свете. Такая обаятельная восторженная 
глупость сияла в его карих глазах! Такое ликующее удовольствие 
б ы т ь  на этом свете — бегать, грызть, мочиться, красть, 
попрошайничать, гоняться за кошками, облаивать машины, 
крушить посуду, рыться в помойках, валяться на полу, — такую 
ослепительную дикарскую радость бытия излучал он, что — когда 
не стало его в профессорском доме — стало в профессорском доме 
сумрачно и тихо. Чинно, чисто и скучно стало — как в никем не 
посещаемом музее.
ч А профессор-старик, самый изо всех не кичливый и веселый,
который больше других понимал Джека, — вдруг непонятно 
почему загрустил. Подолгу не мог сосредоточиться на своей 
работе. Да и сама работа—страшно сказать —вдруг стала казаться 
вовсе не такой уж важной и нужной людям, как думалось 
раньше...

А дочка профессора сделалась вдруг ни с того ни с сего 
раздражительной и беспокойной — после того, как не стало 
Джека. Потом вдруг опасно притихла. Сонно, смиренно и сыто 
стала усмехаться на все вопросы, все позднее и позднее возвра­
щалась с бесчисленных своих семинаров, симпозиумов и конфе­
ренций...
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А у жены професора, — должно быть, от тишины и покоя, 
воцарившихся после Джека, разыгрались вдруг мигрени. А потом 
стал пошевеливаться камень в почке. Она как-то разом вдруг 
подурнела, пожелтела, скисла. При любимейшем раньше слове 
«диета» махала теперь рукой с озорством и бесшабашностью 
совсем уж старушки.

А зять профессора—еще тоньше и обидчивее стал поджимать 
по всякому поводу губы. Чуть что — запирался в своей комнате. 
Работать якобы над диссертацией. Добывал там из-за книг 
бутылку коньяку и подолгу мрачно принимался пить, косясь на 
свое отражение в зеркале и сладко-ехидно рисуя в воображении 
картины своего дерзкого ухода из этого дома—дома, куда шесть 
лет назад он пришел исключительно ради диссертации, до сих 
пор, кстати, не написанной,— подавив в себе и собственную 
гордость (которая еще была в нем в те годы), и брезгливую 
неприязнь к  профессорской дочке,— все в себе подавив, кроме 
лакейства

С самого, конечно, начала ясно было: Джек не жилец в этом 
доме.

Список совершаемых им злодеяний рос день ото дня. 
Преступления приобретали все более тяжкий, даже, можно 
сказать, циничный характер. Час расставания Джека с профес­
сорской средой обитания надвигался неумолимо.

... В тот роковой день он чинно прогуливался с домработницей 
на поводке вдоль улицы и вдруг увидел, что мимо него с воем 
сирены несется машина «скорой помощи». Это и был конец.

Джек, как нетрудно догадаться, рванул на перехват ненавис­
тного врага! Да ведь так, обалдуй, рванул, что выдернул бедной 
старушке домработнице ручку из плечевого сустава!

Старушку, конечно, следует пожалеть. Ни в чем не повинна 
старушка. Но нужно Ведь и Джека понять!.. Чистокровнейший 
дворняга, у него в крови была эта лютейшая неприязнь ко 
всякого рода самобеглым коляскам. А тут — представьте себе — 
несется четырехколесное, да еще завывая, да еще мигая фонарем, 
да не соблюдая еще при этом правила уличного движения!.. 
Всякий бросился бы, согласитесь, будь он на месте Джека. Я бы 
лично — непременно бросился.

Домработнице плечиковправили, но она предъявила ульти­
матум: «Или — я, или — этот...»
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На битком набитой платформе псы чувствовали себя как 
дома. Ш ныряли среди толпы, отыскивая знакомых. С жгучим 
интересом тянулись носами к хозяйственным сумкам. Беспре­
рывно и дружелюбно размахивали во все стороны хвостами.

Иной раз и пропадали куда-то, но появлялись вскоре — так 
что у тех, с кем они пришли к поезду, сомнений, что провожают 
именно их, возникнуть не могло.

Побегав, ложились у ног. Благодарно — но уже и несколько 
рассеянно — принимали поглаживания отъезжающих. Вместе со 
всеми ждали электричку на Москву.

Если случалось в это время проходить через станцию 
товарному или дальнего следования поезду, то Джек непременно 
демонстрировал коронный свой номер, от которого, сколько бы 
раз его не наблюдать, у всех обмирало сердце.

Номер назывался: «Отважный Джек обращает в бегство 
железнодорожное идолище поганое».

Когда состав приближался и уже слышался от переезда его 
предупреждающий гудок, знающие пса начинали торопливо его 
уговаривать:

— Джек! Не надо... Ты же умный пес, хоть и балда. На кой 
тебе леший эта дура железная?!.

Джек лежал индифферентно и, казалось, со всеми был 
согласный. Наморде — равнодушие. Хвост отброшен расслаблен­
но. В глазах — скука.

Этим он, конечно, усыплял паровозу бдительность. Потому 
что стоило составу ворваться на станцию и поравняться с 
Джеком, в миллионную долю мгновения ока от мирной добро­
душной дворняги не оставалось и помина!

Нечто яростно взъерошенное, оскаленно-клыкастое, убий­
ственно хрипящее и люто ненавидящее взлетало вдруг в воздух, 
как выстреленное катапультой, и летело прямиком на кабину 
машиниста.

— Ах! — ахали оборвавшись сердца. В ужасе зажмуривались 
очи.

Когда же люди отворяли глаза, ожидая и страшась увидеть 
что-то отвратное душе, мучительное и ужасное—то, что осталось 
от Джека,— то видели пса живехонького-, который с бешеным 
Лаем несся вдоль кромки платформы, изо всех сил стараясь 
держаться вровень с кабиной машиниста.

Машинист, как правило, свисал из своего окошка, одобри­
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Он держал в памяти десятки дач, где к ним благоволят, и в 
эти минуты, я думаю, прикидывал, кого бы еще им нынче 
навестить.

Почти всегда в этот час они прибегали к нам.
Они и на дню у нас появлялись — и не раз, и не два. И рано 

утрюм. И поздно вечером. Но мы особенно ценили их появление 
именно вечером воскресного дня. К этому времени собаки были 
сыты до последного уже предела, и никакой, стало быть, корысти 
не могло быть в их визите, единственно — желание дружески 
пообщаться с людьми, им симпатичными...

Джек и Братишка действительно относились к нам с симпа­
тией. Более свойски, я бы сказал, нежели к  другим жителям 
поселка. И этому были, безусловно, причины.

Я думаю, что собаки уже давно догадались, что мы — на 
особицу среди прочего дачного люда, что через месяц-другой, 
едва зарядят дожди, мы не бросимся, как все остальные, тикать 
в Москву. Знакомство с нами, чуяли Джек с Братишкой — это 
знакомство надолго. Может быть, даже, чем черн не шутит,— на 
всю зиму.

И они, конечно, не ошибались. Мы и в самом деле никуда 
не собирались тикать. По той простой и веской причине, что 
тикать-то нам было некуда.

Мы недавно поженились. Жилья в горюде не было, если не 
считать девятиметровой комнатенки, жить в которой вдвоем (а 
к  тому времени можно было уже говорить «втроем») не было 
никакой возможности. Так что мы решили перезимовать, если 
сумеем, в этом поселке — в доме, куда нас из милости пустила 
пожить престарелая тетка жены.

Мы не сразу решили это. А когда все же решили, интересный 
момент, что-то быстро и ловко изменилось — и вокруг нас (мы, 
должно быть, на все стали смотреть новыми глазами, глазами не 
дачников), и в нас самих. А собаки, конечно, перемену эту 
мгновенно почуяли. И относиться к нам стали совсем по-иному, 
чем к  остальным. Я уже говорил: «Как к своим...»

*  *  *

Уже наступала осень. А с нею и хлопоты, о которых мы 
понятия не могли иметь, живя в городе. Нужно было запасать 
на зиму продукты, дрова. Дом необходимо было хоть как-нибудь
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А потом — на болотах — вновь, как и в начале августа, но 
несравненно более изобильно, пошли подберезовики.

Мы ходили по 1рибы чуть ли не до начала ноября. И я 
отчетливо помню один из последних грибов той осени.

Это был мощный, грубо сработанный гриб, из тех черных, 
слегка как бы закопченных, тяжелых даже на вид подберезови­
ков, которые встречаются только на болотах — не во мху, а на 
твердых, заросших сосенками островках,—с огромной бархатно­
черной шляпкой, напоминающей солдатскую каску, несколько 
помятую по краям. Я помню, как радостно, удовлетворенно, хотя 
уже и привычно, скакануло сердце в груди, когда вдруг (грибы 
всегда «вдруг») я увидел его, ничуть не скрывающегося, а просто 
и с достоинством поджидающего меня... И помню, что все вокруг 
уже пестрело от снега, присыпавшего непомерно яркую зелень 
травы и мха, а на голове у гриба, поверх каски и чуть сползая 
с нее набекрень, серебрилась ледяная корка, вся в мириадах 
остреньких игольчатых трещинок, по структуре своей напоми­
нающая тот ясный морозно-сияющий дребезг, который возни­
кает в ветровом стекле автомобиля, испытавшем удар.

Псы с нами не расставались.
Собираясь в лес, они, кажется, больше нас радовались этому.
Вряд ли их жизнь можно было назвать праздничной. Но жили 

они — словно бы в постоянном предвкушении праздников.
В лес мы уходили всегд а надолго. Меньше шести часов никак 

почему-то не получалось, даже если мы и хотели вернуться 
раньше.

Жена моя, молодчина, несмотря на положение свое, на 
усталость никогда не жаловалась, а грибником она была алчным. 
Так что двенадцать-пятнадцать километров (считая по прямой) 
мы делали непременно.

Сколько же делали наши дворняги? Километров шестьдесят? 
Сто шестьдесят? Они ведь никогда не шли рядом с нами — 
носились кругами.

Когда мы возвращались, наконец, домой, Джек с Братишкой 
валились наземь в изнеможении полнейшем

Всем своим видом они как бы говорили в эту минуту: 
«Видите, как честно потрудились мы? Надеемся, вы учтете это 
и про похлебку, надеемся, не забудете?»

Не забывали, конечно.
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постыдного прегрешения по собачьей службе, не ушли хозяева 
на станцию без их бдительного конвоя.

Джек тут же норовил с налету лизнуть меня в лицо. Потом, 
развернувшись и распахнув обьятия, бросался к жене, которая 
привычным уже жестом защищая живот, кричала ему — тоже уже 
привычно: «Джек! Обалдуй! Уйди!»— и смеялась.

Братишка—сдержанно, словно бы даже случайно лизнув мне 
руку, устраивался впереди, и к магазину мы подходили как некая 
маленькая эскадра. Братишка-сторожевик — впереди. Жена 
моя— грузный дредноут, и я — некий тощий фрегат — позади. 
А Джек, как торпедный неистовый катер, рыскает галсами вдоль 
дороги в надежде отыскать хоть какую-нибудь завалященъкую 
в кустах опасность, грозящую нашему плаванию.

Украдкой мы ходили в магазин по двум причинам.
Во-первых, магазин был за линией железной дороги. А у нас 

уже, ей-богу, недоставало нервов смотреть, как кидаются собаки 
(в первую голову Джек, конечно) прямо под колеса проносящих­
ся поездов. Промахнись ведь они на какой-нибудь миллиметр в 
смертельных своих играх с железной дорогой, и тогда...

А вторая причина была в том. что возле магазина, как сказано, 
постоянно крутилась банда бродячих собак, и появление наших 
гладких, с буржуазно лоснящейся шерстью, сытых и довольных 
жизнью Джека с Братишкой не могло не вызывать, как вы сами 
поминаете, взрывов классового антагонизма.

Зачинщиком драк, впрочем, всегда бывал Джек.
Осторожности он не знал. Некогда ему было приглядываться, 

силен или слаб, опасен или труслив тот или иной пес. Достаточно 
было того, что он оказывался несимпатичен Джеку. И Джек 
поступал без раздумий: мгновенно налетал, сшибал с ног, 
начинал катать по земле (без особой, кстати, злобы), сколь можно 
свирепо рыча при этом.

И тут же отпускал, едва пес просил пардону.
Братишка ввязывался не всегда и далеко не сразу. Ему, 

похоже, претила драка. Но когда он видел, что Джек выбрал себе 
жертву явно не по зубам, Братишка, конечно, тоже вступал в 
сражение. И тут ни одна поселковая собака не могла выдержать 
напора наших мощных, хорошо кормленных, дружных бойцов.

Впрочем, один такой пес был.

Его звали Мухтар. М елкий—вполовину Джека или Братиш­
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вспышками междуоконий... И вот, наконец, резко оборвав эту 
муку грохота, скрежета, завывания,— упала тишина.

Сразу же вздохнулось освобожденно: отворился путь.
Мы шагнули идти — и вдруг увидели, что возле самых рельс 

сидит Братишка. Как-то ужасно странно сидит.
В гимнастике, в вольных упражнениях есть такой элемент, 

не знаю, как называется: гимнаст, оперши руки о ковер, делает 
так называемый «угол» — сначала параллельно земле, а затем 
сомкнутые ноги устремляет прямиком вверх. Вот так же нелепо 
сидел Братишка. Опираясь в землю передними лапами, он 
старательно подтягивал задние, судорожно и неестественно 
выпрямленные, к  морде, которую тоже все неимовернее и истовее 
тянул к  небу.

Мы не успели ни ахнуть, ни крикнуть.
Глаза Братишки остекленело и мертво отразили свет перрон­

ных фонарей, и он аккуратно упал с края мостика в канаву. Исчез.
Я не позволил жене броситься к нему. Не позволил грубо, но 

она даже не заметила этого. Подбежал.
Братишка лежал неудобно, вниз головой. Все так же судорож­

но подтянув к  груди задние лапы.
И был он уже — каменеющий. Чужой всему. Чужой всем.
И, со стыдом слыша в себе эту внезапно возникшую 

чуждость, слыша никак и ничем не управляемую неприязнь — 
меня, живого, к  нему, мертвому,— и не только непрязнь, но и 
опаску, и брюзгливость, и холодность, и полное отсутствие хоть 
сколько -нибудь острой горечи,— слыша в себе эту многоголосую 
гамму ощущений, нс делающих мне чести (и оттого наполняясь 
еще большей тошноты и неприязни), я спустился, оскальзываясь 
по грязи, на дно кювета.

Не рукой — мне стыдно вспоминать об этом! — какой-то 
щепочкой попытался пошевелить морду Братишки.

Голова была, как каменная, и не шевельнулась. Глаза 
пуговично смотрели в черную, как деготь, грязь. Он не дышал. 
Я стал вылезать.

Под откинутым набок хвостом собаки темнело немного 
экскрементов, вытолкнутых, как это и бывает, с последней 
судорогой агонии.

— Пойдем куда шли,— сказал я жене.— Я потом с тачкой 
приду, заберу.

Она заплакала.
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как я понимаю, только то, что электричка лишь набирала 
скорость и поэтому удар, к тому же косвенный, хоть и поверг его 
в глубочайший нокаут, но не убил.

Рана, конечно, не могла не причинять ему страданий. Было 
заметно, что ему трудно раскрывать пасть. Он стал неулыбчив, 
молчалив. В играх поворачивался к нападавшему боком, морду 
прятал, не огрызался.

Джек мгновенно уловил эту слабину. Наскакивал на брата 
вроде бы и играючи, но все более и более настойчиво. И все 
меньше шутливости становилось в его наскоках.

Джеку, видимо, показалось, что пришел его час, когда он 
может по праву взять над Братишкой верх.

Братишка, сколь было возможно, уклонялся от прямых 
столкновений. Джек же, напротив, преисполнялся все большего 
нахальства и порой, уже всерьез свирепея, норовил во время игр 
повалить Братишку, ухватить за горло, кусал даже — верх 
наглости! — за корень хвоста.

Братишка терпел. Но всегда наступал момент, когда долее 
терпеть без ущерба для авторитета было уже нельзя,— и тогда 
Братишка взрывался!

Вдруг перед нами представал Братишка—зверь. Устрашающе 
взрычав (от рыка этого Федька с визгом мчался к нам под ноги), 
вздыбив загривок, беспощадно и свирепо сморщив морду — это 
не могло не доставлять ему боли и от Лого, быть может, он 
свирипел еще больше,— Братишка, подловив момент, одним 
внезапным кратким ударом опрокидывал Джека наземь и тотчас 
впивался ему в горло. Без всяких шуток. Чтобы убить.

Джек тотчас вдарялся в панический крик, а когда Братишка 
отпускал его, отбегал в сторонку со всей возможной вернопод- 
даностью, но словно бы и говоря при этом: «Вот бешеный, шуток 
не понимает... Я же шутил!»

Хоть и нам, и Братишке яснее ясного было: шутками тут и 
не пахнет. Здесь — извечная борьба за власть, со всей ее 
подлостью, вероломством и безжалостностью.

И грустно было видеть, сколь похожими на людей становятся 
в эти минуты налги милые псы...

После удара поездной подножкой (мы потом отыскали ее, эту 
смертоносную для собак подножку, остро и опасно торчащую 
невысоко над землей в начале и конце каждой электрички) — 
после того удара Братишка стал мучаться и головными болями.
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в доме, где ожидают ребенка, присутствие кошек вредно. Тем 
более бродячих. Тем более — от них, говорят, пахнет. Стригучий 
лишай у них...

Да вообще! — не симпатичны нам были эти звери! Чересчур 
уж высокого они о себе мнения. Людей не любят, а всего лишь 
терпят, используют их для удобства своей кошачьей жизни. Еще 
неизвестно, кто для кого домашние животные: кошки для нас или 
мы для кошек.

Нефертя, однако, знала свое дело. Людей, судя по всему, она 
изучила за свою жизнь досконально. И тех, кто при виде кошек 
начинает приседать и умиленно сюсюкать: «Кис-кис-кисонь­
ка!»— и тех, кто, услышав «мяу», хватается за кирпич.

Мы, должно быть, для задуманного Нефертей дела годились. 
Не кискисали, правда, но при виде котят тянулись все же не за 
камнем, а за пакетом с молоком...

В общем, довольно приличные люди, рассудила, видимо 
Нефертя. Водят, правда, дружбу со здешней собачьей бандой, ну 
да зима на носу! — выбирать не приходится.

Вначале во время трапез Нефертя сидела с котятами безот­
лучно. Быстренько (и, между прочим, в первую очередь) 
наевшись, она, словно строгая бонна, следила затем, чтобы дети 
кушали хорошо и правильно и не шалили возле миски.

Потом она начала понемногу отлучаться. Сначала — букваль­
но на минуту-другую. С таким видом, буд то в подвале у нее некое 
неотложное дело, о котором она впопыхах запамятовала: утюг, 
например, не выключен, или кастрюлька, например, выкипает... 
Затем отлучкц стали продолжительнее. Котята вначале беспоко­
ились, но быстро привыкли. Они были совсем еще маленькие. 
Настолько, что почти равнодушны были к  миру, который их 
окружал.

Нефертя, не торопясь, но и не медля, приучала и нас, и котят 
своих к  новому жизненному порядку. Исчезала все более 
надолго. И разумеется, настал в конце концов такой вечер, когда 
она ушла и не вернулась вовсе.

Котята восприняли это как должное. Попив молока, рьяно 
умылись, поджали под себя лапки и стали сидеть — два этаких 
бездомных маленьких сфинкса, безмятежно и сонно глядящих 
в осеннюю тьму.

Среди ночи я встал посмотреть, как они. Утром прибегут 
собаки, рассудили мы с женой, не хватает нам для полного счастья
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сравнение какой-нибудь сладостно скандалящей людской пары 
с ними : «..живут, как кошка с собакой...»

Да если бы люди жили между собой, как жили, например, 
Киса с Федькой, то не нынешняя жизнь творилась бы на Земле, 
а прямо-таки рай в шалаше. Очень они трогательно и мило 
сосуществовали.

Как вы уже догадались, котенок в конце концов оказался в 
доме. Начались холода, ветер, и с крыльца его перевели, конечно, 
на террасу.

Ну а через пару дней нам надоело выгонять его из теплых 
комнат, куда он неукротимо рвался (и конечно же, прорывался) 
едва открывали двери.

И мы смирились с кошкой в доме. Назвали ее после долгих 
раздумий Кисой, поставили ящик с песком. И сразу заметили 
вдруг: уютно стало в доме. Тем стародавним хрестоматийным 
уютом, воспоминание о котором живет в каждом, наверное, 
человеке: за окнами — непогода, гудит в печи огонь, стреляют 
дрова; теплый оранжевый свет падает из-под абажура на белую 
скатерть... А возле печки, на диване, старательно дремлет 
котенок, с чувством большого удовлетворения жизнью трещит- 
трещит себе под нос — точно как трансформатор.

Кроме Кисы право постоянно жить в дфме имел и Федька.
Федька был еще... никакой. То есть никакого еще характера 

в нем не было. Один лишь безоглядный щенячий восторг, 
умилительная растяпость, добродушие, доверчивость и непрере­
каемая уверенность, что все в мире приспособлено исключитель­
но для его, Федькиных, игр.

Он был смешной, косолапый, упитанный ребенок.
Конечно же, к  дворнягам он не имел никакого отношения: 

густая черная крупно-курчавая шерсть; как бахромой занавешен­
ные уморительные глазки; с младенчества бородатая, карикатур­
но-стариковская, квадратом вытянутая вперед морда... В нем 
была порода, это было сразу заметно, но какая именно, увы, не 
знаю. Что-то терьеристое, скотч-терьеристое, — это я могу 
сказать более-менее точно, а на большее, однако, эрудиции не 
хватает.

Он обещал быть умницей. За конфетку (но только в фантике) 
с готовностью давал лапу, по команде садился. Этой премудрости
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времени она для этикету стукала Федьку но носу. Дескать, знай, 
мужлан, рамки-мерки! Но коготочки, заметьте, не выпускала.

На улице было уже далеко не тепло. И мы, новоиспеченные 
пейзане, с большим рвением, по два-три раза на дню, надо или 
не надо, топили.

Нам нравилось, как горит в печи огонь. Нравилось незнако­
мое, ужасно приятное и, должно быть, очень древнее чувство 
защищенности, спасенности, которое рождалось в нас при виде 
живого огня.

В комнатах у нас всю зиму было двадцать шесть — двадцать 
восемь градусов. До какой температуры раскалялась печь, не 
знаю, но однажды у нас даже запалился, как под утюгом, 
пододеяльник на постели, близко придвинутой к  печной стене.

Киса нас поражала. Она всегда норовила улечься поближе к 
теплу, как бы жарко ни было. Однако случалось, что и она не 
выдерживала: в полуобмороке сползала на пол охолонуться и — 
становилась на это время любимейшей Федькиной игрушкой.

Он таскал ее в эти минуты по полу, как тряпку (очень 
бережно, правда, держа зубами за тощую Кисину шкирку), 
заволакивал под диван и будто бы забывал ее там на время. Снова 
вытаскивал, клал в самые неподобающие места: в груду дров, 
например, или на журнальный столик, или в блюдце, из которого 
в обычное время Киса пила свое молоко... Он, кажется, 
воображал ее какой-то своей добычей, что ли? А ей — ей, 
несомненно, доставляло удовольствие воображать себя именно 
добычей какого-то жуткого зверя, не Федечки, конечно...

Вскоре на ночь мы стали отправлять их на террасу.
Во-первых, Федьке было безусловно вредно спать в такой 

жаре. Во-вторых, как сказано, он упорно забывал проситься на 
двор. Ну а в-третьих, Киса поимела обыкновение затевать свои 
шумные игры с бумажками и щепками непременно среди ночи, 
а на рассвете спать укладывалась нигде, кроме как на драгоценном 
животе моей супруги — оглушительно к  тому же трегца-мурлыкая 
при этом.

Но им прекрасно было и на террасе, вдвоем.
Среди ночи я выходил к ним, Федька, спавший на кушетке, 

тотчас поднимал голову и принимался преданно, хоть и лениво, 
постукивать хвостом. Мгновением позже где-то под брюхом его 
зажигались два зелененьких кошачьих огонечка, и тоже привет­
ственное, безмерно довольное, налагало звучать мурчание Кисы.
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Вот так они жили, Федька с Кисой. Как кошка с собакой.

А Нефертя, Кисина мамаша, между прочим, еще раз навес­
тила нас, уже среди зимы.

У меня создалось впечатление, что это было нечто вроде 
инспекторской проверки. Все ли, дескать, необходимые условия 
созданы для жизни и произрастания ее ненаглядных деточек?.. 
И мы, вспоминаю, с интонациями прямо-таки извинительными 
объясняли ей, что серенький котенок пропал, а куда пропал, не 
ведаем, И нашей вины в том, честное благородное слово! — нет.

Вряд ли, однако, Нсфертей руководили материнские чувства. 
Кису, изрядно подросшую к  тому времени, она явно восприни­
мала как незнакомую кошку-подростка. Они даже коротенько и 
свирепо сцепились возле миски, когда Киса, забыв о суборди­
нации, сунулась туда первой.

Нефертю мы заманили в дом и не выпускали до утра. У нас 
тогда завелась мышь, которую Киса то ли по малолетству, то ли 
по лености ловить отказывалась. Нефертя нам мышку среди ночи 
изловила, утром ушла, и больше я ее никогда не видел и что с 
ней — не знаю.

*  *  *

В начале декабря лег, наконец, настоящий снег.
Он и до этого выпадал несколько раз и несколько раз 

довольно изрядно — приходилось даже расчищать дорожки в 
саду. Но тому снегу у нас почему-то не было веры. И в самом 
деле, полежав с полдня, он уходил в землю. Бесследно. Назавтра 
даже странно было вспоминать о нем.

Но этому снегу, декабрьскому, мы поверили сразу.
И со странно одинаковой улыбкой — полурадостной, полу- 

тревожной — сказали друг другу: «Все! Зима!»
Мы, признаться, побаивались ее. Не уверены были, как 

выдержит наш дощатый домик, как выдержим мы все эти 
трескучие морозы, завывающие метели и прочее.

Зима, однако, повела себя спервоначалу удивительно мирно 
и скромно. Словно успокоить норовила:« Зря вас пугали мною, 
горожане калориферные!»

Дня два-три с серенького, совсем низко опустившегося неба 
шустро, словно бы даже торопясь, сыпал снежок—невзрачный,
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Беспомощно и растерянно взирали мы на эти письмена. 
Кроме собачьих, все следы были незнакомые.

До чего же, Господи Боже, безграмотны мы были, горожане 
несчастные! Даже стыдно иной раз становилось, честное слово!

Спасибо, что нашлись в сарае старенькие номера детского 
журнальчика «Юный натуралист» с картинками. По этому 
букварю мы стали учиться. Довольно скоро уже уверенно 
отличали кошачьи, например, следы от лосиных.

Вообще, ужасно мучительна была эта наша городская слепо­
глух ота! Слышим летом в лесу чей-нибудь потешный, затейливо 
выводящий сложнейшую фиоритуру голосок. «Кто это?» — с 
улыбкой спрашиваем друг у друга. «Птичка...» — с грустным 
4ГГЫДОМ отвечаем друг другу.

Один из писателей удивительно сказал, что человека от всего 
другого сущего на земле отличает, может быть, единственно это 
в первую очередь: стремление, необходимость, жажда давать 
имена окружающим его вещам. Он же совершенно гениально 
заметил, что человека втрое больше мучает вещь, названия 
которой он не знает.

В самом деле... Ну какой мне, казалось бы, прок от того, что 
я буду знать имя вот этой изящной птички, хлопочущей под 
окном над кистью рябины? Не знаю.

Но я знаю, что, когда, почти нечаянно, я вспомню: «Свирис­
тель!» — и словно это перестанет вдруг бкть просто слогосоче- 
танием, гениально кем-то придуманным (тут вам и «свист», тут 
и «свирель», тут вам и «трель»), а станет именем вот именно этой 
птички, чье одеяние, выдержанное в благороднейших серо­
ореховых тонах, столь живописно точно украшено двумя очень 
сдержанными цветными ударами кисти — синим и красным,— 
на чьей головке так неожиданно и экстравагантно, дерзко и 
весело торчит хохолок, словно бы рифмующийся с тонко 
оттянутым клювиком ее,— когда «свиристель» станет именем вот 
этой и никакой другой птички, я знаю, мне станет почему-то 
легче жить на свете. Почему-то радостнее жить и веселее.

Видимо, в такие мгновения я становлюсь менее чужд 
окружающему меня миру. А я, видимо,— сам того не сознавая,— 
от этого отчуждения очень и очень страдаю.

Первыми мы научились отличать заячьи следы.
То ли в тот год было какое-то заячье нашествие, то ли теперь
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для Подмосковья это обычное дело (тогда честь и хвала охото­
хозяйствам!), но только зайцев в ту зиму мы навидались вдоволь. 
Не меньше, осмелюсь сравнить, чем современный ребенок, 
регулярно глядящий мультфильмы. По поселку они прыгали 
даже среди белого дня.

Вот уж раздолье стало для Джека!
Когда мы выходили погулять по поселку, его страдальческий, 

словно из-под пытки, визг-стон доносился до нас беспрестанно— 
то слева, то справа, то со всех, казалось, сторон одновременно.

Он вылетал к  нам из-под какого-нибудь забора—едва живой, 
мучительно взбудораженный безрезультатным гоном, но, судя 
по морде, всегда донельзя счастливый. Да, это было е г о  д е- 
л о!

Убедившись, что с нами все в порядке, что мы по-прежнему 
продолжаем наше довольно величавое, церемониальное, я бы 
сказал, шествие по аллее, Джек торопливо исчезал снова. И снова 
раздавался его индейский вопль.

Братишка с ним редко бегал. Я с лета заметил, что он с 
некоторой даже иронией относится к  охотничьим талантам 
своего братца. Но однажды Джек не только нас озадачил, но, 
похоже, и Братишку немало поразил, а случилось это так...

Джек, как обычно, гонял по окрестным садам зайца, а мы, как 
обычно, потихонечку себе гуляли. На визги Джека не обращали 
уже никакого внимания, но вдруг — будто по команде — враз 
остановились!

Какая-то новая, ликующая нога зазвучала в голосе Джека: он 
явно догонял! Он, слышали мы, вот-вот должен был схватить за 
хвост свою сладостно ненавидимую добычу!

Все произошло у нас на глазах.
Заяц выскочил из-под забора и вовсе даже не испуганно, 

скорее просто деловито, помчал через пустырь.
Джек отставал от него на два скачка.
Заяц мчался прямиком к  лесу. Лес был за пустырем, за 

крайними дачами. Дачи были поставлены недавно и, естествен­
но, что дорогу зайцу преграждали заборы — совершенно нове­
хонькие, лишь этой осенью построенные. Никаких лазеек в них 
быт^ не могло — ни для зайцев, ни для собак. Разве что — для 
кошек, да и то для не шибко кормленных... Заяц, таким образом, 
был обречен.

Он, видимо, и сам почуял неладное. Еще издали, в беге,
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Собаки без всякого сожаления оставили бича и побежали с 
нами.

Им, конечно же, невдомек было, о чем шла речь. Но, если бы 
мы даже и сумели растолковать им смысл нависшей над ними 
угрозы, они все равно, мне кажется, не поверили бы нам! Они 
людей — любили.

Мы возвращались в молчании и тревоге. То, что нами было 
услышано, ощущалось как тошнота, как тягостное в чем-то 
разочарование, как унылый стыд за весь род человеческий.

Бич не преувеличивал. Угроза собакам была.
Я вспомнил рассказ Роберта Ивановича о том, как погиб Зуев.
Он приполз к  порогу дома весь в крови, с простреленным 

животом. Закидуха вместе с собутыльником, оказавшимся в тот 
момент в доме, бросился по кровавому следу собаки, потом по 
следам человека, который стрелял. Схватили. Они даже не 
отколотили его — решили благородно сдать в милицию. А 
милиция его отпустила. Свидетелей преступления не было. Да 
и самого преступления, как оказалось, не было. Убить бродячую 
собаку не грех. Единственное, за что можно было покарать 
шкуродера,— за незаконное пользование ружьем. Но и ружья не 
было (тот успел выкинуть обрез в снег).

Еще вспомнился мужичонка в электричке, который молод­
цевато рассказывал своей спутнице о том, как в прошлом феврале 
на день Советской Армии он был приглашен соседями по 
лестничной площадке — молодыми парнями, братьями — на 
шашлычок. Как они посидели, выпили-закусили, а потом как 
братаны с гоготом повели его смотреть на «барашка» — на останки 
собаки в окровавленной ванне.

«Они думали, конечно, что меня тут же...того... — похвалялся 
мужичонка женщине.—А я им спокойненько так говорю: — Ну 
и что?»

И конечно же, опять — с тоской и досадой — вспомнил я 
четырехлетнюю девчушку, с которой нечаянно познакомился 
этим летом. Она играла со щенком. Рассказала, что ее зовут Лена, 
а щенка — Гена, в честь знаменитого крокодила. И еще она 
сказала, что, когда Гена вырастет, папа (он обещал ей) сделает из 
Гены красивую шапку.

«Ну как же так можно?! — говорил я девочке.— Смотри, как 
он тебя любит! Ты ведь ему как мама! Он тебе верит, а ты его — 
раз, и на шапку!»
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возведенные мной препоны — новые лазейки проделали в метре, 
в полуметре от старых.

Одно, хоть и немного, приглушало нашу тревогу. Собаки 
вели себя безмятежно. Будто были абсолютно уверены, что им- 
то лично ничегошеньки не грозит.

«Слушай, может, мы просто вообразили все эти шкуродер- 
ские страсти -мордаста ? — говорили мы иногда друг другу,— 
Если бы опасность реально существовала, они бы ее почувство­
вали. А если бы сами не почувствовали, то другие собаки 
непременно сообщили бы им о ней. Собачий -то телеграф должен 
работать. Вон, в Москве возле метро «Водный стадион» живет 
себе поживает собачья компания — голов в шесть, кормится 
бутербродами, которые приносят рабочие близлежащего завода, 
днюют и ночуют на люках теплоцентрали, здесь же воспитывают 
щенков, здесь же играют свадьбы... И только два-три раза в году 
куда-то на неделю -другую пропадают. Именно на ту самую 
неделю -другую, когда появляется в этом районе «чумовоз» с 
синим крестом и начинается облава на беспризорных собак и 
кошек...»

Разумеется, мы могли это просто вообразить — что нашим 
собакам что-то угрожает... Но разве воображаемой была та 
шеренга торговцев шапками, которая каждую субботу — воскре­
сенье выстраивалась у ворот рынка в соседнем райцентре?

Да, наши собаки вели себя безмятежно. Да и среди остального 
дворняжьего населения никакого беспокойствия не было видно.

Может, все они были фаталистами? Как мы, люди? Фаталис­
тами поневоле?

Мы ведь тоже уже не беснуемся в ужасе, не бежим куда глаза 
глядят — от той опасности, которая вседневно висит над нашими 
головами не одно уже десятилетие? Живем ведь... Дышим, 
влюбляемся, зарабатываем деньги, заводим детей. И конечно же, 
это — единственное и самое мудрое, что мы в силах реально 
противопоставить грозящей нам смерти — свою жизнь.

И вот настал день, когда жена вернулась из магазина в 
страшном волнении. Из разговора двух тетушек в очереди она 
поняла, что в поселке уже исчезают собаки. Своего пса одна из 
тетушек посадила на цепь, что настоятельно советовала сделать 
и своей подруге. Тем более что на днях, как она сказала, приедут 
из райцентра охотники и будет отстрел. Конец месяца, санэпи­
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первая птица опять слетала на землю... И так—до бесконечности. 
Вернее, до того момента, когда Маше с Карлушей это занятие не 
надоедало, и они с отчетливым презрительным криком: «Дурак!» 
не улетали по своим неотложным делам.

Точно такие же игры затевали вороны с Кисой. И хотя Киса 
не носилась за ними столь же бестолково, как Джек или Шлемка, 
результат был тот же. Уж Киса и ползком к ним подбиралась, и 
спящей прикидывалась, и спиной к ним садилась, чтобы потом 
неожиданно прыгнуть,— ничего не получалось! Однажды я 
своими глазами видел, как она, прежде чем начать подкрадывать­
ся к  воронам, тщательно вывалялась в снегу, справедливо 
рассудив, что ее, черную, слишком уж хорошо видно на белом 
снегу. Но и это ей не помогло.

Мы как-то задумались, сколько же пропитания требуется 
такой крупной птице? И как, наверное, трудно добывать им корм 
зимой в заснеженном безлюдном поселке, какие наверняка 
огромные концы надо делать птицам ежедневно — на помойки, 
на железную дорогу, на свалки какие-нибудь,— чтобы не 
пропасть с голоду!..

И, задумавшись об этом, мы большого преисполнились 
уважения к  Маше с Карлушей.

Особенное восхищение вызывала у меня быстрота, с какой 
они обнаруживают съестное. Стоит выкинуть с крыльца мышку 
из мышеловки — через десять минут, смотришь, ее как не бывало! 
Причем я намеренно старался проделывать это незаметно и 
именно в те минуты, когда ворон поблизости не было.

Не знаю, что говорит по этому поводу орнитология, но я 
лично пришел к  убеждению, что у ворон, по всей видимости, 
гениально устроенная зрительная память. Прямо-таки фотогра­
фическая память. Они хранят, мне кажется, в своих черепушках 
до ничтожнейших мелочей подробную карту района, в котором 
обитают. И — вот что самое главное — они ежеминутно 
сверяются с ней, этой картой, когда в очередной раз оглядывают 
местность. Не случайно, кстати, что они всегда усаживаются на 
строго определенных ветвях строго для себя определенного 
дерева, на одном и том же столбе, на одном и том же коньке 
крыши. Это и понятно: ракурс-то должен соблюдаться точно...

Ворона садится на свой излюбленный столб. Окидывает 
полководческим взглядом окрестности и вдруг, сверяя увиденное
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со своей аэрофотопамятью, говорит себе: «Эге... Вот этого 
предмета, похожего—тьфу, тьфу! чтоб не сглазить — на мертвую 
мышку, полчаса назад здесь не было. Надо проверить...» Не 
мешкая и не ленясь, снимается с излюбленного столба и, будьте 
любезны, мышка у нее в клюве!.

Умная птица ворона. Ее трудно любить — чересчур уж она 
независима и криклива — но уважать очень стоит. Хорошая 
птица.

*  *  *

После победы над Мухтаром Братишка значительно оживил­
ся. Повеселели и мы.

А через несколько дней и вовсе праздничное случилось в 
нашем доме событие. Лаская Братишку, я вдруг обнаружил у себя 
между пальцев его подшерсток. Братишка снова линял!

Я думаю, он так и не понял, что, собственно, случилось. С 
чего это вдруг хозяева сделались такие развеселые? Отчего чуть 
ли не целовать бросились?.. В дом зазвали, оладьями до отвала 
накормили, гладили и говорили наперебой: «Ну, слава Богу! Ну, 
теперь-то хоть вздохнуть можно!»

Много радостей он нам доставлял, милейший наш Братишка, 
но такой полной, т а к о е  облегчение приносящей — никогда.

Он начал линять, и это означало, что шкура его отныне уже 
не годится ни на какие шапки. И стало быть, шкуродеры должны 
теперь оставить нас в покое. До следующей зимы, по крайней 
мере.

Подумать только — до следующей зимы!
— Спасибо, Братик! — с чувством сказала жена.— Теперь я 

могу рожать со спокойной душой.
А на следующий день он исчез.

Неудовольствие, что ли, стали мы вызывать у Судьбы 
чересчур уж счастливой своей жизнью?! Похоже, что именно так.

Федька, Джек... Этого, видите ли, показалось мало! Потре­
бовалось еще и Братишку доконать! Ладно.

Но — зачем, скажите?! Ради какого, скажите, пыточного 
Удовольствия нужно было — буквально накануне исчезнове­
ния! —устраивать для нас этот радостный спектакль с линяющей
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удавалось устоять на трех, как полагается, лапах, и пропись он 
заканчивал по-щенячьи, на четвереньках. Тем не менее и после 
этого долгом своим почитал ногу одну приподнять.

Я смотрел на Шлемку, и мне было стыдно, что я чувствую 
к  нему неприязнь из-за его неуместной беспечности. Он-то, 
несмышленыш, чем был виноват?

Какой-то грубый звук остановил меня.
— Слышишь? Что это?
Чем-то тупым, раздирая, скребли по дереву.
Затем послышался тихий визг—досадливый и болезненный. 

Вновь заскребли...
— ......! — свистнул я. И вдруг по наитию крикнул: —

Братишка]
Из-под забора появился Братишка.
Подбежал к нам, виновато пригибаясь к земле и несмело 

почему-то виляя хвостом. Он успел очень исхудать и вообще 
выглядел странно.

— Жив! — услышал я за спиной счастливый всхлип жены.— 
Я же знала, что ты жив!

Братишка не дал нам как следует порадоваться его чудесному 
появлению. Рассеян был, отчужден.

Поприветствовал нас кое-как. Снова нырнул под забор.
Я перелез через ограду и пошел следом.
Вот в чем дело! Братишка когтями, зубами, снова когтями 

пытался расщепить толстенный брус под дверью дома. За 
дверью, призывно повизгивая, сидела взаперти Альма — старая 
двенадцатилетняя сука, к которой Братишка воспылал вдруг 
любовью.

— И все три дня ты занимаешься э т и м ?  — спросил я с 
сочувствием. Дело, которое он затеял, было заведомо безнадеж­
ным.

Братишка, тоскуя, завизжал, снова бросился на приступ.
Я осмотрел его лапы. Все подушечки были в крови. Вот это 

страсть!
— Ты бы хоть, сукин сын, на минутку забежал к нам 

показаться! Разве ж можно себя так вести?
Братишка слушал рассеянно, запаленно водил худыми бока­

ми.
— Я бы, конечно, помог тебе, индеец Джо. Как мужчина 

мужчине. Но, видишь ли, я не уверен, что Лешка Семенов
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правильно истолкует взлом своего дома. (Лешка был хозяином 
Альмы и раз в неделю приезжал кормить ее.) И вообще, на кой 
тебе леший эта старуха?..

Братишка глянул краткой красноречиво. Много ты, дескать, 
понимаешь... Снова принялся за свой вдохновенно-мучитель­
ный труд.

Если бы он знал, бедолага влюбленный, что дверь-то в дом 
вовсе не заперта! Она просто плотно прихлопнута (это уж потом 
Лешка мне рассказал), и стоит только Альме ударить изнутри 
лапами — ничто не будет мешать их собачьему счастью!..

Альма, однако, старая кокетка, вовсе не спешила облегчать 
Братишке жизнь. Знай себе поскуливала, ввергая и без того 
осатаневшего поклонника в еще большее неистовство.

Провожать нас Братишка, понятно, не пошел. Но мы и не 
обиделись даже. Нам достаточно было знать, что он жив-здоров, 
что с ним все в порядке. Все в порядке, стало быть, будет и у нас.

Возвращаясь уже совсем поздним вечером из Москвы, я 
свистнул, проходя мимо Лешкиного дома. Братишка возник.

— Пойдем, герой-любовник, поешь хоть чего-нибудь! Нику­
да твоя принцесса не денется, не бойся.

Он согласился. «...Но только если по-быстрому...»
Ему мерещились, видать, какие-то жутко нахальные сопер­

ники на крыльце у Альмы. Он едва-едва’смог дождаться, пока 
еда разогреется. То и дело с тревогой вслушивался в темноту.

Он был, без сомнения, зверски голоден, но миску свою не 
доел — снова помчался к дульцинее.

А я-то хотел посидеть, поболтать с ним — о его хозяйке, ко­
торую я только что оставил, дрожащую и нервно подхихикива­
ющую от страха, в Москве, о том, как тяжело ей, наверное, будет, 
и как мне жалко ее, и как по-сволочному все-таки устроено все 
в жизни моей, если яне могу быть с ней рядом даже в такие дни.

Чем закончился Братишкин роман с Альмой, не знаю, но уже 
на следующий день к  вечеру он прибежал и был со мной 
безотлучно до самого моего отъезда. А когда мы по два раза в день 
стали ходить с ним на станцию звонить в Москву, то мимо 
Альминого дома он рысил, с видом полнейшего равнодушия и 
даже, может быть, презрения.
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признательностью посматривал на нее.
Несомненно, что и обладание новеньким, лаково блестящим 

костылем тоже доставляло ему довольство.
Он не забыл нас. Тотчас заулыбался дырявым нищенским 

ртом.
— Собаськи! — Было заметно, как он старается, чтобы голос 

его звучал как можно глумливее.— Собасеньки! А у вас...— он 
взглянул мне в глаза чуть ли не с насмешкой.— А у вас вроде бы 
и другая еще была? Я помню... Неужели подохла? Ай-яй-яй, 
какая беднязеська!..—

и все цапал, почти не глядя, своими багрово-синими клеш­
нями то Братишку, то Шлемку, которые, конечно же, весело 
суетились возле него.

—А черненький тоже хорош... когда подрастет... — наговари - 
вал он явно в расчете на мой слух,— Ну, иди-иди, Цыган! Тебя 
ведь Цыган звать? Не убережет тебя хозяин, ой не убережет...

Я смотрел на бича и ничегошеньки не испытывал к нему, 
кроме тоскливой муторной жалости, от которой и зябко и скуплю 
становилось на сердце.

—... А может, его на шапоську израсходовали? — вспомнил 
он о Джеке.— Я же вам честно говорил, слушаться надо было.

— Рубль хочешь? — спросил я грубо.
— А как же, командир? Всегда готов!
— Выпей за упокой Джека. Ту собаку Джеком звали.
— В обязательном порядке! Не извольте сумлеваться! — он 

затараторил все в том же зло-шутовском тоне, но, без сомнения, 
очень обрадовался рублю. — За упокой души! Как приказано! За 
упокой Цыгана! — бу-сделано, бу-исполнено, премного благо­
дарны, командир!

Телефон они опять доломали. Трубку вырвали вместе с 
проводами.

Черт бы, что ли, подрал этих юных техников, коли отцы 
родные не дерут!

А звонить было надо. Я был уверен, что именно сегодня, 
больше чем когда-либо, надо позвонить.

— Пошли, ребята, домой — сказал я собакам.— Сегодня я вас 
покину. Можете обижаться. Можете жаловаться (благо, есть 
кому: завтра приедет Закидуха), но я вас покидаю.

Уже одетый для Москвы, я стоял у крыльца и ждал, когда 
собаки доедят.
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Я знал, что скоро опять вернусь сюда. Но было отчетливое 
чувство, что я —прощаюсь. Зима кончилась. Завтра все будет по- 
новому.

На платформе Братишка встал, положил передние лапы мне 
на живот, прижался мордой к полушубку и долго, тихо стоял, 
слушая, как я глажу его по голове и ласково наговариваю:

— Брат,— говорил я ему,— братишка мой лопоухий... брат 
мой...

Загудел у переезда поезд. Братишка быстро поднял голову и 
посмотрел мне в лицо. Горе мелькнуло в его глазах.

Нагрянул поезд. Я спустил Братишкины лапы на землю, 
вошел в тамбур.

Я боялся, что в последний момент он вскочит следом за мной. 
Но он стоял и смотрел — неподвижно, укоризненно и печально.

... В Москве, в гулком, промозглом, как погреб, вокзальном 
тоннеле я нашел телефон.

Долго разыскивал по карманам двушку, наконец отыскал — 
мокрую, облепленную табачными крошками. Позвонил.

Было занято. Я снова набрал номер. Разболтанный телефон­
ный диск ходил в гнезде полукруглыми, плавно-корявыми 
движениями; трубку сняли, и я узнал, что сегодня родился мой 
сын.

пос. Заветы Ильича,
зима 1983/84 г.
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такать я мог с относительно чистой совестью. Никто и не подумал 
меня упрекать. Меня вообще, по-моему, мало кто замечал.

Я дал жене последние ценные указания, как надобно правиль­
но пеленать детей, я  полюбовался в остатний раз на важного 
китайчонка в кружавчиках—он был несомненно красавец (если 
не обращать внимания на нижние конечности) и несмотря на 
возраст несомненно даровит, по крайней мере в той области 
знаний, которая требуется для мочеиспускания; я  поцеловал 
жену, тещу, трех сестер жены, дедушку, бабушку, соседку, заодно 
и дочку соседки, и —сделал, как нынче говорят, нога: в поселочек 
наш ненаглядный, поскорее готовить хоромы наши к тому 
обстоятельству, что под их кровлей отныне жить будет еще один, 
очень важный, хотя и очень молодой человек по имени Колька.

Мы с женой удивительно согласно и быстро порешили 
именно так: в городе сын наш жить не будет. Мы не звери.

... А за городом, само собой и сама собой, тоже шла весна. 
Только в отличие от Москвы творилась она тут куда как опрятнее, 
неторопливее, пристойнее.

Снег в лесу лежал, чудилось, совсем нетронутый. Издали он 
казался совсем зимним, чистым, но только издали. Вблизи — это 
было грубо кристаллическое, до последнего уже предела набряк­
шее влагой нечто, мелко замусоренное хвоинками, чешуйками, 
древесной бежево-нежной пудрой, уже и не на снег похожее, а 
на злую коросту. И даже там, где наст проламывался, вы 
обнаруживали что-то, на снег уже не похожее — порошкообраз­
ное, беленькое, с готовностью превращающееся в перстах в 
нежный хлюп.

Он уже не скрипел, этот весенний снег, только шуршал. И 
даже когда подмораживало, звук им издавался вовсе не зимний— 
не хруст, не хруп, а раздраженный игольчатый треск не льда даже, 
а ледяной как бы слюды...

Было весело неуютно, тревожно на сердце.
В небесах, постоянно пасмурных, теплых, тоже было неспо­

койно.
Облачная рвань все куда-то поспешала: то сгущаясь в 

непроглядные мрачности, и тогда опять принимался сыпать 
снежок, то наверху вдруг легчало, и тогда казалось, еще чуть- 
чуть, еще самая малость, и грянет солнцем!

Пришел апрель, и уже в первой его неделе выдались кряду
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несколько дней совсем уже светлых, благостно теплых, покой­
ных.

Мощный ток тепла сквозь тоненькую туманную кисею при­
нялся бить настойчиво и упорно. Снег расквасился и поплыл.

Ну, а еще через пару дней небеса в одно прекрасное утро 
окончательно приподнялись, засияли синевой и — солнце 
ударило!

С зимой, даже с воспоминаниями о зиме, было покончено в 
считанные три дня.

Между тем, словно бы не в силах остановиться, солнце 
продолжало все палить и палить, и вот тогда-то (москвичи 
помнят тот год) чуть не в середине ли апреля установилось лето.

Все, чему полагалось распуститься, мгновенно распустилось 
и ударилось в торопливый рост. Все, что должно было зацвесть, 
буйно зацвело. В цвет, казалось, пошло даже и то, чему 
полагалось бы по всем законами расцветать лишь в июне.

И вот тут-то жена моя, которая во время редких моих 
приездовподнывалавполголоса: «Может, поедем?..» — подны - 
вала скромненько, с оттенком даже боязливости: «Может, пое­
дем, а?..» — тут уж она возопила с запредельным уже отчаянием: 
«Едем! Я тут больше не могу. Едем!»

И вправду — оставаться по доброй воле в этом городе в такую 
погоду мог только очень уж извращенный самоизувер.

Мы был хитрые. Мы в крестные отцы Николаю выбрали, 
оказывается, автовладельца. Таинство крещения было у него еще 
свежо в памяти; за бензин мы обещали заплатить, выпить- 
закусить посулили — и вот уже через день покатили домой. 
«Домой» — именно так, бездомные, мы и говорили теперь друг 
другу о теткиной халабуде, в которой отзимовали зиму.

Мы летели в машине, и в нас на все лады распевало ликующее 
чувство благополучно совершенного побега.

Березовые рощи по сторонам от шоссе по-воскресному 
зеленели. Было жарко, как летним летом.

Из боязни сквозняков окна в машине было приказано не 
открывать. Мы обливались потом.

Из одеял, которыми был закутан Колька, несло доменным 
жаром.
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Я отчетливо представлял, каково хорошо ему сейчас в этом 
саду — в этой обжитой уже коляске, в тепле, уюте, сухости и 
благости — и мне тоже сделалось хорошо и спокойно.

— Здрасте! — сказала жена. — Давно не виделись.
Неизвестно откуда возникла Киса.
Коротенько потерлась о ноги каждого из нас, мурчаньем 

обозначила, что нашему приезду рада. Тотчас же, ясное дело, 
получила кусок колбасы, остервенело расправилась с ним и 
вспрыгнула на посылочный ящик возле входа.

Уселась и принялась рьяно умываться.
Мы будто никогда и никуда отсюда не отлучались.
Сидели рядышком на ступеньке, уже изрядно пригретой 

солнцем, и просто — смотрели, насыщая взгляды, все еще не 
состоянии насытиться.

Жена уезжала от сюда в мозглый, пасмурный, почти совсем 
еще зимний мартовский денек. А вернулась — сразу же в лето. 
И вот, то и дело постанывая от наслаждения, все вздыхала — не 
могла навздыхатъея на тутошнюю красоту.

Не Бог весть какая была красота. Однако что могло быть 
прекраснее и целительнее для наших, все еще запорошенных 
городской пыльной серостью глаз, нежели яично-желтый праз­
дничный крап расцветших одуванчиков на мокром изумруде 
пылко и юно зеленеющей травы?.. »

Мы тихо сидели рядом, не сильно прикасаясь друг к другу 
плечами и слушали и слышали, как нас покидает, как из нас с 
покорной готовностью испаряется городская толкотливая муть, 
место уступая тишине, свежести и покою.

— Ну, что? —спросила она с легким вздохом. —Давай жить?
— Давай жить.
И мы снова — но теперь уже как бы заново — стали жить.

В доме мы занимали две комнатки — те, что обогревались 
печкой. В одной — ели, читали, работали, травились телевизором, 
в другой спали.

Отныне большую и лучшую занял Колька
Я утеплил там полы, настелив поверх досок еще и слой 

древесностружечных плит. Точно так же утеплил стены, для 
пущей красы обклеив их кусками обоев, обнаруженными в сарае.
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Обоев одного рисунка и даже цвета никак не набиралось на 
всю комнату, и я наклеил их наугад — в стиле, быть может, 
модерн: одна полоса желтая, рядом—голубая, одна—рябенькая, 
другая — в цветочек, третья —кубиками... Получилось дико, но 
смешно.

По крайней мере, успокаивал я себя, это лучше, чем золоче­
ные розочки на малиновом фоне. Кольке не будет скучно глазеть 
на этакую белиберду. Ну, а к  тому времени, когда начнет 
разбираться, что к чему, глядишь, купим новые.

На пол я постелил еще и великолепный, старый толстый 
ковер, все в том же сарае обнаруженный. Он был, правда, в 
мазутных каких-то разводах и с белесыми следами плесени, но. 
видит Бог, я и вымыл его и на солнышке посушил, прежде чем 
стелить.

— Это что? — спросила жена с привередливо-зловещими 
интонациями приемочной комиссии.

— Ковер. Ему же надо где-то ползать...
Она посмотрела свысока.
— А во сколько они начинают ползать, ты знаешь?
Я знал, но забыл.
— ...И неужели ты думаешь, что я позволю ему ползать по 

этому??
— Убрать! — последовал приказ.
— Яволь! — последовал ответ.
Но, в общем-то, приемка нового жилища прошла более-менее 

удовлетворительно. Я даже был удостоен похвалы и прохладного 
поцелуя в щеку.

Затем она принялась за дело сама: нацепила на окна занаве­
сочки, неведомо откуда взявшиеся, что-то передвинула, что-то 
чем-то застелила, одуванчики в вазочку воткнула — ать-два! — 
и Колькина комната за пятнадцать минут вид обрела, как это 
говорится, гнездышка, чистенького и уютного.

Мне и самому нестерпимо захотелось вдруг забраться в 
зарешеченную эту кроватку, под белоснежный этот пододеяль­
ник, и дрыхнуть там, и чтоб меня тоже кормили из бутылки (но 
из большой), и чтоб я тоже имел право, чуть что, безнаказанно 
и о чем угодно орать во всю глотку.

— Чего это он спит? Все спит и спит. Ему уже есть пора.

Мы сидели на ступеньках и терпеливо, хотя уже и с некоторой
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вращалась теперь вокруг одной — единственной оси.
Мы очень быстро на собственной нежной шкуре убедились, 

насколько же это тяжкая, тягловая, занудная работа — растить 
ребенка. Именно — работа.

Мне-то — ладно. Мне не нужно было по два раза за ночь 
вставать и кормить его титькой (хотя с тем же малым успехом 
мог бы заниматься этим и я), а потом, насытив это прожорливое 
существо детолактом из бутылки, еще часа полтора со слезами и 
стонами сцеживать жалкие миллшрамчики в кружку, свято и 
глупо веря, что капелюшечки эти насущно Кольке необходимы.

«Если пять 1рамм наберется, все равно — буду!» — чуть 
не плача, а иногда и плача, твердила жена, занимаясь этим 
самоистязанием. Ей почему-то ужасно стыдно было, что молока 
в ней кот наплакал.

Мне не нужно было вставать по ночам. Мне не нужно было 
целыми днями стирать пеленки и подгузники нашего мочеобиль­
ного отпрыска. Не нужно было варить, подметать, делать еще 
тьмущую тьму всякой иной рутинной домашней работы... Но 
даже и я, освобожденный ото всего этого вечно чувствовал себя 
невыспавшимся, вечно на каком-то нервном взводе — из-за 
ночных криков, из-за неутихающей, неуправляемой тревоги за 
благополучие и здоровье этого самовластительно воцарившегося 
в доме сварливого человечка.

Мы его не любили, нет. Он был просто болезненно-нежной 
частицей каждого из нас.

Все так. Но и радости, которые перепадали нам теперь в 
галерном этом существовании, верьте слову, были дотоле не 
чувствованные, новыми, незнакомыми усладами преисполнен­
ные.

Вне зависимости от нас и наших желаний мир вокруг нас и 
внутри нас изменился.

Ну, к  примеру, совершенно новая эстетика царила теперь в 
наших музыкальных пристрастиях...

Лучшей музыкой безусловно почиталась ныне музыка жад­
ных, спешных, с утробным урчанием глотков, какими чудо-чадо 
наше, спеша и волнуясь, опрастывало бутылку с молочной 
смесью.

А апофеозой той музыки — это без шуток — был тот 
сладостный момент, когда ты брал на руки уже осоловевшего от
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В этих совместных с Нюркой визитах я еще и некоторую 
Братишкину похвальбу прозревал: «Смотри, баба, как меня тут 
уважают».

...Странно двигалось для нас время в тот, начальный год 
Колькиной жизни.

Первые месяцы вспоминаются сейчас как тяжкий, занудный, 
жилы вытягивающий тягун. Конца краю, казалось, не видать 
этому ни на день не отпускающему, тупо изнуряющему, тягло­
вому усилию.

Первые месяцы были — как по грудь в воде. Против течения.
Не помню уж почему, но мы постоянно твердили друг другу: 

«Погоди. Вот три месяца исполнится, полегче будет...»
То ли с трех месяцев каши можно будет давать, то ли что-то 

еще, не менее замечательное ожидалось, не помню.
И, как ни странно, месяца через три и в самом деле — 

полегчало.
Вряд ли в кашах дело. Хотя, быть может, и в катах. Я-то 

думаю, что за этот срок мы уже втянулись, притерлись к хомуту, 
попали в тот мерный монотонный ритм, который единственный 
и был нужен для нового уклада жизни.

И только тогда дружно и согласно заскрипели уключины, 
только тогда галера наша пошла, хоть и грузно, но уже заметно 
ходко.

А мы новое уже повторяли друг другу: «Погоди. Вот скоро 
полгода исполнится. Совсем взрослый будет, легче будет...»

День полугодового юбилея грянул, а мы и не заметили, как 
дожили до него. Впрочем, шло ведь лето, и время бежало по- 
летнему, под уклон.

Ну, а затем обступили холода. Время опять пошло нога за 
ногу.

Зимние досады стали во множестве досаждать. Пеленки не 
сохли. Стирать жене приходилось на террасе, считай на улице. 
(Ужас был глядеть на ее голубеющие от стужи пальцы!)

Баллонный газ уже при минус пяти гореть отказывался.
Пришлось свистать всех наверх, перестраиваться, пристраи­

ваться, прилаживаться: вставили вторые рамы на террасе, при­
способили мощный армейский электрокамин для обогреву, 
обзавелись маленькой газовой плиткой, чтобы готовить в ком­
нате...

И опять заскрипели уключины, и опять время пошло, хоть
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После дежурства на следующее утро объявившись, она, 
кажется, и бровью не повела, обнаружив в своей перине 
разнокалиберные, рыжим волосом поросшие мослы и прочие 
детали пепеляевской корпуленции. И даже обнаружив под одной 
из пяти подушек адски задыхающуюся, каторжно небритую рожу 
его, свистящую нефтяным перегаром,— не удивилась ничуть. 
Просто легла рядышком, скинув все с себя по случаю жары, в бок 
толканула, сказав устало:

— Подвинься, что ли. Спать хочу, смерть.
Спросонья это даже обидно было услышать Василию.
Будто каждый день в ее перинах пепеляевы валяются!
Он принялся доказывать, что это не так, что он, не исклю­

чено, довольно редкостный подарок судьбы—тот самый может, 
принц беспортошный, о котором грезить полагается всем девуш­
кам в бугаевской глуши, фильма насмотревшись «Рыдание 
большой любви» в двух сериях на ночь глядя.

Но — тщетны оказались его усилия.
Не было в Алине ни изумления игрой судьбы, повалившей 

под одно одеяло двух замечательных мокреньких человечков, ни 
спасибочка фортуне-индейке, столь дивно перехлестнувшей их 
жизненные пути-дороги, ни даже законного смущения-возму­
щения фактом столь нахального пепеляевского вторжения... 
Будто все — было именно так, как и долж ность. И уже давным- 
давно началось, и давным-давно продолжается.

Василий, что ж, если не настаивали, не возражал... Все же, 
надо признать, мужское самочувствие его было задето. Грустно­
понятно стало Василию: ежели, проснувшись, вдруг не обнару­
жит его рядом — белы рученьки заламывать, ой, не станет, серой 
горлицей на городской стене стонать, ой, не будет, на босу ногу 
к автостанции догонять, ой, не побежит!

Чайник поставит. Будет с блюдечка кипяток хлюпать и в 
окошко зырить: кто, куда, с кем и зачем пошел и что бы это могло 
бы значить...

Размышляя впоследствии о статусе своего пребывания в 
Алининой перине, Пепеляев чаще всего формулировал себя в 
виде этакого кота. (Он очень уважал котов, особенно помоеч- 
ны х.— за независимость повадки и презрительную к миру 
гордость.)

В самом деле, жила-поживала, скушные пряники жевала 
одинокая дева Алина. И вот приблудился к ней серый, дальше
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няй, Пепеляев... Как сумеешь...» —а сам по стеночке, по стеночке 
— в кают-компанию коньяк пить.

Мы — кому страшно, держитесь за стулья! — в Бермудский 
треугольник вляпались! А вы говорите...

Ну, о летающих тарелках, надеюсь, вы в курсе? Кто не знает, 
тому поясню: тарелки эти аккурат в том треугольнике и ночуют. 
В общем, не упрекай меня, Прасковья...

А теперь — от конца возвращаясь к началу — хочу спросить: 
в старину тарелки летающие были? бермудянские эти треуголь­
ники были? Нет. И еще два раза — нет! А по-о-чему?

(Тут следовала пауза, от которой сомлел бы и сам основатель 
системы Станиславского.)

Не можете ответить? Ничего удивительного. Тогда попро­
буйте на другой вопрос: «Почему вы в бугаевской церкви 
трикотажные кальсоны вяжете?» Ну?! Жду ответа! (Не кальсоны? 
Это не важно.) Вот и получается, милые-дорогие граждане судьи, 
что бабка какая-нибудь старая, или мужичок с похмелья, или 
пионер перед ответственным диктантом — они, может, и хотели 
бы (на пару минут, не больше!) в культурное местечко забежать, 
на картинки-иконки полюбоваться, вообще в холодке постоять! 
Ан нет! В этом культурном месте вы (пронзительный перст в 
дашутку!) — голубые трико вяжете! Не трико? Это не важно.

Клизьмы у вас нет? Не-е, честно! Клизьмы в доме нет? Жаль, 
а то показал бы я вам наглядно, как в планетарии, что такое есть 
вакуум. Ва-ку-ум! Из-за него бабка ваша бугаевская, темная, 
глядишь, уже и на летающую тарелку молится. А не летит 
летающая — так на простую крестится! Потом начинается, как 
видим, поклонение сервизам, а потом — гарнитурам, телевизо­
рам, прочим идолам и волхвам. И мы имеем тогда что? Не-е, 
честно! Мы имеем — что? Разгул обывательского мещанства! 
Правильно. А почему? А потому, что вы (палец в машутку) 
думали, что интенсификация социологического спроса вас не 
касается. Ну и так далее.)

Вешая на уши благодарных слушательниц вдохновенную 
лапшу своих импровизаций, замечал Пепелев, что смотрят они 
на него — словно бы даже коченея от уважительности. А Алина, 
между прочим, тоже. И чуял Василий в такие звездные моменты, 
что, возможно быть, не совсем кошачье место отведено Пепеля­
еву в сумеречной Алининой душе. Вот только хорошо ли это, 
плохо ли — никак не мог сообразить. Все-таки надо признаться
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радовалась смотреть им вслед: уж больно хороша была парочка!
Василий... ну, о Василии и говорить нечего... И — Алина — 

как сияющая девочка-толстушечка, с обручальным колечком на 
пальчике, в свеженьком парманентике, вся такая наскрозь 
счастливая! — воплощение, можно сказать, тихой и нежной 
покорности судьбе, которую она взяла за рога...

Вообще надо сказать, что Василий жил в Бугаевске довольно 
активной культурно-массовой жизнью. За время своего пребы­
вания здесь он четырежды посмотрел с Алиной «Рыдание 
большой любви» (неумолимо засыпая на середине первой серии); 
дважды посетил Зеленый театр: один раз заблудившись, а второй 
раз — чтобы показать салагам из «Ай-люли», как надо бацать 
цыганочку; прочел околомагазинному люду пяток лекций- 
воспоминаний о том о сем; заглянул в книжный ларек, где в 
предвиденье принципиально новой жизни спер по случаю 
книгу-пособие по паркетному делу; купил Алине мешок картош­
ки, но — главное! — отпустил бороду и обрился наголо.

Поскольку из всего перечисленного именно последние дея­
ния имели для Василия довольно катастрофические последствия, 
мы расскажем об этом подробнее...

Однажды утром Василий по обыкновению проснулся. Про­
снулся и, по обыкновению, пошел в город. Ничего не предве­
щало. •

Там, возле магазина, у Василия, конечно, завелись кое-какие 
знакомцы, но компании, честно сказать, в высоком значении 
этого слова, увы, не складывалось.

Во-первых, конечно, потому, что бугаевцы оказались черес­
чур уж тугодумное и на разговор угрюмое племя, а во-вторых, 
очиститель лазурный был настолько чудесно дешев, что никакого 
финансового смысла сбиваться в коллектив люди не видели: 
каждый отравлялся в одиночку, хотя и поблизости друг от друга.

И все же каждое утро около магазина Васю Пепеляева с 
нетерпением и горячей любовью ждали.

Местные собаки ежеутреннюю встречу с чужестранцем Васей 
уже почитали, судя по всему, за непременный пункт своей 
программы жизни. Часам к десяти они уже чинно сидели возле 
магазина — фронтом к улице, на которой Пепеляев должен был 
появиться,— и, блюдя верность ему, ни в какие сношения с 
посторонними не вступали.
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извлекает из кармана синий пузырек, как осторожно, словно 
взрыватель, отвинчивает пробку...

— Цветок это ты мне в ноздрю удумал? — спросил Пепеляев, 
на глазах веселея.

— Н е-а ..— громко прошептал мальчик,— это — Колька.
— А тебя как звать?
— Колька.
— Цветок мне в нос засунул Колька...— раздумчиво прого­

ворил Василий.— Тебя звать Колька. Следоват, что?
— Это другой Колька! — торопливо уточнил мальчик.
— Ага. Другой. Какой-такой другой? Проверим. Как твоего 

отца зовут?
— Колька,— удрученно сказал мальчик.
—Ага. Ты стало быть, Николай Николаевич. Ау того Кольки 

как отца зовут?
— Колька.
— Ага. Стало быть, тоже — Николай Николаевич. И что же 

выходит, граждане судьи? Цветок мне в нос засунул Николай 
Николаевич. Тебя звать Николай Николаевич. Следоват, что?

— Это другой Николай Николаевич,— прошептал мальчик, 
и слеза засветилась в его глазу.

—Ага. Какой -такой другой ? Проверим. Как твою мать зовут?
— Пилять.
Пепеляев поперхнулся.
— Это кто ж ее так называет?
— Батя.
- Н у  а у того Кольки как мать называют?
— Тоже Пилять,— убито признался мальчик и заплакал под 

давлением неопровержимых улик.
Пепеляев зевнул.
— Устал я с тобой разбираться, батя. Это — Бугаевск?
— Бугаевск,— все еще плача, горько ответил мальчик.
— Ты не реви. Я тебя, считай, простил. И заодно всех 

остальных Николаев Николаевичей. Когда вырастешь, кем 
будешь?

— Туберкулезником,— застенчиво прошептал мальчик.
— Башка варит,— одобрительно сказал Василий,— «Свежий 

воздух», процедуры, танцы... Молодец! Я сосну тут маленько, 
а ты меня через сорок восемь минут разбуди. Мне еще на пленуме 
этих... паркетчиков выступать... (Василий неудержимо зевнул.)
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...Она родилась, эта музыка, в какой-то слепой, одурело­
желтый от жары, пыльный бугаевский полдень. В заупокойной 
душной тиши мертвецки уютного металлоломного кладбища:— 
много там было наворочено, до небес, изуродованного, коверкан­
ного, мстительно-вывихнутого, сплющенного, измордованного 
железа! И какой-то жеванный жизнью человечек—торопливым 
тайком пробрался сюда, волоча за собой жидконогий стульчик 
и поло громыхающую, нелепую здесь виолончель. Уселся и 
стремглав принялся елозить смычком по горько вдруг возопив­
шим струнам — гримасничая и страдальчески скалясь в певучих 
местах и, наоборот, нежно улыбаясь, когда звуки принимались 
стервенеть... Эта музыка... эта музыка была — как издевка над 
в с е м  э т и м ,  как сладкое измывательство над собой, 
вздумавшим, видите ли, музицировать в этом мире — в ржавом 
запустении этом, в окаянной этой глуши, неизвестно кому, 
неизвестно зачем!

...Если бы арестантам, смеха ради, вздумали выдавать вио­
лончели, то единственный обитатель «дома приежжих» был бы 
вылитый арестант. Камера у него была соответствующая, да и 
внешний вид (если обойти вниманием прическу) будил ассоци­
ации каторжные. Полосатая пижама была на нем, нос преступ­
ным баклажаном, а мебели и имущества: койка да табурет, на 
котором он сидел и очень потел, тщетно перепиливая смычком 
инструмент. Прилагал он к этому такие усилия и так пыхтел, что 
Василий, глянув на него в окошко, одобрительно сказал:

— Годится! Этот на лесоповале не пропадет...
Пепеляев (как мы, кажется, отмечали) любил, чтоб — 

культурно. Поэтому он не стал торопиться со знакомством, а сел 
под окошком в пыль и с меломанским видом затворил очи.

Музыка ему нравилась.
Что надо, качественная была музыка!.. Про Васькину жисть- 

жестянку никудышную. Про кислую судьбу-нескладеху, про 
Лидку-стерву. Про прекрасную девушку Грушу, задумчиво 
стоящую в очереди за ливером. Про тучи пыли над бугаевскими 
улицами, когда на закате гонят коров, а где-то пиликает 
гармоника, и кто-то уже врубил на полную мощность «Ленин­
ский университет миллионов» по телевизору. Про вкус ананас­
ных вафель с олифой, про трясущихся бичей у магазина на 
рассвете, про бедный блеск Алининого медного колечка в толчее 
танцулек...— про все этой еще про многое другое играла музыка,
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народа, шестьдесят четыре подписи! Он тебя враз в балалаечники 
понизит! Таки будет. Учти это, Леня...— закончил он, спокойно 
вылезая в окно,— если в двадцать нуль-нуль по Фаренгейту ты 
не придешь на танцы. Ура, товарищи!! —

и спрыгнул с глаз Христарадиса долой, как мимолетное и 
жуткое видение.

— Николай Николаевич! — завопил он, приземляясь на 
четвереньки.

Мальчик возник.
— Беда! Стыковка произошла ненормально! Горючее на 

исходе! Где я, Коля?
— В Бугаевске...— готовясь заплакать от жалости, ответил 

мальчик.
— Где магазин? О, почему я не вижу магазина?! Дай руку, 

Николай Николаевич! Буксы горят! В иллюминаторах темно! Я 
заблудился в просторах Вселенной, Коля! Один-одинешенек, без 
капли горючего! Куда ты меня ведешь?

— В магазин, вы сказали.
— Правильно! Он — единственный ориентир в этой безвоз­

душной темноте! Где мы идем, мальчик Коля? Темны иллюми­
наторы мои...

— Здесь дядя Слава живет.
— Припоминаю. Это — тот самый, у которого крыша из 

оцинкованного серебра и дочь-красавица-посудомойка?
— У них тараканы дрессированные,— сказал Коля,— с 

потолка в молоко сигают. А в квас — нет.
— Молодцы тараканы! — одобрил Пепеляев.—А это чей дом? 

Плохо видно на экране осциллографа...
— Дед Кондрат.
— Ну, конечно же! Как же я забыл?! Я ведь ему полтинник 

по старым деньгам должен — перед полетом занимал. Ну, ладно. 
На родную голубую прилечу, получку получу, отдам... Он все 
такой же — без ноги?

— У него две ноги,— покосился мальчик на Пепеляева.— Вы 
забыли.

— Значит, выросла. Я долго отсутствовал, мальчик Коля. 
Наверное, за это время медицина сделала в Бугаевске семимиль­
ный шаг. У нас там, в галактиках, кто хорошо работает, тому год 
за три идет. Да я еще маленько заблудился в этих, коридорах
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Николай Николаевич, забытый мальчик, брел за ними, 
отставая на пяток шагов,— в жгучей надежде, что они все-таки 
заблудятся и полбсатый дядя снова призовет его на помощь.

Не сказать словами, как нравился ему этот поднебесно­
длинный, с пузатыми ногами, с лицом, как у доброй, немножко 
пьяной небритой лошади, весь в костях и болтающийся на ветру, 
как чучело на огороде. У него даже в скулах кисло стонало, так 
нравился он ему!

Куда там отцу, который, кроме: «Ну что, сволочь?Вверх 
растешь?» — ничего и не знал.

Однако они не заблудились. В магазин вошли, вышли и 
пошли в «Свежий воздух». За ними поплелся и мальчик. За 
мальчиком неспешной бандитской походочкой двинулись и 
пятеро собак, которые случились в это время возле магазина и 
видели, каких кормилец Вася Пепеляев в магазин вошел, вышел 
и куда-то опять пошел, конечно же неся в карманах несравненные 
ананасные вафли с олифой.

Ванюшка-грузин и Пепеляев сели в тенечке, под деревцем, 
к  которому было приколочено: «А тыне забыл плёвку?» — и молча 
начали пир.

Собакам раздали вафли. Дали и мальчику. Он съел одну, его 
с непривычки вырвало, он тут же вспотел и заснул.

Псы, крохоборствуя, услаждались вафлями. Взрослые ахали, 
крякали и содрогались в борении с «Бликом». А мальчик уже спал.

...Он спал благодарно и легко, весь подавшись лицом в 
предвкушении снов, и полупрозрачная тень листвы осторожно 
пошевеливалась на его щеке. У него были светлые, почти добела 
вытравленные солнцем волосы — жесткие, коротким торчком, 
как щетинка,— хранившие гнусные следы от неумелых, тупых, 
пренебрежительных бабкиных ножниц, придававших его 
голове какой-то очень уж вшивый, беспризорный вид; у него был 
нос — уже вполне определившейся бульбочкой, носопырками 
бодро вперед, весь засыпанный конопушками, и, должно быть, 
так нещадно сжигаемый изо дня в день солнцем, что слупившаяся 
кожица не успевала нарастать и от этого имела вид малиново­
воспаленный, болезненной на посторонний взгляд ссадины; под 
носом, как полагается, нежно-салатовая подсыхала сопелька; 
губы — поскольку он ими почти неслышно, но натужно 
попыхивал — были отклячены и будто бы сказать кому-то хотели
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вовеки веков пить забугорную! Я говорю: слушаюсь! Но только 
местность у нас не шибко бугристая, как бы не надорваться? А 
он: ничего, Вася, не будет, окромя всемирного тип-топа. Бугры 
сровняем, леса раскорчуем, пустыни деревами засадим! Не жизнь 
будет, а рай в шалаше! Ура, товарищи! Так и сказал...—

и тут Вася вдруг тоже покосился и упал наповал.

М альчик очень надеялся, что Пепеляев, проснувшись, не 
вспомнит о своем решении. Он даже молился,— правда, без 
слов,— чтоб, когда они проснутся, все оставалось как было. Что- 
то страшное, непоправимое, вроде усекновения главы, мерещи­
лось ему в акте пострижения, который спьяну задумал его кумир.

Но неумолим был Пепеляев, беспощаден и жестокосерд, 
ежели дело касалось епитимий, принародно на себя возложен­
ных. Полчасика отдохнувши, он к жизни воспрял еще более 
энергичен и весел.

— Кончай ночевать! — заорал он.— Начинаем утреннюю 
гимнастику для детей и инвалидов! Правый глаз — о-открыли! 
Снова закрыли. Левый глаз — о-открыли! Снова закрыли. 
Начали под музыку! «Сегодня мы не на параде!..»

Мальчик счастливо засмеялся.
— Следующее упражнение — потряхивание ушами. Нервные 

могут отвернуться. Делая круговые движения ушами, слегка 
потрясываем ими, товарищи! И —раз-два-три! И — раз-два-три!

Тот и вовсе опрокинулся в смех.
Смеялся он, бедняга, неумело, со взвизгами, с басовитыми 

не к  месту прихрюкиваниями, некрасиво, словно бы насиль­
ственно щеря рот. Однако было от чего этак-то заливаться: у 
Пепеляева и в самом деле уши буйно шевелились.

Грузин-Ванюшка, Фенькин хахаль, под предлогом вечного 
сна идти в парикмахерскую отказался. Мальчик возликовал, но 
ненадолго — принципиален был Василий Степанович.

— Пойдешь со мной,— сказал он Николаю Николаевичу.— 
Будешь свидетель, как русский богатырь Василий Пепеляев за 
ради российско-грузинской дружбы кудрей своих не пожалел. 
Внукам своим рассказывать будешь. Внуки есть?

Внуков не было. Они пошли.
Пепеляев — с горделивой повадкой Николая Коперника — 

впереди. Чуть отставая, терзаемый самыми страшными предчув­
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в его ухо — но, конечно, т о м у  — прошептала: «Эдельвейс ты 
мой проклятый!» А он, выходит, что же, будто бы уже и не 
эдельвейс?

...В комнату вошла, как входила всегда,— будто в место до 
рвоты обрыдлое. И на Пепеляева глянула соответственно — как 
на мебель в месте том.

— Денег накопил — медведей купил! — эстрадным голосом 
объявил Вася и сунул ей подарок.— Носи на здоровье!

Она игрушку взяла странно — сразу же словно бы закоченев 
от страха,— ничего не понимая, но страшась. Вася глядел 
триумфально.

Одну туфлю скинувши, на свободную ногу припадая, она 
доковыляла до табуретки. Села, глаз не поднимая.

Медведи весело пилили свою чурку у нее на коленях.

�(�� ����	� ���)

* �������	����	�

+����� &�,	� ������	

- �����.�� �	�����)  —

грянули вдруг в «Свежем воздухе». Должно быть, «Ай-люли» 
репетировал.

Она поглядела на Пепеляева. Жалоба, страх и ничегонепони- 
мание были во взгляде том.

«Что ей, никогда ничего не дарили, что ли?» — испуганно 
подумал Василий.

Медведи пиликали свои кубометры. Один из них вовсю 
пыхтел самокруткой. Алина почесала пальцем у него за ухом и 
вдруг взорвалась! — заголосила, лоб в столешницу ударивши!

Завопила без слов—одно сплошное «ой-ей-ешеньки!» да «ой 
ты, Господи!»

Чтобы удобнее было кричать, она переметнулась с табуретки 
на постель. Тут-то уж, на мяконьком, в пуховых подушках 
колотясь, вовсю разошлась девка!

Кричала, гудела, ногтями с ненавистью простыни скубала, 
кулачками колотила в мягкое, будто до чего-то достучаться 
хоТела! И — дергало се, и возило беспрестанно — словно под 
напряжение ненароком попала подруга его!

Не скоро она успокоилась. Большой, видать, запас был в ней
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в Бугаевске пыльные эдельвейсы удовольствий — он тогда... его 
тогда?.. Нет! Страшно и слово-то вымолвить!
, Впрочем, куда ж нам торопиться? Вперед автобуса не 

приедешь. Скоро все само собой узнается.
Пусть себе почивает пока наш герой-горемыка, подзуживает 

смеха ради колбасную очередь: «Пра-ально! Пусть на Альфу 
Центавру е э д и ю т !  Ишь! Не ндравится им здесь у нас!» Отдыхайте 
покудова, Василий Степанович!

Гуманоиды, не дождавшись-таки жалобной книги (больше 
того — облаянные с ног до головы так, как их нигде еще, ни в 
одной галактике не облаивали), залезли в свою летательную 
тарелку и отчалили, раздосадованные, без колбасы.

Василий, веселый, открыл глаза и через некоторое время 
проснулся.

Автобус уже дребезжал по улицам Чертовца. «Может, пока 
меня тут не было, пиво завезли?» — подумал он спросонья и 
взволновался.

— Стой! — заорал он шоферу таким блажным голосом, что 
тот вмиг ударил по тормозам.— Люльку с ребенком потерял! 
Открой! — и автобус ошалело распахнул ему двери аккурат возле 
пивного зала «Юность».

Пивом здесь по-прежнему не пахло.
Три богатыря, давясь, давили в углу шестую бутылку 

«Агдама».
Один из отдыхающих, вроде знакомый, как увидел Пепеля­

ева, так и закоченел со стаканом в руке, скрытно следя каждое 
движение Василия. Вид у него был не то чтоб испуганный, а 
несколько озадаченный и обалделый.

Люська-продавщица тоже воззрилась странно. Взгляд ее 
мечтательно затуманился, а на губах заиграла порочная улыбоч­
ка, будто ей невзаправду показывали по хорошему знакомству 
что-то страшненькое.

«Эк их моя новая личность поражает...» — удовлетворенно 
подумал Василий и, выйдя из пивной, не удержался — остано­
вился еще разок полюбоваться перед витриной.

С той стороны опять возник давешний полузнакомец С 
буйным любопытством во взоре прилип он к  стеклу выглядывать 
ушедшего Василия. (Не ожидал, дурак, что Пепеляев никуда еще 
не ушел, а вот он, туточки, смотрит на него!) Ткнулся взглядом

551



� �C�0����*��%���+�0����������+�0�����������������$�������0���
������&�E

G������ ������� �A�� ���&��� ����0�%-�� �%���� � G���� �������
0����%�-��&��%H��-0��+�*��+�"�����&   �:�%���,�������@����@�
����&����A��3�������%������-����� 

! �0��������������+������&����%������A�����0�"������"����
��������� 

!�����+������@A�����%��"���&��*�����(-������%���&�%$ 
� �%$���� �%��BC�%������-�+�0�%�-�+�0-.%�A��+��%��3���

%���0���-�� �� ��"��� �����%�� �0�,�-��@A��� ������$���*�3=
���C��-��%���� ������+��������,����+��,�,�������;����-�/�*��� 

!�0���������0�.�����(M�%��H
C��-%$��E�I%���������$+���(���E
?��%�%�%�� (-�� � ��%��B+� �*��%��%���� "%�(-� �%��%$� ��(�$+�

����&���-���A����0��3����0�%���%��+������������������%�����+�
����3���*���,����B���&�����-�+���%�.�*�,����(�-*�������*�
�������"����0���*�����H�1	�������4 

C�G������%��BE�C���������!�0����� CI��&���A�������*����
� ��*��%��E�I%��3$�������%F

C�'�������E�C�0��0���"���,�������� �%$��+��%*�.�������%�
�����%�� ���"�-*� ��@"�*� �� ������&$�*� ����0�*� 0��0��%���
���$3�+�,�%��������������-����$ 

12�   C��3���G���+C�����0�%��$���(���������"����-������
�,���3�.��������A��������   4� Q

G��(A��C�0���,�������������0�"�%����� 
��(-+� ,������� ���+� %������ ���������+� &����� ���0�.������

���,�+����@"�������$�������% �;��������������0������������C�
�����0��,��������$�0�,����"������%��(� 

��&����C�%�3������$+�������������,�*�"�%$+�0����*������
�%��������,��- 

G������0�������0��&�,�����*����.�A����+�����K��������$�
���(��������*�0��&� �J���&��������*���%$@�%�.��$���0�*�.�=
���� 0���(�%����*�+� ��� �-0�"����� ������� 1�4+� �0���� ��&�E�
?�0��%��� C� ���*� ����*� ����*� �������H� 12��"���� �&   � T�&��
�����*� %����� &�+� ���� ��&�� �- � G���%�� C� 0���%���0���%��+�
�(-"�-����*����%�"�-� �2�&����%�(�����*����   4

9���� (-� ��� ���������+� %�� ������+� ���� ������ ,�� ��*� ���
����%�����+�0�����%������*����%��.�*����@(�0-%�%��*������=
��*����+� 0-��%� ��(��$3���%��0� � ��&�-�� �� 6%�*� �(�����*�
������%����������(���%�����H������������������*�0-��A�.�N����

!!�



���!�0�������(��%��(-����������O+������������0����������,�������
��*��%��0���,-���H�1?����"%��&F  �T��-3�����&��*�0��*���&�
�����%$ �?�����*�%���*�G��$������������&���������%�����@�$ �
T� ���(A�+� *�&�%� (-%$+� ��&�� � � ������� ���� C� �� 0��"�%������
���&���0�(��%�%$+�0����3�*+���,��������0����%�&��,�(��%$4 

?�� ��-�$B�� *�*�3�� ���+� ��%.��+� ���� �����3��+� ���� 0���
��A��������"����*+�%���������"������0���������0�������� 

5%��%�������������(������������(-������,�%$H�1J����*�%-���
*���+�*�*���+�����3����%��%���   4�C��������������,���*�����=
��&����(��$@����0������,�������$��%�"��������*�������������
�%�����*�%��%$��������+����A�����%�����%�� 

!�"�%$� 0����3����� �� �%����� 0�"���� ��&���� ��� ��B�� ��+�
*��A����%�*+������%�������&� 

	��,�����%����$��A������(��$��+�����&��(��������(-����������
(-�0������%-���*���"���������U����%��.�3����&����������+� ��
(��$3�����%�$���(� 

I����������������%���$���+������,��������������0���0���=
��� �(�&��*���� �� �&�� 0���-�3���� � � 6%�*�� "�������� �������
���0������(-�������%����������.����(�,��(��0��3��0��%�����%� �
; �"�%$�0��*�%�����.�������6%����,����$����*��%���������0��"����
,��������� ��6%�*+� �� �(A�*�%�+���(��$��*������0�������3�*�
��"��� 

I����0������������������G���������������C��������(-�"�*��
%��*���������"��+���,�*+�*�,�����0����B��*�%���E

� �0��*���+� &�����"���-*� C� �%��.+� ��%�%�&�+� ���%��� &��
*�,�����C�����������������%$ 

:�%�%�(����1	��0���+����&���FE4+������-3��*�1	��0���+�0�"%��
*�"��3$F4 � :�%�� �1?��*�&�%�%����(-%$+� 	��0���E4+�� �1?��&%��
�0�%���FE4 �;�1G����$��+�������$���E4+���1���������%   4+���1T&��
��������E4+���1;,-��+����*�"��+���"��%�������E4 

G������+�0���%��+�����������������6%�������%��"� 
L�%���(-��+�����������+�0��3����%$�*�*�+�������������$���

B�0������������� ��������0���� ��B���� ����0��&���+� (�������
��������� �*�� �� (��� �� ,�%������$� �� ��0���%��*� G�����@�
(�����,��*�0��"� 

I���%���+�����0����,�����3��$+����������"������(���3�����
���+���-3����(�����������*������*��,���(��-*��(��,����+�(���$�
0�0��%�%$+�0�����&�������.��$�����%��"���*�%����������%���+�
���(��0��%����3������ ���*� 

553





�&����"������(��&�%$+���������%��*�%�����%$���B������$�����3��
��� 

���������������,��*�%��$@�,�3�������*+�%��*������$����0���+�
� ��������.�C�*������$+�����%$+�(��%������H�%��(��������%�������
(�(�����"%��%�+�%����(����@����B�����@��������,��������%��
������(�%��+�%��������%�.���"����,�-�������(�,�%�3����*���   

I%*����3��$+������A���%������������.�0����������*�+�����
(��,����+������������&���+���0��%�3������������$���,�� 

G�������������,���%���*+�������������+�0�3���������(��$=
3�*��0��$B�*� 

C� :�%�� �E� C� &����0���.��%��� ��� ��� �,���� C� ?������ ���
0��������+�����������+��%����E  ���&�%+�0���%�����0�*�%��0�&��%$�
��3$F�G���&�%���������������-��*�%�(��0��.������   

� �%$��.����+���.��0����+�0�������%����$+��������&��0�3���
���*�%$�0�������,��0�"�� 

? �����B�+���,���,�(��"���+��*���������0�����@(�0-%�%��=
@A���%��0� �J�������0���%���"����&��A�.����&����.�����%�����
�@����"��%���-��>����,���B+�0�����&������(A��%�����@�%�=
3����� �0������+� ��*�%��������� �� �0������0�����-����� ����*�
!�0�����-. 

� �%$�����-������ ���%�� 
C2���%$�������"�����0������+C�(��,������(M���������� C�

G�������$����������A������%������$   
C�; �"�*�0�*���%$������%��F
C�/� ����&�F� C� ��� (�,� ������%�� �%���������$��%���.�� �� ��

��%�����%$@�0�3���� �3��0"��� � !�"�%�@� (�%-���� ����+� ����
���������*�����B�+�������0����������������%��������$+�0���=
&���������,�0����*-��$@ 

C�/������ & �%-�0�*���%$� (���3$F�C� �� �������-*��&���*�
�0���������� 

C�?��(���$+�*�%$E�:�33�E������0�.�������+�%����� �0�*���* 
?�(��������%����+�,��������*��(�(�%-���H
C����$�,�����+�G�������J%�0�����"E
��%$�0�������%����$ 
C� D%�+� "%�� ��+� %�&�F� C� ���0����� ������� 0�� �%��� C� ;,�

0���.���%���(��0��%��F
C�;,�0���.���%��+��,�0���.���%��   �C�����(��$��*�+��(M��=

�����*�%$ C�>�����$���%��$�� �;����(������%0��%���+���*����B�+�
� � ��������   � � ��� ���������� ���$� �0�����%$+� ���,-����+� �A��
�-����% �:��$��   �����&��%�0��$��������������$F

!!!



C�2��g   C� .�.�%����G������+C� ?��0���,���%�(�E�2����*�
�-����%$�(���%�C����(����+�*����B��C���%�(��%�+�0�&����+�.����
(�,�*����B�F������� ��0�*�����%��,����F

��%$�0���"������ �G������+�����$��������+�,�*�%��H
C�J����$���C�,�� �D%�*��%��$���(-���&��%$������.����� �9*��

"%��0�*����+�"%�����$���&������� �B��%��C������0��,���� 
��,������������G������*+�*�%$�(�����$���3������,��,�����%$�

��������C�%������%�%�&����@��� � . � � % - � � � �  � ���%����(-�%����
�������������,��.����%��� 

; ��������$� ��+� � � ��� �������$+� "%���-��&����� �(M������ �
���$3��C�����������$+�"%��%�����%���-�-�+�����%��.��@�����
%�����(�������N0�.�&�*+�0�����+�������*�������A��O�C����=
�%��%��$����-����+�G���   �?���&�(��$���0��.�,����������%����(�E

;+� ����"��� &�+� 	��0���+� ��� "����� *�%��������� ��%��
�������� 0��*��-�C���� 6%�� (-�+� ��E� ? �� � � � . � % � � � � 6 % � =
� � � " � � � � � �3�E � P�*���+� ���������� ��� ��@� �� ��*�����.   

1:������$���������%�+C������&������%���.�+C�"%���&+�*�����
���0��� *���F� !�.����-� ,��� ��� ��%�������F� ;� *�,-��+� ��
��"��$�%�������������(��$3�����"����������+���0����@��������$�
0��%�%$   �2�����$���%��A���������E� I?�%�����*���A��+������=
��A��+� ��*�� *���%�-� �(��A���+� "%�(-� ��3�� G��$����� ����
��������%���0�����+C�I?�%�����&�����������(-�,�������������FE�
?��&������0��%��� (-+�"%�(�&������ �%0�����FE�2�����$���*���
��*��+����������*��������(������$+���,���������,����(-�����B�+�
"%������0��%-*�*��%�*����"�FE4

	��.����,�%$+� ���"����"��� �&��(�&���� ����G���%���������+�
��������&���A����&���(-� 

<��%��-.���&��� �?��%�������,���%�������&�� �I����%��$���
G��$��C���@*-�+����@(-�+����������������%���-��� �?��%�(��
�������%�����+�����������������������%����%����%E�I���������*�3���
0$��-�����(��%���"$�����*� �;������,������$3����*������(����C�
������ ,��������� 0��%��� �� �0�.3��� ��&��+� ����.��� ,�� ����%��
��,�%E�C�(����������$3����*�����H�1?��&������6%������%��3����
��&���F4�G�%������"���C���0�.�������������+�� �0�*����������
��������%+��������"����0���@�������%E�T�����+���������+�*�����
��%��&���+� ,����� ������ N��+� 	��0���+� G��$��� 6%�EO� C� ����
0���3��+������������-�E

;+� �0�%$� ��0�*���+� ���� ���� &������ ��U� ���� ��"��$����
��(�������-��0�������%�"������&��U�����(���%��*�,-���������U�
������������ ����������������0�������$U�����0����0�����������
hh�



жалилась, милости прося; как ладно, по чину поминали; как 
смирно и хорошо на могилке все эти дни было — убирать, 
прихорашивать (а на могилке той цветочки, словно молитвы ее 
услышав, так живо, так славно принялись),— вспомнив все это, 
она вновь зарыдала с мучительной горловой слезой.

Слушая этот плач, Василий серчал. То и дело бутылку 
заставлял кланяться. Не нравилась ему этакая встреча.

На комоде в обрамлении розового и голубого ковыля, 
парафиновых розочек и бумажных чересчур синеньких незабу­
док красовалась большая, как небольшая картина, фотка с черной 
лентой набекрень. На картине той изображен был до того бравый, 
до того глазастый, бровастый и ушастый парнишка, что Вася даже 
не совсем сразу признал в нем себя.

Фотографию увеличивали раз в двадцать с удостоверки, так 
что ретушеру было где разгуляться. На том месте, где у фотки 
полагался белый уголок, нарисовали кусок штурвала, а за плечом 
вроде бы пальму. И выходило, что это, значит, несет Пепеляев 
несгибаемую трудовую вахту наперекор всем и всяческим 
ураганам, циклонам и вообще прогнозам погоды, да видно, что 
не на глупой ленивой Шепеньге, а по меньшей мере в штормог­
ремящем Баб-эль-Мандебском проливе или, того пуще, в ковар­
ных волнах какого-нибудь вероломного озера Рица...

— И-ишь, красавец! — сварливо сказал Пепеляев и кинул в 
него куском огурца. Потом не поленился — встал, сдернул 
черную тряпку с картины. Сам портрет тронуть — рука не 
поднялась. Д ай хорош он был, портрет, со вкусом-смаком, чего 
уж говорить.

— Гроба, конечно, уже заколочены были? — спросил он, не 
сомневаясь в ответе.

— Ага.
Старуха мгновенно кончила плакать, живо и шумно высмор­

калась, ловко, одним всеобъемлющим жестом, утерлась.
— ...Потому как все они, как есть, пожарились. Шепеньга, 

сказывали, от берега до берега горела. Вот, чтобы народ-то не 
пугать, их в заколоченные-то и поклали. И .только фуражечки 
одни сверху, беленькие.

Тут Пепеляев чуть ли не взвыл от возмущения.
— И фуражки тоже? тоже закопали?
— Должно так... Не видела я, плакала очень... Выходит,
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Тогда сын вместе с табуреткой подъехал к  ней поближе.
— Ну? Так кто же я тебе, старая? От-твечай! — все еще 

веселился он.
— Облик принял...— сказала старушка тихо, стыдливо и 

убежденно.
Пепеляев чуть со стула не упал, так огорчился.
— Опиум ты неочищенный для народа, вот кто...
— Облик принял,— повторила мать и, обретя опору, глянула 

на него теперь уже бесстрашными и словно бы даже любопыт­
ствующими глазами.

Бася, разоблаченный, сник и умолк.

На улице, за забором, все еще толклись кучками глупые 
граждане. Василий, выйдя до ветру, сжалился над ними.

—Угу-гу-у-у-у!! — загудел что было силы загробным, как ему 
казалось, голосом, сиганул по-козлиному с крыльца и плавно 
поплыл, семеня, в сортир, делая руками, как Одетта-Одиллия из 
недавнего телеспектакля «Лебединое озеро».

.. .Ночью сквозь сон ему то ли слышалось, то ли мерещилось, 
что мать, швыркая носом, щупает ему голову, копошится в бороде 
— словно бы ищет что-то.

Хотел было, шутки ради, гаркнуть что-нибудь этакое, сата­
нинское, но, слава Богу, ума хватило — молча перевернулся на 
другой бок.

А наутро его, можно сказать, обидели, фигурально плюнули 
в его честные трудовые глаза — не пустили на любимую работу!

Раньше, бывало, сами по утрам под окнами ходили, взывали 
сладкими голосами: «Василь Степаныч! Будь человеком, выйди 
на смену!» — страхделегатов с четвертинками подсылали, один 
раз даже ведро лечебного рассола принесли, а сейчас...

Страшно и вспомнить-то.
Вахтер на проходной Матфей Давидович — по кличке, а 

может, и по фамилии Сороконожко, — завидев бредущего на 
работу Пепеляева, вдруг с необыкновенной суетливостью выка­
рабкался из своей одноместной будки, где вседневно сладко 
почивал в две смены (за себя и за жену),— визжа протезом, 
выхромал в середину распахнутых ворот, никогда не закрывав­
шихся, потому как три года назад одну половину от них, когда 
горел план по утилю, свезли на городскую свалку,— так вот,
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одноногая Сороконожка эта выскочил на дорогу и, распяв руки, 
закричал ликующим предсмертным голосом:

— Не пущу!
Впервые увидев Матфея при исполнении служебных обязан­

ностей, Василий, честно говоря, испугался. Потом попытался 
было обойти сторожа стороной, но тот побелел вдруг, задрожал- 
задребезжал от ужаса и смелости и стал делать вид, что 
расстегивает огромную, как портфель, дерматиновую кобуру, 
привязанную на животе. В кобуре той, кроме бутерброда, 
конечно, без масла, ничего и не было, но Василий уважил столь 
шуструю старость и столь беззаветное рвение по службе. Сказал, 
поднимая руки:

— Сдаюсь, Матфей! Уговорил! Не пущаешь? Не пойду.
После чего обогнул Сороконожкину будку и вошел на

территорию через трехметровую дыру в заборе, заколоченную 
двумя трухлявыми штакстинками.

Матфей Давидович проследил его взглядом, облегченно 
вздохнул и похромал на свою огневую точку, где уже закипал 
чайник. Задание, данное Спиридоном Савельичем, он с честью 
выполнил: лысого, с бородой, похожего на кого-то из пароход- 
ских, он через вверенные ему ворота, рискуя жизнью, не 
пропустил.

Между тем Пепеляев стоял шагах в десяти от проходной и 
предавался чтению.

На фанерном — метр на метр — в красное крашенном ящике 
было написано: «Здесь будет сооружен бюст-памятник о герои­
ческом экипаже «Красный партизан Теодор Лифихид».

За ящиком коротким рядком были натыканы в землю хворые, 
уже начавшие загибаться саженцы. Чтобы их Василий ни с чем 
другим не перепутал, в землю был вколочен капитальный кол с 
дощечкой: « А л л е я  г е р о е в » .

Чуть сбоку, рядом с пароходской Доской трудовой славы, 
затмевая ее изобилием позолоты и новизной не успевшего еще 
вылинять кумача, красовалась другая Доска — «Героический 
экипаж «Теодор Лифшиц», с портретами и стихом, сколоченным 
из фанерных буковок

Портреты делали, видать, в одной артели: у каждого на фото 
были и штурвал и пальма. Только для Вал ерки -моториста сделали
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встретил его с развеселым любопытством. С удовольствием 
отодвинул в сторону бумаги, даже уселся поудобнее.

— Ну-ка, ну-ка...— заговорил он, доброжелательно улыба­
ясь.— Уже доложили. Ходит, дескать, такой. Дай-ка и мне- 
поглядеть...— с минуту разглядывал Пепеляева дотошно, как 
неодушевленный предмет, от лысой головы до рваных штиблет 
и обратно. Наконец вынес суждение одобрительное: — Молодец! 
Похож! Но только вот здесь... — показал около головы,— что-то 
не очень... А вообще-то похож! Ну, а что врать будешь? — с 
искренним любопытством спросил он, готовясь слушать.

— Зачем врать?—с неохотой спросил Пепеляев, почувствовав 
вдруг, что все, что бы он ни сказал, ни в чем и никого не убедит. — 
В Бугаевске на берег отпросился... отгулы у меня были, Елизарыч 
и отпустил.

—. Ишь ты! — удивился Метастазис.— И Елизарыча даже 
знает. Ну-ну, давай дальше!

— А чего «дальше»? Спросите в Бугаевске, каждый скажет, 
что я там месяц почти околачивался.

— Спрашивал! — согласно воскликнул начальник.— Вот сию 
минуту, вот по этому самому телефону... спрашивал! И мне 
ответили, что никакого -такого Пепеляева у них не было. Ни в 
этом месяце, ни в прошлом месяце, ни в позапрошлом. Что же 
делать?

Он был само издевательское участие, эта моложавая, гладко 
выбритая, бодрая сволочь. Телефон-то не меньше часа Люська 
в колготках держала...

—Документиками запасся? — спросил Метастазис.
— Так сгорело же, наверное, все...— лениво объяснил 

Василий.— Все на «Лифшице» осталось.
— Вот! — возликовал неведомо от чего начальник и перстом 

в Пепеляева уперся. — Вот именно! Документов у тебя нет. Никто 
тебя не знает. Но ты являешься и заявляешь: «Здрасьте!» — а я 
должен тебе верить? Кто знает, а может, ты чем-то воспользо­
ваться хочешь?

— Чем это? — тупо спросил Василий.— Воспользоваться?
— Не знаю чем, а хочешь! Обязательно хочешь! Иначе не 

заявился бы! — вдохновившись, продолжал глаголить началь­
ник.

— Так на работу куда-то надо...— сказал Пепеляев.— «Лиф- 
шиц»-то, говорят, сгорел.
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— «Говорят»! — сардонически засмеялся тот.— Вся область, 
вся, без преувеличения, страна говорит о подвиге «Теодора 
Лифшица», а он говорит «говорят»!.. Стыдно! — и тут началь­
ственный перст опять уперся в Пепеляева. — Преступно! Прима­
зываться к  подвигу...

—Чего-то я не пойму,— понесло вдруг и Васю. — Ну, сгорели 
и сгорели, а откуда «подвиг»? И чем я виноват?

— Сгорели, спасая! И тем более преступно, гражданин не- 
знаю-как-звать, примазываясь, пытаться умалить светлую па­
мять...— и он принялся перечислять со слезой во взоре: — 
Епифана Елизарыча Акиньшина, Валерия Ивановича Жукова, 
Василия Степановича Пепеляева...

— Так Пепеляев Василий Степанович — это я и есть! Разуй 
глаза, Спиридон Савельич!

Метастазис потух на глазах. Пошевелил бумажки на столе. 
Поднял утомленные глазки.

—Да...— будто бы с усилием вспомнил.—По поводу работы... 
Есть, дорогой товарищ, единые правила, нарушать которые 
никому не дозволено: без документов мы вас никуда принять не 
можем. Все! Вы свободны.

Пепеляев вышел из кабинета, словно промокашки объев­
шись.

— Ну что, покойничек? — посочувствовала ему Люська.—
Говорила тебе, не ходи. »

Василий ошалело помотал головой.
— Я — хто? — деревянным голосом спросил он.— Ты хоть 

удостоверь, Люськ... Ничо не соображаю!
Та весело расхохоталась.
— Маленько на Ваську похож. Был у нас тут такой.
— «Был»...— нервно хохотнул Пепеляев.— С печек вы тут 

попадали, что ли? Если я «маленько» только похож на того 
Ваську, то откуда, скажи, мне знать, что у тебя на правой титьке, 
аккурат вот это место, вроде как бородавка черная?

—А вот и нет! Никакой бородавки! — еще пуще развеселилась 
Люська.— Приходи вечерком, сам увидишь. Тетка Платонида, 
Сереньки Андрсичева мать, бормотаньем в один вечер свела! Где 
живу-то, не позабыл еще на том своем свете?

‘ Пепеляева передернуло.
— «Маленько» помню. Приду как ни то, бесов из тебя 

изгонять буду.
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сыграть Пепеляева. Но, поверьте старому актеру, Пепеляева вам 
не потянуть. Вот здесь...— (он показал Васе на живот) — мно- 
огое накопить надо, чтобы сыграть Пепеляева! Да и внешние 
данные у вас — того... Василий Пепеляев — это, в моем 
понимании, воплощение, можно сказать, русской былинной 
силы. Размахнись, как это говорится, рука, раззудись, плечо! Ты 
пахни в лицо, ветер с полудня!.. Вот каков Пепеляев! Этакий 
современный Васька Буслаев...

— ...Из мастерских, что ль, Буслаев? — привередливо 
морщился Пепеляев. — Тоже мне, воплощение. Он мать родную 
живьем в приют отдал. Ну, в общем, договорились, отец! Ваську 
Пепеляева я согласен воплотить (и то, учти, только для тебя 
скидку делаю), а сейчас, извини, на открытие триумфального 
столба тороплюсь! —

и он пошел в бухгалтерию.

Там у него прогрессивка на депоненте лежала, да еще за 
последний месяц получка неполученная. Но вот только было у 
него тухлое предчувствие, что большую куку с макой получит он 
в бухгалтерии, а не деньги. Тем не менее пошел.

Какая-то ехидная услада была уже с том, что вот сейчас его 
еще раз, вопреки смыслу, вдарят фэйсом об тэйбл и, глядя прямо 
в глаза, будут талдычить ему, что он — это вовсе не он, а он — 
тот самый, который на самом деле он,—Героически спасаясь, 
сгорел вместе с баржой, которую Елизарыч, наверняка спьяну, 
врезал возле Синельникова во встречную нефтеналивалку...

— Здорово, Маняша! — Пепеляев сунул в окошко кассы 
каторжную свою рожу и улыбнулся, как мог улыбаться только 
он — на тридцать четыре с лишним зуба.

— Здравствуйте...— застенчиво сказала Маняша-кассир и 
брякнулась со стула в обморок.

Василий поскреб лысину.
— Однако витамина Пе-Пе один не хватает.. .— поставил он 

диагноз.— Да и какой тут поможет витамин, если загнали 
здоровенную девку нерожалую в шкафчик — поневоле падать 
начнешь!

.И он пошел в комнату, где сидели арифмометры поглавнее.
— Здорово, бабоньки! — тем же манером гаркнул он и 

оскалился, невольно ожидая, что и эти сейчас начнут осыпаться 
со стульев.
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Но тут народ собрался поядренее. Глазки спрятали, дышать, 
правда, перестали, затаились, но каждая на своем шесточке 
усидела. Только одна, за шкафчиком, вдруг принялась хихикать 
шепотом—будто ей по юбку какой озорник мохнатый забрался...

— Тебе чего? Тебе чего надо, черт окаянный?!
Это, конечно, Ариадна Зуевна встала на всеобщую защиту. 

Руки в боки, пузо вперед — такую и броненосец, пожалуй, не 
устрашит. .

— Деньги надо. Неужто не видно?
— Де-еньги?! — Зуевна драматически задохнулась от возму­

щения.— А милицию вызову, не хочешь? Пош-шел отсюда, 
фармазон ленивый, не пугай народ! — и она двинулась вруко­
пашную.

— Ариадна, не бузи! Где Цифирь Наумовна?
Цифирь Наумовна не замедлила отворить дверь своего 

чуланчика.
— В чем дело? Почему не работаете, товарищи?
Главный бухгалтер вид имела жирного хищного индюка. Во

всеуслышание врала, что по отцу происходит из цыган, и потому 
ходилараззолоченная, как народная артистка цирка. Золото у ней 
блестело везде: и во рту, и в ушах, и на шее, и в грудях, не говоря 
уж о пальцах, которые от колец и перстней торчали врастопырку. 
Таких, говорил Василий, сажать надо с первого взгляда, без 
всякой ревизии, нипочем не ошибешься.

Телеграф тут у них работал справно. Цифирь первым делом 
протянула ладошку:

—Документ!
Василий заулыбался.
— Зачем тебе документ, дуся? Неужели на мне не написано, 

что я —Василий Степанович Пепеляев—пришел получить свою 
кровную прогрессивку и еще жалованье за протекший месяц?.. 
А ты грубишь, как, прости Господи, милиционер: «Документ»!

Цифирь Наумовна необидчиво улыбнулась:
— Ничем не могу...— и двинулась восвояси. Уже в дверях 

повернулась: — Кстати, прогрессивка и зарплата за месяц вперед 
выплачена матери погибшего Пепеляева. По личному распоря­
жению Спиридона Савельича. Любочка, покажи товарищу, если 
он интересуется.

Товарищ, конечно, интересовался, но не настолько, чтобы 
копаться в бухгалтерских промокашках. И так все было ясно:
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«Клизьма вес это от катаклизьма! — определил Василий.— 
Балуется начальство...

У них-то положение — тоже не позавидуешь. Только было 
обрадовались, что «Лифшиц» сгорел, можно, стало быть, куче­
рявую клюкву устроить на зависть другим пароходствам, а тут, 
вот он, явился не запылился, герой-погорелец! — всю спектаклю 
им попортил. Одно ведь дело, когда все сгорели, дружным 
коллективом, воодушевленные пятилетним планом, с пением 
«Ай-дули-ду!», и совсем, конечно, другой дермантин, когда, 
оказывается, один из героев в это время с Алинкой в перине 
кувыркался. Атам, глядишь, еще кто-нибудь объявится, скажет, 
что в Котельникове в очереди за маргарином стоял... Да, 
начальству тоже нелегко, ничего не скажешь, с них ведь тоже, 
бывает, спрашивают.

Главное, од нако, что вот он, Василий Степанович Пепеляев— 
руки, ноги и пупок,—сидит себе на скамеечке, животрепещущий, 
как проблема борьбы с окружающей средой, внутри три стакана 
гулькают-перекликаются, лысинку ветерочком обдувает, по 
спине муравей ползет-щекотит... И в общем, можно сказать, 
наплевать ему на человеческое глупство, которое объявило его 
как бы несуществующим на этом белом свете.

Х-ха!! Это он-то не существует?!»
Тут его, нечаянно толкнув, разбудили.
— Чего расселся? — ревниво заворчала маманя.— Другого 

места не нашел? Иди-иди, черт пьяный... нечего тебе тут.
— Грубишь, мать! — недовольно отозвался Василий.— 

Смотри, лопнет пузырь моего терпения!
— Иди, мил человек,— уже тоном ниже заговорила та, 

любовно раскладывая на скамейке свой огородный инвентарь. — 
Прибраться мне нужно, ай нет? А то, вишь, и листочков уж сколь 
много нападало... и земелька, гляди, почерствела...

Все у нее было словно бы игрушечное — и 1рабельки, и 
лопаточка, и щеточка, и леечка. Да и сама она — совсем уже 
усохшая, величиной с пальчик, в опрятненьком светлом балахон- 
чике, в черном платочке, когда хлопотала над могилкой, что-то 
грабельками разравнивая, что-то, ей одной видимое, выщипывая 
и обирая, из леечки по капельке поливая,— больше всего 
маленькую девочку напоминала, которая увлеченно и с наслаж­
дением играет во взрослую какую-то игру.

И когда она, закончив охорашивать цветничок на могилке,
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протерла лоскутком Васькину физиономию, упрятанную под 
начавшим уже мутнеть оргстеклом, и села на скамейку, ручки 
сложив на коленях,— смешно отчего-то, но и по осеннему 
грустно стало Василию. Такая она сидела, донельзя довольная, 
со всем миром примиренная, тихая, скромно-важная...

— Стекло на фотке другое надо,— сказал он.— Это за зиму- 
то потрескается, ничего не увидишь. Да и оградку покрасить 
надо. У меня в сарае хорошая эмаль где-то валяется, голубенькая, 
так я тебе покрашу.

— Вот и славно...— все еще пребывая в каких-то нездешних 
сферах, размягчснно откликнулась мать.— Вот и сделай, чем 
ругаться-то. А я тебе бутылку куплю. Вот и славно будет.

На следующее утро он, к  собственному удивлению, опять 
побрел на работу, и на следующее — тоже, и даже в выходной 
день пошел, сам на себя плюясь от презрения.

Ладно бы там друзья-приятели ждали с рублем в кармане или 
разговоры какие душевные — ничего похожего!

Друзья-приятели, если и не шарахались теперь от него, то 
сторонились, уж это точно. Жертвы атеизма, они, конечно, не 
верили в потустороннее происхождение сегодняшнего Пепеля­
ева. Но, с другой стороны, чем объяснять им было этот 
удивительный феномен появления в обществе принародно 
закопанного человека? •

В общем, чепуха и недопонимание воцарились в отношениях 
Васи Пепеляева с окружающим обществом.

Правда, отдельные наиболее отважные граждане все ж таки 
вступали с ним иной раз в разговоры. Но делали это, так 
неприлично ужасаясь собственному нахальству, такую белибер- 
день с перепугу несли, что Василию — сначала смешно, а потом, 
довольно скоро, раздражительно-скучно стало.

Непременно двух вопросов не могли избегнуть его собесед­
ники. Первый: «Как тебе удалось?!»

— Чего «удалось»?
— Ну... это... Опять сюда?
— A-а! Там брат, то же самое. Ты — мене, я — тебе. А у меня 

как раз новые кирзовые сапоги были. Ну, я кому надо и сунул... 
СДм теперь видишь, в чем хожу?—и для �#��������	�����������  
сквозь дырку в сандалете пальцами ног.

Второй вопрос проистекал из первого. Задавали его тоже —
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На улице было солнышко, а эти сидели, как разбойная шайка 
в пещере. Окна зашторены, на столе—лампа горит. И Метастазис 
тут был, и Цифирь Наумовна, и наглядный гном-лилипут, и еще 
то ли двое, то ли трое, не совсем известных Василию. Судя по 
носам, Спиридонова родня.

— Тэк-с! — со всегдашней своей улыбочкой сказал Спиридон 
и оживился.— Вот и нал г герой. Прошу любить и жаловать. Ишь, 
какой...— с нескрываемым любованием оглядел его Метастазис.

— Характерец!
— Прямо Васька Пепеляев, вылитый!
— Чего звали? — грубо сказал Василий.
— Ишь ты, ишь ты...— ласково усмехнулся Метастазис.
— А то ведь я и уйти могу! — продолжал свою линию 

Василий.— У меня дел вагон! — Он только сейчас понял, как с 
ними надо.

— Это каких же таких дел? — засмеялась Цифирь. — В музее 
безобразничать? Или зверски избивать людей, ни в чем не 
повинных?

—Да,—грустно подтвердил Спиридон. — Цифирь Наумовна 
права. Докладывают мне, понимаешь, что шатаешься, понима­
ешь, по территории порта, что безусловно запрещено посторон­
ним... Какие-то пьяные драки устраиваешь; намеки какие-то... 
Ты, брат, это прекрати. Мы с тобой ведь — по-хорошему пока. 
Парень ты молодой, зачем, скажи, бгГографию тебе портить 
каким-нибудь ЛТП или, того хуже, ИТК?

— Все? — нахально спросил Вася. — Тогда я пошел. На работе 
восстанавливать не хочете? Не хочете! Вам же хуже!

— Насчет работы — постой! — ты помнишь, мы обсуждали 
этот вопрос. Без документов, брат, при всем моем распрекрасном 
отношении, на работу мы взять тебя не можем. Как вы думаете, 
Анастасий Савельич?

— Непременно,— грустно согласился Спирькин брат.
— А я не согласен! — сказал другой брат.— Чего с ним 

возиться? Он народ колготит! Мои уже вторую неделю не 
работают — о загробной жизни рассуждают. Предлагаю: матери­
алы на него — в общественную комиссию исполкома, и пусть они 
его — в ЛТП, а лучше бы — в НТК, годика на два!

— Ну, вы это, кхм, очень уж чересчур, Одиссей Савельич. 
Парень-то молодой.

— Экспонат украл, огнетушитель уронил! — плаксивым
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