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Все началось в декабре одна тысяча девять­
сот тридцать седьмого года, когда Верин дед 
прочитал в «Правде» стихотворение Сулей­
мана Стальского и решил назвать первенца в 
честь великого лезгинского поэта.

Катерина, в те дни уже его законная, замуж 
не хотела. Бегала топиться, но бабка выудила 
и отконвоировала под венец. Мужик дуркова­
тый, зато с избой.

Дело происходило в одной западной рус­
ской области, в деревне Ягодка, которая сегод­
ня переживает возрождение. Дома отстроены 
заново с применением современных матери­
алов, в русле актуальных санитарно-бытовых 
потребностей. Дорога, правда, по-прежнему 
неважная, но дорог в этой местности не было



6 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

��#��%$H� ��� 0��� 3$���� � ��� 0��� #�"8�<� � ���
%$9��0�� � ��=.$8&

���1���%�����8�13"��2�#����%���:��/��5$/�
�<� �$<���� � /�5��� �/$��8� � 0���"1%4�$;: ���
<$�%�/#$=��I� ���4=��9�/�"1=�&� J$<��4�0�#$�
�������6���4H� �"��5����5���0"��#� � �"� � �$@
0��/�� � �<�4/4�#��/$=� � �%�$#��0�1�"�������
G��%#�� F/�7� �$%���7� 0��8�/� � �/�"2� ���345@
�� � 5/�� �<K1�4� 3���1/�1� �� �"$<$� "�62� ��%�@
3��9�"$/�";&

-� #��.�� %������ � 3"�9�� #� "���� I� �/4#$�@
�47� #��6��#$=�� 0��%&� �� �%����� #�$1� 0��%$�
.��#��2 � ��%�������I�0��/4�2&�D�� ����=$/�"2@
��=� �<�5����� ���=#��� ��� �0�/��#$� 0��/4�2�
�3�$��9��$�/� 0�$��"2�4�� ���=�/��5��#���
�5��/$��1� I�F/��B��%$=��/�3$��#����9�"����
�/���� �1 � ������6����#��%$�/��0��8$"$/���/��
=$��%���/��;:�8&

L�� �� �0�/��#��4�� B �/� ��$B�� � ��#/�� ���
��=$/���$�/�1 � �� ���4�� �3�/$/�"� � G��%#��
34�$;/��5��2��%��"��4 �#��%$�0��� �������5�@
��%����� �$�$1� 0�%� ���%$=�� ��<$=4�"��$/����
�����/$�1��3�$��9��$;/�/� � ��<��; � ��B��=��
<���� � �7�"$04 �=�3�"2��;���9#� � /����#�"#��
�<1: ����� B$�B��$ � /�� <$0"������"47� �3�4@
��#�9���0�������8�"�/$&



ЧАСТЬ

В начале самой страшной войны в исто­
рии человечества нелюбимого мужа Катери­
ны призвали. Однако не прошло и месяца, как 
он, дезертировав из госпиталя при отступле­
нии, вернулся на костыле в еще не занятую 
неприятелем Ягодку. Катерина не успела по­
нять, рада она вновь обретенному супругу или 
не очень, как услышала тарахтение моторов 
улыбчивой мотопехоты пятьдесят седьмого 
корпуса четвертой танковой армии, входящей 
в группу «Центр». Председателя при всем на­
роде повесили, а хромой папаша трехлетнего 
Сулеймана, последний оставшийся в деревне 
дееспособный мужчина, сопротивления не 
оказал и был назначен старостой.

Немцы были веселые, угощали шоколадом. 
Потом настроение у них заметно испортилось,
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но это потом, а в начале жизнь в Ягодке сдела­
лась яснее. Новые власти поощряли за послуша­
ние, наказывали за самодеятельность. Связисты 
повсюду размотали разноцветные провода, на­
ладили телефонную связь между зданием бывше­
го сельсовета, сохранившим административные 
функции, обустроенным в церкви госпиталем и 
городом. Развесили вывески и согнали баб сров­
нять бугры на единственной улице, переимено­
ванной из «Ленина» в «Кайзер штрассе».

Самая страшная война в истории челове­
чества быстро ушла на восток и напоминала 
о себе, пожалуй, только непрерывно работаю­
щим госпиталем, куда вскоре стали поступать 
бедолаги из-под Москвы, пострадавшие боль­
ше от непригодных климатических условий, 
чем от огня защитников столицы.

Сулик был типичным ребенком, росшим в 
оккупации: не тяготился, но ждал своих. А еще 
ему очень понравилась упорядоченность гер­
манского быта. С тех пор он упорядочивал все 
вокруг и делал это до тех пор, пока вера на­
всегда не ушла из его жизни.

Прочие жители испытывали нечто подоб­
ное — помощи новым хозяевам не оказывали, 
но и сопротивления тоже. Молодежь, навер­
ное бы, рыпалась, но молодежи не было — пар-
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А больше ничего отец не совершил. Он во­
обще был тихий. Еще молодым, когда церковь 
разоряли, он к батюшке подступил и пожарным 
багром слегка пихнул в брюхо. Мол, помогай, 
борода. И в зубы двинул для аргумента. Ба­
тюшка сначала привередничал, а потом вдруг 
покорился и, отплевываясь красным, будто 
брусничных пирогов наелся, схватил багор и 
стал тыкать в росписи, дырявить разукрашен­
ную штукатурку. Вскочив на алтарь, он вонзал 
острие в иконы и драл их крюком. Он опроки­
нул канун с остатками свечей и оборвал лампа­
ды. Он шуровал с такой отчаянной яростью, 
так страшно бранился, что вызвал у активистов 
оторопь и даже испуг, и тогда принудитель его 
не без труда багор отобрал. С открытой брез­
гливостью к погромщику и с затаенной к себе. 
Батюшку вскоре навсегда увезли компетентные 
товарищи, а будущий отец Сулика после того 
раза утих. В партию вступать не стал, хоть и вы­
двигали, увлекся чтением и женился.

Его не оскорбляло, что остановившийся у 
них на постой германский офицер-фотолюби­
тель к Катерине благоволит. Танцевать зовет 
под патефон и без всякого пренебрежения 
славянский стан обнимает.



В Е Р А  ■  11

На карточках, найденных годом позже в ран­
це этого самого, к тому времени уже бездыхан­
ного, фотографа, есть и ее изображения. Босая, 
недоверчивый взгляд из-под косынки. Запечат­
лена за подобающим занятием — ворошит сено.

Болтали про них, а про кого не болтают.
А может, и не зря болтали.
У Катерины даже бумажка, припечатан­

ная страшным круговым крестом, одну ночь 
хранилась. Фотолюбитель оформил дарствен­
ную, вручил Ягодку ей и потомкам. И рукой 
повел, будто всю Россию отписал.

Наутро Катерина бумажку сожгла.
Вступление освободительного войска осу­

ществилось не только без боя, но и вообще 
без какого-либо присутствия противника. 
Большей частью сжатые, поля кое-где еще ко­
лосились, хвоя зеленела, пыльная листва сна­
чала пожухла, потом стала опадать. Солнце не 
светило ярче, погода не бунтовала.

Ягодка одинаково отдавалась каждому но­
вому, не делая различия между пьющими ее 
воду,, мнущими ее траву, оставляющими следы 
в ее пыли.

Въедливые оперативники, напротив, ока­
зались настроены не столь философически и 
сразу принялись вычесывать изменников. Со-
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дареный фотолюбителем противогаз, фляжку 
бросил в реку, но она не утонула, а поплыла, 
как не тонуло, выныривало его одиночество, 
как не тонула тяга к порядку и разноцветным 
проводам.

Будучи мальчиком отверженным, он в ред­
кие минуты деревенского досуга бродил по 
разгромленным, пахнущим медикаментами 
помещениям церкви-госпиталя, неподалеку от 
которой, рядом со старым кладбищем, из зем­
ли выступали холмики умерших от ран. Сна­
чала в них были натыканы аккуратные крести­
ки, но их пожгли. И ‘ остались одни холмики, 
которые быстро зарастали.

Скоро пошел слух, что в гробах сокровища.
И стар и млад принялись холмики потро­

шить и косточки просеивать.
И нашли.
Сашка перстенек содрал вместе с ошмет­

ками и на внутренней стороне надпись разо­
брал — Edvin und Linda.

В райцентре сказали «серебро» и три бу­
ханки дали.

Сергевна сапоги почти неношеные с под­
гнивших конечностей стащила.

А Колька нашел наградной кортик, кото­
рым пощекотал Олежку.
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Когда сообщили, что Первый Председа­
тель Совета министров скончался, Катерина 
велела Сулику надеть на себя все, что поте­
плее, и двигать за ней в сторону Колонного 
зала Дома союзов.

Шли не торопясь, заночевали у стрелоч­
ницы и всего успели преодолеть километров 
тридцать, когда их настигло известие — баль­
замирование завершилось, тело выложено в 
Мавзолее.

Облегченно вздохнув, Катерина повернула 
обратно.

В Ягодке самоволку оценили. Одна только 
Катерина проявила рвение такой силы, ос­
мелилась без разрешения покинуть колхоз и 
отправиться пешком проститься с любимым 
вождем. Измену Родине и смутные отношения 
с врагом не забыли, но злобное шипение по­
утихло, лай превратился в тявканье.

По исполнении Сулику четырнадцати Ка­
терина свезла его в интернат.

Вверила государству в связи с недостатком 
корма.

Они и в самом деле недоедали, но не это 
подтолкнуло Катерину к решительному шагу.
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Она знала — после армии паспорт Сулика вер­
нут в колхоз, что гарантирует ему неоплачи­
ваемую занятость до конца дней, а интерна­
товским документы выдают на руки. Сулик 
сможет пойти на завод, поступить на вечер­
ний, и Советский Союз распахнет перед ним 
все свои безграничные возможности.

Катерина была патриоткой, но сыну жела­
ла добра.

Годы в интернате пролетели, и Сулика от­
правили служить на Камчатку, на радиолока­
ционную станцию.

Аэродром — укатанное снежное поле, рота 
рядовых, офицеры и техники. Двухметровый 
забор заносило с горкой, и представители ко­
ренных народов Севера на собачьих упряжках 
срезали через территорию.

Когда советская ракета сбила американский 
самолет-разведчик, начальник занервничал.

Полковник, прошедший самую страшную 
войну, не был паникером, но бескрайние сне­
га, белые бури и три типа блюд из кеты, ко­
торыми в произвольной последовательности 
кормил повар, растормошили его фантазию.

Услышав о пленении летчика, полковник 
на некоторое время заперся у себя, а потом
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сквозь темные очки, многие получили ожоги 
лица.

Не дождавшись десанта, полковник через 
неделю отменил осадное положение и сник, 
а вскоре был отозван и сменен другим, точно 
таким же, только женатым.

Неподалеку от станции располагался по­
селок сезонных женщин-работниц. Поселок 
состоял из жилого барака, цеха и магазина с 
неизменным армянским коньяком в ассорти­
менте. Там произошел второй за годы Сули- 
ковой службы инцидент.

Продавщица держала курицу, а при бара­
ке обитала кошка. Продуктовый вопрос перед 
кошкой не стоял, курица же требовала зерна, 
доставляемого с Большой земли. Неясно, что 
подтолкнуло кошку к преступлению. Види­
мо, достаток и скука, когда чего-то хочется, а 
чего — не знаешь. Хочется прыгать и размахи­
вать, промчаться голой под громкую музыку в 
открытом экипаже, лизнуть на морозе железя­
ку и не прилипнуть.

Обнаружив эти вполне человеческие, дека­
дентские свойства, кошка украла курицу.



В Е Р А  ■  19

Продавщица сначала подумала на медведя, 
потом на приходящего майора.

Осознать несостоятельность этих гипотез 
ей помогли сладко жмурящиеся глаза и усы в 
перьях.

Продавщица схватила несчастное суще­
ство и принялась трясти.

Сулик находился поблизости, было свобод­
ное время, он дышал свежим воздухом.

Сулик видел, как продавщица, перехватив 
воровку за хвост, стала колотить ею об угол 
барака, обитого для защиты от ветра распрям­
ленными консервными банками, которых, как 
и рыбы, было в избытке.

Сулик даже научился резать из распрям­
ленных консервных банок профили.

Очень похоже выходило.
В казарме над каждой койкой к стенке кре­

пился исполненный им силуэт невесты. Новый 
полковник тоже повесил на видное место свое 
и супруги жестяные изображения на манер зна­
менитых профилей герцога Урбинского и Батти­
сты Сфорца. Любой профиль неприятно напо­
минал полковнику фотографии из следственного 
дела, но супруга настояла, и он уважил.

Ослепленный сверкающей жестяной чешу­
ей, Сулик разом вспомнил курносые, носатые,
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Коллаборационизм ему не забывают, но 
мужиковато нет, вот и взяли.

Отец тяжелый стал.
Раньше «Правду» читал, а теперь ничего не 

читает. Не попивает особо, но трудно с ним.
Демобилизовавшийся Сулик продал грузи­

ну на трех вокзалах бидон красной зернистой, 
приобрел матери пальто с цигейкой и поехал 
в Ягодку.

Пришел ночью, задами, чтобы не трево­
жить собак.

Ш арик оказался еще живехонек: поднялся, 
звякая цепью, тявкнул и заскулил.

Чиркая спичками, Сулик нашел место у за­
днего венца и раскопал.

Вытряхнул из гильзы на ладонь, опустил 
в карман и уже собрался уходить, когда его 
окликнули.

Накренившаяся хромая фигура. Висящие 
вдоль корпуса руки.

— Здравствуй, Сулейман. Закурить есть?
Интернатовское отрочество и три года

службы так и не приучили Сулика к табаку.
— Не курю, — ответил он, зная, что за та­

кой ответ получают даже от родителя.
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Они постояли, а затем сорокапятилетний 
старик повернулся к сыну спиной и поковы­
лял в сторону крыльца.

Сулик смотрел вслед, но отца не видел, а 
видел что-то смутное и неопределенное.

Зрение ему вернул скрип затворившейся 
двери.

Очнувшись, он положил на крыльцо свер­
ток с пальто, накрыл корытом, чтоб Ш арик не 
разворошил, и поторопился в сторону шоссе, 
пока местные не оторвали тяжелые головы от 
набитых соломой тюфяков.

Сулик сунулся в несколько высших учеб­
ных заведений, но ни в одно принят не был.

Год работал подмастерьем на производ­
стве. На следующих вступительных повезло. 
Утаив от анкеты деятельность отца в годы 
самой страшной войны в истории, Сулик по­
ступил на химфак.

Увлекся электролизом, разноцветных про­
водов оказалось предостаточно. Его завора­
живало, как под воздействием электричества 
тот или иной металл покрывает предмет.
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фетерии пригласила терзаемого дерзкими по­
мышлениями тихоню к себе.

Мать, носившая имя Эстер, временно об­
рела зрение, и весьма острое.

Разглядев Сулика, крадущегося в одних 
черных сатиновых трусах из комнаты ее един­
ственной, мимо буфета из массива ценной 
породы, прямиком в санузел, Эстер учинила 
скандал.

Отшвырнув влюбленного, она ворвалась 
к дочери, однако тут же была бесцеремонно 
выпровожена.

В самый разгар схватки мимо по коридо­
ру прошаркала с кастрюлькой обитательница 
третьей комнаты коммунального жилища.

Старушка-доходяга нрав молодой соседки 
не осуждала, не замечая вокруг себя ничего, 
кроме ежедневной пищи. Это свойство она, 
по слухам, приобрела в пору давнего и навеч- 
ного ареста сына — врага народа.

Любовная связь долго не продлилась и 
была прервана по инициативе прелестницы. 

Молода, хороша собой, она хотела просто
жить.
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Если с первыми двумя фактами Сулик был 
целиком согласен, то третий принять не мог. 
«Просто жить» означало частые, порой со­
вершенно непредсказуемые связи с мужчина­
ми, многие из которых могли бы сверкать в 
коллекциях самых знаменитых любительниц 
этого дела.

Рыночные торговцы, руководящие работ­
ники, студенты Консерватории имени Петра 
Ильича Чайковского и даже дворник ближай­
шего детсада составляли эклектичный любов­
ный список Суликовой избранницы.

Если бы она взимала плату, то разбогатела 
бы не хуже народной артистки, однако, бу­
дучи натурой увлеченной, барыша не извле­
кала.

Столкнувшись с фактами, Сулик возмутил­
ся, затем неожиданно для себя расплакался, 
из глаз полило, как будто на мотоцикле без 
очков, и ушел, что называется, в сторону, 
оставив Эстер наедине с темпераментом един­
ственной ненаглядной.

Учение Сулик закончил с отличием.
Его распределили на столичное предпри­

ятие, выделили комнату в общежитии, запи­
сали в поликлинику, положили оклад.
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Кстати, не поможет ли он ей перевезти 
небольшой гардероб? Двустворчатый. Под­
руга разрешила забрать, здесь рядом, у нее и 
транспорт есть.

И она кокетливо продемонстрировала двух­
колесную тележку для продуктовых покупок.

Засомневавшись, что тележка увезет на 
себе шкаф, Сулик, однако, согласился, и вот 
они уже стояли близко друг к другу на темной 
площадке третьего этажа незнакомого дома, 
и она, хихикая, никак не могла попасть клю­
чом в скважину. Он предложил помощь, она 
отказалась, и между ними завязалась милая ку­
терьма, которая, впрочем, не помешала про­
никнуть в квартиру.

Его немного удивила неопрятность прожи­
вающей здесь девушки, которая так любезно 
решила отдать подруге шкаф. Постель была 
разобрана и даже на расстоянии поражала не­
свежестью, кухонный стол украшала перепол­
ненная пепельница, края умывальника были 
в брызгах засохшей мыльной пены с темной 
щетиной. Окончательная ясность наступила, 
когда Сулик увидел, как его деятельная подру­
га выгребает на пол содержимое гардероба — 
сплошь брюки, галстуки и пиджаки.
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Попадались и платья, одно Сулик вспом­
нил. Платья она запихивала в сумку.

Сборы происходили стремительно, и спу­
стя минуту он двигал опустошенный предмет 
мебели к выходу.

Когда половина шкафа оказалась за поро­
гом, а Сулик, находясь в квартире, выталкивал 
из нее вторую, послышался шум лифта — и го­
лоса, ее и незнакомый мужской.

Не будем приводить здесь словесный сум­
бур, который случается между рассоривши­
мися супругами, когда один из них, а точнее, 
она, тайно съезжает с квартиры, похищая при 
этом шкаф. Заметим лишь, что Сулик немно­
го разволновался. Он не был нюней, но и на­
глецом его тоже никак нельзя было назвать, а 
ситуация сложилась деликатная. Сулик попро­
бовал было дернуть шкаф обратно в тесный 
коридорчик, освободить себе выход и объ­
ясниться с невидимым противником, но она 
громогласно запретила это делать. Напротив, 
потребовала продолжить вынос. Тогда Сулик 
толкнул шкаф вон из квартиры, но встретил 
сопротивление хозяина, который, видимо, 
уперся плечом с противоположной стороны.
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зу было ясно: брюнет считает себя красивым 
мужчиной — и совершенно, надо заметить, за­
служенно. Большое гладко выбритое лицо по­
ходило на лица с античных монет из музея. Гу­
стые итальянские волосы блестели. Сигарета, 
крепко сидевшая между крупными пальцами, 
то и дело отправлялась в брезгливо надувши­
еся красные губы.

Сулик кивнул.
Курящий отвернулся.
Ш каф вдруг сделался тяжелее, стал це­

пляться за неровности пола и никак не хотел 
помещаться в то и дело захлопывающемся 
лифте.

Сулик потел, испытывая стыд и унижение, 
но одновременно ощущал себя победителем. 
Торопясь вниз по лестнице вслед за унесшим 
груз лифтом, он с каждой ступенью напол­
нялся уверенностью, что все сложится. И ее 
рука, которой она, бегущая рядом, сжимала 
его руку, ее смех эту уверенность укрепляли.

Вопреки его опасениям, шкаф устойчиво 
встал на тележку. Сгорбившись под ним, Су­
лик покатил прочь и не увидел, как она в по­
следний раз посмотрела на окно лестничного 
пролета, от которого в этот момент отвернул-
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ся выпустивший последнее облачко монетный 
брюнет.

И вот Сулик, ставший за несколько лет 
куда меньшим идеалистом и теперь вступив­
ший в права, уже не крался, а вальяжно шагал 
по коридору вовсе без всяких трусов, как ша­
гают мужчины, знающие себе цену.

В полумраке гранями резьбы по-прежнему 
мерцал буфет, старушка-соседка не показыва­
лась, Эстер молча поворачивала ему вслед вы­
крашенный хной череп. Годы брали свое, и 
если ее слепые глаза оставались по-прежнему 
зоркими, то силы были не те.

Новая страсть разгорелась не на шутку. 
Ее брак в отличие от беременности оказался 
вполне реальным и потребовал расторжения, 
которое и было незамедлительно осуществле­
но. И вскоре в законном статусе в квартиру в 
кривом переулке заселился Сулик.

На свадьбе приехавшая накануне Кате­
рина, с зачесанной назад сединой, в тесных, 
только купленных в ГУМе туфлях, сидела пря­
мо, ничего не пила, не ела и на следующий 
день отбыла восвояси.

Даже в Третьяковку не сходила.
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Во времена коллективизации в составе 
студенческих агитбригад призывала вступать 
в колхозы, желая земледельцам и животново­
дам лучшей жизни.

Ни до, ни после она столько не ела — се­
ляне задабривали агитаторов, чуя, что все 
равно пропадет. Наутро студенты покидали 
населенные пункты, и, оборачиваясь, она ви­
дела, как следом идут армейские отряды, что­
бы окончательно закрепить обобществление 
имущества.

Слыша удаляющийся гвалт, она убеждала 
себя, что все правильно, что она сама отдала 
бы стране и муку, и кур, и корову.

Если бы могла.
Но у нее ничего, кроме светленького пла­

тьица, не было.
Вскоре встретила на танцах молодого во­

енного. Он ее в столовую пригласил, а кость 
потом ничейной собаке отдал. И она за него 
пошла.

Прилепилась.
Дочку родила.
А он стал подниматься по освобожденной 

репрессиями карьерной лестнице.
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Не разоблачал, в исполнение не приводил, 
просто с рабоче-крестьянским происхождени­
ем повезло и нервы крепкие.

Туркменистан, Халхин-Гол, в сентябре 
тридцать девятого оперативно встали на за­
щиту интересов жителей восточной Польши.

Окрыленный доверчивостью сдавшихся 
поляков и легко доставшимся королевским 
городом, он однажды разомлел после ужина 
и сболтнул.

Мол, впереди такое — учебники истории 
позавидуют.

Еще годика два-три, и мы рванем.
Ш ирину нового танка аккурат под евро­

пейские дороги подгадали. Гитлер-то дурак, 
дорог настроил. Недели не пройдет, как мы 
на Париж наши семидесятишестимиллиме­
тровые наведем. Доставим мировую револю­
цию в буржуйско-фашистское логово.

А поняв, что лишнее брякнул, схватил ее 
за немного поношенное зеленое платье, кото­
рое сам подарил, когда сюда перевели, аж шов 
под мышкой треснул.

Попробуй только растрепать.
Оба пойдем.
И она.
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и его механик глядели в спину, а фашистские 
оккупанты сквозь смотровые прорези — в лоб.

Последние годы он каждый день ждал бу­
дущее, а за эти полтора месяца устал ждать. 
Он рванул будущее к себе, прижал, как тогда 
Эстер, и стал гнуть будущее под себя.

Он не щурил глаза, не закуривал и не спле­
вывал, как пристало перед подвигом. Он не 
хотел повышать голос, уже догадавшись, что 
война вроде того театра — большая пошлость, 
и тихо, одними губами, сказал «ура».

И загреб перчаткой, обернувшись.
Будто деток за собой звал.
Мол, покажу кое-чего.
Разминая комбинезонные ноги, он пошел в 

сторону дрожащих в дизельном мареве герман­
ских коробок. И подчиненные, которые сна­
чала решили, что молодой трухнул и собрался 
руки в гору сделать, прониклись его абсурд­
ным задором, повылезали из машин и пошли 
за ним — если уж умирать, то не от холодных 
пуль, а от теплых, пускай вражеских рук.

Немцы хотели сработать из пулеметов, но 
их командир приказал отставить.

Германского командира захватило. Не­
свойственный его народу авантюризм, лю-
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бопытство, скука, которая приходит неот­
вратимо, если половину лета вместо отпуска 
дырявишь спины варваров.

Он прятал от подчиненных карту страны, 
в которую они сунулись. Не хотел, чтобы они 
видели, сколь ничтожны стрелочки их побед­
ных маршей по сравнению с общими размера­
ми тела, которым они пытаются овладеть. Он 
знал, у них уже появился страх, вызванный не­
объятностью окружающего пространства. Он 
хотел вернуть подчиненным осязание жизни и 
смерти, и этот русский годился в подельники.

И подданный панцерваффе взял на себя 
риск, дал команду, и его люди нетерпеливо 
повыпрыгивали из родных и постылых же­
лезных чрев.

Муж Эстер быстро, не целясь, выпустил 
все пистолетные заряды, не оставив себе по­
следний, и жал еще на спусковой, издавая гу­
бами «бдыщь-бдыщь». Через годы он увидел, 
как чужие дети, играя, делают точно так же, 
и очень удивился, откуда дети узнали.

Он бежал вперед, бурча под нос горячие, 
самые главные, какие знал, слова. Нецензур­
ные названия женских и мужских половых 
органов. Нецензурные названия любовного
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А муж Эстер и еще четверо сбежали, про­
дрались, скрылись.

Их не преследовали, победители осматри­
вали трофейные механизмы, а командир, ко­
торому так и не удалось сцепиться с предво­
дителем красных, сочинял рапорт.

Да и к чему гоняться за столь незначитель­
ной добычей, не преследует же рыбак вы­
скользнувшую из рук мелюзгу.

Не преследует, потому что знает, там, на 
дне, она не отлежится, не наберет вес, не 
отрастит клыки, чтобы потом выбраться на 
берег и разодранной его крючком пастью по­
жрать и его самого, и его семейство, и дом.

Предполагал ли азартный германец, что 
необычный противник умрет на больничной 
койке спустя годы, а его собственный панцер- 
ваген уже в ноябре остановит снаряд. Всего 
в десятке километров от едва бьющегося, но 
недосягаемого сердца географической туши, 
которую он себе на погибель растормошил.

А по Европе муж Эстер все-таки прокатил­
ся. Париж повидать не пришлось, зато Герма­
нию рогом Первого Украинского фронта он 
хорошенько боднул.

Поначалу он любил свою механическую 
мощь. Любил давить гусеницами, бабахать ору-
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днем, дробить пулеметом, добивать из лично­
го «вальтера». Любил разрушать, превращать 
человеческое обратно в природу. А ближе к за­
навесу, когда ему наперерез бежали дети с фа­
устпатронами, его, краснолицего, уже не про­
нимало. Разве что один полдень запомнился. 
Торопились очень — надо было остатки оче­
редной дивизии с громким названием отсечь, 
а впереди гора.

Красивые у них там виды — открытка. 
Справа красиво, слева красиво, а впереди эта 
самая гора.

А в горе туннель, битком набитый граж­
данскими.

И куда эти немцы перлись с чемоданами и 
патефонами.

Хоть бы туннели пошире строили, уж боль­
но практичные. Не стоять же из-за них.

А дивизия та сдалась еще до их прибытия. 
Зря торопились. Организованная нация, глав­
ком капитуляцию подписал, и все — никакой 
самодеятельности.

Потом хотелось, конечно, поговорить, об­
судить.

А дома бабы одни, а во дворе ветераны, 
дружки шахматные, у которых у самих на дне 
такое, лучше не баламутить. И военный пен-
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Молодая семья тем временем делала пер­
вые шаги на извилистом пути совместной 
жизни.

Потомством обзаводиться не спешили.
Проявив усидчивость, талант и невесть от­

куда взявшуюся аппаратную ловкость, Сулик 
вступил в партию, был обласкан научными и 
профсоюзными руководителями, планировал 
защиту докторской. Поговаривали, что если 
не оступится, то со временем вполне может 
организацию возглавить.

Теперь уже не Сулик, а Сулейман Федоро­
вич обзавелся личным автомобилем, дублен­
кой, а изъятый у предшественника гардероб 
наполнился его импортными вещами. Кроме 
того, у него имелся пускай короткий, но по­
стоянно обновляемый список любовниц.

Успехи кружили голову, и он бесстрашно 
знакомился в столовых, кафетериях и на меж­
дународных конференциях.

Тут супруга и забеременела.
На третьем месяце процесс, однако, пре­

рвался.
Она настояла, и в поликлинику явились

вместе.
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Доктор спросил про аборты.
Не моргнув туманным персидским глазом, 

благоверная Сулеймана Федоровича назвала 
круглую цифру двадцать.

Доктор постучал по столу самопишущей 
ручкой, закрыл медицинскую карту пациент­
ки и посоветовал не оставлять попыток.

Сулейман Федорович понял, что не знает 
о своей жене ничего.

Знает имя, тело, с биографией вроде зна­
ком. Характер ее был ему известен и в целом 
предсказуем, но эти двадцать абортов пере­
черкнули все.

Весь его собственно нажитый и получен­
ный в приданое налаженный быт с машиной, 
дубленкой, масляной живописью на стенах, 
буфетом в коридоре и Эстер в комнате осы­
пался от одного только слова «двадцать».

Это все до меня? Или уже при мне? Или 
при мне только десять? Она что, мне изменя­
ла?! — удивился Сулейман.

Осознание жениной неверности ударило 
так же ярко, ослепило на миг, как когда-то ос­
лепил блеск германского зуба, как блеск же­
сти на углу барака.

И все в Сулеймане прекратилось.
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— Что здесь происходит? — поинтересова­
лась вошедшая голосом психиатра.

— С кем? — спросил Сулейман, непоправи­
мо страдая от ее подлинного, выдержанного в 
бочке семи лет семейной жизни спокойствия 
и собственного, бултыхающегося внутри, бе­
шенства.

Один с работы.
На вечере у Ларисы с ее знакомым.
Игорь из твоей лаборатории.
В санатории с двумя военными...
Она охотно загибала перчаточные фалан­

ги, заведя по-детски глаза к потолку. Коричне­
вая кожа поскрипывала.

— А ребенка я сама убрала. Чтобы тебя не 
обманывать: Чтобы ты чужого не растил.

В ее недрогнувшем голосе, в спокойствии 
не было гнева, мстительности, истерики, от 
нее исходило пережитое, продуманное, и это 
Сулеймана изничтожало.

— Ты, сука! — крикнул он патетически, 
осознавая нелепость и своих слов, и своей 
злобы, и всего себя целиком.

Она стянула перчатки, похлопала ими о ла­
донь и сказала, что сама наведет порядок, а он 
пусть котлеты ставит — ужинать пора.
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И пока Сулейман, погрузившись в полуза­
бытье, переворачивал подгорающие мясные 
комки, пока хрустел тапками по рассыпанной 
гречке, пока она собирала с паркета шерсть, 
шелк и крепдешин, с ним случилось не озаре­
ние, нет, но что-то на него снизошло.

Что часто снисходит на людей, ищущих и 
живых, когда возраст катится к сорока.

Сулейман Федорович понял — он непра­
вильно живет жизнь.

На следующий день это не покинуло Су­
леймана Федоровича, а, напротив, окрепло.

Он стал молчалив, любовниц забросил, на 
работе сделался рассеян, разноцветные про­
вода и научные достижения больше его не 
тешили.

Он увидел всю беспорядочную карьерно­
стяжательную суету, в которую сам себя вверг, 
и зрелище это его поразило.

Вскоре, продвигаясь по маршруту работа- 
дом, он остановился у церкви.

Запах лекарств, прохлада и пустота.
Ступая под разрисованными сводами, от 

свечницы до солеи и обратно, он что-то при­
поминал и бубнил сам себе.
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Не из страха перед неясными перспектива­
ми дальнейшей жизни и заработка, хотя и по­
этому тоже, а ради возможного для них двоих 
духовного спасения.

Ж ена, с которой жил рядом, но как бы на 
бесконечно далеком расстоянии, бок о бок, но 
избегая прикосновений, не удивилась. Будучи 
внимательным наблюдателем, она давно заме­
тила в муже накопление критической массы и 
выбор его приняла. Да и вообще, она за него в 
свое время пошла не потому, что шкаф помог 
приволочь, а потому что предчувствовала — с 
этим не соскучишься, что-нибудь да выкинет. 
А еще потому что хрен здоровый.

Преображенный Сулейман принялся под­
рабатывать: подвозил поздних гуляк, ремон­
тировал радиоаппаратуру, мог и позолотить, 
если надо, любой предмет, хоть ложку, хоть 
браслетик.

Соорудив дома простое устройство, он 
путем электролиза вполне удовлетворял част­
ные потребности в позолоте.

Ж или этим и ее зарплатой, которая, впро­
чем, скоро прекратилась — она последовала 
его примеру, приняла крещение и лишилась 
места.
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Освободившееся время она теперь уделяла 
престарелой матери и домашнему уюту. Стро­
го соблюдала посты, в чем контролировала и 
мужа. Склонный к хаотичному разговению, он 
вполне мог налопаться «докторской» прямо 
перед Сочельником.

В одиночестве новообращенная пара не 
осталась — многие тогда начинали почиты­
вать Евангелие, похаживать в церковь и пома- 
ливаться Богу. Тайные кружки обеспечивали 
досуг. На собраниях читали вслух Писание, 
смотрели слайды из жизни Спасителя, пели 
псалмы и обменивались фотографиями семьи 
последнего императора. В те бедные глянце­
выми фотосессиями времена эти благообраз­
ные лики вызывали светлое умиление.

Обретенная вера не мешала супругам про­
должать попытки, одна из которых заверши­
лась зачатием. Будущей матери шел пятый 
десяток.

Доктора констатировали благополучное 
вынашивание, но роды обещали нервные — 
возраст, а кроме того двойня.
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Прогнозы сбылись — во время схваток аку­
шер сообщил покрытой испариной, хрипя­
щей проклятия и молитвы роженице, что обо­
их спасти не удастся, и предложил выбрать.

Видимо, он испытывал несвойственное 
волнение и не подумал о нереализуемости 
своего предложения и некотором даже изде­
вательском его тоне.

Хапая воздух ртом, она передала право вы­
бора ему, и он оставил девочку, хотя вторая 
тоже была девочка, но она ему не пригляну­
лась, впрочем, он и не вглядывался.

Вернувшись со смены рано утром, акушер 
выпил не обычную свою рюмку, а все остав­
шиеся в бутылке полтора граненых, и сын, 
поднявшийся в школу, его застукал. В конеч­
ном счете, он никого не выбирал, просто пу­
повины перепутались, и сестренка задушила 
сестренку, а он только извлек трехкилограм­
мовую победительницу утробного противо­
стояния.

Назвали Верой.
После родов мать прежнюю форму так и 

не обрела.
Не телом, но душой.
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С телом все было в порядке, а вот непро­
шибаемый, казалось, рассудок пошатнулся.

Она винила новорожденную в гибели се­
стрички, не брала на руки, отказывалась даже 
видеть, не то что давать прикладываться к од­
ной из своих прелестных грудей.

В роддоме Вера питалась родовитой тад­
жичкой с неправильным положением плода, 
которую муж привез рожать под присмотром 
центровых врачей и чья беременность в итоге 
разрешилась благополучно.

Та молоком исходила и с радостью сцежи­
вала излишки в орущую Верину глотку.

Ж ена Сулеймана-Василия была твердо уве­
рена — перед ней маленькая убийца, лишив­
шая ее дочери, которая наверняка была бы 
красивее, ласковее, умнее. Как только не пы­
тался молодой отец убедить ее в несостоятель­
ности претензий, каких только евангельских 
притч не приводил.

После нескольких лет взвинченной жизни 
Сулейман-Василий не придумал ничего лучше, 
как предпринять еще одну попытку.

Новый ребенок должен был избавить жену 
от душевных страданий, а дочь от несправед­
ливых нападок.
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Мама отсутствовала до воскресенья, а ког­
да вернулась, лицо ее было размазанным, а 
живот пропал.

Подружка в детском саду стала расспраши­
вать.

Вера сказала, что все хорошо.
Как назвали?
Верочкой.
Так не бывает.
Бывает.
Подружка наябедничала воспитательнице. 

Вера врет.
Вера продолжала настаивать, что ново­

рожденную зовут так же, как и ее, и от нее 
отстали.

Воспитательница не видела причин сомне­
ваться в словах девочки. Кто их знает, этих 
религиозных. Вера сама поверила в сестру, 
переименовала в ее честь куклу.

Детсад располагался во дворе, Вера ходи­
ла туда одна. Недели через две, вечером, по­
сле смены, когда она, зашнуровав ботиноч­
ки, надела пальтишко и, поздоровавшись с 
умиленными ее самостоятельностью чужими 
взрослыми, потянула дверь, та вдруг сильно 
подалась на нее, обнаружив за собой мать, не­
ожиданно решившую встретить дочурку.
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Вера хотела было поскорее мать увести, 
но воспитательница прицепилась с доброже­
лательными назойливыми расспросами.

Что да как. Поздравляю. Как самочувствие 
маленькой?

Не поняв сначала и осознав наконец суть 
подлога, мать принялась хлестать Веру по 
лицу теми самыми скрипучими коричневыми 
перчатками. Поволокла ревущую дочь за со­
бой, толкнула дорогой в сугроб и предъявила 
дома едва живой.

Сулейман-Василий выслушал бессвязные 
вопли супруги, заглушаемые ревом дочери, 
и попытался успокоить обеих валерьянкой и 
словами о прощении и милосердии.

Вскоре пришлось прибегнуть к ежеднев­
ному подмешиванию в еду и напитки жены 
сильного успокоительного, выписанного зна­
комым врачом из числа тайных христиан.

Вопреки седативному действию препарата 
те сонные черно-белые времена проходили 
для Веры бурно.



В Е Р А  ■  55

R�"�� �$�26�� =$/2� ����"$� ��� �� �=��/� �
�%�$� "�� ��� �� �3�7�/��� ���/�4 � /� � /�0��2� ��1�
��� $0$/�1� �� /��#$�0����$3�/$"��2� �� ����%$�@
��;�<"�3�&� -��$��#$<$"$�2����/�"2#���3�7.�7 �
�����3�"2��7 � ����$�����6����7 �/��3�;:�7�
"�5���1 �=��<$�#�7���"���2�7&

M���2; � #��%$� ��$� �����"$�2� �<� G��%#� �
�%�� 0����%�"$� "�/� � 0�%� 0���=�/��=� ���/$@
���6 �7�1� �$/��� �4 � =$/��� � �/�=16�"��2 �
5/��%�52��43�"�"$���"��4&� �#�"2#��34�/$����
����1"$ � 5/�� #�%�16#�� �4����"�� �$� ��"�.� �
=$/2�������=$"$�2&

�$<�$<�"�1� �#$�%$" � �� #�/���=� ����"2���
0���1"��5$�/��� �� ��"�7=$��-$��"�7&

�$#� ";3�7� 0�� 0����%�� �0�#�7�47� �� �4@
%��9$��47 �������9�%$����0��1��"���31���=@
3���4=� �$<��6�/�"�=� I� �8�$/�"� -���� <$� #�@
��5#����0�%��$<�%$/�"2�����%�3�������#���.�
�3�<�=��6�7���0����� �/#��=�$"�0�%�#����2&

M� ����8� %�7�/��18� ��� /�/5$�� 0�9$"�"� ��
0�<9�� ��0�=��$"� �� �/��$: ����=&� !� -��$� ��
/����%�1� �/$"$��5��2�3�1/2�1� �/.���#���� ���@
�$��� �=��/�� ��/�= � �$=$�/���� ���0���=$1 � ��9@
%$"$�2��� ��=&� -0���4���7�1��"�1�� ���I�3��0�@
:$%�47 � ���$.���$"2�47 � �$�/�1:�7&



56 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

Несколько последующих годов, под пред­
логом спасения малышки от пагубного укра­
шательства самой себя, а заодно предупреждая 
опасность завшиветь, мать перед наступлени­
ем лета остригала Веру под ежика.

А волосы продавала на парики.
В такие дни приходила краснощекая жир­

ная баба, сгребала пряди в мешочек и приго­
варивала:

— Хорошие волосы.
Волосы и в самом деле были хороши. Пря­

мо как у матери, цвета перезревших зерновых, 
только у той с первыми родами потемнели. За­
брала Вера у матери цвет.

В редкие моменты пробуждения инстин­
кта мать, укладывая Веру спать, рассказывала 
сказки.

Они имели сюжет весьма произвольный, 
но обладали одной неотъемлемой деталью — 
за стенами устроены тайные ходы и целые 
комнаты, в которых прячутся соглядатаи, 
днем и ночью они блюдут, дурное пресекают, 
а за добропорядочных граждан вступаются.

В вопросах веры мать проявляла поистине 
иудейский фанатизм. Октябрятский значок, 
знак сатаны, носить запрещала. Вступить в
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детскую организацию дочери не позволила, 
но Вера, скопив копеечки, купила себе звез­
дочку и тайно надевала, снося насмешки одно­
классников.

Звезду с вьетнамской целебной мази, при­
обретшей в те годы большую популярность, 
мать тоже не терпела и соскребала, хоть та 
была и желтой. Крестообразную решетку сли­
ва в ванной выпилила, точнее, заставила мужа 
выпилить. Чтобы мыльная вода не оскверняла 
крест.

Сулейман-Василий, напротив, отличался 
мягкостью нрава и к маниакальному следова­
нию догмам склонен не был. Если Вера устава­
ла стоять службу, вел ее гулять, благо никто не 
препятствовал — супруга, ссылаясь на духоту, 
богослужения посещала редко. Это не меша­
ло ей требовать отказа от празднования Но­
вого года. К счастью, удалось найти компро­
мисс — елку ставили к Рождеству, заполучая 
совершенно бесплатно. Сразу после первого 
числа Сулейман-Василий с Верой обходили 
ближайшие помойки, куда самые торопливые 
отпраздновавшие выносили попользованных, 
но все еще пригодных лесных красавиц.



58 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

L��=�/�1� �$� �/�"2� F#�/�$�$�$�/��;� �#��@
9$;:�;� $/=��B��� � -��$� ���"$� %���5#�7�
3�7#�7� �� ";3�<�$/�"2��7&� ?$"��2#�7� ";3�@
"$� ��#�5�/2� �$� #$#������3�%2� %1%;� �� /��3�@
�$/2� #$/$��1&� -�.��#��"���4�� ��������/�/@
�#��� �=��#� � 5"��4�8�%�9��/����48� ��;<�� �
%�#"$%5�#�� �� ��1: ����#�� �<� %$"�#�8� ��"���
�=0��� �  � � �=����5��"�� �4� � �3��6 ���1� ��
#�5�� 0�%0�"2�4�� ����;: ��� /� �� � ���=��� �
������%��1;: ���1� �$� /$7�48� ��3�$��18 � ���
�/#$<4�$"�� -���&� M��� �$01"��$"�� ��� �$������
9 � ��4 �� �� /�: ��� 6��� �� 0��"�6��� �#$#$"� �
0��%��=�/��/�"2��� ���3$1�"; �/�4 � 5/�34����
����/��0"$B���=�0��"��/��;�3�"�3�4��;� ��@
"��#�&

U/$� 3�"�3�4���/2� 0�%#�0$"$� �� 0"��1"$&�
T���$��#� ��#���� 8�$/$"� � $� ��/� %�/�#�$���"��
#����/$����"��2�����=��26�&�-����9��/1��"��#�
0��/���0�"�9���/1=&� L���4� �� ��"��$=���%���
�$�$=� � 3���$�/4�� ���<��4 � �4���4�$;:���
���4� �<�<$� 0"�%����: �48� �4 ��5�48� ���%&�
U/�� �31<$/�"2��� 0��0�%����"�� B��#/�# � ��
=$/2 �8�/2�����/�$����/1=� � ����%$�3�$"$�%�5@
#���$��4��# �5/��0�<��"1"���/��$��/2�1 �0�5@
/�� ����$�#�4�$1�#�6�"2#$&

-��$�#$�/$��"$&



� � � � � � �  �

Как тебя зовут?
Белочка.
Долго и безуспешно водили к логопеду.
«Л-л-л-л-л, л-л-л-л», — рычала Вера.
С тех пор во всем русском языке больше 

всего слов она знала из тех, что содержат рык.
Когда специалист готов был махнуть ру­

кой, Вера, обнаружившая в ходе занятий не­
детское вовсе упорство, вдруг издала громо­
вое рычание.

Логопед, задремавший было, очнулся и по­
требовал повторить.

И Вера в самое его дипломированное лицо 
зарычала и еще долго рычала на все лады, 
пока не вышло положенное время.

Логопед так рад был этой нежданной уже 
победе, что позволил себе, впервые за трид­
цать с лишним лет практики, шалость — подго­
ворил ребенка не рассказывать сразу маме, а 
вечером устроить обоим родителям сюрприз, 
громко произнеся за столом:

— Сюрприз!
Вера, однако, и за ужином тайну не рас­

крыла. Дождавшись, когда родители заснут, 
пробралась мимо видавшего виды буфета в их
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комнату, прислушалась к дыханию и завопила: 
«Сюр-р-р-р-пл-л-л-из!»

Супруги вскочили в ужасе и, узнав, что не 
случилось ничего особенного, кроме того что 
восемнадцатая буква алфавита наконец поко­
рена, успокоились и даже не очень удивились, 
чем немного Веру разочаровали.

Она еще долго не могла уснуть, слыша до­
носящуюся сквозь стенку смутную возню, ко­
торую старики на радостях затеяли. Сюрприз 
взбудоражил инстинкты, и только комочек, 
нащупанный мужем на левой груди жены, ом­
рачил ночь.

Вскоре подтвердилось, что неуемная в чув­
ствах дочь Эстер и танкиста смертна. И года 
не прошло, как ее похоронили, причем толь­
ко с одной, а именно с правой, из двух вызы­
вавших некогда многочисленные восторги, 
округлостей.

Бойкие особы под предлогом помощи по 
хозяйству стали стремиться в дом овдовевше­
го Сулеймана-Василия. Помогали с Эстер, под­
лизывались к Вере.
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ма и Якова, скольких дочерей Юдифи, кроме 
своей зарегистрированной, на истинный путь 
направил, отвлек от дезертирства на землю 
далеких предков. Сколькие, которые во тьме 
могли бы плутать, через него к вере пришли. 
Для скольких душ его трудами врата небесные 
разверзлись.

Он стал чаще бывать в Ягодке.
Катерина усохла, изба просела.
Он ходил по местности, здороваясь с ред­

кими старухами, чьи потомки разъехались по 
крупным и комфортным населенным пунктам 
и не являлись в отпуск.

В застойные социалистические времена в 
Ягодке затеяли возводить ферму для крупного 
рогатого. Колокольню приспособили под во­
докачку, и теперь она целилась в небеса дулом 
надстроенного бетонного цилиндра.

Финансирование сначала сделалось пун­
ктирным, а затем прекратилось. Строитель­
ство бросили, ангары для буренок так и 
остались незаселенными, а водокачку успели 
запустить, и на огородах появилась невидан­
ная вещь — шланги для полива. Провести 
водопровод прямо в избу никто не решался, 
одна только Катерина потребовала. Ее под-
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вергли общественному осуждению за попра­
ние устоев, но скоро появились смельчаки, 
последовавшие ее примеру, и струйки, полив­
шиеся из кранов, смыли старину.

Мотор тянул исправно, но трубы нужда­
лись в ремонте. Колокольня вся сочилась. Ле­
том окружала себя болотцем, зимой — ледяны­
ми буграми.

Кладбище расширилось, приютив многих, 
кто не успел съехать в город. Последнее по­
полнение оно получило за счет двух местных 
срочников, вернувшихся из Афганистана в 
герметично запаянных пеналах.

Вместо сестренки Раечки и папаши торчал 
сварной голубой крестик. На месте ямы, куда 
свалили партизан, — пирамидка со звездочкой. 
Германские похоронные следы стерлись и не 
определялись даже внимательным взглядом 
опытного аборигена. Один точеный камен­
ный ферзь, поставленный в тысяча восемьсот 
сорок восьмом году на грудь строителю церк­
ви, надворному советнику, стоял незыблемо.

Сулейман-Василий подолгу находился в 
церкви, которая стала совсем как выброшен­
ный на берег, выеденный чайками кит.

Остов и оконные дыры.
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Кроме того, он испытывал перед Ягодкой 
что-то вроде вины, которую порой испыты­
вают думающие русские горожане перед всей 
остальной необустроенной Россией. У него 
вон горячая вода и поликлиника под боком, 
а здесь дома гниют, жители разъехались, цер­
ковь доживает. Он ощутил прилив сил и тягу 
к пусть умеренному, но самопожертвованию.

Испросив разрешение у задобренного еди­
норазовым взносом главы сельсовета, выбив 
благословение епархии, Сулейман-Василий 
купил у военкома списанный «козлик» и при­
нялся разъезжать по окрестностям.

Призывал к пожертвованиям немногих 
местных кооператоров, ларечников, редких 
фермеров, сельских рэкетиров и чиновников.

Чтобы воздействовать на несимпатичных 
с виду, но почти наверняка прекрасных где-то 
глубоко внутри деловых людей, Сулейман-Ва­
силий возил с собой дочь.

Вера была очень хороша в своей юности. 
Она быстро вымахала, в классе считалась дыл­
дой, взрослые заглядывались на ее ноги. Воз­
вышенное сочеталось в ней с натуральным, ку­
дри, которые теперь некому было обкорнать, 
лежали пышным стогом, а глаза были вовсе
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особенными. Контуром матушкины ближнево­
сточные, а цветом то серебряные, как ивовая 
листва, то черные, как гладь с кувшинками, и 
догадаться, что там бродит, совершенно не­
возможно.

Пожертвования потекли мелеющим, звяка­
ющим медными монетками ручейком. Новые 
купцы, даже те, которые долго потом покачи­
вали головами и причмокивали, вспоминая 
дочку реставратора, щедростью не отлича­
лись. Расставались с наличными неохотно, 
не упуская случая поучить просителя жизни. 
Шутили, как бы он их грошики не подтырил, 
и проявляли неприятную хамоватость, свой­
ственную совершившим благое дело.

Дети сторонились, бабы шептались, две 
старухи, которые все прочее время спорили, 
которая была лучшей дояркой, жевали вслед:

— Полицая сын. Сулик. Неймется ему.
Единственный мужик, бывший председа­

тель Брыкин, когда-то прославивший Ягодку 
появлением своего портрета в районной га­
зете на полосе пьяниц, увидев Сулеймана-Ва­
силия с лопатой, посоветовал копать глубже. 
Говорят, где-то тут барин зарыл изумруды и 
бриллианты.
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нераспустившихся цветов. Вера помыла руки 
с мылом и больше шкаф не открывала.

Одно из трех полотен, висевшее по левую 
сторону книжного гарема, потерялось из виду 
давно, это было самое светлое произведение. 
Степень его светлоты была такова, что вни­
мательный осмотр при включенной люстре 
позволял угадать в пятнах и очертаниях коле­
нопреклоненного монаха — видимо, святого, 
воздающего молитву кому-то в правом верх­
нем углу, как будто на дереве.

Впрочем, наличие дерева ни раньше, ни 
тем более теперь подтвердить нельзя. Что бы 
ни поддерживало того, в правом верхнем углу, 
это был святой явно поважнее монаха. Мо­
жет, и женщина. Возможно, Мария, которую 
вознесла на ветви сила Святого Духа.

Много лет назад, когда овдовевшая Эстер 
впервые объявила, что плохо видит и просит 
еду в постель, дочь уважила и принялась уха­
живать, однако, заметив вскоре, что, кроме 
просмотров по телевизору фигурного ката­
ния, мать еще и кроссворды разгадывает, за­
боту прекратила.
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Вымышленную же слепоту дочь решила 
монетизировать — стала таскать из квартиры 
ценные предметы.

Путь в комиссионку проторила сломанная 
лампа в виде неудобно изогнувшейся девушки, 
а вскоре исчезла и картина с коленопрекло­
ненным монахом и таинственной особой в 
кроне.

Пропажу Эстер отметила скандалом. Сна­
чала она подумала на соседку-доходягу, потом 
на сантехника, а потом все поняла.

Требовала вернуть, грозила участковым. 
Когда, немного остыв, спросила, на что до­
чери такие деньги, она была уверена, что за 
картину и лампу можно выручить тысячи, 
что, кстати, оказалось сущей правдой, ответ 
поразил простотой.

— На мужиков, — отрезала юная красави­
ца. — На Ялту, на шампанское и на хороших 
мужиков.

Другая бы устраивала так, чтобы за нее 
платили, но этой была свойственна самосто­
ятельность и даже некоторая склонность к 
меценатству.
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Вырученного должно было хватить на кры­
шу, закладку проломов и застекление окон. 
Накупив материалов, Сулейман-Василий взял­
ся за дело. Своим порывом он собирался за­
разить дремлющих до поры подвижников, в 
первую очередь Брыкина.

То было счастливое время, летом вся се­
мья: мать, теща и дочь жили в его родной 
избе. Сулейман-Василий мечтал, что однажды 
наступит день, и он навсегда вернется в Ягод­
ку. Очистит и нарядит церковь, подыщет ей 
батюшку, как жениха для дочери подыски­
вают, и тот станет приобщать доживающих 
старух и Брыкина, а через них наезжающих 
родственников. И так вся Россия, деревня за 
деревней, церковь за церковью.

Вера испытывала другое. Томимая под­
ростковыми переживаниями, она бродила 
среди трав и стволов. Катерина, привыкшая 
к одиночеству и не особенно жаловавшая го­
стей, занималась огородом, а Эстер подолгу 
лежала на кровати, тяжело вздыхала и гром­
ко пукала. К тому времени она окончательно 
переселилась во внутренний мир, Веру и зятя 
принимала то за мужа и дочь, то еще за кого-
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то, им неизвестного, времена и люди смеша­
лись, и одно лишь не изменило ей — зрение.

Именно благодаря зрению она, не бравшая 
в жизни чужого, обкрадываемая собственной 
дочерью, а по ее следам, пусть в благих целях, 
еще и зятем, совершила воровство — похити­
ла первый созревший помидор.

Уроящй был хороший, ветки прогибались 
под весом плодов, но первый, набирающий 
цвет помидор волновал особенно.

Вера, Катерина и даже Сулейман-Василий 
каждое утро проведывали парник, где любо­
вались наливающимися красными боками, и 
каково же было удивление этих терпеливых 
созерцателей, когда в одно прекрасное утро 
помидор исчез.

Чуть в стороне смотрела вдаль дожевыва­
ющая Эстер.

Зимой, вскоре после Сретения, Сулейман- 
Василий получил телеграмму, известившую о 
Катерининой кончине.

Никаких свойственных горожанам парали­
чей, продолжительных, требующих госпита-
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По причине каникул в Ягодке собралась 
молодежь. Девки и парни слонялись по быв­
шей Кайзер штрассе, нынешней Ленина, от 
поля до церкви и обратно. Ш аркали больши­
ми, не по размеру, сапогами, роняя семеч­
ковую шелуху и опустошенную винную тару, 
накинув на плечи телогрейки, которые в те 
годы не только в городах-миллионниках, но 
и в сельской местности сделались символом 
нонконформизма и раскрепощенности.

Несколько раз Вера встречалась глазами с 
видным пацаном Мишкой, когда тот подвола­
кивал мимо нее свои кирзачи. Мишкино лицо 
не носило следов низких душевных свойств, 
как у многих, и одновременно черт выморо- 
ченных, свойственных городскому молодняку. 
Он был похож на пластмассовый манекен из 
витрины спортивного магазина. На него за­
глядывались, он гулял с Танькой, но в послед­
нее время связь их шла на убыль.

В ту пору Вера увлеклась изобразительным 
искусством и, оказавшись в Ягодке, ходила по 
окрестностям с ящиком, набитым красками. 
Леса, поля и дали представали перед ней во 
всей красе, и она запечатлевала их со стра­
стью. Местные кружили поблизости, но за-
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глянуть бесцеремонно и начать обсуждать, 
похоже или не похоже, не решались.

Однажды, возвращаясь с пленэра, Вера 
столкнулась со стайкой пацанов. Она погляде­
ла на них своими в оторочке рыжих ресниц 
глазами, и у встречных дыхание прервалось 
совершенно, и девахи их привычные разом 
забылись. И если бы Вера еще им внимание 
уделила, то девахи бы и вовсе выветрились, 
и навсегда остались бы без тычков, плевков и 
мимолетных, со стянутыми трениками, пере- 
пихонов.

— Нарисовала чего? — громковато спросил 
Мишка, когда она уже прошла мимо.

— Нарисовала.
Мишка, конечно, трусил, как все трусят, но 

не все свой страх выказывают, отчего может 
показаться, что есть в этом деле смельчаки.

Вера стащила с плеча лямку, откинула 
крышку этюдника и осторожно, пальцами за 
края, чтобы не размазать свежую лоснящуюся 
живопись, достала из зажимов картонку с не­
бом, избами, галками телеграфных столбов и 
церковью.

— И охота мазюкать, — высказался кото­
рый собирался в десант.
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кудлатого бобика, преследовавшего Мишкину 
тарахтелку.

Она рассказывала ему о художниках, подсу­
нула книжку с репродукциями Лотрека, спра­
ведливо полагая, что наивернейший путь муж­
чины к живописи идет через уличных девиц.

От образования Мишка отказался, мол, он 
для этого слишком энергичный, на месте си­
деть не может, лучше поотжимается, или на 
мотике погоняет, или вон ее, Верку, вдоль всей 
улицы на руках туда-обратно десять раз бегом.

Если они возвращались со стороны поля, 
то подолгу прощались, стоя по разные сторо­
ны задней, затянутой сеткой калитки, и желез­
ные соты тяжелели их чувствами.

Вера боялась отца, но тот был слишком 
увлечен церковным зданием. Он вообще Веру 
не донимал, только однажды, еще весной, 
наткнувшись в грязном белье на трусы с ма­
люсеньким, но сразу бросившимся в глаза 
пятнышком, вдруг взбеленился. Как она смеет 
разбрасываться трусами, и почему он должен 
видеть эту мерзость. Из него хлестало, как из 
пробитой трубы, и он не замолк, пока послед­
нее хриплое «да как ты смеешь» не вытекло 
изо рта.
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Однажды поздним вечером, когда все оду­
шевленные, убаюканные ужином и самогон­
кой, уснули, Вера и Мишка привычно сидели 
на поваленной иве возле пруда. Вера задрала 
голову и увидела, как далекий самолет белым 
стежком скрепляет облачную прореху, из ко­
торой бесстыдно светит зафутболенная на са­
мую верхотуру луна.

Когда шли мимо церкви, Мишка предло­
жил зайти и завалился на Веру, поцелуем пре­
градив путь к сопротивлению.

Он втолкнул ее под своды и опрокинул 
на пол. И стал хватать вожделенные части ее 
тела. Принялся стаскивать и пробрался.

В ее ноздрях мелькнул запах гнили, лунный 
свет выявлял на облупленных стенах человеч­
ков с золотыми кругами вокруг голов. Точно 
такой круг ей когда-то сделали к Новому году 
в детском саду.

Ж елтый, картонный, был обшит мишурой.
Крепился резинкой к подбородку.
Неприятные ощущения сдули истому, Вера 

стала защищать то, что принято называть че­
стью — дрыгала ногами и ухитрилась приме­
нить прием самообороны, которому научила 
одноклассница.
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Мишка воспринял без юмора и ответил ку­
лаком.

Голова ее мотнулась бровью о кирпич.
Кровь полилась изрядно, но он так увлек­

ся, что не заметил.
Потом, когда кончилось, стал приговари­

вать, что сама виновата.
Она подтянула штаны и сказала, чтобы он 

не волновался, с ней все в порядке, а завтраш­
няя прогулка отменяется.

Перед тем как войти в избу, Вера снова по­
смотрела наверх. Облака рассеялись, и оста­
лись только исколотая, вся в дырках звезд, 
тьма и неприкрытое, безупречное очко луны.

Отец не заметил повреждения на Верином 
лице, чем с одной стороны уязвил, с другой 
избавил от утомительных расспросов. Лето, а 
с ним и средства подходили к концу. Поступив 
в следующем июне в высшее учебное заведе­
ние, Вера в Ягодку больше не поехала.

В те времена шкура отечества начала 
трещать по линиям рек и, особенно, гор. Ее 
подгрызала национальная гордость некогда
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юлой, мячом, велосипедным насосом или еще 
каким детским предметом.

Говорил он точно заказчик, отправляю­
щийся принимать работу прораба, устраива­
ющего человеческие жизни.

Веру, наделенную тогда несколькими пласт­
массовыми кеглями, особенно поразила его 
затея с лифтом в шкафу. Отъезжающий маль­
чик обещал, что непременно заведет себе та­
кой лифт.

Заходишь в комнату, там обычная обста­
новка и, разумеется, шкаф. Только шкаф не 
простой, а с тайником. Задняя стенка отодви­
гается, а за ней лифт, способный обеспечить 
тайное исчезновение или, наоборот, появле­
ние хозяина.

Вера отнесла никчемные кегли на помойку, 
а от чужой мечты о лифте в шкафу избавиться 
не смогла. Глядя на старый, когда-то принад­
лежавший монетному красавцу гардероб, она 
фантазировала, как дверцы распахнутся и от­
кроется таинственный путь.

Возносясь вместе с ревущим «Илом» от 
исчерканного черным бетона отчизны, Вера 
полнилась мыслями о чудесном мире, кото­
рый откроется ей в одном из шкафов далекой
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Просто церковный кирпич обладал непло­
хими эксплуатационными качествами — от­
лично укладывался в ремонтируемые фунда­
менты и садовые дорожки.

Стоило Сулейману-Василию ненадолго уе­
хать, как в стенах церковного здания образо­
вывались выгрызы — несостоявшаяся паства 
выламывала не стесняясь.

Сложенные на просушку доски в одну ночь 
растащили. Оконные рамы, вставленные на 
пару с Брыкиным, внук Сергевны аккуратно 
вынул и приспособил под теплицу.

Наш энтузиаст все чаще обнаруживал себя 
будто во сне, когда окружающая вязкая среда 
замедляет и тормозит движения, гасит поры­
вы, сводит на нет инициативу. Лишь однажды 
он получил ощутимую и совершенно безвоз­
мездную помощь.

Несколько дней подряд возле церкви появ­
лялся пожилой дачник из местных уроженцев, 
смутно знакомый по малолетству. Он молча 
курил и задирал голову, когда же Сулейман-Ва­
силий приветствовал его, уходил не отвечая.

Вскоре этот застенчивый наблюдатель ре­
шился на контакт — неожиданно сунул в руки 
литровый бидон, оказавшийся настолько тя­
желым, что Верин отец согнулся до земли.
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чей выстрел в свое время лишил Суликового 
найденыша конечностей. Золото былых про­
тивников слилось и бурлило, придавая блеска 
православному наконечнику.

Заново закупленные и вставленные с по­
мощью тех же армян оконные рамы вернули 
церкви уют. Сквозняки перестали беспоко­
ить, и только ласточка, влетевшая в интерьер 
по старой памяти, билась о прозрачную пре­
граду.

Как только Сулейман-Василий ни подзы­
вал ее, показывая путь через дверь. Ласточка 
не слушала и металась.

По шаткой лестнице он взобрался к обес­
силевшей птичке под свод. Попробовал на­
бросить на нее рубаху, но не поймал, а в сле­
дующий миг ласточка, совершив несколько 
воздушных конвульсий, упала вниз.

В углу стояла необычно украшенная до­
ска — Дева и приложившийся к ней Сын, вы­
резанные Сулейманом-Василием из распрям­
ленного консервного металла.

Лики из белых джин-тониковых изнанок, 
нимбы тушеночного золота, оклад — кока- 
кольные кружева.
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Он впускал в церковь простор, и вера ухо­
дила из его жизни.

Явились дети, проснулись работяги-армя­
не, приплелся отставной сотрудник морга.

Они смотрели на него, не догадываясь, что 
после годов исканий и служения, ревности и 
борьбы Сулейман-Василий наконец осознал, 
что никакого Бога ни на земле, ни на небе 
нет, и в тот самый миг узрел Его.

Даты сменялись быстро, Сулейман Федо­
рович так в гости к дочери и не собрался. Ста­
рые знакомые, не желая знаться с идейным 
расстригой, отдалились.

Хорош, на старости лет церковь погро­
мил, от истинного Бога отказался. Всегда, 
небось, сомнения в душе таил. И когда алтар­
ником прислуживал, и когда исповедовался, 
и на Святом Причастии. Дело бы следовало 
завести, чтоб неповадно было.

Превратившись в обычного одинокого 
пенсионера, оставшись один на один с повсед­
невностью, Сулейман Федорович полюбил за­
хаживать на рынок.
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клюквенное болото. Однако быстро освоилась, 
начала переставлять и выкидывать, а ошалев­
шего от непривычной домашней активности 
собственника пичкала копченым и жирным, 
еще сорок лет назад при военкоматовской дис­
пансеризации не рекомендованным.

На ласки она не скупилась, отчасти по 
инерции, отчасти из чувства справедливости, 
по которому папаше причиталось. От всей 
души она применяла снисходительную лю­
бовь, свойственную медсестрам и сиделкам.

Надо ли удивляться, что при таком ре­
жиме менее чем через год разгоряченного и 
раскормленного молодожена свалил первый 
удар.

Молодая охала, страдала и один раз опро­
кинулась в обморок, но, додумавшись, что не­
натурально да и не перед кем, больше падений 
не повторяла.

Вера приехать не могла, границы заокеан­
ского материка навсегда бы закрылись перед 
ней, а чахлая надежда на тамошнее счастли­
вое будущее все еще теплилась. Она отсылала 
заработанное и скопленное, регулярно зво­
нила. То разражалась скандалами, то умоляла 
сделать все возможное, ее возвращение не за



� � � � � � � ��

���$=� �/�"2#��"��$"�<$.���%�9%�/�1 �$%��#$@
/4���"1/ � �9�� ��/���/&

S��#/����.$ � �$%�� �/%$/2� %�"9��� � 0��@
��$��$"$� �/�;%2� ��� ���� 0���4"$�=4�� ���%@
�/�$&� L$�1"$� ��%�"#�� �<� � �%�/��� � �#�� �
0���3��"$�"�#$��/�$ � �� ��#���� ��"�7=$�� S�@
%�����5� �$=��/�1/�"2��� �/$"� 0���%���$/2�1 �
0�%��"$#��$1�"���;���9#� � ��0���<����"��"�@
�$��$<K�<9$;:�=�1� �/�=&

D������ �=� ��%�1�����34"��<$��:$���&
��� �B�.�$��=� �46"$�B��#/����.$ � �/$�@

6$1�0�"��0�$���7�8�<17#�7�#�$�/��4� ��#��@
��=�0����"#�� ��%�=$���G��%#�&

L�/$����� �� ��%21 � �$�/�0"���4 �� �3�%�@
/�"2�4=� %���9���0��%�#/��4=� 0��%"�9���@
�= � �$<�$5�"�� =�"�%�;� 9���� �%���/��� � �7�
�$�"�%��.�7 � �3�<�$5��� -���� ��$9%$�#�7 �
�$��6��6�7�0�$��"$�0�"2<��$��1�9�"4=�0�@
=�:����= � ��1<2���#�/���7��/�$5��$&

��"�7=$��S�%�����5��$%��$"�1�����=���/@
��/�/�����=�� �/��6���; � #� ��3�/������/�� ��
��%�/$"�� ��� ���#$"&

R��� ��� �"�%��/� ���9%$/2� <$� 0�0�$�� �� ��@
/�������%�5��� � <$��<=�����%�$"$=� ��=2�&� M��
8�/2� �� =��1"�9�<������� �$0�$�"����� ���2=$�
�$%�#$"2�� � ��� ��#��%$� ��31� ��� �3=$�4�$" 



100 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

поступал, как велело то, что принято назы­
вать душой и сердцем.

Он не впал в слабоумие и видел все отчет­
ливо. Связь с фруктовницей стала бунтом про­
тив канонов совестливой обыденности, раз­
рывом пут из разноцветной электропроводки, 
которыми доброжелательные оккупанты то и 
дело пытаются русскую метель опутать и в сун­
дук свой бюргерский уложить.

Веселость смуглянки, вызванная то ли обо­
гащением, то ли частичным выздоровлением 
любимого, вылилась в усиление постельно-ку­
линарного натиска. Барышня попалась горя­
чая, не имитировала, особенно если учесть, 
что на рынке, который она не оставила, у нее 
имелось два приходящих земляка: плиточник 
Коля и сантехник Ваня. И пусть в свой но­
вый дом она являлась уже слегка измотанная 
Колей и Ваней поодиночке, а то и разом, но 
ее интимной энергии оказалось достаточно, 
чтобы страстная, но ослабленная сердечно-со­
судистая система Сулеймана Федоровича ты­
сяча девятьсот тридцать восьмого года рож­
дения не выдержала. Он повалился рядом с 
недавно, Ваней, кстати, установленным, чеш­
ским сантехническим устройством, и завеща­
ние вступило в силу.
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Русская девушка в чужой стране устраива­
ется быстро. Не успеешь оглянуться, она при 
деле: развлекает местных мужчин, освоила 
таинство уплаты налогов, бегает по утрам, 
вплетает иностранные слова в телефонные 
разговоры со стареющими родителями. Но 
однажды непременно наступит день, когда 
случайный, едва заметный ошметок из остав­
ленной, удаленной почти из биографии род­
ной трясины, опять что-то там рвануло или 
метеорит упал, долетает до благоухающего 
мира и на подол, только из химчистки, шле­
пается. Наша героиня хорохорится, удваива­
ет спортивную нагрузку, социальную актив­
ность, но тень приближающегося метеорита 
уже затмила солнце гнусной ностальгией.

Она трудится без выходных, кулинарные 
курсы, уроки эротического мастерства, не­
дельный круиз, участившийся темп культур­
ных событий.

Налаживает общение с подругами и жена­
ми из числа соотечественниц. Собираются 
раз в месяц, обсуждают автомобили, собак, де­
тей, мужей, пикники, йогу, снова автомобили.
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Повсюду еда. Хочется стол опрокинуть, 
перемазаться, вываляться, хохоча, распуги­
вая жениховых стариков, соседей, напарниц 
по фитнесной раздевалке. А лучше тихонько 
барахлишко немногое нажитое раздать, двери 
настежь и прочь с билетом в один конец.

Русская эмиграция не богата душевными 
маршрутами и сводится к двум: безоглядному 
погружению в новое, вымарыванию воспоми­
наний или педантичному, по сантиметрам, 
выискиванию изъянов во всем своем преж­
нем, чтобы этими изъянами подлатывать рану 
утраты. Приверженцы второго пути в силу 
душевной слабости отличаются особенной 
лютостью и только и делают, что разоблача­
ют свое прежнее место жительства. С горя­
чечным удовольствием они распространяют 
любую жуткую новость о покинутых пенатах, 
срывают покровы и предъявляют всем, в пер­
вую очередь себе. И все, чтобы оправдать. 
Мол, бегство мое не впустую, не зря вырвался 
из дремучего и зловонного лона родной уроди­
ны. Вырвался в свет и сытость. И могу теперь 
вволю жить и удовлетворяться. И пусть я до 
конца не очищусь, но уж дети-то мои поживут.
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Когда отец перестал говорить с Верой по 
телефону, фруктовница объяснила, что само­
чувствие, врачи не позволяют.

Через месяц и сама перестала отвечать, а 
еще через неделю Вера, не попрощавшись со 
своим итало-ирландцем, покинула континент.

Явившись по родительскому адресу, она 
сунула ключ в скважину, но замок не принял 
ключа.

Замок был нов и неузнаваем.
Позвонила.
Открыл неизвестный в трусах.
Сунулась к соседке, оказалось, отца больше 

нет, а квартира спешно реализована вместе с 
обстановкой.

Соседка напоила чаем, расспрашивала, как 
там за границей, сетовала на здешнюю жизнь. 
Она очень всех жалела: Веру, Сулеймана Федо­
ровича, его умершую жену, а заодно и резной 
буфет. Дверь в спальню, впрочем, тщательно 
прикрыла.

Отца Вера отыскала на кладбище — фрук­
товница не стала разлучать мужа с первой су­
пругой.

Поплакав, Вера поехала в Ягодку.
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дичи — опустошенной стеклотаре. Все было 
по-усадебному, на крыше флюгер-петушок, на 
цепи медведица Машка — любительница кара­
мели. Привозили певичек, которые, кажется, 
и культурный досуг обеспечивали, и массаж.

В пору осенне-зимнего сезона улица Ягод­
ки заполнялась крупногабаритными герман­
скими автомобилями. Переваливающиеся на 
кочках моторы доставляли высокопоставлен­
ные тела, которые в продолжение выходных, 
праздников и отгулов пили и закусывали, из­
редка внедряясь в лес и возвращаясь с услуж­
ливо затравленным клыкастым или рогатым.

Трофеи едва радовали анестезированных 
чиновной вседозволенностью охотников. 
Лишь ничтожный процент умерщвленной 
плоти поедался, остальное подолгу томилось 
по морозильникам шуринов, тестей и свиты, 
пока не выбрасывалось весной при генубор- 
ке. Головами же и шкурами украшались ин­
терьеры, добавляя обстановке то, чего обык­
новенно стесняется молодежь, что выметают 
тотчас после кончины хозяина, что потом 
подолгу сбывается старьевщиками, пылится в 
чуланах и перерабатывается молью в желтую
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труху. Впрочем, обитателей леса часто не бес­
покоили, предпочитая застолья.

За охотниками потянулись дачники.
В большинстве пенсионеры-отшельники, 

благородно освободившие для размножив­
шихся детей городские квартиры.

Генерал поневоле дефибриллировал за­
мершее было сердце Ягодки.

Новые собственники, один за другим, сно­
сили и перестраивали. Недовольные сбивчи­
вой работой водокачки бурили скважины для 
смыва и водопоя. Соседи отгораживались друг 
от друга гофрированным металлом.

Все новые жители, за исключением случай­
но затесавшегося пожилого агностика из ака­
демического института, декларировали себя 
верующими.

На собрании, проведенном непосред­
ственно в церкви, постановили ее, церковь, 
отремонтировать.

Генерал, избранный старостой, решил бу­
мажные вопросы, и не прошло года, как куль­
товое сооружение было отреставрировано, 
то есть частично снесено, выведено заново и 
приспособлено в соответствии со СНИПами,
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удалился почивать, а последняя поделка Су­
леймана-Василия с того дня служила мише­
нью, пока не измочалилась до неузнаваемо­
сти, и разве что блеск жестяных лохмотьев 
сделался ярче, сверкая, как купол, как чешуя 
барака камчатских женщин-работниц.

Среди этого нового распорядка Вера оты­
скала избу Катерины, точнее заросший крапи­
вой, выгоревший сруб с башней печи. Труба 
съехала набекрень и чудом не обрушивалась. 
Чугунная дверца топки, украшенная столь не­
любимой матерью бесовской пятиконечной 
звездой, была мертвецки приоткрыта.

Расспросив шедшего мимо незнакомца, 
Вера узнала, что генерал вроде имел планы на 
покупку этих земельных соток, но Сулейман 
Федорович не соглашался, и вот однажды по­
лыхнуло. Мальчишки или проводка. А вернее 
всего, и то и другое и еще что-нибудь, о чем 
только шепотом.

И Вера, переступая через жерди обуглен­
ных стропил, похожие на опущенные дула 
подбитых орудий, пошла по слежавшимся 
буграм золы, бывшим когда-то крашенными 
суриком полами и цветастыми половиками.
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Споткнулась о панцирь кровати, к ноге что- 
то прицепилось.

Ком ржавой сети.
На старости лет Катерина сплела занавесь 

из канцелярских скрепок, каждая из которых 
была обмотана конфетной фольгой. Сулей­
ман-Василий тогда удивлялся, мать сладкого в 
жизни не ела, а теперь подавай ей «Осенний 
вальс» или шоколадки. Пока плела, все сосед­
ки до диатеза объелись.

Ржавый ком и был той занавесью.
Взгляд Веры упал на внутреннюю стенку 

фундамента, раньше скрытую полом.
В угол был вмурован увесистый кусок бело­

каменного церковного фриза.
Получалось, ее дед, поповский гонитель, 

читатель «Правды» и добровольный помощ­
ник вермахта, когда ставил избу, за материа­
лом далеко не ходил.

Рядом торчала ржавая труба с крючком ла­
тунного крана.

Кран был Вере хорошо знаком. Катерина 
очень радовалась водопроводу и, зная, что все 
хорошее и удобное непродолжительно, сразу 
наполнила тазы, ведра и корыта, жестяные 
кружки, все три фарфоровые чашки с обби-
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Фруктовницы и след простыл, а жизнь от­
влекла Веру от дальнейшей борьбы. Восполь­
зовавшись рекомендацией престарелого из­
дателя, чьих четвероногих питомцев опекала 
за океаном, Вера устроилась в один из самых 
известных в мире журналов об архитектурных 
сооружениях, фасадах, интерьерах и хозяе­
вах, который в те годы только появился здесь.

Деньги стали поступать исправно, сняла 
просторную квартиру поблизости от кривого 
переулка, купила автомобиль и сделалась, что 
называется, успешной и деловой.

Не тревожась сомнениями, она стала про­
живать молодость вместе с оторвавшейся от 
одра страной.

Как и любой поживший в западном мире 
русский, Вера невольно ощущала себя немно­
го иностранной, импортный шик пристал 
крепко, кругозор необратимо расширился, 
знание языка оказалось выше всяких похвал. 
Однако она не грешила расхожим у подобных 
презрением к отечеству, выше земляков себя 
не ставила.

В те времена страна, удивленная цифрами, 
выручаемыми за ископаемые, которые из-под 
себя выгребала, стала быстро и хаотично бо-
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гатеть, поступая с прибылью так, как посту­
пает любой долго голодавший и лишенный 
бытовых радостей — хапала все без разбору. 
Журналы тяжелели рекламными страница­
ми, предлагающими роскошные автомобили, 
многопалубные плавсредства, мебель и целые 
острова в разных частях света.

Вере и другим сотрудницам от этого пир­
шества перепадало — за счет работо- и ре­
кламодателей они порхали с показов мод на 
приемы, летали на ужины в европейские ре­
стораны, нежились у кромки прибоя.

Многие принимали и отвергали завидных 
ухажеров, а самые хваткие повыскакивали за­
муж, и весьма практично, чуя, что праздник 
однажды закончится.

О тех недавних, но бесконечно далеких го­
дах Вера могла бы многое рассказать, но один 
случай с лихвой заменит остальное.

Знакомый фотограф, которому она часто 
поручала работу, предложил съездить за ком­
панию на съемки частного дома. Требовалось 
запечатлеть завершенную стройку, и он по­
звал Веру присоединиться.

Соль приглашения заключалась в том, что 
дом принадлежал могущественному вельможе,
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радным фасадом курдонере, на середине ко­
торого специально к приезду складывалась 
внушительная гора строй- и отделочных мате­
риалов. По прибытии гостя гора поджигалась. 
Едва лишь последние языки пламени гасли, 
невидимый пассажир велел трогать, и моторы 
срывались прочь, оставив аромат перерабо­
танного филигранными двигателями топлива.

Рабочие поговаривали, что у вельможи та­
кая слабость — смотреть на огонь, пожираю­
щий роскошь.

Как знать, но было известно, что, вопре­
ки расчетам, горючих предметов интерьера: 
паркета, тканей, обоев, резьбы, мебели, две­
рей, окон и прочей столярки — наказано до­
ставлять с избытком, а излишки сваливать на 
газон и всякий раз поджигать при подъезде 
хозяина.

В один промозглый, еще зимний четверг, 
когда все было застывшим, серым и безысход­
ным, когда февраль, как изнурительно дотош­
ный любовник, демонстрировал все новые 
трюки, хотя пора было угомониться, когда 
даже самому горячему славянофилу в глубине 
кипучей православно-языческой души хоте­
лось к солнцу и морю, вельможа показал лицо.
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По негаданному совпадению случилось это 
как раз, когда Вера была на объекте вместе с 
фотографом. Ритуал сожжения поглотил пар­
тию вручную изготовленных предметов из до­
рогих пород, но кортеж не двинулся с места, 
а минуты спустя, ко всеобщей восторженной 
жути, из услужливо распахнутой дверцы явил­
ся он.

Роста среднего, туфли блестят, что можно, 
в них глядя, бровки выщипывать.

Глаза смотрят цепкими ягодами, так и но­
ровя закатиться в нутро собеседнику, рассы­
пать там косточки и прорасти.

На бледных пальцах выступают суставчи­
ки, за один зацепилось колечко, размером 
великоватое, будто на вырост купленное, со­
общающее не столько о счастливой семейной 
жизни, сколько о том, что вельможа женат и 
все у него, как у людей.

Он поприветствовал всех рукопожатием, 
не чураясь испачканных краской, шпаклевкой 
или еще какой строительной грязью ладоней. 
И с мужчинами, и с женщинами поздоровал­
ся, с маляршей-хохотушкой Ниной, с озлобив­
шимся от постоянных сожжений краснодерев-
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щиком Зурабом, с насмешливым от волнения 
фотографом и с Верой.

Прошелся по комнатам, и стук его каблу­
ков отверделой натуральной кожи о замысло­
ватый узор отзывался в сердце каждого радо­
стью и благолепием.

Цокал молча, не вздыхал от досады, от вос­
торга не чмокал. Задержавшись в хозяйской 
ванной на втором этаже, долго разглядывая 
белоснежный, на двоих, резервуар с гидромас­
сажными, обрамленными золотом отверстия­
ми, очень тихо спросил:

— Это дерево?
— Прошу прощения? — Прораб, который 

оказался за старшего, покраснел. Архитектор 
не был предупрежден о визите, а то бы непре­
менно лично встретил еще у ворот. Теперь 
прораб улыбался так счастливо, будто желал в 
жизни единственно — разобрать каждое рож­
денное тонкими губами слово.

— Это дерево? — повторили губы тише 
прежнего.

Но прораб ухватил-таки звук, стряхнул по 
луженому грохотом перфораторов и стуком 
молотков ушному каналу в башку, мозгом об­
работал и поперхнулся слегка.
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— Это натуральный фаянс, джакузи, — пре­
одолевая замешательство, ответил прораб и 
тут же исправился: — Двухместная ванна с ги­
дромассажем.

Испугался, что сказал «двухместная», не 
слишком ли интимно, и название добавил 
итальянское, которое выговорить не смог, и 
смешался совсем.

— Я про это.
Вельможа кивнул на бухгалтершу, жену 

прораба, по случаю расчета оказавшуюся в тот 
день на объекте.

— Это моя жена, — ответил прораб, не ис­
пытывая даже ужаса перед совершенно, если 
разобраться, безумным вопросом, а узрев 
вдруг какую-то великую пустоту, которая вот- 
вот его поглотит.

Сам же объект вопроса, бухгалтерша, вся 
сжалась, вспомнив, как в школе дразнили 
доской. Еще она подумала, что сейчас обяза­
тельно изнасилуют, после чего сожгут в цен­
тре круга у парадного входа, смешав с пеплом 
цельных ножек и гардинных карнизов. Спра­
ведливости ради следует отметить, что подоб­
ных намерений ни у кого из присутствующих,
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Вера оказалась, конечно, на одном с ним 
заднем сиденье. Сбоку наваливалась малярша, 
которую впустили с царственной брезгливо­
стью. Вера понимала две вещи: человек этот 
не любит не то что женщин, а вообще всех лю­
дей не выносит и самого себя, вполне серьез­
но, от стада людского отделяет. И если судить 
по улыбке, по благосклонному обращению с 
работягами, по приглашению этому абсурдно­
му, ему удалось убедить себя, что он человек 
только обликом и анатомией, в остальном же 
отдельный, соль земли, из космоса засланный, 
божественным лучом помеченный.

Еще стало ясно, что он пьян.
Не в зюзю, но сильно навеселе. Коньяком 

шибало, как шибает духами от кавказского 
франта.

Между ним и Верой возникло специфи­
ческое притяжение, которое теоретически 
могло привести к развитию и вообще много к 
чему, потому что Вера не была в ту пору свя­
зана обязательствами, а у него прошла тяже­
лая кулуарная встреча, на которой в очеред­
ной раз стало ясно, что изменить ничего не 
удастся и можно только смириться и себя не 
забывать, пока идет масть. И правители здесь
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не вершат свою волю, куда им, просто нрав 
населения удовлетворяют. Да и супругу ску­
чающую давно хотелось с шеи сдернуть... От 
всего этого вельможа не то чтобы загрустил, 
существом он был тонким, но не сентимен­
тальным, а оледенел как-то и оттаять хотелось 
очень.

Но ничего не случилось. До ресторана — 
французского замка, обустроенного в бывшем 
швейном цеху, доехали в полном молчании, на­
рушаемом изредка нервным смехом малярши.

Видавшие виды лакеи, нисколько не уди­
вившись вывалившему простонародью, про­
водили ораву через весь зал, сквозь любопыт­
ные взгляды, к укромному столу в алькове за 
портьерой. Веру потешил тот факт, что к ней 
у обслуги сразу же сложилось особенное от­
ношение.

Опытный метрдотель склонился, готовый 
внимать. Вельможа вкатил в его ухо словцо, и 
официанты зашустрили.

Над столом меж тем повисло молчание, 
отягощаемое робкими улыбками и ерзаньем.

Малярша со страху высказалась, что 
штукатурка-де здесь не очень, она бы вывела 
поровнее.
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влекли портвейн года, когда маляршины роди­
тели только сыграли свадьбу на окраине Нико­
лаева, на которой сама она была представлена 
пятимесячным животом под платьем невесты, о 
чем и сообщила всем присутствующим, вызвав 
бурные ахи и вскрики «дорогой, наверное».

— Вы понимаете, кто я? — вопросил вдруг 
вельможа, очнувшись от глотка. Вопрос его 
прозвучал неожиданно еще потому, что голос 
вельможи был громким голосом нетрезво­
го человека. К тому моменту некоторые по­
обвыкли, стали прихлебывать поактивнее, а 
прораб и вовсе хотел было плеснуть себе до­
бавки, но официант опередил и подлил сам, 
уже из другого, указанного освоившимся про­
рабом, флакона.

— Конечно, понимаем! — закивали с готов­
ностью гости, и только Вера молча улыбалась, 
но не было в ее улыбке насмешки.

Вельможу этот ответ, казалось, устроил, 
и он снова сосредоточился на проглатыва­
нии раритетной жидкости, кроша костяными 
пальцами податливый хлеб.

Строем явились официанты. Так входит в 
камеру приговоренного расстрельная коман­
да. Числом официанты равнялись гостям, у
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каждого в руках по оловянной тарелке, накры­
той тускло поблескивающим колпаком. Офи­
цианты замерли за спинами гостей, вызвав 
некоторое волнение, как бы не пристукнули 
сзади. По кивку метрдотеля они разом подня­
ли колпаки, обнаружив дымящееся мясо.

Ошеломленные гости схватились за вилки, 
но вельможа снова заговорил.

— Нет, вы не понимаете, кто я, — слова он 
произносил отчетливо, но скорость, с какой 
они покидали его рот, с каждым слогом сни­
жалась.

— Кто я — и кто вы, — он оглядел стол гла­
зами, которые вдруг оказались не спелыми 
ягодами, а давленой забродившей вишней, ра­
чительная хозяйка успела сделать на ней три 
настойки, уже ни вкуса, ни цвета, ни аромата, 
и впору нести на компост, где склюют куры, 
после чего станут валяться в грядках, глупо 
кудахтая.

Нетерпеливая малярша тем временем успе­
ла сунуть в рот отжатый вилкой, не отрезан­
ный, как полагается, кусок мяса. Взгляд вель­
можи, ползающий по рукам и тарелкам, упал 
на початого маляршей оленя и застыл.
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ковер. Официант бросился поднимать и заку­
поривать, а вельможа схватился за другое гор­
лышко, вытащил пробку и стал расплескивать 
по стаканам.

Коньяк заливал скатерть и колени. Бутыл­
ка опустела, он изловил другую и остаканил 
тех, кому не досталось.

Все замерли, но вельможа, глаза которого 
совсем скатились к полу, внезапно пить разду­
мал и, не попадая в рукава, полез в пиджак, хо­
рошо, официант подоспел, справился, вытер 
ладони о его фрак, сунул в пустоту тотчас под­
хваченный ловкой рукой один комок, другой, 
третий... Купюрные жмыхи были мгновенно 
расправлены, бегло пересчитаны взявшимся 
откуда ни возьмись мэтром и его кивком одо­
брены.

Возле портьеры вельможа задержался. Он 
принялся вытаскивать из всех своих закромов 
банкноты, вернулся к столу и давай награж­
дать.

Все брали с почтением. Вера тоже поблаго­
дарила.

Не от радости наживы, а из жалости.
Очень ей вельможу жалко стало, и он, по­

няв это спутанным, но трепыхающимся еще
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умом, замялся возле нее и улыбнулся глупо, 
зло и обреченно. И стало заметно отсутствие 
бокового зуба.

Он желал что-то сказать, но вместо этого 
поднес к ее лицу кулак и посмотрел прямо в 
глаза, впервые. Так они друг на друга некото­
рое время глядели, а потом он кулак отнял, 
Веру по макушке потрепал и сгинул за портье­
рой, на этот раз навсегда.

Россия и раньше своих женщин не 
особенно-то жалела, а в последние годы рас­
поряжалась ими и вовсе щедро — морально 
неустойчивых за рубеж, в объятия изнурен­
ных половым равноправием атлантических 
женихов, патриоток обрекала на тщету интер­
нет-знакомств, затеянные от безнадеги бере­
менности и одинокое воспитание нового по­
коления.

Кавалеры, разбалованные своей малочис­
ленностью, стремительно превращались в ле­
нивых, самодовольных увальней, потому что 
нет лучше способа ослабить, чем одарить при­
вилегиями.
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лась у нее интересом к разговорчивым и на­
читанным.

Одним из первых ее увлечений на родине 
стал вполне воспитанный, деловой и педан­
тичный. Даже, пожалуй, слишком.

Был он чрезвычайным аккуратистом и 
стоял на страже всевозможных законов и 
правил, преимущественно ПДД. Ни одна по­
ездка не обходилась без его недовольства дру­
гими участниками дорожного движения. Те 
творили неописуемое — перли на красный, не 
смотрели в зеркала, плевали на поворотные 
огни, норовили обогнать по обочине. Управ­
ление автомобилем выявляло его сходство с 
итальянской церковью — скромный и сдер­
жанный внешне, внутри он бушевал красками 
и картинами Страшного Суда.

Однажды ехали в театр, и угораздило 
какому-то ловкачу их подрезать. Ладно бы 
только это, так мерзавец на перекрестке еще 
и скомканную пачку «Парламента» из окошка 
выбросил.

Тут Верин не выдержал.
Выскочил, стал дорожному хулигану двер­

цу пинать, зеркальце бейсбольной битой снес.
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А тот оказался не из робких и не слабак. 
Даже Вере подзатыльник достался.

Когда все улеглось, она предприняла по­
пытку обсудить. Мол, не стоит так горячиться. 
Он вспыхнул, как синтетическая занавеска, и 
обвинил ее в предательстве. Ему нужна едино­
мышленница, а не пятая колонна и власовка.

И руку на нее поднял.
Годами позже один ее коллега, единствен­

ный в коллективе паренек, болтушка и пота­
скуха, показал фотку нового дружка. Скрытно­
го, но ненасытного.

И Вера узнала в нем своего бывшего педанта.
Позже встретился молодой служащий. 

Нормальный, хозяйственный, с рабочим гра­
фиком «пять-два» и продуктовыми закупками 
по выходным. Пешеход.

Проживал в недавно доставшейся по на­
следству маленькой уютной квартире с видом, 
немного, правда, наискось и между соседними 
домами, на боковой куполок храма Христа.

Едва зажили совместно, все и открылось. 
Однажды утром Вера попросила купить ей у 
метро колготки. Он мгновенно изменился и, 
несмотря на бурные ночные выходки, вопре­
ки хорошему завтраку и солнцу, свет которого 
умножался краешком храмовой нахлобучки,
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Ж ил он тем, что регулярно рассуждал в 
письменном виде, реагировал своевременной, 
а порой и упреждающей острой фразой на 
мировые колыхания. Характеризовал и фор­
мулировал. Будучи флюгером, чутко улавлива­
ющим общественные дуновения, помышлял о 
месте кукловода, трогательно полагая, что не 
сам вертится по ветру, а своими манипуляция­
ми ветер организует. В свободное время писал 
новую Конституцию, был отчаян и лишь едва 
заискивал перед сильными, уж очень боялся 
погромов.

Сумрачным вечером Вера приняла его 
приглашение.

Ее ждала освещенная редкими фонарями 
улица дачного поселка, в конце которой стоял 
старый дом, пропахший и кривой.

Обстановкой владелец очень гордился, 
всем видом своим сообщая, что он не вы­
ползень, а преемник знатных предков. И дом 
сохранился, и фотографии по стенам, и тро­
фейная германская мебель, которую не сам 
привез, здесь купил забронированный от 
фронта дедушка-профессор.
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Устроившись на продавленном диване, 
Вера пила чай из треснутого ленинградского 
фарфора и думала, как бы улизнуть.

Владелец молча вперился в нее близору­
ким, притупленным бесконечной писаниной 
зрением. Она уж подумала, не впал ли он в 
транс, и собралась было пощелкать перед его 
носом пальцами, когда он совершил внезап­
ный наскок и, опрокинув остывшую, к сча­
стью, чашку, придавил Веру к засиженной по­
чтенными задами обивке.

Нависнув над ней, прыгучий поклонник 
принялся читать одно из тех стихотворений, 
которые романтики этого типа всегда испол­
няют в подобных ситуациях.

И смотрел так, будто собирался потребо­
вать повторить без запинок.

Покончив с рифмами, он сообщил, что 
говорил о Вере с мамой, что мама против, а 
когда мама против, у него стояк.

Отчасти из любопытства, отчасти повину­
ясь какому-то гипнозу, Вера уступила, и с по­
явлением за окнами белесой сырости, означа­
ющей рассвет, мамин сын совершил над нею 
что-то необременительное и даже приятное.
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любое удобное ей время, отпирала своим клю­
чом и принималась распекать Веру за то, что 
ее сыночек перекормлен, что в доме не при­
брано, а сама она одета, как женщина легкого 
поведения.

При маме он либо тушевался, во всем при­
нимая ее сторону, либо, напротив, орал, обви­
няя в нарушений права на частную жизнь. Тог­
да она делала большие глаза и заявляла, что 
все понятно, «эта девка тебя настропалила».

При всем при этом мама не дура была гуль­
нуть, наверстывала. Об очередном романчике 
сообщали укорачивающиеся юбки, густая «ша­
нель», резкий дрейф цвета нарядов в сторону 
оттенков розового и яркий макияж. Все это 
делало ее похожей на уцененный помятый 
цветок.

Вера приняла решение, когда однажды 
они оказались за столом с иностранцем.

Приехал знаменитый художник, а может 
быть, режиссер, и собралась компания, мест­
ный, как говорится, Олимп. Шумно общались, 
обильно заказывали. Ее умник сибаса попро­
сил на гриле.

Иностранец русским владел прекрасно. 
Всеми падежами и причастиями.
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Навострился, пока Россию любил.
И в пылу спора то ли, как водится, о роли 

русских в самой страшной войне в истории, 
то ли о чем-то сопутствующем Верин спутник 
рыбку, наполовину обгрызенную, отодвинул 
и давай иностранцу по-английски растолко­
вывать.

И вот умник говорит и говорит, и бегло, 
ловко, надо заметить, шпарит, фразы строит, 
идиомы вворачивает и акцент не позорный, а 
иностранец ему по-русски да по-русски. Умник 
ему английскую тираду, а тот ему русскую по­
словицу. И так без остановки.

Дело в том, что умник мечтал нравиться.
Тем, кого с детства боялся.
Которые отвешивали пенделя в школе.
Которых отгоняла наседка-мамаша.
Которые срывали с него шапку и засовы­

вали за шиворот глазированные сырки.
Спустя годы бедняга все еще презирал, не­

навидел их и грезил, грезил, грезил, чтобы 
взяли в компанию, приняли за своего, хлоп­
нули по плечу крепкой ладонью.

И это свойство управляло всеми его реше­
ниями и поступками, всей его жизнью. Горя­
чо говоря тогда за столом об особом русском
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«Комический» и давно несется один по степи 
собственной нелепости, и рельсы вот-вот обо­
рвутся, и он угодит в яму, из которой, по край­
ней мере в глазах Веры, выбраться не сможет 
уже никогда.

Связавшись с ним в ноябре, Вера сбежала 
с первой майской грозой, и небесный грохот 
поглотил хлопок двери. Вера ступала по опа­
дающим на затоптанную лужайку лепесткам и 
отирала капли, сыплющиеся то ли с неба, то 
ли с потягивающихся после зимней спячки 
веток. Она отводила мокрую прядь и улыба­
лась, как улыбаются девушки в кинофильмах 
минувших романтических времен. Покину­
тый сквернословил ей в спину.

Извлекать барыш из своих достоинств 
Вера, как и мать, так и не научилась, копить 
не умела. Сделавшись высокооплачиваемым 
сотрудником, она быстро привыкла жить на 
широкую ногу, ни в чем себе не отказывая, и 
даже с избытком. Заказав такси, любила задер­
жаться, чтобы испытать удовольствие от опла­
ты одного-двух часов ожидания. Вызывала ма­
никюршу по ночам, потому что днем работа, 
на выходные летала на пляж первым классом. 
Штучные платья, галерейные открытия в раз-
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ных концах света, недолгое, к счастью, увле­
чение белым порошком из группы сложных 
эфиров, одним словом, Вера злоупотребляла.

Она никогда не принимала финансовой 
помощи, напротив, снабжала деньгами всех, 
кто нуждался. Ссужала не справляющихся с 
ипотекой коллег, жертвовала на беспризор­
ников, волонтерствовала в больнице для не­
излечимых.

Мыкаясь довольно беззаботно, она однаж­
ды повстречала банкира, и тот поведал ей 
пышную и вместе с тем расплывчатую исто­
рию о собственном фонде с фантастически­
ми перспективами, который претерпевает 
не лучшие времена. У нее как раз накопилась 
цифра для авансового взноса за собственную 
жилплощадь, но россказни банкира отвлекли.
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Пересчитав стопроцентный аванс, агент 
недвижимости позволила себе высказывание.

— Очень рада, что нашла приличных кли­
ентов. Сплошь нерусские ходят, таджики не­
понятные, кавказцы таборами. Дышать нечем. 
А самое ужасное, когда видишь русскую девуш­
ку с таким. Это ж как надо себя не уважать. 
Желаю вам счастливо здесь жить и ребеночка.

Она оказалась из той породы, кто до поры 
помалкивает, а когда настает время прощать­
ся, начинает тараторить. Между фразами она 
дружелюбно скалилась, обнажая темные дес­
ны, и банкир подумал, что другие ее интим­
ные участки так же темны.

Она схватила Веру за руку, бесцеремонно 
вывернула ладонь и вгляделась.

— Мальчик. Одаренный очень.
Вера рыпнулась, но спонтанная гадалка 

держала крепко.
— Вы не думайте, я умею. У меня все рожа­

ют. А у одной стал живот надуваться, но нет у 
нее ребенка в руке и все. Смеялась надо мной, 
а через две недели того, выкидыш.

— Нам еще вещи перевозить... — прервал 
банкир, которому болтовня про материнство
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и детство показалась неуместной. И он пока­
тил риелторшу к выходу.

— Хозяйка просила ничего не выкидывать. 
Табуретка, люстра, ковер... — протиснула та 
напоследок.

Вера стояла у окна, когда банкир, выпрово­
див наконец сивиллу, подошел к ней.

Обнял. Приник.
Спросила, когда рейс.
Ответил.
Она отстранилась, пора.
Между ними дрыжками пролетела неиз­

вестно откуда взявшаяся моль.
Предприняв несколько хватательных дви­

жений, он размазал насекомое в графит. Не 
зная, обо что отереться, сунул руку в карман. 
Предпринял попытку поцелуя.

— Не надо.
— Не обижайся.
— Я не обижаюсь.
За стеклами творилась безжалостная в сво­

ей прелести, уверенная в собственной беско­
нечности, тридцать девять раз умершая и воз­
родившаяся весна.

Вчерашние метелки деревьев окутались 
зелеными клубами. Зацвели совершенно раз-
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С молодухой же он теперь уезжает в Лон­
дон, где есть завязки. А здесь повестка пришла, 
вызывают свидетелем. Сегодня свидетель, а 
завтра известно как бывает. Да и рожать там 
лучше.

А ей отступные — аренда малюсенькой, 
чтобы уютнее, квартирки на год вперед. Точ­
нее, на одиннадцать месяцев.

Вера хотела броситься, обхватить ноги, 
как в детстве обхватывала ноги отца, и отец 
ходил, перенося ее, вцепившуюся обезьян­
ку. Ей даже показалось, что обхватила, но, 
когда дверь за банкиром закрылась, она по- 
прежнему стояла перед окном, за которым 
был волдырящийся куполами, рассыпающий­
ся рафинадом многоэтажек, пыряющий заточ­
кой телебашни город.

Вера перевезла весь свой быт. Пластико­
вые короба, перемотанные картонки, скор­
лупу чемоданной пары, брезент и кожу до­
рожных сумок. Развесила ткани, расставила 
фарфор, в уголке притулила иконку со стой­
кой девочкой-подростком — своей святой
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покровительницей. Иконки Вера немного 
стеснялась, оправдываясь для самой себя и 
прочих детской привычкой, а вовсе не тягой 
к дремучим культам.

Свободного времени хватало, уже почти 
два года журнал, в котором она была занята, 
закрылся, и банкир отговорил искать новую 
занятость. Тогда она настроилась серьезно: 
квартира, духовка, общий досуг, его громад­
ные тапки и ее миниатюрные. Доверительные 
отношения, основанные на любви и уважении. 
Книжку прочла, как жить с одним мужчиной 
и не захиреть.

Когда избранник в одностороннем по­
рядке вышел из их затянувшейся предбрач­
ной партии, Вера попыталась вернуться к 
работе. Тут и стало очевидно, что индустрия 
печатных фотосессий, интервью и гороско­
пов переживает куда более сильный кризис, 
чем она полагала. Издания закрывались, а за 
редкие вакантные места велась беспощадная 
битва между претендентками моложе ее и 
ловчее.

Новое жилище Вера покидала редко. Как- 
то вечером, когда жала отбойников расковы­
ривали потрескавшийся за зиму асфальт, когда
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Сколько ни терла, чище не становилось. 
Напротив, квартирка юродствовала, делаясь 
как будто грязнее и обшарпаннее, выворачи­
вая наружу все новые недостатки.

Стало трудно дышать. Будто она разгреба­
ет песок небытия, а он все прибывает. В окна, 
через вентиляционную решетку, сыплется из 
кранов, поднимается из сливов, наметается 
под дверь. И так его много, что она не справ­
ляется, и песок засоряет глаза, забивает ды­
хательные пути, и она прекращает быть, сама 
сделавшись песком.

Подобные приступы начали случаться с 
ней после того, как отец отстриг ей косич­
ки. Она стала нуждаться в чем-нибудь грубом, 
даже смертельном, но чтобы пульс, хоть на 
мгновения, затикал в вене. Девочкой, томи­
мая неподвижной окружающей атмосферой, 
она воображала ядерную войну, потом рас­
считывала на инопланетян, потом на солнеч­
ное затмение — думала, наступит тьма, подует 
ветер, и люди станут крючиться, как в кино. 
Подростком ждала комету, позже миллени­
ум, а после нескольких лет затишья стала 
возлагать большие надежды на швейцарский 
адронный коллайдер. Тогда многие у нас счи-
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тали дни до пуска этого технического чуда. 
Вот врубят, и начнется. Коллайдер включили 
да и выключили, что-то в нем недоработали. 
Потом, кажется, снова включили, может, этот 
коллайдер и по сей день вертится, но повли­
ять ни на что не может.

Теперь жажда катаклизма в одночасье вер­
нулась. Чем нежнее становился ветер, чем 
отчетливее слышалось мурлыканье парочек, 
чем острее был запах свежей краски, которой 
замазывали скамейки и ограды, тем сильнее 
хотелось, чтобы все вожделенные катастро­
фы немедленно произошли. Отшвырнув тряп­
ку, не поправив волос, не переодевшись, Вера 
выскочила за дверь.

С отъездом банкира обнаружилось, что 
она совершенно, в самом натуральном смыс­
ле одинока. Товарки повыскакивали замуж, а 
семейные пары не любят поддерживать отно­
шения с незамужней и привлекательной. Муж 
боится, что такая подтолкнет его половину к 
гулянкам, жена — что муж оступится.
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пригреться возле одного из тамошних торгов­
цев бусами.

Она зафиксировала свое отражение и раз­
местила на сетевой страничке. Никто не по­
хвалил даже из жалости, лишь какой-то хмырь 
похабщину написал в личку.

Как-то раз она шла по тротуарам без всякой 
цели и не сразу услышала, что ее окликают.

— Оглохла, подруга?! — в самое лицо крик­
нула ей Наташа, смутно опознанная институт­
ская знакомая.

Наташа складывала в блестящий автомо­
биль картонные пакеты с гербом роскошного 
магазина напротив. Рядом толкались два маль­
чика, лет семи и десяти, из той породы сытых 
царственных отпрысков, портреты которых 
регулярно размещали в родительской рубрике 
Вериного журнала.

Нельзя было сказать, чтобы Вера встрече 
обрадовалась. Она просто не стала противить­
ся Наташе, а той и объяснять ничего не тре­
бовалось.

У одного из мальчишек, Вера не поняла 
у которого, скоро день рождения. Соберут­
ся знакомые, мелких изолируют в детской, а
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взрослым — выпивка, веселье и неожиданные 
встречи.

Последние слова Наташа произнесла вы­
разительно.

Перспектива оказаться в доме замужней, 
явно при деньгах, не привлекала, но от Ната­
ши было не отцепиться. И Вере вдруг захоте­
лось покорно пойти, куда зовут, прикорнуть 
и отдаться.

Владения Наташи встретили стриженой 
травой, дрожащими языками факелов и гроз­
дьями надувных шаров. Веранда кипела кило­
ваттами в клетке оконных рам.

Помешкав на ступенях, ловя запахи май­
ского газона, Вера ступила в пекло, и ее сра­
зу захлестнуло детскими голосами, заволокло 
запахами обеспеченных, устроенных и борю­
щихся с лишним весом.

Вдоль стен громоздился ансамбль модной 
мебели. Электричество сверкало в хрустале 
сосудов, перламутре губного блеска и поли­
рованных поверхностях. Смуглые плечи дам 
и блестящие лбы кавалеров густели множе-
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традке — Книге Ошибок Ж изни, подлежащих 
исправлению.

Наведывалась девочка часто, что вызва­
но было либо ее прожорливостью, либо из­
бытком знаний. Она так разошлась, что кру­
танула гимнастическое колесо, завершив его 
шпагатом. Чудеса ловкости вызвали ленивый 
восторг, девочка получила умеренный, что­
бы не разъесться, кусочек ягодного пирога, и 
только по Наташе было видно, как она едва 
сдерживается, наблюдая за южной мамашей, 
норовящей ее переплюнуть.

Присутствующие дети сплошь были вопло­
щенными мечтами взрослых. Того мальчика 
отправили учиться в открыточную горную 
страну, потому что отец в его годы и помыс­
лить о подобном не мог, а та девочка побеж­
дает в конкурсах, о которых мать в свое время 
не слыхивала.

Повсюду торжествовал аристократизм 
вроде того, что встречается у стюардесс, об­
служивающих первый класс. П рибирая за 
состоятельными подопечными, стюардессы 
начинают поглядывать сверху не только на 
коллег из «эконома», но и на их пассажиров. 
Аристократизм насмотревшихся.
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Вера была подавлена, все ей было не так: 
лица казались надменными, улыбки вызывали 
подозрение, собственное платье представля­
лось немодным, приехала без сопровождаю­
щего, машинку свою подержанную специально 
подальше бросила, даже ребенка при ней не 
было. Такие показатели ставили ее на самую 
низкую ступень женской состоятельности.

Гостей меж тем разделила половая принад­
лежность.

Мужчины спорили о достоинствах и недо­
статках той или иной модели огнестрела, о 
недвижимом имуществе в теплых краях, о на­
роде, о том, готов ли народ к свободе, и при­
ходили к выводу, что не готов.

Ж енщины обсуждали театры, очередное 
переустройство дома или сада, и каждая успе­
ла хотя бы по разику справиться у Веры о 
муже и детках.

Нет?
А почему?
Ой, зря. Детки — от хандры лучшее сред­

ство. Лучше шопинга и заграницы. И (шепо­
том) кокаина... Сейчас такие технологии — я 
однажды троих разом принесла.
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Стала чиркать и смотреть, как бежит 
огонь, как деревянная плоть чернеет и гнет­
ся. Спички гасли, она зажигала новые и дума­
ла, сколько у нее теперь могло бы быть деток. 
Вспоминала, прикидывала. Тот бы сейчас 
школу заканчивал, а эта бы только пошла в 
первый класс.

Наташу нельзя было упрекнуть в невнима­
тельности. Огласив очередную порцию восхи­
щения супругом, она передала слово какой-то 
болтушке, подошла к Вере, забрала коробок, 
чиркнула и сунула в рот.

И достала спичку уже потухшую.
И дымком дыхнула.
И повлекла Веру комнатами.
Мимо игровой, где, отодвинув приглашен­

ного клоуна, их сынки разбирали подарки, по­
зволяя гостевым детям играть чем попроще и 
узурпируя лучшее.

Мимо библиотеки, где декоративные пане­
ли в виде книжных корешков, маскируя иро­
ничные детективы, имитировали «умную» ли­
тературу.

Мимо компактного рояля, на крышке кото­
рого сидел вполне натуральный карликовый 
терьер — любимая собачка Наташи, недавно
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почившая, по просьбе безутешной хозяйки 
выпотрошенная, вымоченная, пропитанная, 
набитая соломкой и отныне вечная.

Наташа потрепала точно такого же, вер­
тевшегося в ногах, и потащила Веру дальше.

Среди всей этой обстановки, где и хозяева, 
сколь ни обживались, выглядели чужими, за 
одной из полуприкрытых дверей Вера мельком 
увидела стену его кабинета. Позади широкого 
и пустого, словно покинутый аэродром, стола 
на стене была роспись — густой еловый бор.

В этой мелькнувшей лесной сцене, совсем 
не вяжущейся с ледяной безупречностью дру­
гих помещений, проявлялось его упорство, 
сопротивление дизайнеру, жене, не желавшей 
понять и принять вздорную интерьерную са­
модеятельность мужа, и что-то еще, неясное, 
но куда более могущественное.

Вера готова была спорить, что отец семей­
ства, борец и вероятный убийца, запирается 
иногда здесь и смотрит в нарисованный лес. 
И благоухающая прохлада, запахи мха и хвои 
овевают его, питают что-то иррациональное, 
бессмысленное и русское, что теплится на дне 
его законопаченной откатами и решенными 
вопросами души.
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Когда они добрались до самых недр, до 
хозяйской спальни, Наташа толкнула Веру на 
бархат покрывала и нависла над ней отшли­
фованным спортом и регулярным массажем, 
слегка лишь ненатуральным телом.

Она посмотрела на Веру и вдруг нанесла ей 
такой поцелуй, что сначала захотелось отпих­
нуть, потом расхотелось, а потом уже сама не 
знаешь, чего хочется, потому что себе больше 
не принадлежишь, и вообще не существует ни­
какого «я», только тягучее марево.

— Запустила ты себя, — ласково пожурила 
Наташа, перебирая Верины кудри. — Седину 
не закрашиваешь. — Меня вон мать не корми­
ла, сиськи не выросли, и что я, скисла? Грудь 
вперед, и пошла, — и Наташа повела расправ­
ленными плечами, демонстрируя деликатную, 
но выпуклую работу хирурга.

Вопреки кажущейся самоуверенности, 
Наташу терзали сомнения. Она не могла из­
бавиться от чувства, что муж, сыновья, бан­
ковская карта, членство в спортклубе, соб­
ственность, — что все это ей не принадлежит. 
Каждое утро проверяла имя вкладчика, циф­
ры на счете, караты, номера свидетельств, 
но непрекращающаяся течь истощала ее. Она
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накупала продуктов больше, чем могло упо­
требить семейство, с расчетом вскоре обна­
ружить плесень и с наслаждением выбросить. 
Она нанимала и увольняла прислугу, летала 
на сутки за тысячи километров, жертвовала 
нуждающимся, делала все, что и Вера когда- 
то себе позволяла, но не из-за беспечности, а 
ради того, чтобы ощутить свое пространство и 
место, поверить в систему координат, убедить 
себя и других, что это все она и это все ее.

В первые годы она, тьмутараканная обо­
рванка, без денег, связей, фигуры и милой 
мордочки, по утрам бежала на лекции, а по­
том до поздней ночи тарелки грязные в каба­
ке собирала, а в остальное время старика, за­
живо тлевшего, подтирала за право бесплатно 
ютиться на соседней койке зловонной комна­
ты возле кольцевой.

Она со своим лицом, похожим на подъезд 
шестнадцатиэтажного панельного дома, имея 
на руках шваль, которой ее наделили природа 
и непутевые родичи, разыграла свою партию 
с такой ловкостью, так хитрила и блефовала, 
что все козыри покрыла, а у этой столичной 
цыпы, распростертой теперь перед ней, золо­
тые деныси пролетели, ни денег, ни детей, ни
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но не в моей власти. А мелкие хоть как-то при­
миряют. Первого родила — отпустило. А ког­
да снова стало накатывать, чпок — и второй. 
Я бы еще одного заделала, так тошно иногда, 
ни таблетки, ни вискарь не помогают, но по­
сле кесарева в завязке, доктора запретили.

— Ужасный человек. Я не знала... — хрипло 
отозвалась Вера.

— Кто ужасный? — удивилась Наташа.
— Отчим...
— Нормальный мужик. Я ему на праздники 

деньжат посылаю. А вообще ушами хлопать 
нельзя. Я своего взяла, когда он только начи­
нал, на стадии котлована, так сказать.

Признания и вероломный интимный про­
извол обездвижили Веру. Она удивлялась себе 
и разгорающемуся огню, который отныне бу­
дет делаться только жарче, пока не сожжет ее, 
не спалит в прах, и из праха не прорастет она 
новая. И неизбежность этого, и страх этой не­
избежности, и жажда ее встали перед Верой 
необъятной, пульсирующей картиной, за ко­
торой двумя неотвратимо приближающими­
ся кометами пылали Наташины глаза. И она 
держалась за этот взгляд, сколько смогла, а 
потом сорвалась и полетела вверх тормашка-
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ну которого топтались два темных громилы. 
Они норовили войти, но тыкались лбами о 
притолоку, не догадываясь наклониться. На­
конец кособоко протиснулись, приблизились, 
потянулись к ней.

— Хорошие волосы...
Вера очнулась.
Изо рта натекло.
Ни один звук не нарушал пещерной ти­

шины.
Ковер висел на прежнем месте.
Густой мох, еловые лапы, женщина несет 

корзинку.
Мать была красавица, красивее Веры. Ко­

лени изящнее, лодыжки тоньше, спина пря­
мее, грудь пышнее. Волосы, пусть не белые, 
как у Веры, но пушистые, блестящие.

А взгляд у этой, на ковре, точно как у 
Веры — серебряный.

Интересно, что в корзинке? Грибы, ягоды, 
пирожки для бабушки?

Стало казаться, что еловые лапы покачива­
ются, женщина подходит ближе, того и гляди 
шагнет в комнату.

Вера, шатаясь, встала и приблизилась к на­
халке.

Всмотрелась.
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Пыльная красавица нуждалась в хорошей 
чистке.

Нащупав петельки, которыми ковер кре­
пился на гвозди, прижавшись невольно к вор­
су, Вера испытала отвращение. Будто вынуди­
ли надеть чужое грязное платье.

Задержав дыхание, принялась отцеплять. 
Освобожденный верхний угол ковра стал за­
гибаться, заворачивая, закатывая ее. Еловые 
лапы обнимали, тканое лицо коснулось ее 
лица, губы запечатлели колючий синтетиче­
ский поцелуй.

Оборвав последнюю петлю, Вера оттащи­
ла ковер от стены и, глянув на место, где он 
висел, обмерла. В темном квадрате невыцвет­
ших обоев была дверь.

Политика — дело мужчин, не потому что 
недоступна женскому уму, а потому что не спо­
собна женский ум увлечь. Женщину интересу­
ют определенные вещи: жизнь и смерть, еда и 
голод, семья и одиночество. Вера не была ис­
ключением и за буднями страны и мира следи­
ла невнимательно. Послушав совета Наташи,
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героев, ища сходства, цеплялась за прошлое, 
скреблась в ржавую броню и падала ниц перед 
крошащимися монументами, безутешно скор­
бела об утрате кусков географической карты, 
грозилась кому-то не всегда отчетливому, как 
когда-то престарелая Эстер грозилась види­
мым одной только ей обидчикам. Осознавшая 
вдруг, что молодость миновала, а наследство 
профукано, нация страдала скачками настро­
ения, то делала выпады, то хохотала непри­
лично, вспыхивала гневом из-за пустяков, не 
замечая предметов существенных.

Улицы и площади то и дело заполнялись 
организованными колоннами сторонников 
официального курса и нестройными группа­
ми взволнованных малочисленных против­
ников. Если первые требовали отъема у сосе­
дей исконно русских территорий, то вторые 
выступали за раздачу собственных земель, 
первые, размахивая святыми ликами, гоняли 
любителей однополых брачных союзов, вто­
рые боролись за уважение к таким союзам и 
чуть ли не повсеместное введение однополой 
практики.

Вера посетила пещеру ночного веселья, 
но в ритмичной толкотне танцпола, проша-
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риваемая одноразовыми взглядами, она с пре­
дельной ясностью поняла, что не хочет стать 
добычей охотников за суетливым интимом. 
С такими быстро станешь старой, в ажурных 
колготках и со злым лицом, какое часто бы­
вает у женщин в ажурных колготках, утомлен­
ных нескончаемым поиском.

Оторвав от себя щупальца дискотеки, Вера 
вернулась домой и принялась изучать распи­
сание протестных и верноподданнических 
выступлений. Обнаружив, что ближайшее в 
списке сборищ — протестное, Вера решила не 
пропускать, хотя политической позицией так 
и не обзавелась, купила новые брюки, подчер­
кивающие талию, сделала ногти и прическу.

Таинственную дверь она снова завесила 
ковром. Та оказалась заперта, и, решив, что 
хозяйка оставила во второй комнате какие-то 
свои вещи, а риелторша забыла предупредить, 
Вера перестала о двери думать.

Запоздавший май перевалил за середину, 
торопливо наверстывая и опережая график. 
Луковицы тюльпанов еще не были выковы-
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роскошь. А потом начнет тускнеть, пока не 
оголит ее ветер, не прихватит мороз. Она на­
тянет на себя ледяную корку, в сон беспробуд­
ный впадет, пока не очнется пыльная, измя­
тая, свежая. И опять за старое.

Когда тополиной пены набралось много, а 
небо только начало погромыхивать, назначен­
ный день настал.

Поблизости от места проведения стали це­
пляться молодые мужчины-попрошайки.

Сестра, помоги бродяге.
И почему она всегда подает?
Откупившись мелочью от сомнений, не ис­

пытав ни благости, ни облегчения, Вера от­
далась переулкам.

Здесь в боевые порядки строились госу­
дарственные резервы. Пластмассовые латы 
и камуфляж оформляли правоохранительную 
гущу в плечи-бока-зады. Забрала блестели, бе­
реты с набрякшими кокардами закупоривали 
головы, под тельняшными грудными выреза­
ми перекатывалась мышца. Автобусы с зашто­
ренными окнами покачивались подкреплени­
ем. Броня урчала, винт взбалтывал небеса.

Вера подумала, что смутьяны должны ощу­
щать себя серьезной силой, видя эту подготов-
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ку. Одиночки и целые группы таких обгоняли 
Веру, они торопились за поворот переулка, 
торопились потерять себя, слиться с другими, 
стать частью гудящего, наливающегося там, за 
домами.

Вера невольно ускорила шаг, будто глади­
атор или футболист, спешащий на арену. По­
следние метры она бежала.

Людское варево кипело и вихрилось. 
На поверхность то и дело выносило дребез­
жащих тетенек, кое-где булькала молодежь в 
разноцветном, у краев сбивалась пена осто­
рожных интеллигентов, то и дело выныривал, 
звякая медалями, единичный ветеран. Над 
всем торчали перископы фотографирующих 
рук и самодельные штандарты с интеллигент­
скими несексуальными лозунгами. По пери­
метру, сковав площадь кольцом, сомкнулись 
представители силового царства.

Лица начинающих полицейских не были 
выделаны ни страстями, ни страданиями и 
походили одно на другое. Возрастные, на­
против, удивляли разнообразием типов и
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Одни явно пришли, чтобы быть схвачен­
ными, притиснутыми, опрокинутыми. Быть 
подчиненными и вырываться для того лишь, 
чтобы снова затеять игру. Другие желали 
смять пластмассовых и камуфляжных, распот­
рошить панцири, посрывать головные шары.

Все они стройно и сбиваясь кричали от­
дельные слова и фразы. Все, и подгоняемые 
тестостеронной страстью юноши, и умудрен­
ные годами мужи, льнули к Вере, трогали не­
взначай, точно карманники, которые прижи­
маются, чтобы обокрасть, а смотрят мимо, 
вдаль, типа, не при делах, типа, им что-то ве­
ликое ведомо.

Вера заглядывала в их глаза, как собака, 
привязанная у магазина, высматривает хозя­
ина. Они же приподнимались на цыпочках, 
силясь увидеть что-то самое важное, не до­
гадываясь, что увидеть ничего нельзя, как ни 
вглядывайся, потому что там ничего нет, а 
все, достойное внимания, — перед носом. Но 
этого никто из них не понимал, как и отцы 
их, и деды, и прадеды, как не будут понимать 
потомки, пока род Адамов андрогинной толе­
рантностью с лица Земли не сотрется.
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Прямо на Веру вынесло пару рифленых по­
дошв. Четверо, один в своем и трое в униф ор 
ме, тащили задержанного на манер тарана. 
Глазами тот сосредоточился на собственном, 
выкатывающемся из-под рубахи пузе. Будто 
гипнотизировал его, чтобы не расплескать. 
Фотографирующие руки тянулись через пле­
чи несущих, как когда-то Вера тянулась через 
занавеску душа, пугая плещущегося банкира.

Вера оглядела конвойный квартет. Перед­
ний бугай с крупным значком «независимый 
наблюдатель» сжимал правую бледную щико­
лотку. Все его лицевые мышцы напряглись, 
будто он страдал непроходимостью.

Его напарник по левой ноге имел, напро­
тив, выражение мечтательное. Казалось, он 
прогуливается с возлюбленной по вечернему 
приморскому променаду.

Ответственный за левую руку улыбался 
так, будто не человека нес, а бревно на дере­
венской стройке, где всем миром помогают 
молодоженам срубить пятистенок.

Последний явно испытывал неловкость. 
Неловко ему было и за себя, и за коллег, и за 
пойманного, и за фотографов, и даже, кажет-
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лась в пузырь кислорода в толще, в раковину 
пустоты в ворочающейся человеческой лаве. 
Обстоятельства сдетонировали, ее вселенная 
расширялась, желая прорваться и то ли по­
глотить все окружающее, то ли в окружающем 
раствориться.

Веру качало и влекло, людские буруны 
мотали ее, но оболочка пузыря крепла, и ни­
чего Вера уже не желала сильнее, чем побо­
роть физические законы и впустить в себя эту 
громаду и толщу, заполнить себя громадой и 
толщей, самой стать громадой и толщей и на­
всегда перестать быть.

Она ни за что не превратится в полость 
одиночества, застывшую в людском безраз­
личии. Сольется со всеми этими мужчинами 
хотя бы в крике.

И Вера закричала.
Но ей не вторили, не присоединялись. 

Она вопила отчаянно, освобождая вокруг себя 
пространство. Ее заметили, смотрели уже не 
поверх голов, а в упор. И стали пятиться. 
А она каждому в лицо орала.

Ворворвор!
Славаславаслава!
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Слишком уж Вера увлеклась. Как если бы 
на концерте голосила, не переставая, «браво». 
Все прочие зрители угомонились, а она все 
«браво» да «браво». Соседи бы стали отодви­
гаться, шикать, а она бы выскочила к сцене, 
схватила бы скрипача за плечи и в самое лицо: 
«браво!», виолончелисту — «браво», альти­
сту — «браво», пианист пытался отпрыгнуть, 
но и ему «браво, браво, браво». И тогда Вера 
ударила бы по клавишам и, повернувшись к 
залу, крикнула бы...

Она и вправду стала протискиваться к три­
бунам.

— Провокатор... — зашипели вокруг. — Про- 
вокаторшаааа!!!

Ее схватили. Прямо за лицо. Чужие со­
леные пальцы смяли нос, ногти с грязными 
ободками полезли в рот. Мелькнул наколотый 
перстенек, колечко «спаси и сохрани» удари­
ло в зубы.

Наконец-то ее трогали. Не трусливо, во­
ровато, походя, а конкретно ее, Веру, хапали, 
заламывали, опрокидывали.

Она цапнула, и во рту посолонело.
И она побежала на объективы, мобилы и 

планшеты, которые в тот день были вместо лиц.
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своему комическому положению умудрялся со­
хранять достоинство и попросил у Веры про­
щения за то, что невольно толкнул.

Вера огляделась, перед ее взглядом пред­
стали мужчины всех сортов: взрывной тихо­
ня и флегматичный баламут, благообразный 
пенсионер, эксцентрик со стрижкой и тихий, 
неприметный псих. Одни возились со смарт­
фонами, другие затеяли бурные прения. Ат­
мосфера была будто ночью в общей спальне 
подросткового лагеря: взрослых нет, и воздух 
пьянит.

Веру оглядели быстро, каждый по-своему. 
Юноша с коком вскинул и тотчас убрал гла­
за, чистенький дед обсмотрел со старческим 
трепетом и возобновил монолог о коррупции, 
средних лет пассажир зыркнул со стыдливо­
стью извращенца и продолжил кушать из паке­
тика, а откормленный юноша лениво провел 
по ней взглядом и вернул зрение к тачскрину.

Все невольные попутчики глянули и отве­
ли взоры, но она знала — все они теперь дума­
ют о ней, говорят с учетом. Все разом, одно­
временно, друг с другом не согласуясь.

Память подбросила картину из юности: ри­
совальный класс, полтора десятка рук фикси-
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руют студентку педучилища. Подрабатывает 
натурщицей, замерла, отдается и принадле­
жит всем разом, совершенно, впрочем, цело­
мудренно. Тишину нарушают только звуки 
сглатывания и штриховки. Вера тогда наме­
чала телесные очертания и думала, что инте­
ресно, наверное, вот так принадлежать всем. 
И мысль эта с тех пор не давала покоя. Вскоре 
на глаза попалось объявление — требуется мо­
дель для боди-арта. За четыре часа, уходящих 
на создание изображений на ее теле, предла­
галась универсальная сумма — сотня долларов. 
Отсутствие интима кокетливо гарантирова­
лось.

Пробы проходили почему-то в помещении 
футбольного Союза. Встретил плотный, как 
батон «телячьей», усач. Спросил, чем зани­
мается, пообещал пристроить оформителем 
в спортивный листок, попросил раздеться. 
Пока она стаскивала, стягивала и вешала на 
спинку стула, он ходил из угла в угол, бросая 
взгляды, которые маскировал под деловые. 
Несколько раз крутанул глобус в виде мяча. 
Когда осталась в одних трусах, торопливо по­
просил и трусы.

И трусы?
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причмокивали, клонили головы набок. Самые 
решительные вскоре и вовсе стали перекла­
дывать пряди на ее плечах, то и дело отстра­
няясь, оценивая и снова перекладывая. И вот 
уже кто-то требовал, чтоб наклонилась, нетер­
пеливо прогибая ее спину ладонями.

Пробы эти вполне могли далеко зайти, 
если бы Вера, с трудом разгребая откуда ни 
возьмись навалившееся марево, не принялась 
собирать одежду, которую сначала игриво 
прятали, а потом нехотя вернули. Освоивший­
ся организатор, вспомнив вдруг о поводе их 
встречи, попрощался задумчивым выводом, 
что данные у нее имеются, но требуют огран­
ки. Ей следовало явиться на другой день, с 
платьем и каблуками, для оттачивания мастер­
ства движений и вокала, столь необходимых в 
искусстве боди-арта. И вообще не в одном же 
рисовании смысл жизни, на свете есть много 
других интересных занятий.

Больше она в тот футбольный кабинет не 
ходила, а ценитель красоты потом названивал 
и даже устроил телефонную сцену обмануто­
го наставника, брошенного вероломной дебю­
танткой.
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Протиснувшись в корму фургона, Вера 
села на свободное место, а доставленный за 
ней следом бородатый господин устроился 
возле. Скамейки в рядок напоминали устрой­
ство класса, в котором на месте учителя стен­
ка водительской кабины.

Один молодой задержанный привлек об­
щее внимание рассказом. Явившись из неда­
лекого региона бороться с фальсификацией 
выборов, он до митинга не добрался. Так дол­
го копил негодование, что не утерпел и начал 
бузить еще на подступах, где и был скручен. 
Сам он за восстановление империи. Недавно 
ездил что-то куда-то водружать, да не доехал, 
по пути сняли с транспорта и закрыли на 
сколько-то суток. А еще он пролез по поддель­
ному билету на какую-то пресс-конференцию 
и задал первому заму кого-то очень важного, 
Вера тотчас забыла незнакомое имя, заковы­
ристый вопрос.

Вере стало жаль мальчишку за то, что он 
мыкается без государства, которого не за­
стал. А вокруг столько девок целыми днями на 
шпильках, только чтобы он, балда, их заметил. 
Все безотцовщина, брошеные мальчики нахо-
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нула за резинки, под пуговки, и вот он уже в 
святая святых проник и разошелся.

Захваченная врасплох, сраженная только 
что невозможным и теперь происходящим, 
Вера головы к нему не поворачивала, одобре­
ния не выказывала, но и сопротивления не 
проявляла, только пальцы на поручне стисну­
ла и смотрела сквозь решетку на суматошный 
город со всем его величием и сорной мело- 
човкой, которые скоро размылись в цветные 
пятна.

Она поддалась не из-за особой, возник­
шей вдруг приязни, не порочная склонность 
к экспромтам с первым встречным стала при­
чиной. Просто она перестала себя ощущать 
и принадлежность свою временно утратила. 
Если бы прочие присутствующие вздумали по­
добное с ней проделать, она бы отдалась и все 
прихоти бы исполнила.

За все время, пока стояли и ехали, Вера 
так на бородатого и не взглянула. А когда 
причалили к одному из районных отделений 
и всех из фургона спустили, как воду из бачка 
спускают, ублажитель ее улыбался уже издале­
ка, будто из отходящего поезда.
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Задержанные наполняли коридоры и зако­
улки районного отделения. Кого-то вызывали, 
кто-то спорил, кто-то просился по-маленькому, 
кто-то балагурил, кто-то покорно, с расфоку­
сированными глазами, ждал.

Тут бы описать все в живописных подроб­
ностях, подметить детали, подчеркивающие 
состояние Веры и прочих, иллюстрирующие 
общество вообще и маленького человека в 
частности, но Вера не видела ничего, что мог­
ло бы ее поразить.

Происходило именно то, чего она ожида­
ла, что, вероятно, всегда в подобных случаях 
происходит, и лишь одно удивляло Веру — 
предсказуемость того, за чем тысячи и ты­
сячи людей охотятся, что непременно хотят 
испытать, что почитают за приключение и 
опыт, который необходимо приобрести, пе­
режить, которым гордятся. Удивляло и то, 
что остальные задержанные, кажется, тоже 
все понимали, только не хотели признавать, 
подбадривая друг друга и выдавливая из себя 
смайлы.

Служители закона напоминали уморенных 
жриц любви, а задержанные — давешних дев-
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копоть от автомобильных двигателей и жижа 
против наледи, весной прибивало клейкую 
липовую пыльцу и тополиный пух, их припу­
дривало июльской пылью, а ее по осени при­
порашивала труха опавших листьев. Послед­
ний раз окно мыли несколько лет назад, когда 
сюда доставили целый табор уличных путан, 
которых, помимо прочего, приспособили и к 
уборке.

За столом цвета рыжих домашних насеко­
мых сидел лысый, поодаль на стульчике шур­
шала бабка.

— Это она! — заверещала бабка, едва уви­
дев вошедшую. — Кричала, толкалась, кинула 
камнем в представителя правоохранительных 
органов.

Не успевший закрыть дверь ментошарик 
зашипел и запузырился от смеха. Даже слюнка 
в уголках ротика закипела.

Вера невольно подумала, где у него клапан, 
ниппель? Что если открыть затычку? Или про­
сто проколоть булавкой? Тогда он зафырчит, 
примется выписывать в воздухе непредска­
зуемые траектории, будет метаться из угла в 
угол, ежась и брызгая, пока не превратится в 
дряблую тряпочку.
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Лысый глянул на ментошарика, тот унял­
ся, облизал губу, почесал взмокший под фу­
ражкой мех и выплыл вон.

Повертев в руках Верин паспорт, лысый 
бросил его на стол.

— Она, я точно помню! — отрабатывала 
бабка.

— Помолчи, — выдохнул лысый.
Бабка унялась и стала жевать съестное.
— Свободны, — лысый всосал из фляжки.
Вера посмотрела удивленно. Не то чтобы

она хотела подольше тут оставаться, но как 
это «свободна»? Ее отвергли и хотят спрова­
дить.

— А протокол? — неуверенно спросила она.
А хотелось про трусы. Трусы, трусы сни­

мать? И, получив отказ, молить, цепляться, 
ну, можно, я сниму, ну, пожалуйста, а могу и 
не снимать, если не надо, могу просто так си­
деть, только не прогоняйте!

— Следующего давай, — крикнул, не глядя 
на нее, лысый, навинчивая крышку на сталь­
ную резьбу.

Не помня как, Вера вышатнулась вон. Она 
снова принадлежала себе, могла идти в любом 
желаемом направлении, но хотела обратно, под
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Новый знакомый имел свойство любой 
разговор переводить на повествование о себе. 
Немного над собой подтрунивал, толкая таким 
образом собеседника к разуверениям, опро­
вержениям и дифирамбам. В меню беседы 
был упадок культуры, деградация верхушки, 
распоясавшиеся мракобесы и повылезшие из 
колоний и закоулков дикари, куролесящие в 
их родном городе по своим законам лесов, гор 
и градообразующих предприятий. Временно 
исчерпав негодование по поводу плебеев, он 
перевел на себя — творческий человек, корен­
ной житель в энном поколении, готовлюсь к 
постановке балета по мотивам «Белоснежки».

Ты режиссер? Как интересно! А предыду­
щие спектакли можно посмотреть?

Кое-что имеется, но она вряд ли слыша­
ла, уж очень авангардная была постановка, 
не справились с нею ни зрители, ни админи­
страция. Изъяли из репертуара еще до начала 
репетиций.

Вера деликатно перестала любопытни­
чать, а он принялся описывать предстоящий 
балет. Это явление должно взбаламутить мест­
ную публику, всколыхнуть не только театры 
континента, но и заатлантические залы. Балет
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деле были хороши, но никто раньше не обру­
шивал на них столь избыточного почтения. 
Фактически, кроме этих самых ног, режис­
сера ничто больше не интересовало. Даже 
рукотворной выходки, послужившей началом 
их знакомства, он не повторил.

Зато чего он только с ее ногами не проде­
лывал: и чмокал, и лизал, и нюхал, и стаскивал 
с них колготки, и надевал, и рвал, и... неловко 
сказать, но только с ногами.

К себе прикасаться не позволял, все сам.
В дальнейшем перед близостью он, смуща­

ясь, просил Веру ни в коем случае ног не мыть, 
сам мылил ее ступни, а как-то раз предложил 
сделать педикюр, причем пришел со своими 
принадлежностями и справился весьма ловко.

Такие мужские особенности не были для 
Веры новостью. Например, банкир относился 
к разряду россиян, порабощенных кинофиль­
мом «Девять с половиной недель». Такие ни 
на что не способны, прежде чем не вымажут 
себя и партнера какой-нибудь липкой или 
сладкой гастрономической жижей.

Выкрутасы все эти и, с позволения сказать, 
фантазии Веру не слишком будоражили, но 
она привыкла и приноровилась испытывать
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известный отголосок наслаждения. И только 
в свободные минуты, когда бывала одна и ни­
что не занимало ее мыслей, нет-нет да и за­
крадывалась в ее сердце тревога за народ, в 
головах сильной половины которого царит 
такой сексуальный кавардак.

Но вернемся к Вериным ногам, которые 
помимо прочего обладали еще и вдохновля­
ющими свойствами. Как лучи прованского 
солнца когда-то осветили таящиеся в душе 
художника Ван Гога гениальные живописные 
образы, так и эти две стройные конечности 
подтолкнули режиссера к действиям.

Он неожиданно объявил, что хочет ста­
вить балет тотчас, не откладывая.

Планирование заняло у него пять лет. 
Пока завистники шушукались, мол, годы ухо­
дят, а балета не видать, он напряженно раз­
мышлял. Привыкшие к мельканию клиповой 
культуры дураки не понимали, что настоящие 
произведения рождаются неспешно.

Замысел, вопреки предположениям недо­
брожелателей, существовал. Восемь танцов­
щиков — семеро мужчин в нарядах шахтеров- 
гномов и один Белоснежка, должны были 
принимать различные позы и замирать, из­
редка сменяя одну позу другой.
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пожалуй, решающим, режиссер принципиаль­
но хотел выпустить наружу чистые, не затер­
тые тренировками инстинкты актеров.

В другой раз Вере могло бы показаться, 
что от репетиций отказались не по причине 
особенностей художественного высказыва­
ния, а потому, что на репетициях принято ре­
петировать, разбирать план, давать наставле­
ния, а плана и наставлений режиссер явно не 
припас. Но Вера всего этого не замечала или 
не хотела замечать. Она была если не влюбле­
на, то очень цеплялась за свое романтическое 
увлечение, пребывала в некоторой горячке, 
свойственной тем, у кого последний шанс и 
другого не представится.

Во второй половине июня, под занавес се­
зона, когда температура окружающей среды 
подскочила, почти сравнявшись с температу­
рой здорового человеческого тела, случился 
день премьеры.

За полчаса до начала районные театралы 
образовали небольшое столпотворение. Пред­
ставители прессы, хоть и не первосортные, 
заглянувшие ради угощений, которые из-за
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отсутствия средств так и не были поданы, 
скучали. Директриса решила сэкономить и 
отключила кондиционеры — возникла духота.

Прозвенел третий звонок, и жители райо­
на потянулись в зал, заполнив не меньше по­
ловины мест. Лучшие кресла, обозначенные 
табличками с именами знаменитостей, вызы­
вающе пустовали — театральная элита поста­
новку проигнорировала.

Как, впрочем, и создатель.
Режиссер не явился, телефон его был вы­

ключен. Разыскивать пропавшего было позд­
но да и некому.

Оказавшаяся в довольно странном положе­
нии Вера решила спектакль не отменять. По­
бывав на всех двух встречах автора с артиста­
ми, она знала, что и как должно происходить. 
Сообщив коллективу туманную отговорку по 
поводу неявки постановщика, она проверила 
общую готовность и обеспечила начало бале­
та точно в обозначенное на афише время.

Сначала все шло неплохо. Первые минуты 
две-три, может быть, даже четыре. Артисты, 
изображающие не столько гномов, сколько 
шахтеров, застыли в различных позах перед 
жителями района. Один отдавал пионерский
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них спасительные разъяснения. Надо ли гово­
рить, что сочиненный режиссером авангард­
ный манифест не только не удовлетворил жи­
телей района, а, напротив, привел в заметное 
раздражение.

В результате всей этой импровизации к на­
чалу антракта половина зрителей зал покинула. 
Бежали поодиночке и целыми семьями, одни 
воровато пригнувшись, другие гордо, во весь 
рост, фыркая, хихикая, молча или негодуя.

После жидких, милостивых хлопков Веру 
подозвала директриса и сделала выговор. 
В балете принято прыгать с выкрутасами, а 
не стоять истуканом, и вообще происходящее 
возмутительно. Хорошо, вход бесплатный, а 
то бы пришлось деньги возвращать.

Один подвыпивший журналист с незави­
симого сайта, который, как позже обнаружи­
лось, оказался временно заблокирован за не­
уплату, задал несколько пустых, унизительных 
даже, вопросов о том, что мастер хотел ска­
зать своим произведением. Узнав, что балет 
не закончился и будет второе действие, жур­
налист не счел нужным скрывать удивление. 
Оказалось, что и прочие зрители решили, что 
конец, и с антракта вернулся только один бли-
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зорукий в сопровождении блеклого женского 
существа из числа знакомых автора.

Вера поспешила в фойе, там никого не 
было, лишь какая-то женщина шмыгнула мимо. 
Что-то в этой женщине показалось Вере зна­
комым. Походка, осанка, волосы. Вера оклик­
нула женщину, та прибавила ходу. Вера пошла 
следом, но женщина проворно юркнула меж 
стеклянными створками дверей.

Вера остановилась смятенная — в погоне 
она на мгновение разглядела отразившиеся в 
стекле черты беглянки. И черты эти точь-в- 
точь напоминали ее собственные.

После премьерной катастрофы режиссер 
отыскался. Он был тускл и осведомлен. Ска­
зал, балету помешало устройство зала. Что 
за устройство такое особенное было у зала, 
осталось неясным. Публику собрали случай1 
ную, неподготовленную. Вере вменялось, что 
торопила, подначивала, подстрекала. Выбра­
ла неудачное время и место, распечатала не 
такие программки. Устранился он именно по­
тому. В последний момент понял и не пришел.
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принялась все-таки ковер отцеплять. Нитя­
ные петли сопротивлялись, она рванула, от­
бросила красавицу с корзинкой на пол, при­
ложила ухо.

Не оставалось никаких сомнений — звонок 
доносится оттуда.

Вера тронула дверь, та поддалась.
Был поздний вечер, в ничьей комнате 

стояла темнота. Вера нащупала выключатель. 
Лампочка в глубине старинного абажура 
вспыхнула и лопнула. Вера вернулась к себе, 
взяла связку ключей с брелком-фонариком.

Белый луч высветил квадрат запыленной 
паркетной глади, утес шкафа, причал узкой 
кровати и отвесные, в белесый цветочек, 
обои берегов. Луч колыхал серые комья в 
углах. А вот и телефон. Зеленый с белым дис­
ком. У родителей дома стоял такой же.

Вера поднесла руку к трубке и, помешкав, 
крепко схватила, сжала до пластмассового 
скрипа, будто трубка была беглым зверьком, 
которого долго не могла настигнуть.

— Алло.
— Маму позови, — произнес голос Вериной 

матери.
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Скованная жутью, она не могла пошеве­
литься, потом разжала пальцы и, отбросив 
зеленую трубку, метнулась из комнаты прочь, 
захлопнула ее, задвинула икеевским стелла­
жом и, хлебнув «хеннеси», сколько в бутылке 
было, долго колотилась в ванне под струями.

Наутро после бессонной ночи, когда бо­
ялась оставаться дома и выбежать на улицу 
тоже не решалась, раздался другой звонок, на 
этот раз ее личного средства связи. Справи­
лась с собой, посмотрела на экран и, увидев 
незнакомый номер, отвечать не стала. Вслед 
за чередой настойчивых вызовов пришло со­
общение, которое Вера не сразу, но все же ре­
шилась прочитать.

Вере Сулеймановне надлежало явиться 
по указанному адресу в назначенное время в 
определенный кабинет для дачи объяснений 
по поводу участия.

Вера сторонилась мужчин, что называет­
ся, простых. Мишка, конечно, роль сыграл. 
Но и без него было от чего поморщиться. 

Эти пиджаки из блестящей синтетики.
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их далеких родичей сторонилась, и одновре­
менно ее к ним тянуло. Со дня задержания лы­
сый не шел из ее головы, и страх перед ним, 
смешиваясь с влечением, лишал покоя.

Вера знала, что после ее задержания кто-то 
метнул в полицейского латника то ли цитрусо­
вым, то ли шкуркой от цитрусового, нанеся тем 
самым стражу закона физическую и душевную 
рану. Начались толкотня и хватание за руки. 
И кто-то еще что-то кинул, а кто-то плюнул. 
И теперь метателей и плевалыциков стали вы­
числять, выковыривать из убежищ, опознавая 
по оперативным съемкам и доносам.

Усердствовали не только сыщики, публич­
ные интерпретаторы от них не отставали. 
Среди них был и ее бывший, когда-то поки­
нутый после застольной несдержанности ум­
ник. Он со своими разъяснительными абза­
цами теперь блистал особняком, выслужив за 
минувшие годы отдельный шесток в тесной, 
кишащей соперниками клетке русской мысли.

Вера обрадовалась вызову, ей очень хоте­
лось снова увидеть того лысого, швырнувшего 
ей паспорт. Или кого-нибудь вроде.

В назначенный день она подкрасила один 
глаз, второй. Нанесла и стерла три помады и
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снова нанесла первую. Хоть размеры зеркала 
и позволяли, у нее не получалось увидеть себя 
целиком. Свойство это возникло еще в юно­
сти, своим появлением совпав с лирической 
историей. Тогда один молодой скульптор так 
пленился Верой, точнее ее коленями, бедра­
ми, ступнями, запястьями и прочими сустав­
но-мышечными составляющими, что упросил 
снять копии с ее впадин и выпуклостей, что­
бы после отлить в гипсе. Согласившись, она 
подолгу сидела в пропитанных застывающим 
веществом бинтах, сохранявших отпечатки 
того или иного ее достоинства.

Впутавшись в эту авантюру из любви к ис­
кусству и, конечно, из любопытства и тщес­
лавия, Вера скоро заскучала, но дотерпела 
до дня, когда была снята последняя и самая 
интимная копия и комната ее скульптурного 
воздыхателя стала хранилищем другой, раз­
розненной гипсовой Веры.

С чувством выплаченной за свою привле­
кательность дани Вера объявила, что раз все 
закончилось, то она пошла. Новость стала для 
потенциального Микеланджело ударом, хоть 
он и вправду больше в Вере не нуждался, по­
тому как ни на что, кроме снятия с нее копий,
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интересовался, зачем пошла, одна или в ком­
пании, кто подал идею, чего добивается, оста­
лись ли связи за океаном.

Решив говорить правду, Вера сообщила, 
что связей за океаном нет, а пошла, чтоб по­
знакомиться, и вот, пожалуйста, результат. 
И она предложила продолжить в нерабочее 
время.

Лысый, хоть и был мужчина, по нынешним 
временам, видный, но привык к совершенно 
иному отношению к себе со стороны посети­
телей кабинета. Отнесясь к Вериной инициа­
тиве с подозрением, он отказался, но в конце 
недели все-таки вышел на связь. И вот они 
подъезжали к надежному, крепкому, но не за­
вершенному загородному строению, которое 
лысый возводил своими собственными, вроде 
как славянскими, и наемными руками средне­
азиатских трудовых мигрантов, по большей 
части нелегальных.

По любовной части лысый оказался очень 
даже годен. Действовал решительно, разобла­
чал Веру деловито. Платье, белье, обувь. Так 
опытные бойцы с закрытыми глазами разде­
лывают на детали свои тридцатизарядные.

Если режиссер целиком отдавался пред­
варительной возне, то этот переходил к делу
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сразу, как-то слишком сразу, но лучше уж так. 
Он применял себя к ней просто и свирепо. 
Шмякал, валял и крутил. А она мысленно 
благодарила Наташу, пока не теряла разум от 
простого и действенного наслаждения.

Он не пел ей дифирамбов, не восхищался 
в поэтической или иной форме, не советовал­
ся, что они будут пить, чем закусывать.

Его не волновало ее мнение.
Он велел ей готовить совершенно недие­

тические блюда. Объяснил, что живет она не­
правильно, ставит себя неправильно, а за руль 
он ее вообще не пустит.

На обратном пути, когда по ночному шоссе 
перед ними текли красные, а навстречу — бе­
лые струи огней, он высказался против кос­
метики, коротких юбок и глубоких вырезов. 
Ж енщины распустились, штукатурятся и оде­
ваются, как гулящие.

Вере понравилось его небезразличие, его яс­
ные желания. Она сочла их признаком собствен­
ничества, ревнивости и, возможно, чувства.

Но лысый превзошел самые смелые ожида­
ния. Не ограничившись словами, он выкроил 
время и отвел в торговые ряды, куда бы она 
сама, журнальная модница, никогда бы, ни за
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ляющего телом желания длить, принадлежать 
незнакомым, быть покорной и властвовать, 
чужую волю исполнять и свою навязывать.

Лысый прищемил ей ухо крепкими паль­
цами и, расталкивая зевак, выволок из при­
мерочной. И она, суетливо напялив, скомкав 
и расплатившись, прихватив не глядя туфли, 
навьюченная его кутюрными представления­
ми, поспешила за ним.

Следующая их встреча пошла по неожи­
данному сценарию. Когда она вышла к про­
спекту, где лысый ее обычно подбирал, когда 
дождалась и уселась рядом, то увидела на за­
днем сиденье девочку лет десяти и мальчика 
неопределенного возраста. Вместо слов маль­
чик издавал короткие одинаковые стоны.

— Голодание мозга при родах, — предста­
вил сына лысый, не упомянув про девочку.

Бывшая жена, с которой, кстати, он продол­
жал жить по одному адресу, не имея никаких 
шашней, все выходные занята, и он взял детей.

Гуляли в парке, катались на американских 
горках, где все визжали и только мальчик по- 
прежнему ритмично ныл.
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Девочка проявила удивительную меткость 
при стрельбе в тире, за что была награжде­
на портретом президента, которых повсюду 
было в избытке, которые вручали в качестве 
приза, подарка или в нагрузку к покупке.

Мальчик оживился только перед прилав­
ком с цветными тянучками, издав рев с оттен­
ком требования. Лысый приобрел пучок из 
трех разноцветных, похожих на электриче­
ский провод, и подросток заткнулся, причем 
в буквальном смысле — тянучки требовали 
упорной челюстно-глотательной работы, не 
оставляющей времени на мычание.

Вера, одетая почти монашкой, перед выхо­
дом только веки едва подвела, весь день ждала 
реакции. Лысый молчал, и, прощаясь, она не 
удержалась и спросила.

И он велел стереть глаза.
И она стерла с готовностью и очень его 

вниманию обрадовалась.
В повседневности Вера избегала детей, не 

заводила подруг-наседок, чтобы не бередить 
себя обрыдлым умилением первыми звуками, 
первыми лужами, первыми шагами. Теперь 
она смотрела, как лысый меняет сыну впиты­
вающие трусы, как тот колотит его по темени
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площадью Дзержинского. И если женщины, 
точнее ноги, его волновали без изъянов и 
гладкие, то в объектах неодушевленных он в 
первую очередь ценил трещины, сколы и дру­
гие дефекты. Мир его мечты сплошь состоял 
из потертых, потускневших, поеденных мо­
лью вещей.

Учредив, недолго думая, Комитет Проти­
водействия Строительному Варварству, не­
давний режиссер провел первое заседание в 
кафе, но из-за дороговизны и жадности хозяев 
следующее перенесли в его съемную комнату. 
Несколько предшествующих дней он был со­
средоточен, что-то черкал в листках, а когда 
все собрались, разразился короткой речью. 
Говорил о непоправимом уроне, который на­
носят алчные застройщики, о хапугах, гото­
вых разрушить любую древность ради плат­
ного подземного гаража, о том, что с каждым 
раздробленным древним кирпичиком душа 
города, столь им любимая, покидает эту тер­
риторию.

Публика состояла из молодых и не очень 
людей того типа, что курят самокрутки, шту­
дируют теоретиков социализма, ругают пра­
вительство и обращаются к вегетарианству в
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целях экономии. Дискуссия поначалу проис­
ходила бурно, но, как и многие интеллигент­
ские беседы, спотыкалась о необходимость 
определиться. Спорщики браться за меч не 
решались, и мотор их энергий тарахтел впу­
стую.

Тут заговорила одна моложавая бунтарка 
из отдаленного региона. У нее была манера 
любые слова вроде просьбы прикурить сига­
рету или подлить вина насыщать такой много­
значительностью, что казалось, будто хочет 
она вовсе не подымить или утолить жажду, 
а чего-то другого, темного и запрещенного, 
чтобы руки за спину, и кляп, и вообще. Фан­
тазия присутствующих мужчин от этих ее ин­
тонаций выкипала, работа останавливалась, а 
скверная девочка натягивала рукава тельняш­
ки на ладони, будто мерзла, и смотрела по сто­
ронам из-под козырька непомерно большой 
дамской кепки, больше подходящей восьми­
десятым годам века ушедшего, чем середине 
второго десятилетия двухтысячных.

Так вот, кепочная эта вытряхнула из гор­
лышка прямо на пол остатки ячменного, рва­
нула полосатый рукав, несмотря на крепость 
армейских ниток, оторвала и потребовала ке-
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ся екатерининский фаворит, кавалер, князь и 
прочее, что и перечислить не под силу.

В пору знакомства с Верой и подготовки 
балета он свою страсть к минувшему времен­
но оставил, а теперь, желая, возможно, смыть 
с биографии театральную неудачу, обратился к 
своему увлечению с удвоенным вниманием, пу­
скаясь в невероятные генеалогические импро­
визации, совершенно, впрочем, искренние.

Хоть древо его предков и жило весьма не­
предсказуемо, хоть порой и появлялись на 
нем по прихоти режиссера новые веточки и 
крупные плоды едва ли не Рюриковой крови, 
пускай сам он, бывало, путался в показаниях, 
ему верили. Одно, впрочем, известно досто­
верно — родная бабка режиссера, стоматолог, 
самому маршалу Жукову зубы драла прямо под 
шквальным огнем неприятеля. У него и щип­
цы сохранились, те самые.

Не видавшая режиссера с рокового после- 
балетного дня, Вера пришла его проведать в 
тот вечер. Волновалась за него после неудачи 
с постановкой, хотела утешить, но выжидала, 
пока уляжется, да и на лысого отвлеклась по­
рядочно. И без реваншизма, конечно, не обо­
шлось, когда хочется вернуться в места, где
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бывало хуже, чтобы ощутить, как все хорошо 
теперь.

Купив по пути съестного, Вера угостила 
присутствующих. Члены Комитета принялись 
с аппетитом поедать принесенный ею громад­
ный, загроможденный овощами и мясом ита­
льянский мучной круг и быстро разорвали его 
в клочья, нарушив симметричные надрезы. 
И только кепочная лениво произнесла, что 
слишком все это буржуазно для подпольного 
собрания с социальным подтекстом.

А что именно?
А пицца.
И что же в пицце буржуазного?
А жидовство сплошное и пошлость.
Прежде чем начать всю правду про пиц­

цу вываливать, кепочная умяла порядочный 
ломоть и, произнося разоблачительное, вы­
чищала ножичком резцы. Прожевав и про­
глотив, она тотчас стала искать изъяны и в 
съеденном, и в самой Вере, и чем сильнее на­
сыщение овладевало ею, тем острее она всем 
своим региональным существом понимала, 
что Вера глупая, изнеженная, цепляющаяся 
за жалкий уют, старая уже баба, совершенно 
недостойная места в будущем, которое она, 
молодящаяся волчица, вот-вот приблизит.
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Остальных она упрекала в потребительском 
рабстве, склонности к мягкой постели и ум­
ственной неге, а причиной стремительного 
падения членов повстанческой ячейки оказа­
лась Вера, сманившая стойких бойцов блином, 
заляпанным гаудой и болгарскими перцами.

Несколько клочковатых типов приняли 
сторону кепочной, вспыхнула дискуссия.

Один долговязый, с лицом будто сложен­
ным из обглоданных куриных косточек и 
хрящиков, которого выпитая рюмка надели­
ла уверенностью, принялся Веру трогать. По­
ложил на ее колено пятерню с обкусанными 
кончиками и спросил денег. За богатую сума­
сбродку принял. Так и сказал: дай денег.

На что?
На защиту архитектурных сооружений.
Как планируешь защищать?
Буду издавать газету.
Вера посмотрела в его дымчатые линзы, 

во влажный рот, рождающий нехитро запле­
тенные фразы, раскрыла сумочку и протянула 
все, что при себе имела. Некрупная сумма мел­
кими и среднего номинала купюрами.

Проситель смутился и стал, хихикая, отка­
зываться. И губы его сверкали.
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Тут режиссер потребовал общего внима­
ния. Решил разрядить обстановку, в который 
раз вспомнив о предках. Извлек пачку столет­
ней давности банковских, железнодорожных 
и еще каких-то облигаций на баснословную по 
тем временам сумму. Бумаги эти Вера лично 
купила ему в подарок, когда в первые дни зна­
комства гуляли по воскресной барахолке, и вот 
теперь он, позабыв их происхождение, потря­
сал пачкой перед носами ошалевших гостей.

Я житель этого города в пятнадцатом по­
колении и не позволю его разрушать!

А это мое наследство, нынешними деньга­
ми на семь миллиардов!

Долларов!
В ту ночь, оттеснив кепочную, что было 

делом доблести и чести, Вера на правах хо­
зяйки всех выпроводила и перед тем, как не 
без торжественности уйти самой, одолжила 
режиссеру то, от чего отказался влажногубый.

Несколько последующих загородных уик­
эндов с лысым обошлись без присутствия ма­
лолетних и слились в монолит качественной,
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того, чтобы, поев, ловить каждый миг, при­
слушиваться к накоплению и формированию 
в кишечнике.

Он был подобен томящемуся сластолюбцу, 
серферу, выжидающему волну.

Теперь Вера лежала рядом с лысым на бро­
шенном прямо на пол матрасе, под которым 
шелестел предусмотрительно расстеленный 
полиэтилен.

— Сам закатываешь? — просипела она, под­
разумевая консервное изобилие.

— Какой там, братишка шлет, вот у него 
хозяйство, — протянул лысый с истинно кре­
стьянской скромностью, когда хвастать не за­
зорно, если прибедняться поспеваешь. — Мне 
некогда, мать померла, а жена фактически от­
сутствует.

Он выкурил подряд две, что Вера уже на­
училась определять как признак умственного 
труда и принятия нелегкого решения. Ему 
явно хотелось признаться, сказать что-то са­
мое важное.

— Обещаешь не разболтать? — наконец ре­
шился он.

Вера улыбнулась, растрогавшись просьбе, 
и ощутила к нему такую пронзительную неж­
ность, что испугалась.
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— Поднимись-ка.
Он скатал их постель, поддел доски пола.
Разверзшаяся чернота дохнула едва улови­

мой грибной, мшистой сыростью.
И чем-то звериным. Будто нора открылась.
Пошарив за банками, лысый щелкнул тум­

блером, и дыра осветилась.
Это был колодец глубиной в метр-полтора 

с укрепленными стенками, за которыми вид­
нелась часть подземного помещения.

Вниз вела крутая лесенка.
— Лезь. Не зарежу.
Нащупав ногой ступеньку, Вера стала спу­

скаться, не веря до конца, что не получит сей­
час по голове обухом и не проведет остаток 
дней на цепи в подземелье, где единственной 
утехой будут мольбы о смерти.

Благополучно спустившись в прохладную 
берлогу, она стала осматриваться. Лысый при­
соединился к ней и, потирая ладонями бока, 
улыбался. И было чему.

Перед ними открылась просторная, не в 
пример верхнему погребку, комната. Воздух 
хоть и отдавал сыростью, но был достаточно 
свеж. По стенам стояли две, казарменного об­
разца, двухъярусные кровати. Лысый распах-
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Они сидели перед наполненными поход­
ными рюмками и взрезанным консервным же­
лезом. Отдышавшись после сорокаградусного 
глотка, Вера осмелела.

— Зачем?
Он только и ждал. Угробивший пять лет на 

рытье и обустройство индивидуальной ямы, 
ни с кем не делившийся, смиряющий в себе 
триумф обрел наконец слушателя. И не кого- 
нибудь. Центровая, видная баба, натуральная 
светло-русая, им укрощенная, сидела напро­
тив в его ношеной футболке с праздника газе­
ты «МК» и внимала.

— Готовлюсь.
И стало ему вдруг тяжело. Вползла мыс­

лишка, что вот она институтская, слов мно­
го знает, за океаном жила, ему потакает, а 
как трусы натянет — вон из сердца. Забудет и 
продаст своим очкастым. Знает он, как такие 
к его брату, силовику, относятся.

И он повысил голос, совсем, что ли, она 
дура? Осадил себя и снова сорвался. Пока она 
по митингам шляется, лодку раскачивает, при­
ближается самый что ни на есть апокалипсп...

Увяз в слове, грохнул кулаком, выругался.
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— Вы воду сейчас намутите, ил подымете, а 
ил этот, грязь и вас, и всю страну утопит! Ви­
дела, как чурки на Красной площади скачут?! 
Русских еще поискать!

И он заговорил.
Мигранты, ползущие с низа политической 

карты, были для него вшами, которые, если 
их не давить, скоро заполонят всю страну. 
Стену с пулеметными вышками надо строить, 
пока не поздно.

Стоит уточнить, что эти взгляды не меша­
ли лысому попустительствовать. Несколько 
раз ему приходилось закрывать уголовные 
производства в отношении отдельных этни­
ческих лиц и целых групп. Такое случалось, 
когда диаспоры медлили, не успевали догово­
риться с полицейскими сразу после поимки, и 
заводилось дело. Тогда для прекращения тре­
бовались силы куда более влиятельные, чем 
райотдел, и обращались к разным следакам, 
в том числе к нему, и он разговаривал хоть 
и властно, но уважительно, и мятые банкно­
ты, часто со следами подметок по кавказской 
свадебной традиции, брал и пересчитывал, а 
иначе как, сын-инвалид, дача, убежище, об­
новление запасов. А однажды какие-то упор-
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Вера прицелилась и правым указательным 
надавила.

Щ елчок и его смех.
— Не заряжен! — загоготал хозяин черто­

га. — Что я, дурак, соления портить. Отдай.
Он отобрал гладкоствол, завернул, захлоп­

нул, велел ей сесть.
— А я тоже запасы для конца света купила, — 

призналась Вера. — Рыбных консервов набра­
ла. Пришла домой и все сразу съела. Ж ор на­
пал. Начала с печени трески, представляешь, 
никогда не пробовала. Потом тунец — давно 
не ела. Потом шпроты — детство вспомнить. 
Так и умяла весь запас в один вечер. Правда 
и купила-то пять банок всего. Первое время 
продержаться.

Лысый слушал молча и вдруг разразился.
— Все из-за вас, из-за баб. Рожать не хоти­

те. Вот чего ты ждешь? Почти сорок, а ты все 
мужиков примеряешь. Вы, бабы, о будущем не 
думаете, а когда чурки вас в балахоны оденут, 
поздно будет.

Вышла пауза, и неожиданно для себя Вера 
метнула:

— Хочу ребенка. От тебя. Сына.
И повторила контрольно:
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— Сделай мне сына, пожалуйста.
Все бочки, банки и ящики затяжелели мас­

сой в его взгляде. И Вера впервые заметила, 
какое обиженное у лысого лицо. Будто весь 
мир ему не угодил.

— Дура. Какой ребенок, конец скоро.
И он стал разъяснять — люди ничего не 

понимают, не чтят традиций, здесь должно 
быть язычество, а его искоренили, а в язы­
честве сила. Все американских фильмов на­
смотрелись и на свадьбах теперь рисом бро­
саются, и похищение невесты одновременно, 
и шаферы, и венчание, и арочка цветочная, 
и загс, и Вечный огонь. Обряды перепутаны, 
и страшный механизм запущен, и ничего не 
исправить, и кто-то специально узел этот за­
тягивает, а узел рванет, потому что нитрогли­
церином пропитан, который при сжатии, как 
известно, детонирует.

— Думаешь, я лысый? — спросил он, оста­
вив за крутым виражом тему перепутанности 
традиций, заговора и грядущей катастрофы.

— Чего молчишь? Думаешь, волосенки по­
выпали? Я не лысый! Поняла? Я бритый!

Он схватил Верину ладонь и прижал к сво­
ей голове. Гладкая кожа на макушке, щетина
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Хоть бы завела кого.
Толкая ее этими словами, предлагая друго­

му, лысый снимал с себя ответственность, же­
лая быть, что называется, свободным. Иметь 
маневр, превратить ее неверность в монету, 
которая позволит в случае чего от нее же от­
купиться.

Им завладел страх перед ясностью и, в ко­
нечном счете, смертью. Потому что, сделав 
выбор, признаешь путь, а любой путь ведет в 
одном направлении. И лысый отчаянно наде­
ялся, что, вихляя и мечась, обманет смерть. 
Объюлит.

В город возвращались молча. Он изредка 
ругался, перебирая меридианы радиоприем­
ника, который заполнял автомобильную кап­
сулу звуками FM-диапазона. Только раз он за­
говорил с ней, буркнув, что надо заправиться, 
а то встанем, он ее катать не обязан, на нем 
двое мелких и бывшая.

Вера протянула купюру, он вырвал презри­
тельно, долго пропадал в недрах заправки и 
вернулся жуя, а ей ничего не купил.

Расставаясь, она спросила, пойдут ли они в 
следующую субботу в кино, как планировали. 
Он не отвечал и только чиркал зажигалкой,
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которая все никак не могла высечь пламени. 
Чирканье сделалось нестерпимым, и Вера вы­
скочила на тротуар.

Идя по коридору своего этажа, Вера увиде­
ла в стекле дальней, ведущей на черную лест­
ницу двери, лицо. Недвижное, в совершенном 
безлюдье за ней наблюдающее. Нездешний 
холод тотчас затопил пространство, все ще­
лочки и Веру целиком. Влекомая ужасом, она 
приблизилась, но никого за стеклом не обна­
ружила, только мебельный хлам, который из­
далека приняла за человеческие очертания.

Вера будто рассматривала в себе новое, в 
разговоре с лысым непроизвольно высказан­
ное. Она вдруг очень захотела быть оплодот­
воренной. Раньше готовилась забеременеть 
от банкира, но то было желание скорее раци­
ональное. Рождение ребенка воспринималось 
ею как естественное продолжение многолет­
ней связи. Теперь все обстояло иначе. Что-то 
неподконтрольное, хаотичное владело ею. 
Кто ей нужен, мужчина или ребенок? Ж ен­
щина может привыкнуть к любому мужчине,
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Поселенцы палаты хоть и виднелись еще 
на поверхности жизни, но погружались стре­
мительно, уходя в вечную бездну, неизбежную 
и такую пугающую для тех, кто еще держится 
на плаву. Искомая особа покоилась под слоя­
ми одеял на стандартной, казавшейся громад­
ной койке и была так похожа на сухой листик, 
что не каждый смог бы ее обнаружить среди 
простыней и подушек. Вера подумала, что ни 
один журнал не согласился бы опубликовать 
фотографию этой девушки — товарной при­
влекательности в ней совершенно не оста­
лось. Можно было бы отметить особенные 
глаза, познавшие боль, огромные и прекрас­
ные, но глаза были мутной водой.

Вера села на край, сняла с желтой головы 
шапочку и надела поверх редких клочков па­
рик. Осчастливленная не подавала признаков 
жизни и только появление некоторой сфоку­
сированности во взгляде, когда Вера поднес­
ла зеркало, выдало наличие в этом существе 
мысли.

Парик не украсил ее, напротив, только 
подчеркнул тень смерти, которая заволаки­
вала несчастную. Вера вдруг испытала такую 
боль от этой очевидности, что едва не сорва-
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ла свой подарок, чтобы скомкать, упрятать, 
сжечь. Избавить и ее, и себя от невыносимого 
сравнения.

Но тонкая рука высунулась из-под одеяла и 
потянулась к Вере. Вера склонилась навстре­
чу, и скелетные пальцы тронули мягкий ежик 
на ее виске. И коричневые губы растянулись 
в насмешливой улыбке.

И Вера эти губы поцеловала.
Покинув здание больницы, она несколько 

раз глубоко вдохнула показавшийся удиви­
тельно свежим городской воздух и сплюнула.

Как любой наголо остриженный человек, 
Вера то и дело ощупывала и поглаживала ма­
кушку, но это занятие недолго развлекало ее — 
скоро она снова не знала, куда себя деть, как 
распорядиться вернувшимся одиночеством. 
Она думала о девушке, для которой постри­
глась. Стоило ли ради чьих-то последних ча­
сов лишать себя шевелюры, жива ли девушка, 
а если скончалась, то чью голову теперь парик 
венчает? Однажды Верин взгляд упал на то ме­
сто в стене.
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ственные состриженные, что Вера решила 
его не снимать, зная, что от меланхолии нет 
средства лучше, чем переодевание.

Она не стала задвигать проход в ничью 
комнату и бродила теперь по просторам рас­
ширившейся жилплощади. Наверняка соседи 
судачат, особенно та старуха, которая по вы­
ходным нянчит внучку. И та молодая, кото­
рая недавно спросила: «Правда, у меня живот 
совсем не видно?» — и добавила с гордостью: 
«Пятый месяц, а никто еще не заметил!»

Все, небось, строят догадки, почему без 
мужика, почему до сих пор не свила гнездо, 
не снесла яйцо, не отложила человеческую 
личинку. Почему плетется в хвосте женских 
масс.

Что с ней не так?
Боится передать страшный наследствен­

ный недуг?
Бесплодна в результате преждевременного 

порочного опыта?
Не способна зачать, выносить, родить?
Невесть что принято думать об одиноких 

и бездетных.
Она надела купленные на рынке, по на­

стоянию лысого, туфли. Левый жал. В спеш-
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дом, а она не решилась окликнуть, двинулась 
вслед и вдруг передумала.

Сделался вечер, Вера хромала без всякого 
определенного направления и обнаружила 
себя возле храма, где отец когда-то прислужи­
вал алтарником. Ворота были распахнуты, и 
она увидела батюшку, сходящего со ступеней 
в сопровождении налитого телохранителя. 
Батюшка был обернут в золотой конвертик 
фелони и напоминал конфетку.

Поджидавшие, чулочно-платочные, завидя 
батюшку, бросились лобызать выпростанные 
краткие персты, свидетельствующие, по уве­
рениям хиромантов, о деловом складе. Нали­
той теснил, а батюшка вгрузился в кожаный 
салон лазурно-синего эксклюзива на моторе в 
триста восемьдесят две лошадки, и чулочно­
платочные бросились на вздутый, словно на­
сосавшаяся пиявка, корпус, прикладываясь и 
подталкивая вперед малолеток, и на пыльной 
эмали отпечатывались многочисленные отти­
ски шепчущих «благослови» губ.

Боль свалилась на Веру в одно мгновение. 
Она сорвала туфлю с истертой ступни и от­
швырнула. Сняла вторую. Стащила добропо-
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рядочные рукава и набрала семь цифр и код 
региона перед ними.

— Привет, надо встретиться.
— Сегодня у меня акция, давай на следую­

щей неделе, — в трубке раздалось режиссер­
ское хрумканье.

— Очень хочу тебя видеть.
Хрумканье замедлилось и прекратилось — 

он задумался, отер усы.
— Ладно, приезжай. Поможешь.
— Я скоро! — не сдержала радости Вера.
Такси вывезло ее к набережной, где уткну­

лось в затор напротив брусчатого подъема Ва­
сильевского спуска.

Вера подумала, что и спуск, и вся Красная 
площадь похожи на ящера, который когда-то 
прогневил Бога, и тот решил его прихлопнуть. 
Кремль бухнул — одну перепончатую лапу при­
давил, ГУМом другую, Василием Блаженным 
хвост, Историческим музеем хотел башку раз­
мозжить, не вышло, Мавзолеем — промахнул­
ся. Тяжелые предметы кончились, ящер изо­
гнулся, замер, теперь выжидает, копит силы 
и однажды стряхнет непременно всю архитек­
турную мишуру и вообще все стряхнет.
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будем уничтожать вас физически, как вы унич­
тожаете наш город! Сняла?

Просмотрев запись, они сделали еще не­
сколько дублей, пока не получился хоть как- 
то его удовлетворивший. Они прокрались из 
квартиры, вышли под открытое небо, огляде­
лись.

— Ну, с богом, снимай, — наказал он, пере­
крестился, плюнул через плечо и, приседая, 
будто под пулями, пошел. Перебежав клумбу, 
он приблизился к экскаватору, стоящему пе­
ред строительным забором.

Вера следила за его перемещением сквозь 
окошко видеоконтроля. Только сейчас она 
обратила внимание, что вокруг старого особ­
нячка, притаившегося во дворе, появилось 
ограждение с вывеской «реконструкция». Она 
знала, что означает такая реконструкция — до­
мик обречен.

Режиссер, настоящий милитант, повозил­
ся с дверцей кабины экскаватора и скоро, ни­
кем не замеченный, вернулся.

Они отступили в его комнату.
— Все! — сказал он, стащив маску, обнажив 

пышущее радостным возбуждением лицо.
И вырвал у Веры камеру.
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— Убери, меня могут узнать!
Вера осмелилась спросить:
— Что ты сделал?
— Первая акция!
— А что именно?
— Залепил жвачкой скважину дверцы. 

Утром никто не сможет открыть, и работы 
остановятся.

Он плюхнулся на разобранную постель. 
Рядом кособочилась коричневая этажерка, 
уставленная початыми сосудами, грязными 
рюмками, бокалами и фаянсом. Из-за много­
кратно проливаемых напитков полки этажер­
ки, покрытые кружочками и кляксами, липли 
не хуже ленты для мух. Внимание привлекали 
несколько заткнутых тряпками бутылок. Их 
наличие объясняло стоящий в комнате запах 
горюче-смазочных.

— Готовимся к противостоянию, — пояс­
нил борец.

Повсюду были рассыпаны крошки и мел­
кий сор. Переполненные пепельницы попада­
лись так же часто, как в иных домах попадают­
ся букеты свежих цветов. В недавнем прошлом 
Вера несколько раз пыталась навести здесь по-
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— Дай мобильник!
Вера протянула свой. Он нервно вырвал, 

начал ковырять.
— Не открывается!
— А зачем?
— Надо полностью вырубить аппарат, ина­

че могут прослушать.
— Меня?
— И тебя тоже. Они ведь знают, что мы об­

щаемся.
— Кто?
— Я уверен, в последнее время за нами сле­

дят: читают, слушают, — шипел начинающий 
подпольщик.

Так и не справившись с расчленением Ве­
риного устройства для приема и передачи, он 
сунул его себе под зад.

— Когда я на улице по телефону говорю, 
то рот прикрываю, чтобы по губам не про­
читали.

Он показал, как ладонь помогает сохра­
нить тайну диалога.

— У нас серьезная организация. То, что ты 
видела, — только вершина айсберга.

Вера знала, что его сексуальная пригод­
ность зависит от барометра самооценки. 
Если режиссер ощущал прочность собствен-
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ного авторитета, выслушивал комплименты 
по поводу балета или срывал громкое одо­
брение соратников, то становился достаточ­
но бодр и даже игрив. В случае невнимания 
окружающих, появления яркого конкурента 
в борьбе с застройщиками или обнаружения 
в почтовом ящике квитанции на оплату за­
долженности по ЖКХ, режиссер мрачнел, 
усы его увядали, и сам он валялся в постели, 
уткнувшись в стену, и на любой вопрос от­
вечал истеричным воплем. Его настроение 
легко регулировалось в сторону «ясное» и 
«хорошее» при помощи двух-трех компли­
ментов. К своим годам Вера уяснила — ког­
да имеешь дело с мужчиной, лести много не 
бывает.

— Отлично выглядишь! Рубашечка новая.
— Подарили, — самодовольно расплылся 

режиссер, и стало ясно, что некая новая да­
мочка обивает его порог. Уж не кепочная ли? 
Впрочем, вряд ли.

— И загар, — продолжила подмечать Вера.
— Открыл для себя тональный крем, — про­

стодушно признался режиссер, и Вера наи­
гранно удивилась.
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— Я не могу разбрасываться собственным... 
хм... семенем... ничего не бывает просто так.

— Я оплачу. Чтобы все было честно, по за­
кону равновесия. Ты мне, я тебе.

— По закону равновесия, говоришь... — он 
задумался, выдвинул ящик тумбочки, достал ту 
самую пухлую пачку старинных акций.

— Разбирал тут бабкины бумаги. Если бы 
не революция, я бы в золоте купался.

— Милый, я хочу продлить твой род.
— Вон что затеяла, — забубнил потенциаль­

ный отец.
Тревога, сомнение и подозрение прокати­

лись резвой тройкой по его лицу.
— Чего ты испугался?
— Я не испугался.
— Просто хочу, чтобы ты кончил в меня, 

и все.
— Что значит «кончил, и все»? Это же... а 

предохраняться... а инфекции... — перекинув 
руку через плечо, он почесался.

Вера поспешила помочь, так и заскребла.
— Милый, ну какие инфекции?
Она гладила его спину, от которой исходи­

ла нарастающая спесь.
— Ты вертишь.



В Е Р А  ■  249

— Просто пришло время. Хочу ребенка. От 
тебя. Можно?

— Только не психуй.
— Я не психую.
— Ты на взводе! Звонишь вдруг, врыва­

ешься. Это... это... это серьезное дело. Это от­
ветственность, — он вспомнил рассуждения, 
слышанные по телевизору, и стал цитиро­
вать. — Надо все взвесить, пройти обследова­
ние, сдать анализы. О детях надо заботиться, 
няня, школьная форма, учеба, приданое. Я так 
не могу! Надо, в конце концов, себя сначала 
познать, а потом детей делать. А я пока себя 
не познал. Я, может, в ополченцы скоро пой­
ду, русский мир защищать!

Понимая, что все это мужское познание 
самого себя не означает ничего, кроме же­
лания отвертеться, Вера дружелюбно повто­
рила, что все заботы возьмет на себя, что от 
него ничего не понадобится, но за ее амери­
канской улыбкой внимательный наблюдатель 
смог бы разглядеть отчаяние.

— Хочу ребенка, похожего на тебя. С боро­
дой, с твоими глазами, чтобы такой же нос...

— Опять намеки!
— Какие намеки?
— Сама знаешь!



250 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

I�L �5���� ���<�$;&
I�J"$<$ � ���a
���$%$�6��2 �5/����9������0���1"����#�=@

0"�=��/4� <$� #$=��2� �� �����%� ����7� �$.0����
�$%"�9���/� � -��$��"43��"$�2&

I�M01/2�<$�����a�I���#��#��"���9����� �<$@
34����0���"�6#�&

-��� 0�� /� �/4 � 0��%#�� � =�""��� �4�� $#@
.�� � �4%�=$��$1� ��%��"���$1 � ���� F/�� �$<@
3��$"��2���#$#�7�/��0��/1#��47 � �0��5�= � ���
=$"��2#�7 � ��� ������"�62����&

I�L�� �3�9$7�1 � 8�5�62 � �$� #�"���� ��/$@
��A� I� 0��#$7� 6�/"��� � ��� ��$� �� �� �$=�=�%�"��
�0��/�"$�2� �$�0�"&� I�`�5�62 � 345�#� �K�=A� I�
0�"�<"$���0�0�"2��.�&

>��%������9������/�"#��"� -���&
R=��0���$��"��2 �#$#�������%�$1�#��/2�3�8@

��"$�0�%� ���� #�"���= � #$#� �$��40$"��2� �#��@
#�&�M��/�"#��"� �:�&

I�M01/2�<$����� � I�0�����$���$"� �� � <$0���
�4�$1�-������=�3�"2��;� :�"2&

M01/2�<$�����&
��"$#�=&
-46"�� ��"��#� � #��/16#�� �3�"� ��<�34&
R:��#�"���=&�-��$������"$�2 �0$��#��0�"<&�

P$=�/�����"��1��;��$#"$%#� � ��9��������=�8@
��"�1 � �$=�/$"� � � �� ���/����� � /� ��3�/�����7



� � � � � � � � �

выдумки, держа Верину голову левой, уже не 
подвергая опасности правую, махнул хоро­
шенько по ее красивому симметричному лицу.

Вера обнимала его ноги.
Красная капля из брови, разбитый рот и 

хрипы пробудили у него аппетит. Он задрал, 
разорвал и приник урчащим рылом к... нет, на 
этот раз не к ногам, а к беззащитным, предна­
значенным для нежных ласк, интимным Вери­
ным сокровищам.

Трудно доподлинно определить, что ис­
пытывала Вера, поэтому неясно, от чего она 
захлебывалась и скулила: от удовольствия, от 
грусти по испорченным новым колготкам или 
просто от сбивших дыхание ударов. Про рас­
паленного же бородача можно сказать, что он 
был всем доволен, себя успевал дергать, а по­
тому скоро выдоил несколько хаотичных, тут 
же смешавшихся с грязью на полу капель.

Отершись париком, он приладил его об­
ратно на Веру, а капли тапкой резиновой 
растер.

— Не обижайся, сама виновата, знаешь, на 
меня давить нельзя. Давай, синяк замажу, — он 
взял тюбик тонального крема и принялся на­
носить на распухающее Верино лицо.



252 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

И Вера сделалась сама из себя изъятой. 
Увидела себя сверху, с луны, обрезок которой 
не первую ночь таял на тефлоне неба. Сорока­
летняя, красивая, со свободным английским, 
лежит побитая, расхристанная на неопрятной 
койке в тускло освещенном углу, где только 
что умоляла кончить в себя.

Но самое грустное во всем этом было то, 
что его язык оказался первым языком, коснув­
шимся ее в том самом месте.

Она вырвала из его рта сигарету, ткнула в 
фитиль первой попавшейся под руку зажига­
тельной бутылки и грохнула об пол.

Он зажмурился и поджал ноги.
Бутылка не разбилась, фитиль воспламе­

нился нехотя. Вера смотрела и ждала. Фитиль 
сгорел почти целиком, бутылка зашипела, пук­
нула и, подгоняемая вялыми газами, поползла 
под кровать, где уткнулась в угол, в пыль и за­
тихла навсегда.

Вера находилась в том состоянии, когда 
силы оставили, существуешь инерционным 
жизненным движением и в повседневности не
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Наташа даже плащик распахнула и предъяви­
ла облагороженный ультрафиолетом, в упор 
мигнувший диамантом из пупка живот.

Вера не сразу услышала ее слова. А когда 
наконец дошло, поморщилась и одновремен­
но набухла как-то, как бывает с непьющими 
после рюмки. Начала хватать ртом, хлюпать, 
и Наташа не без радости разобрала слово — 
предательница.

Наташа рассмеялась по-доброму, всепро­
щающе так, обняла Веру за плечо, прижала, 
как родную. Вера твердила про измену подру­
ги, Наташа же обнимала все крепче. Наконец 
Вера оттолкнула Наташу, и посыпались на 
Наташу слова, которых от Веры никак нельзя 
было ожидать. И про то, что уродина и вы­
ползла невесть откуда, про мужа-преступника 
и мерзких сыновей, про безвкусицу быта и 
еще про что-то, в чем Вера сама заблудилась, 
споткнулась, буквы рассыпались, и отчетли­
вые звуки слились в рыдание.

Наташа же с каждым новым Вериным вы­
падом хорошела и через какие-то секунды до­
стигла такой прелести, что все ее косметоло­
ги диву бы дались. И когда Вера запнулась и 
залилась слезами, Наташа подождала немно-
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го, а потом сказала, что совсем на Веру не 
обижается, прощает и, кстати, про своего от­
чима она тогда пошутила. Он ее и пальцем не 
трогал, заботился, в кружок водил, а потом ей 
сюда копейки сэкономленные присылал, пока 
не помер.

Скудные средства шли на убыль, искус­
ственные лохмы Вера больше не снимала, по­
суду не мыла. Впрочем, особенной нужды в 
этом не было — из-за недостатка средств Вера 
почти ничего не ела. К счастью, аппетит со­
кращался вместе со сбережениями.

Рефлекторно, без интереса прокручивая 
свиток сетевой хроники, она обнаружила еще 
одну Веру.

Точно такая, но не она.
Фотография, как у нее, фактически ее фо­

тография. Имя совпадает и прочее. Но глав­
ное, что ее собственные заметки и картинки 
ничем не отличались от заметок и картинок 
той, другой.

Вера решила виду не показывать, притаи­
лась.
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кумулятор ослаб и новым электричеством под­
питан не был.

Однажды Веру разбудил неприятный шум. 
Уличный фонарь светил слишком громко. 
Взяв кошелек, где водительское и ключи с фо­
нариком, она прошла в ничью комнату. Пере­
горевшую при первом визите лампочку так и 
не заменила.

Она вытащила из шкафа тряпье, выковы­
ряла кнопки, булавки и гвоздики, крепившие 
фотографии, завесила окно и дверь, выклю­
чила фонарик и осталась в кромешной, без­
упречной темноте.

Тьма была гостеприимной. Принимала и 
укутывала.

Вера задремала.
Приснилось, что гуляет с детской коляской 

и вдруг коляска на что-то наткнулась. Посмо­
трела, а под колесами ребенок, которому по­
ложено находиться в коляске. Она его сапож­
ком отпихнула и дальше покатила. А ребенок 
как замяукает вслед.

Вера очнулась. Рядом в темноте ктото ходил.
Пара ног прошла от шкафа к двери, а по­

сле в ее сторону и замерла возле.
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Впервые за долгие годы Вера стала по па­
мяти говорить, что верует во Единого Бога- 
Отца, Творца Неба и Земли, видимого и не­
видимого. Верует во Единого Господа Иисуса 
Христа, сошедшего с Небес, распятого, стра­
давшего, погребенного и вознесшегося. Вера 
повторяла, что верует, верует, верует, и одно­
временно нащупывала связку ключей с фона­
рем, не зная, что лучше: увидеть или оставить 
во мраке. Фонарь отползал от пальцев, но она 
настигла его и выпустила луч.

И тут же вскочила на кровати в полный 
рост, вжавшись в стену.

Пыльный пол был покрыт отпечатками 
разных, больших и маленьких, размера ба­
скетболиста и делающего первые шаги малы­
ша, рифленых и гладких обувных подошв.

Она стала разметывать пыль.
Стала ползать, растирая следы ладонями. 

Пыль клубилась в скачущем луче. Уничтожив 
последний отпечаток, Вера поднялась, отря­
хиваясь и чихая. Настало время проветрить.

Рванула импровизированную занавесь. 
В том месте, где недавно было окно, теперь 
стояла капитальная, оклеенная обоями стена, 
ничем не отличающаяся от соседней.
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Ужас наполнил Веру, как гипс, которым 
помпейские археологи музейным зевакам на 
потеху заполняют человеческие, оставшиеся 
в застывшем пепле пустоты. Подвывая, она 
каталась по комнате, но глаз настигал везде.

Вот бы подскочить к окну, распахнуть и 
прыгнуть.

А лучше прямо сквозь стекло. Проломить 
оконные перекладины, избавиться навсегда.

Только окна нет.
Тогда за город, на шоссе.
Стала собирать разбросанные тряпки. 

Пригодятся. Фонариком светила аккуратно, 
чтобы с улицы не заметили. Хоть окна нет, а 
рисковать не стоит.

Протиснулась за шкаф, отодвинув его от 
стены.

В клиновидном закутке было надежно, но 
тесно. К задней стенке лепилась покоробив­
шаяся бумажка со штампом фабрики, годом 
выпуска, номером изделия.

Осветила.
Цифры скакали, ссорились, перестраива­

лись. Четверка подталкивала острой колен­
кой круглый бок девятки, семерка клевала 
двойку, римские палочки-галочки дребезжали 
частоколом. Цифры складывались, становясь
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увесистым числом, разбивались в брызги о 
край дробного столбика. Цифры охамели не 
случайно, они что-то знали. Они специально 
выкрутасничали, кривлялись и дразнили.

— Да, я рухлядь! — завопила Вера.
Шкаф был выпущен в год ее рождения, в 

один день с нею. Он давил на грудь. Халат за­
цепился за шляпку гвоздя. Она рванулась. Ма­
терия затрещала. Шкаф шумно придвинулся к 
стене.

Перевернула кровать, отыскала на днище 
наклейку.

Тот же год и день.
На старом пальто бирка из прачечной.
Смятый кассовый чек.
Цифры, цифры, цифры.
Вера погрозила кулачком вокруг себя. По­

всюду камеры и микрофоны. Стараясь выгля­
деть непринужденной, оторвала прозрачную 
обложку от водительских прав, соскребла фо­
тографию. Теперь никто не догадается, что 
это она.

Что-то коснулось головы.
Вскрикнула.
Махнула фонарным лучом.
Прямо перед ней покачивался абажур с 

огрызком взорвавшейся лампочки. Он опу-
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цом будто бегала мышь. Справившись кое-как с 
дрыгающимися конечностями, она осторожно 
выглянула — улица, сквер, карапузы на качелях.

Обследовала место.
Коридорчик. Кухонька. Санузел. В углу свя­

тая покровительница. Все, как у нее.
В зеркале опухшие, растертые глаза, цара­

пина на лбу, халат испачкан и порван.
Умылась.
Снова глянув на отражение, отпрянула со 

вскриком — вместо грудей у нее торчали сви­
ные рыла.

Стуча зубами, стала метаться, ища выход.
Коридор, кухня, опять коридор, дверь.
Вернуться не получается.
Снова дверь.
Вера завопила истошно и злобно, после 

чего стала издавать отдельные вопли — и было 
отчего. Прямо перед ней стояла мать.

Прекрасная проходимка, дважды соблаз­
нившая Сулеймана Федоровича, оправила 
пышные локоны, сняла их с головы и протя­
нула Вере.

И улыбнулась при этом доброжелательно.
Не помня как, Вера вырвалась и вот уже 

бежала по лестнице от преследующего стука 
высоких каблуков.
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Световой день то ли начинался, то ли под­
ходил к концу. Из густого синяка, расползаю­
щегося метастазами по небу, лил дождь. Кар­
кнула взлетевшая с отбросов ворона. Вера 
задрала голову к своему окну на четвертом.

К стеклу прильнуло женское лицо.
Прячась в махровый капюшон, бросилась 

прочь. Споткнулась, расшибла колено. Пеше­
ходный бетон блестел и выворачивался на сто­
рону, проезжий асфальт гнулся черной змеей.

Ж ивоты домов распирало индивидуаль­
ным уютом, они едва не лопались от перева­
ривающихся людей и мебели. Того и гляди 
кирпичные и монолитные пуза прорвутся и 
стандартный, и перепланированный быт хлы­
нет наружу.

Встречные существа, сплошь мужской по­
роды, пихали Веру, едва не сбивая с ног, роня­
ли вслед гнусности, плевались, чадили потом, 
куревом, пищеварением. Она пробиралась 
среди плащей, курток и пиджаков.

Мокрые ткани липли и цеплялись.
Вывески рушились на голову.
Шлюзы светофоров едва сдерживали по­

токи автомашин.
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глазах, это уже была фигуристая девица, во­
все не красномордая, а просто румяная.

Более того, ее лицо казалось Вере знакомым.
Ее лицо было Вериным.
Вера подмигнула Вере, задрала подол и за­

говорила:
— Надо себя не уважать. Я не лысый. Ребе­

нок — это ответственность. Скоро всему ко­
нец. Очень одаренный мальчик.

Неся околесицу, она вконец обнаглела и 
стала превращаться в девочку. Вера схватила 
Веру за патлы.

— Это мои волосы!
Ягоды покатились по асфальту, пожилая 

собирательница звала на помощь. Вера цара­
пала ей щеки, пытаясь содрать маску.

Кто-то торопился мимо, кто-то глазел. Не­
равнодушные схватили и поволокли.

Вера вырвалась и побежала, она притихла, 
только когда забилась в закуток за мусорными 
баками.

Сколько времени она провела в укрытии, 
неизвестно, но когда раздались голоса, вы­
говаривающие непонятные, спотыкающиеся,
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перекувырнутые слова, она была в забытьи. 
Мусорные контейнеры один за другим стали 
откатываться, и вот уже трудовые мигранты 
в дворницких робах весело рассматривали 
Веру.

— Спрячьте меня, спрячьте, пожалуйста!
Явился старший, бугай с вислыми усами. 

Помолчал и велел отвести ее в старый, приго­
воренный к сносу дом, где на разлинованных 
хлипкими перегородками некогда простор­
ных квадратных метрах теперь жили семьи 
одомашненных кочевников. Предки их жгли 
и рубили, а эти смирные, летом метут, зимой 
скребут.

Веру провели кроссвордовым лабиринтом 
и оставили в комнатушке, шириной и длиной 
равной трехъярусным, по периметру, нарам.

Толстая женщина притащила и бухнула, 
расплескав, ведро. Озираясь на дверцу, Вера 
сняла халат и принялась обтираться. Она не 
сразу заметила, что в щель подсматривают 
дети, выдавшие себя пыхтением и шорохом. 
Увидев завороженные глаза и онемевшие рты, 
она смутилась, махнула в их сторону, окропи­
ла любопытные мордочки, но дети не ушли, а
захихикали.
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На шум пришлепала толстая, прогнала де­
тей и, оглядев недобро голую Веру, бросила к 
ее ногам грязный ком.

Пока Вера терла пол, толстая забрала ее 
халат. Вера сначала крепко держала, а потом 
выпустила. Чтобы не мерзнуть, зарылась в ко­
ечные тряпки. Натянула и забылась.

Очнулась от голосов.
Вокруг было полно мужчин. В нескольких 

она узнала отыскавших ее.
Они громко лопотали, шутливо толкали 

друг дружку, вели себя, как в раздевалке по­
сле физры.

Вера сначала удивлялась, что ее не замеча­
ют, а потом поняла, что о ней хорошо помнят, 
но сейчас заняты другим, и до рассмотрения 
ее дела еще дойдет.

На полу между нарами установили элек­
троплитку, воздвигли полный казан и скоро 
стали загребать пальцами и сгружать в рази­
нутые рты.

Наевшись, вытерли руки и заспорили. 
Когда пришли к согласию, старший стащил с 
Веры покрывала.

Она держала край, как держала до этого ха­
лат, но старший без злости, по-деловому уда-
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рил ее по пальцам и драпирующие материи 
скатал.

Мужчины, которых оказалось больше, чем 
девять имеющихся койко-мест, теснились, 
разглядывали, вставали на цыпочки, просовы­
вали колючие темные лики, цокали золотыми 
ртами.

Вера лежала, как новорожденный ягненок 
в окружении пастухов, не страдающих вегета­
рианством.

Множество пальцев сначала несмело, как 
вступающие в права новые собственники, кос­
нулись ее.

Пальцы перебирали, щупали, шарили, 
мяли, проникали.

— Я хочу ребенка, — Вера села на кровати.
Вокруг засмеялись.
— Сделай мне ребенка! — обратилась Вера 

к ближайшему.
Тот, смелый, пока она с ним не заговори­

ла, потупился, как двоечник, залыбился, от­
странился.

— А ты? — схватила за руку другого.
— Ты? — Вера вскочила, заглядывала в до­

щатые лица, но они свои глазные прорези от­
водили.
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По одному и группами, они содрогались 
над ней и откатывались обессиленные, чтобы 
тотчас начать томиться и с заново растущим 
нетерпением ждать череда причащения этой 
женщиной. Она ощупывала их мягкие тела, 
твердые лица, сиреневые губы. Запоминала. 
Передвигаемая, перемещаемая, умоляющая 
прекратить и не останавливаться, вырыва­
ющаяся и отдающаяся, перекатываемая, как 
волны перекатывают прибрежный камушек, 
перебираемая чужими руками, как корни рас­
тений перебирали церковь, своим подчине­
нием подчиняющая, ошеломленная никогда 
не пережитым и теперь переживаемым, при­
открывала губы, хмурилась, прислушиваясь к 
чужому и своему, прикрыв ставшие ненужны­
ми глаза. И когда они, выстроившиеся в ожи­
дании быть допущенными и принести дар, ис­
сякли, она была полна.

Их прикосновения заставляли Веру воз­
никнуть. Она проявлялась, как площадь в 
итальянском городе Лукка, где долгие годы 
жители пристраивали к древней арене свои 
дома, используя камни арены. И однажды об­
наружилось, что арены больше нет, зато есть 
площадь, повторяющая ее форму. С тех пор
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арена навсегда присутствует в городе Лукка, 
и выполнена она из самого долговечного из 
всех имеющихся материалов, из пустоты и 
преданий. Так и Вера, прежнюю себя совер­
шенно утратив, возникла из тел коричневых 
людей заново.

И слезы стали падать из ее глаз. И все, кро­
вожадно ею насыщающиеся, скукожились.

— Ты чего? Ты чего? — только и талдычили 
они, желая приласкать, но не умеющие этого 
своими руками, приспособленными к нуждам 
коммунальных служб.

Но Вера плакала не от печали — само по­
текло.

— Не обращайте внимания, — улыбалась 
она конвульсивно. — Просто очень жалко всех 
стало.

И она умылась из чайника, а потом каждо­
го водой обтерла. А на самого решительного 
свой крестик надела, еще отцом вешанный.

Из недр дальних конур, из-за фанерных 
слоев донесся плач ребенка. Мать утешала его 
курлыканьем.

Вера свернулась у перегородки, сделанной 
из фрагментов мебели, и глаза ее встретились 
с заскорузлой от старого клея этикеткой.

Клеймо, номер изделия.
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сбрасывала желание побеждать, обгонять, 
работать над ошибками, быть сильной и от­
ветственной, пользоваться уважением. С нее 
осыпались доспехи осторожности, скрытно­
сти и недоверчивости. И когда последние пы­
линки чести, надежды, стремлений и страха 
отлетели от нее, когда она совсем слилась с 
коричневыми мужчинами и перестала суще­
ствовать, она возникла заново и уже навсегда.

Ж енщины ее невзлюбили и не допускали 
к ней чад. Мужчины посещали дважды в день 
после смены. Они рассказывали о семьях, до­
жидающихся в далеких селениях, о подводе 
воды на огород летом и отводе зимой, о топке 
печи навозом, о мясе, специях и прочей на­
циональной кухне, которая там вкуснее, чем 
здесь.

Мужчины несли ей помидоры, картошку и 
яблоки. Старший приволок ананас и долго го­
ворил, как воином-интернационалистом кра­
сиво сносил краем брони глиняно-каменные, 
как на родине, жилища, славно повоевал, а 
потом государство схлопнулось, теперь раз­
норабочим, недавно назначили бригадиром.

Вера высунулась за дверь. Перед ней раз­
верзся родной подъезд-колодец с лестницей,
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вьющейся к заляпанному купольному стеклу 
неба. На этом пороге, поднявшись по желобу, 
протертому в каменных ступенях многолет­
ней рекой ног, она когда-то топталась, забыв 
ключи, а родителей не было дома.

Она стала ходить по закуткам. Нащупывала 
памятью прежние очертания.

Здесь, под трехъярусными шконками, 
была ее комната. Вот и дверной наличник со­
хранился с отметками роста. Поднявшаяся со 
дна памяти привычка занесла руку к выклю­
чателю.

Щелчок, погасло, щелчок — вспыхнуло.
Галочка раскаленной спирали прилипла к 

зрению, узкие очи толстой поварихи обожгли.
Здесь спали и ругались родители, сидели 

на Пасху, мать не в духе, отец шутит.
Здесь жила бабушка, перебирала пальцами 

пустоту и вся была какая-то набок.
Здесь когда-то стояла ванна. Теперь помы- 

вочный резервуар был почему-то удален, сте­
на делилась на грязный, в подтеках, подол и 
кафельную рубаху, сохранившую белизну.

Пригляделась.
Утенок с оборванным клювом. Вспомнила, 

как неловко перенесла мокрую переводилку с
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Произошел скандал. Старшая сестра же­
ниха, та самая толстуха-повариха, ворвалась к 
Вере и набросилась, обвиняя на смеси языков 
в коварстве, колдовстве и соблазнении.

Вера не сопротивлялась, злобную женщи­
ну уняли не сразу, мужчины некоторое время 
с любопытством наблюдали, как повариха 
Веру треплет.

Негодующая сестра требовала возмездия. 
Она сулила всем гнев Всевышнего за то, что 
связались с уличной подстилкой, которая по­
брезговала ее братом. Она призывала нака­
зать виновную, перечисляя все вышедшие из 
употребления, ныне практикуемые и ею же 
сочиненные казни.

Речь возымела действие. Часть мужчин 
стали переговариваться, что баба, пожалуй, 
права, они позволили вовлечь себя в неугод­
ную высшим силам связь, и единственным 
способом искупления может стать справедли­
вая кара, которую они обязаны на предмет ис­
кушения обрушить.

Кто-то схватил Веру, кто-то повалил, а 
кто-то вязал веревкой, придавив коленом, как 
придавливают парнокопытное, предназначен­
ное на мясо.
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На Верином лице, прижатом к тому само­
му паркету, чьи философско-археологические 
свойства только что подметил несложивший- 
ся муж, нельзя было прочесть ничего, кроме 
покорности и принятия, и даже какого-то 
осознания, что будущее ей вполне известно и 
никаких сюрпризов не таит.

Перед Верой топтались разнообразные 
ноги. Сношенные туфли безденежных щего­
лей, подделки под Париж, Милан и Дубай, 
имитации дорогой спортивной обуви, рабо­
чие боты, облезлый лак на крепких, торчащих 
из домашних босоножек ногтях толстухи.

Опутав Веру, мужчины и женщины напере­
бой, как школьные всезнайки, стали предла­
гать варианты наказания. Побивание камня­
ми, сотня ударов плетью и что-то еще, чего 
было не разобрать в гомоне перекрикиваю­
щих друг друга голосов.

Под гневные крики Веру потащили в пусту­
ющую разгромленную квартиру на последнем 
этаже. В ней когда-то жила бабушка с опухши­
ми руками. Она разводила на балконе герань 
и другие двудольные, постоянно там торчала, 
то и дело окликая соседок из своих благоуха­
ющих кущ. Теперь и герани, и бабушки след
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ные люди не должны отвечать за пороки це­
лых народов.

Вера по своей природе мученицей не была 
и к подобному никогда не стремилась. Она не 
просила о пощаде и не сопротивлялась пото­
му, что для нее вдруг сам собой разрешился 
вопрос, тревоживший с детства.

Отец и мать говорили, что Бог повсюду, и 
это пугало. Вера боялась увидеть Бога под кро­
ватью, на потолке или в шкафу. Ей казалось, 
что Бог может выскочить сразу со всех сторон 
со своей любовью и нотациями. Когда Вера 
повзрослела, страх этого непостижимого все- 
присутствия продолжал иногда охватывать ее. 
В такие минуты она слышала шаги и шорохи, 
и это ввергало в такие психо-неврологиче­
ские пучины, из которых удавалось выбраться 
только при помощи препаратов, отпускаемых 
по рецепту. Бог походил на одного из незнако­
мых уличных парней, которые липнут снача­
ла с комплиментами, потом с приставаниями, 
потом, злясь на ее безразличие, с оскорблени­
ями и угрозами. Теперь же она почувствовала, 
что Бог наконец отвязался, оставил ее в по­
кое, как отец когда-то привел в школу и отпу­
стил, и дальше она шла сама, а отец смотрел
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издалека и улыбался, и она сначала оборачи­
валась и видела его, а потом уже не видела.

Тут и явился голубь. Врезался в окно.
Видимо, перепутав отраженное небо с на­

туральным, пернатый бедолага на всем лету 
треснулся башкой, оставив на стекле красную 
капельку.

Привлеченные ударом, палачи принялись 
расталкивать друг друга, чтобы рассмотреть 
сидящую на карнизе птицу.

Голубь спорхнул вниз, в закоулки двора, 
но его появление не прошло бесследно. Опра­
вившись от испуга, шумно обсуждая событие, 
изверги засомневались. Тут-то и вмешался 
старший с усами. Сказал слово. На то он и 
старший, чтобы вовремя разъяснять не зави­
сящие от него обстоятельства.

Он произнес речь о добре и зле, похожую 
на те, что произносят в кино чернокожие 
персонажи — полную банальной мудрости, 
приправленную неточными цитатами из свя­
щенных книг.

Он говорил иносказательно и туманно, 
однако из его слов можно было уяснить — 
если они не прекратят, то это отразится на 
их судьбе крайне неблагоприятно. Возмож-
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В этих малых, неправильной формы зер­
кальных сантиметрах умещалась она вся: ступ­
ни, лодыжки, икры, колени, бедра, живот, 
грудь, руки, шея, голова, нос, губы, уши, сере­
бряные глаза, волосы.

Только парика не было.
Добралась благополучно. Знала, что двери 

в ничью комнату больше нет.
И ее не было.
У всего есть последнее место, и никогда не 

знаешь, где оно. Заезжает машина во двор и 
оттуда уже никуда. Хозяин заболел, запылился 
кузов, осела колесами. Ночной смельчак вы­
бил боковое, и вот, почуяв подранка, ее рвут, 
фаршируют пустой тарой и окурками взамен 
вывороченных сидений. Так и у людей, они 
вкатываются в больничные палаты, гостинич­
ные номера, виллы и халупы, чтобы никогда 
больше их не покинуть.

За время проживания в снятом на одиннад­
цать месяцев пристанище Вера не раз с отчая­
нием думала — здесь ее конец. Теперь ей стало 
все равно.

Она подошла к окну. Повсюду была вода. 
Она покрыла бугры усадеб и углы панельных, 
все малоэтажное и небоскребное зодчество. 
Кресты и звезды поблескивали из глубин.
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Родившись сорок лет назад, Вера поплы­
ла сверкающим айсбергом. Истаивала, топя 
корабли и служа пристанищем пингвинам. 
Теперь от нее не осталось ничего. Собой она 
затопила мир, раскинулась гладью и стала 
концом всего, и началом всего, и прохладой.

Не любовь, единая участь с городом сни­
зошла на Веру. Она дернула створки и впусти­
ла осенний простор. Простор заполнил по­
мещение, ее саму и человеческую загогулину, 
распускающуюся в ней.

Земля подставляла Солнцу другой бок, по­
гружая Веру в ночь. Вера поворачивалась вме­
сте с Землей в бесконечном пространстве, и 
небо накатывало на нее.
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П розу  Александра Снегирёва, при 

всем ее ж анрово -тем атическом  

р а зн о о б р а зи и ,  не с п у та е ш ь  ни 

с чьей. Драматичная, честная, чув­

ственная. И всегда неож иданная. 

Его читаю т ж енщ ины  и м уж чины , 

с туд енты  и п е н си о н е р ы , интел­

лигенты  и ш ахтеры. О д ни  назы ­

ваю т его  героев подонкам и, дру­

гие -лицам и  поколения. 

АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ -  
ПРОЗА О ЛЮБВИ И БОЛИ

WWW.FACEBOOK.COM/ALEXANDER.SNEGIREV. 1

В центре повествования  -  судьба Веры, ти пичная  для больш инства  
российских ж енщ ин, пы таю щ ихся  найти  свое  счастье среди из­
м ельчавш его  м уж ского  племени. И збранни ки  ее -  один  д руго го  
хуже. А  потребность  стать м атерью  сильнее с каж дым днем. М ож ет 
ли не сломаться Вера под  натиском  ж естоких обстоятельств ? М ож ет 
ли вы ж ить Красота в а грессивной  среде? Как слож ится судьба Веры  
и есть ли вообщ е  в России место ж енщ ине  по  им ени Вера?.. Ром ан- 
метаф ора А. С негирёва  ставит перед  нами актуальны е  вопросы .

«Платоновская Москва Честнова -женское воплощение витально- 
сексуального духа революции -  вполне могла быть прабабушкой 
героини Снегирёва Веры, которая вместила в себя все символы 
времени уже нового, наставшего...»

-  К. ДРУГ0ВЕЙК0

«Роман Снегирёва -  это картина Босха с большой дозой иронии. 
Та картинка, в которой придется жить начерно женщине, лишен­
ной любви. Женщине, человеку и человечеству».
-  МИТЯ САМОЙЛОВ
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