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— Послушайте, вы же, наконец, в чужом доме, вы заставляете всех нас 
ждать... — Мистер Дьюли улыбнулся, оскалив золото восьми злых зубов.

Подбородок дергался. Кембл побледнел еще больше:
— Хорошо. Я согласен, если так. Только пусть уйдет эта леди.
Викарий и доктор расстегнули пиджак мистера Кембла. Под пиджаком 

оказалась крахмальная манишка и затем непосредственно громадное, костля­
вое тело.

Рубашки — не было. Это невероятно, но именно так: рубашки не было.
— Э? — вопросительно-негодующе поднял брови викарий и взглянул на 

доктора. Но доктор был занят: осторожно прощупывал правый бок пациента.
Внизу, в гостиной, викарий так и бросился на доктора:
— Ну что же? Ну как он?
— М-м... извиняюсь: неважно... — Доктор застегивал и расстегивал сюр­

тук. — Два ребра и, может быть, — кой-что похуже: извиняюсь. Дня через три 
выяснится. Надо бы его только не трогать с места.

— Как, не тро... — хотел крикнуть мистер Дьюли, но тотчас же улыбнулся 
золотой улыбкой: — Бедный молодой человек, бедный, бедный...

Весь вечер мистер Дьюли бродил по комнатам, непристанный, и был по­
лон ощущениями поезда, сошедшего с рельс и валяющегося вверх колеса­
ми под насыпью. Миссис Дьюли носилась где-то там со льдом и полотенца­
ми, миссис Дьюли была занята. Опрокинувшийся поезд был предоставлен 
самому себе.

В половине двенадцатого викарий Дьюли отправился спать — или, может 
быть, не столько спать, сколько перед сном изложить свои соображения миссис 
Дьюли. Но кровать миссис Дьюли была еще пуста.

Случилось это в первый раз за десять лет супружеской жизни, и викарий 
был ошеломлен. Лежал вперив неморгающие, как у рыб, глаза в белую пустоту 
соседней кровати, создавались в пустоте какие-то формы. Била полночь.

И  вышло очень странное: созданная из пустоты миссис Дьюли — отрица­
тельная миссис Дьюли — подействовала на викария так, как никогда не дейст­
вовала миссис Дьюли телесная. Вот немедленно же, сейчас же, нарушить одно 
из расписаний — немедленно же видеть и осязать миссис Дьюли...

Викарий приподнялся и позвал — но никто не откликнулся: миссис Дьюли 
была занята там, у постели больного, может быть — умирающего. Что же можно 
возразить против исполнения долга милосердия?

Тикали часы. Викарий лежал, аккуратно сложив руки крестообразно на гру­
ди, как рекомендовалось в «Завете Спасения» — и старался убедить себя, что 
спит. Но когда часы пробили два — автор «Завета» услышал самого себя, про­
износящего что-то совершенно неподходящее по адресу «этих безрубашечни- 
ков». Впрочем, справедливость требует отметить, что тотчас же автор «Завета» 
мысленно загнул палец и отметил прискорбное происшествие в графе «Среда, 
от 9 до 10 вечера», где стояло: покаяние.
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это совершенно ясно: если единичная — всегда преступная и беспорядочная — 
воля будет заменена волей Великой Машины Государства, то с неизбежностью 
механической — понимаете? — механической... И  механически кивала в ответ 
чья-то круглая, как футбольный шар, голова.

Протрещал звонок. Облака сгустились, стали в полутемной передней — и из 
облаков вышел Кембл. Он был чисто выбрит (подбородок стал еще квадратней) 
и в смокинге, хотя и поношенном. И за ним появлялся у входа еще кто-то.

И  когда кто-то появился — Кембл возгласил:
— Моя мать, леди Кембл...
Все разом обернулись и смолкли, как будто случилось неловкое или непри­

ятное, хотя ничего такого и не было. Потому что, если говорить о вечернем 
платье леди Кембл, то что же: платье было — как платье, серого шелка, разве 
только чуть старомодное. Но все молчали.

Леди Кембл выступала медленно, и какая-то невидимая узда все время 
подтягивала ее голову вверх. Серо-желтые седые волосы, и в вырезе серого 
платья — шевелились мумийные, страшные плечи, и кости, кости... Так выпи­
рает каркас в старом, сломанном ветром зонтике.

— Я очень рад, что мы имели случай... — почтительно начал викарий. — 
Это приключение с автомобилем послужило... — Викарий вглядывался в ее 
лицо: оно было самое обыкновенное, но было что-то...

— Мой покойный муж, сэр Гарольд, всегда высказывался против автомоби­
лей... — Невидимая узда подтягивала голову все выше... — В их слишком быст­
ром движении он находил положительно что-то невоспитанное...

Это было подмечено очень тонко: именно — невоспитанное. Викарий 
потирал руки:

— Совершенно с вами согласен, дорогая леди Кембл: именно — 
невоспитанное!

Да, это очевидно: им суждено стать друзьями... Викарий всматривался в ее 
лицо: нет, ничего особенного как будто. Просто показалось.

— Я очень, очень рада, что миссис Дьюли так дружна с моим сыном. 
Не правда ли, так приятно смотреть на них? — Леди Кембл улыбалась.

И  тотчас же викарий понял, что это были — г у б ы. Бледно-розовые, тон­
чайшие и необычайно длинные, как черви — они извивались, шевелили вниз 
и вверх хвостиками...

Миссис Дьюли оживленно о чем-то говорила и близко наклонила к Кемблу 
лицо: она была без пенсне.

— Пенсне еще не готово, знаете ли... — растерянно пробормотал вика­
рий — черви ползли прямо на него — пятился — придумывал, что бы такое 
сказать. — Да... Вам мистер Кембл говорил: он получил предложение посту­
пить к адвокату О'Келли. Конечно, не бог знает что, но на первое время...

— О, нужда, конечно, заставляет согласиться, а так... О'Келли! Ведь я про­
жила здесь уже год... — Леди Кембл улыбалась, черви вытягивались, в извивах 
нацеливались на добычу.
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— В сущности, это великая мистерия — еда, не правда ли?
Это было сказано прекрасно: мистерия. Великая мистерия протекала в мол­

чании, и только в том углу, где сидел О'Келли, было рыже, пестро и шумно. 
О'Келли рассказывал про Париж, про какой-то надувной чемоданчик, куплен­
ный в Париже — специально для надувания английских законов.

— ...Без багажа ведь с дамой у нас в гостиницу не пустят. И вот вы вытаски­
ваете из кармана, надуваете — пф-ф-ф — и великолепный чемодан. В конце кон­
цов, роль закона не такая же ли, как роль ваших платьев, сударыни? Ах, извини­
те, ваше преподобие...

Викарий треугольно поднял брови и уже в который раз поглядывал на часы: 
в расписании для воскресений в графе «сон» стояла цифра 11. И  кроме того, 
этот О'Келли...

Мистерия кончалась. Воскресные джентльмены с супругами торопились 
по домам.

Прощаясь с Кемблом у двери его спальни, миссис Дьюли засмеялась еще 
раз — свеча в руке дрожала:

— Так значит — компресс?
— Нет, я же здоров, следовательно — зачем же компресс? — Свеча освеща­

ла непреложный квадратный подбородок Кембла.
Миссис Дьюли быстро повернулась и пошла в спальню. Викарий уже спал, 

в белом фланелевом колпаке, крестообразно сложив руки на груди.
Утром за завтраком викарий увидел миссис Дьюли уже в пенсне и положи­

тельно обрадовался:
— Ну вот — теперь я вас опять узнаю!

4. ВЫСШАЯ ПОРОДА ИНТЕЛЛЕКТА

Контора адвоката О'Келли помещалась во втором этаже старого дома. 
В толстой каменной стене — окованная дверь с молотком, темная каменная 
лестничка наверх и одна ступенька вниз, наружу, в переулок Сапожника Джона. 
Переулок — узкое ущелье меж домов — только двум разойтись, и синяя полос­
ка неба между стен вверху. В старом доме жил когда-то свободолюбивый Сапож­
ник Джон, упрямо державшийся Лютеровой ереси и за это сожженный. Теперь 
сюда пришел работать мистер Кембл.

В первой комнатке стучали на ундервудах четыре барышни, О'Келли подвел 
Кембла к первой — и представил:

— Моя жена Сесили, она же Барашек.
С льняными волосами, с крошечным ротиком — она была, правда, как 

пасхальный барашек, перевязанный ленточкой. Кембл осторожно пожал 
ей руку.

Затем О'Келли познакомил с тремя остальными и о каждой сказал одина­
ково кратко-серьезно:

— Моя жена. Моя жена. Моя жена.
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— Потому что я — я — я изменила мистеру Ллойду, поняли, нет? Почему 
изменила? Потому что была хорошая погода — и, пожалуйста, убирайтесь 
с своими бумагами! Джонни в десять раз вас умнее, он никогда не спрашивает...

Наутро, в конторе, Кембл жаловался — с нависшей по-ребячьи, обиженной 
губой:

— Она просто не слушает... Все со своим мопсом...
О'Келли ухмылялся — как мопс:
— Эх вы... Кембл вы эдакий! Нынче же вечером волоките ее ко мне: мы с ней 

живо расправимся...
Вечер был очень тихий. Чинно и тихенько, радуя взор, стояли в палисадни­

ках стриженные под нулевой номер деревья — ряды деревянных солдатиков. 
Вероятно, был какой-нибудь праздник или просто специальная служба для де­
тей, церковь Сент-Инох звонила, по одному перебирала колокола в одном 
и том же порядке — все вертели и вертели какую-то ручку и чинными рядами 
шли стриженые дети в белых воротничках.

Кембл и Диди остановились — пропустить шествие. Прошел последний 
беловоротничковый ряд, и из-за угла показался викарий Дьюли, сопрово­
ждаемый миссис Дьюли и Секретарем Почетных Звонарей Мак-Интошем. 
Викарий шел, как полководец, он вел беловоротничковую армию ко спасе­
нию математически верным путем. Медленно перекладывал за спиной паль­
цы — отсчитывал что-то.

Кембл чувствовал себя немного неловко: он не был у Дьюли с того самого 
воскресенья, надо что-нибудь... надо подойти и сказать...

— Вы извините — я только на минутку... — Кембл оставил Диди у церков­
ного заборчика и медленно заколыхался навстречу Дьюли. Упористо расста­
вив ноги и смущенно глядя на квадратные башмаки, Кембл извинялся: ужасно 
занят у адвоката, как-то совершенно не было времени... Хрустально поблескива­
ло пенсне миссис Дьюли, викарий сиял золотыми зубами и поглядывал искоса 
в сторону Диди: она стояла у заборчика и поигрывала тросточкой Кембла.

— Великолепный вечер! — радостно засвидетельствовал Кембл. Страдаль­
чески сморщился. Пауза...

Выручил Мак-Интош. Он был общепризнан человеком оригинальным 
и глубокомысленным. В эту минуту он внимательно смотрел себе под ноги:

— Я всегда думаю: какая великая вещь культура. Вот, например: тротуар. 
Нет, вы вдумайтесь: тротуар!

И  тотчас звонкий смех — все с ужасом обернулись: эта молодая особа 
с тросточкой — смеялась. Эта молодая особа всегда была смешлива: теперь 
она опиралась на тросточку и тряслась, тряслась от смеха, трясла подстрижен­
ными кудряшками...

Дальше, в сущности, ничего не было особенного: просто миссис Дьюли 
обернулась и посмотрела на эту молодую особу — или, вернее, не на нее, а на 
церковный заборчик, к которому прислонилась особа. Миссис Дьюли посмо­
трела так, как будто эта особа была стеклянной, совершенно прозрачной.



�� � ������ � 	 ������

�	E	���>�I����9�B��-���I���������;��?�C�B��� ����� ����<9�����B��9� �����F
W�����������@���9�C�������?����;E�������>��B��	�	����������E�-���>�W��888

+� ;����� �	��	�� �?��	� ����;��� >���@����� '������ ����� C� >���;����?9�
��������E��<	��C�	�	9���<������?9�N���E��<�������������.��'�����8

C� ��� ��	E��	@9� �	����� '����8� ���-���	� ��E����@� ������ ���� �	E��?888� C�
� ��	��	���?��	�>�����E��������������?8

/��� ����� �����I����888���'������.����	��W	9���� ���� ������@<�����>���?�
>���<���;���	E	9������������>�����	���?�����;?�;�������	.E������������888

��B����9�>������B��		���������:����<��9��	��	���?��	��	E�������	���	F
������������:�	�>�����	���������W������	.	�

C� ! ��B���<��C� ��W�� >�	��E	���?���� �>����	�Z� ���<�� �	E	��9� ��E�� 	E���
'����Z�! ����W���������@���888

�	���	:�����.��?�	����>�E�@������	�����>���<	���?�������;�������	��	��
�?��	9����?W�����������W��������	������������?�G,��������>����	@H8��	��F
�	:�>��	�������	��N���I���W	:�;���9�N������	����>��888

C����>����9�E���.�@��N�	����E��;��@�?�@8�'���B��9�����B��8
+���p�M3�C����	��>��������@�>�>���9�E��.����?9����>�I����?�>�E�>�>����

>����E���� ��>��8� ! �� ������ ��<���� �	E	� 	� �� ����=��=�����:� ��>�� �<���	8�
(�;����;��@����E����>����������@������@8�! ��>���.�����@��'����9�����E��?B�F
��	�����J	�W	�?�����>�	W������;��?��	E	9�B���>���E��	�������������>�����?F
W�:� ����8� � � ����C� ����� ����9� 	�	� ��W����B��-��9� �>	�����@��������9� �� .����8�
����J����	9���E?�N�������>�888

'������������@�>�����	�?��	���.	;�8

58� $�%��'6$)�6�!�V��&"$��"'+

'��� 	;������9�B������� ���?�����:�E��<��� >�� ��;��<����	� ��� 	���?� �	��8�
������?�������B���������������	���?9�������� ��E����	��9�����E���	�����	���C�B��F
��������������?���.��;�9����������������@���.��;��>���?�9��W	������I���W�.��>���F
��.�8�!�B�.��	�.����	�?9�B����	������?�����.��B��������E��<������?������W��F
���������<�9�����	���E��.	I�2���?�����I49�	��<9�����B��9����E��<������@�?�@��	�
�����	I����B�@I�<	;�	8

"����������9�B�������<�������	@��E��<����E��������@�?� 	�E���9� 	�E����?@9�
	���	��9�	� ����9� 	� ����>��B��� ���	��9�B����� 	���?�B���?� ��;����?�@����?�����F
�	� 	� >��@E�B���	8� ��N����9� ��.E�� >��I��E���9� ������ E�	� >��W�	9� 	� �E��.�
�����>	�������9�	����������������;���	���?���@��	��C���E	�'�����>�B������F
��������@�W��	�������:8

C�/����<�>���<	���?���B��-��888�/�����.�;�����B��\�C�&���	���E	�'�����>�F
W����	���	�?9� ���������	�?9� ��� �����;E�����9� �����?������� ������� ���� ����<��
�����@���?�������?����8���.E����E	�'�����E�������E	���������9�B����:����������?��
�>�����������<���;	�	���E���@������������I��������������������:�	�>�	�	B��:8

$�E	� '����� �� ������ ;��	����� ��>��?� ��	� ��������� E��� �>��?�	� �����I��
	� ��������� ��	;�9� �����	� ��� ��	��8� ���� ����� ��>��?� ������ ��.�8� /���� ���B�:



островитяне ��

с автомобилем леди Кембл понимала как явное милосердие Божие. Нет, что 
там: порядочных людей Бог не оставит.

И вот — теперь все как полагается: и ковер, и камин, и над камином портрет 
покойного сэра Гарольда (тот же самый кембловский, квадратный подбородок), 
и столик красного дерева у окна, и на столике ваза для воскресных гвоздик. Во всех 
домах на левой стороне улицы видны были зеленые вазы, на правой — голубые. 
Леди Кембл жила на правой стороне, поэтому на столике у нее была голубая ваза.

По возможности леди Кембл старалась восстановить тот распорядок, кото­
рый был при покойном сэре Гарольде. С утра затягивалась в корсет, к обеду выхо­
дила в вечернем платье. Купила за пять шиллингов маленький медный гонг, и так 
как хозяйка-старушка звонить в гонг не умела, то леди Кембл всегда звонила сама: 
снимет гонг со стены в столовой, выйдет в коридор, позвонит — и опять в столо­
вую. Пусть даже завтракает одна — Кембл в конторе — все равно позвонит: глав­
ное — порядок.

К несчастью, обед и завтрак подавал не лакей, а старушка миссис Тэйлор, тря­
сучая и древняя. И чтобы это выходило хоть мало-мальски прилично, леди Кембл 
стала старушку уговаривать: за обедом чтоб прислуживала в белых перчатках.

— И что это за причуды такие, господи! Моешь руки — моешь, и все им 
мало... — Старушка обиделась и даже всплакнула, но за два лишних шиллинга 
в месяц — наконец согласилась.

Теперь было все в порядке — и леди Кембл позвала О'Келли обедать: пусть 
видит, что имеет дело не с кем-нибудь.

Было очень много хлопот. На столе стояли цветы и бутылки. Старушка Тэй­
лор выстирала свои белые перчатки. И только О'Келли...

Трудно поверить — но О'Келли явился на обед... в визитке. Весь обед был 
испорчен. Черви леди Кембл развертывались, шевелились.

— Я так рада, мистер О'Келли, что вы по-домашнему. Впрочем, смокинг — 
при вашем складе лица...

О'Келли засмеялся:
— О, о своей наружности — я высокого мнения: она — исключительно без­

образна, но она — исключительна, а это все.
Коротенький, толстый — он запыхался от жары, вытирал лицо пестрым 

платком. Рыжие вихры растрепались, четыре его руки непрестанно мелькали, он 
капал на жилет соусом и болтал без останову. Да, в сущности, Уайльд тоже был не­
красив, но он подчеркивал некрасивое — и все верили, что это красиво. И затем: 
подчеркнутая некрасивость — и подчеркнутая порочность — это должно дать 
гармонию. Красота — в гармонии, в стиле, пусть это будет гармония безобразно­
го — или красивого, гармония порока — или добродетели...

Но тут О'Келли заметил: невидимая узда поддернула желтую голову леди 
Кембл, бледно-розовые черви зловеще шевелились и ползли. О'Келли за­
пнулся — и бледно-розовые черви тоже остановились. Говорить в обществе 
об Уайльде! И  если леди Кембл на этот раз пощадила О'Келли, то исключи­
тельно ради сына...



24 � ������ � 	 ������

�����W����N:���� ��@��J	�	�@������	� �� ����I�>��B����I�>�����	����	����
	���=�8����N�����	�������E	�'�����>���;����	���E����?��8�!�����������������
��W	�������<	�?�>�B	�������	I���=��?�������@�8�(�;��	�������������?;@��	���9�
����<��������;�.��.��	�	�>��B������	��	���N:���8

���� ��;�� ��E	� '����� >�E�	.���� � ]' ���	� �	���� C� 	� E��� ��;�� � ]' ���	�
>�E�	���������W�����E������	��	8�����N����������C�	�>��������	I��9�	�� 	F
���9� 	� ���?���J	�� �� ��;E�I�� ���	� � ]' ���	� C� ��;E��<���� �	��	�� '����8�
&���	�������	�?�

C���9��E����9���	.	�����>����:���;��	<��B�������9�������:�����=��>?���
�	��	8

G� �	.	 � ��H�C�E�@� ��E	� '����� ;��B���� ����<�9� ����G�����?�����:�B���F
���H9� ��� �	����� �]'���	� ���9� >�-�	E	����9� ��	W���� ��������<8� ��� �����E��
����������B���C����E�<��	����B����������C�	�>���������I�>�E�����

C� ���� �� N������<���9�E��<��� ���?9�I���W�� �� �E��:� W�����E���:� ���B���
J�.��@�?\

'���������>���	��	�������;���� ��>�	@������W�����E���� ��	�I�E	�	�>��� �F
�	<��C�	�>��	<��	�����?B	W�	9���������������9������E��<��	9����B	�	��������
	�>�E�@�	�W�����E������B���C�>��������?9����?��	�>�E���:�B��-�	��E?����E��
W�����9�	�	888

$�E	�'��������?W�������.���C������.��8���;.��������������9�>�W�����E���	�
	�>�;�����������:��	>����-��������W����	��	�

C� �	��	9� >�:E����� ����E�888� �	��	9� ���� ;E��?� ��B�.�� E����?� C� ;�B��� ���
��E��C���W��������������	E���888

!�� 	�>��B����@� �	��	9� >�-�	E	����9� ����� �J�� ��� >��B?� >����W��?� ���F
���;�� �]'���	�� ���� �@������ 	� �>	�����?8�$�E	� '�������.�����?� C� �����B	�	�
���B	��9�	���>���	9�	��J�����	�-�������	�C����?����������;�������.��;���	��8�
���	��	�>�E���W��:���E	�'�����>�����E��������E���?8

���	B��������@�	�����W��@������������	:����E����?��9�����>�@�	���?�����?9�
���?�����.E���]'���	�;�.����I�����>���E��:9���;���	��@�>�����2������:����>�	F
���	�48�����������]'���	���W���	�'����8

!���� ����� ���E���9� >�E��������9� ��.�����9� ������ ������� �� ������	� >�����
<���	I�E��:8�'�����>�<	����@�����������>��I��E�9������������I����	�����I���;F
.�������C� ��>��@E�B����	�	���>��@E�B����	9����	�� ��E���;����������E	�'����8�
��<	����@�	����-���	�W�������������]'���	���E��C���p�M38�V������9����������F
���W�������.����������E	�'������������	�������I��������I��	��	��+���	�C�����
�������>��@E�B���9����������C�����.�9������W���I������	���W���9�������W������
�����?�>����E	���=��?����:��<�����E���:���	���C�	����-���	�W��8

G��;�	E����]'���	888�!�E��<��>�EE��<	���?����	������W��	@888H�C���>���F
	�������@�'����8

��p�M39�>�����������	�9�.��������	�8��	E	��	E����������������.�@����W	��9�
>����� ���?@9� ��E�@���9�>�-���?B	W�B?	�>�E���	<������ ������8� !��>�������	�
��;���������	���	�����.�-���>	�?���C�	���E��	�	��������@���>���<���	8

�]'���	�B��?���������>	������	���	�C�������	��@�	�>�E�@�8



� ���� �� ��� � ��

C� !�� ���.�:��\�C� ��� ;����?�� ;���	B�����	E	8�C�V������ ����C� ��� ���F
.�:��\� !�����:������.��?\�C�(���	���W�	�?���E�>������?��9�	�B�;������?B	F
W�B?���	���C� ������	���<��J	��9��>����������������.���8

�]'���	���������	;��?�	:�>�=�	�;��������	��
C� !�I���W�9� ��I���W�9�E���B��8� ���?���B�����E	� '��������� ���W���9�B���

�	���>��@E�B��.��B��������E��<������?���	;�����9����888�������B����?9�������	F
������@������	���	@888��9������	�����I��	��	���9�B�����>�������������	��@��	��?9�
B����� �� ���I� ��	������� ����� ���	� �E	������:� E�	��Z�&���<�9� �E	��������:�
E	�������9�������:9�����B��9����E������	B��<	�?8�� ���.E��C��E	�������9����888�
����>�.��	��9� ���� �������	�	� GA��EH9� ����E��@�?� ���@B� �������� G��:���H8�
V���E	�;���C�>�����?W�:�����888

�	E	�C�������������?8���������<��E��<�����	���B���������9�	���������<�����>F
��9������>���������>��?���C��E�	���������	8

� � ��� �������@� '������B��-��� �� ���� ���	>���9� ���	>���9� �	��� C� 	� ����
B���;����:�C�	������8�����W�.�����	E	�C�	��>���	��C����������	�9�����.��
���� E�����<����� ��������?�

C�&���N���;��>	�?��������Z���B�.����������<�	�>�	������?�@����?;@Z�/���C�
N��888�C�.����	��C�	����W������@���	;�����	����������C�����<�Z

� � �E��������E�����W���� �� 	;�����	��� �	E	8� ������ ����	� ��� �����>	�	�?9�
�����>�������������	�;�I��������?����I���

C� �9� '����9�E�9� ��<���@9� ��888� �<���	9� ��>�	�9� ��� ;���W?� C� '����-��888�
'����-��888

M8� �6$)������&"!

!������-��� ���� ���B	���?� C�E���� �� ��;��E�9� 	� ��� �	E	� �	���� ��>��?� ���
	����>���9�	����B�@9�����B��9�=��=�����.����>����<���	8

�����	�� >��;E�����	� �������� �]'���	9� �	E	� 	� '����8� ���E��	� �� ��F
E��?�������	����9�>	�	9� � ]' ���	����;�����������	�>��	;���	�������9���I���
���<����������9�>��������	����<	���?���.�����8� ����:����-������I������?��
��W	�	�>��I��?��������8

����	������9����������W�EW	:�C�	�	�������;����?8�! ��>�������I�����	��9�
	�������?�����;�'�������<�.�@������������	E	8�����	������888

C�+�;�����9�C���>���	��'����9�C������<�������:���;���	��@9���E���@�����F
�����	��9�	����?�	�>��B��8�&���;�;�����9�B���;�B���>�>���9�	�������.������888

+�B��� ������.�������C�������;��?������>�����I�E	�	��<����;��8�'����:������
�����:� ����>�����E��>������8� �>@�?� ����� '������������ 	�<����9� ��<	.���@9�
	���E��������J������������	8

G! ����E���������.��>	�?888H
C������W�:��9�'����9������B���E������Z�C���	B����]'���	8�C�������W	F

�������<������	�9�B��>	���+�.�		8����>��	������� ��	�\���������	���<�9���\
�;�E��I�>���	��>���<��I��.����B�����I�.��?��.��>���������	���I�E	�	�

��E�������W�.��8���	��C������	:9������W�B��:�������������:�.�����:�����9



26 Евгений Замятин

�����-��������?���9�����<��������W��	�����.�������>��B��8�� �(����	;��<��-�
���E��C�����E�	����:��>���E�B�����?����	E�;���������.����	:��8

C�(����9�(���9������9��<�����E\� ���<������	�9������\
��>��	9���	����	9���������	�����E��E���?��@E��������:9�W����	���?�	�>���F

�	�����?�E��E���?���;������	�W�@�@�;��@�C�	��E��.�;�������	����@�����.�������
��E?@����>���������@���	�	�E�8

��E?@9�>�.�@E���@�	;->�E���E�.����;��?��������:9���Y@��@�������	@�
C� $�E	� 	� E<����?����\� ���E���?� ���.��� >�� ��	� �	����� 	� >���	�����

��E�I��>�������<E�.�����.��C���.������>���	��������	;��'�	�;�N�	888
��E?@�>�;���	�8���	��	�(������E�������I�E	�	�?8�(����������B����I���F

>��?��I�>��������I9���	��C���.�����I8�6������	�?9�>�<��	�E��.�E��.�����	��
>���;��?9�B��� ���9�B��� ��E���C� ��E������?��� ;�����:� ���?�����I�	����<��J	I�
E��.� E��.�� ��E�:8� � � ���B��� <��B����:� (���� ��>@�	��B�����?� 	� ;�����	��@�
��������	��8

C������.�9��<�����E\�����N���>��B\�C�;���	B��	�����I�9���.E��(������>�B�F
������������>@�������.��E	�B��>	����+�.�		8

���E���	����B��@� ;��@� ���	�����?� ������9� E�W����B�J�9� 	� '����� �	E����
W����	���?�	����@.	�����?��>���E��	E	�C�	�����������@.	����@9�;�I��B����:�
���?���	�;��	8

��E?@��� ��;��?���� �����:�>��;���	��>������8�&����:� 	� .�����:�C� ����
���@���	�?��������?@I9���<E�:����������.��8�*	�����������������C����������F
W����������X� �>�W	�	�;��>���	�������.�����?�>����?W����;E�I�8������E��F
�������	�	�?9����>	�	�	��@;��	���E�:9���I��	�>���������	8

����	�����>��W��8��������I���	�	�?8���	�����B	�������E��C�	��@<���:�
������>�>���(����������9� ��	;������I8�(�����>�@�����	���>�E���W�������	���
	�;�����	��@�����������	��C��>���	��	�������E����8��;��������(�����W�������?9�
����W	�����.�������>�����������	��9�����	�	�?�	�����I���	�?�E���.���I�����8�
� � ���� ��E���<��:� ���@.	�����?� ;��@�C� �>	���?� ;�>�I� ����	9� ���.��� ��>��	�
	������	���B������;E��?���8

C�888������:��.�9�(���9���>�E��W��9��B��?��������������B��\�C�����	�����
>���;	���?��:����?B	W���	:�.����8

�	E	�C� ����������W�@�@9� �;��E���<����@�C�E��.����;�������� '�����8�
'�������������@����>�������	�>����������������C� ����;E�@�	9� �J��<�E���
���W	������	9� 	� ���E������9� ��	��>����E�	������>�E����E���8� � �� ����
����:9� 	� ����:-��� �����?��:� >���;����?� ����� �	E	888� �888�B��� I������ �>��F
�	�?Z�C�;�����888

C���������	���<�\�C���	������]'���	8
'��B����?8�'�B���@�����E�����(���9�	���E�����9���E��������.	��.���@��	9�

��@�	9����������C�	����.�������I���8
�<�����E�����>��	��C��<�����E���>	��
C�!������\�� ���E��	�9���.E��(�����<��>�E��888
C�����:���	��\�!�>���	�?��9�����	E��	\
��	�����@�9�;��	���������?����.������9�	��������@��<E��9�>����;��	I���8



� ���� �� ��� � 27

— ...И еще улыбается! Что за наглость такая! — Диди горела и дрожала. П о­
вернулась к Кемблу, чем-то колюче-нежным ужалила его локоть. — Была бы 
я как вы — сейчас же бы вот его пошла и побила...

Кембл на секунду посмотрел ей в глаза — и сбесившийся автомобиль 
вырвался и понес.

— Хорошо. Я иду. — Он двинулся к трибуне.
Было это немыслимо, н е д о л ж н о было быть, Кембл сам не верил, но оста­

новиться не мoг: руль был испорчен, гудело, несло через что попало и... страш­
но или хорошо?

— Послушайте, не на самом же деле... Кембл, вы спятили? Держите же, 
держите его, О'Келли!

Но О'Келли только улыбался молча, как фарфоровый мопс Джонни.
Судья объявил, что мистер Смис любезно согласился на пять кругов 

с мистером Кембл из Джесмонда. Н а помосте появилось громадное, белое 
тулово Кембла — и Джесмонд восторженно заревел.

Мистер Кембл из Джесмонда был выше и тяжелее Смиса, и все-таки с пер­
вого же круга стало ясно, что выходка его была совершенно безумной. Все так 
же улыбаясь, Смис наносил ему удары в бока и в грудь — только ухало гулко где- 
то в куполе. Но стоял Кембл очень крепко, упористо расставив столбяные ноги 
и упрямо выдвинув подбородок.

— Послушайте, О'Келли, ведь он же его убьет, ведь это же ужасно... — 
не отрывала глаз и бледнела Диди, а О'Келли только молча улыбался знаю­
щей улыбкой.

На третьем круге, весь в красных пятнах и в крови, Кембл еще держался. 
В тишине чей-то восторженный голос сверху крикнул:

— Ну и морда — прямо чугунная!
В зале фыркнули. Диди негодующе оглянулась, но уже опять была тиши­

на: начинался четвертый круг, На этом круге, в самом же начале, Кембл упал.
Диди вскочила, с широко раскрытыми глазами. Судья поглядывал из-под се­

дого козырька бровей и отсчитывал секунды:
— Раз, два, три, четыре...
На последней секунде — на девятой — Кембл упрямо встал. Получил еще 

удар — и все поплыло, поплыло, и последнее, что увидел: бледное лицо Диди.

* * *

Смутно помнил Кембл: куда-то его везли, Диди плакала, О'Келли смеялся. 
Потом чем-то поили, заснул — и проснулся среди ночи. Светил месяц в окно, 
и ухмылялся в лицо Кемблу безобразный мопс Джонни.

Комната Диди. Ночью в комнате Диди... Бред? Потом медленно, сквозь 
туман, продумал:

«Правда, нельзя же было везти домой — таким...»
Язык был сухой, пить страшно хотелось.
— Диди! — робко позвал Кембл.
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Мистер Кембл (сын покойного Г.-Д. Кембла) с удивительной стойкостью 
выносил железные удары Смиса, пока наконец на четвертом круге не пал жер­
твой своего опрометчивого выступления. Мистер Кембл был вынесен в бес­
сознательном состоянии. Среди друзей мистера Кембла выделялась туалетом 
звезда Эмпайра Д***».

В этот день в Джесмонде жизнь била ключом. О погоде почти не говори­
ли — властителем умов был Кембл, говорили только о скандале с Кемблом. 
Останавливались около дома старушки Тэйлор и заглядывали в окна Кем­
блов, как бы ожидая некоего знамения, но знамения не появлялось. Тогда 
заходили к леди Кембл и с радостным видом выражали ей соболезнование.

— Ах, какой ужас, какой ужас! Но разве он так сильно пострадал, что нель­
зя было довезти к вам?

Черви миссис Кембл извивались.
— Бедная миссис Кембл. Вы даже лишены возможности навестить его! Ведь 

вы в т о т дом не пойдете, не правда ли?
— А потом — т а женщина! Дорогая миссис Кембл, мы понимаем...
Черви миссис Кембл вились и шипели на медленном огне. Голубые и ро­

зовые любовались; потом почему-то крутились около дома викария Дьюли — 
тонким нюхом чуяли что-то здесь; потом шли к т о м у дому и терпеливо смо­
трели в окно с опущенной занавеской, но занавеска не подымалась...

Впрочем, относительно дома викария Дьюли голубые и розовые ошиба­
лись: то, что там произошло, — были сущие пустяки. За утренним завтраком 
миссис Дьюли читала газету и нечаянно опрокинула чашку кофе — ведь это 
со всяким может случиться. Главное, что скатерть была постлана только в суб­
боту, — и только в следующую субботу полагалась по расписанию новая. Не­
мудрено, что викарий был в дурном расположении духа и писал комментарии 
к «Завету Спасения», а миссис сидела у окна и смотрела на красные трамваи. 
Затем она отправилась в т о т дом, спросила о чем-то хозяйку и немедленно пош­
ла назад — быть может, получивши ответ, что при мистере Кембле находится 
т а женщина или что мистеру Кемблу значительно лучше. Но это, конечно, толь­
ко предположения, — и единственно достоверно, что ровно в три четверти пер­
вого миссис Дьюли была дома и ровно в три четверти первого начался второй 
завтрак: ясно, все обстояло благополучно.

Все шло согласно расписанию, и вечером у викария состоялось обычное по­
недельничное собрание Корпорации Почетных Звонарей прихода Сент-Инох 
и редакции приходского журнала. Было несколько розовых и голубых; был 
неизменный Мак-Интош в сине-желто-зеленой юбочке; леди Кембл не пришла.

Все сидели как на иголках, у всех на языке был Кембл — Кембл. Но с викари­
ем очень-то не поспоришь: перед ним лежало расписание вопросов, подлежащих 
обсуждению — семнадцать параграфов, — и уж нет, ни одного не пропустит.

— Господа, прошу внимания: теперь самый серьезный вопрос...
Это был вопрос о поднятии доходности «Журнала Прихода Сент- 

Инох». Викарий только что приобрел для журнала серию «Парижских
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Но Диди даже и на это отзывалась очень вяло. Нет, она, кажется, больна.
Спускала шторы. Ложилась в кровать.
— Посмотрите, Кембл: у меня жар. Ну вот тут — ведь правда? Нет, 

глубже — сюда... — клала руку Кембла.
И  опять весь Кембл собирался на нескольких квадратных дюймах руки 

и слышал, издали откуда-то: мерными толчками колыхалась кровь и рвалась 
наружу, минута еще...

Но у Кембла, слава богу, руль опять в руках, и он твердо правит к маленько­
му домику с электрическим утюгом. Кембл вытаскивал руку.

— Да, кажется, жар. Это — ничего, просто — погода...
На камине — мопс Джонни и в окне — месяц с моноклем улыбались оди­

наковой улыбкой. Кембл сердито вставал и повертывал Джонни носом к стене.
— Нет, уж пожалуйста — уж пожалуйста... Лучше дайте его мне, — протя­

гивала руки Диди.
Нырял месяц в легких батистовых облачках, тускнел и сейчас же опять усме­

хался, и в ответ — мерцало и менялось каждую секунду лицо Диди, сцеплялись 
и опять расцеплялись брови, думала, думала... А о чем теперь думать? Все ква­
дратно-твердо впереди: и маленький домик, и сияющий белизною порог, и ваза 
для воскресных гвоздик — зеленая или голубая

— Джонни, миленький мой Джонни, — обнимала Диди фарфорового моп­
са. — Поцелуй меня, Джонни. Так... еще. Еще! Еще!

Целовала мопса, и он становился все теплей, оживал. Душила его своими ду­
хами — сухим от бездождья, сладостно-едким левкоем. Топила насмешливую 
морду Джонни в белых и розовых волнах и называла его странными именами.

А Кембл сидел молча, упрямо выставлял месяцу каменный подбородок — 
и так был похож на портрет покойного сэра Гарольда.

О'Келли теперь редко заходил, но если заходил — то все такой же: заспан­
ный, расстегнутый, злой и веселый. Кембл серьезно ему рассказывал:

— Двадцать фунтов уже есть. Еще тридцать — и на пятьдесят уж будет 
можно купить всю мебель...

— А без мебели — никак нельзя? — ухмылялся О'Келли.
— О да, конечно — нельзя, — невозмутимо серьезно отвечал Кембл. — 

И вовсе нечего смеяться: что тут смешного? Все совершенно логично.
— Ну, голубчик Кембл, на логике надо ездить умеючи, а то, чего доброго, 

разнесет.
И  бог знает к чему — рассказывал О'Келли про свою тетю Иву: на старости 

лет поперхнулась умом и стала питья бояться — как бы не выпить какую бацил­
лу. Бациллу не выпила — а от непитья померла очень скоро.

Понемногу начала прислушиваться Диди, медленно расцеплялись брови, 
медленно просыпался смешливый паж. Вот подошел О'Келли к камину, взял 
мопса Джонни.

— Ну до чего он на меня похож, а? На него глядя — я мог бы без зеркала 
бриться.
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Речь была потрясающая, и джесмондская секция Армии спасения решила 
взяться за дело немедленно, завтра же.

Это было воскресенье — сияющее, солнечное, жаркое. В половине девято­
го утра Армия спасения тронулась из штаб-квартиры. Со знаменами, гимнами, 
барабанным боем, мерным военным шагом двести воинов Армии спасения 
прошли по городу. И  у каждой двери длинная, строгая женщина-офицер, в си­
ней лопоухой шляпе останавливалась и колотила молотком.

— Господин Христос призывает вас в церковь!
— Гелло! Господин Христос призывает вас... Гелло, гелло! — колотила до тех 

пор, пока внутри не просыпались, не начинали выглядывать изумленные лица.
Церковь Сент-Инох сегодня была полна. Викарий вернулся домой счастли­

во-утомленный. За ним почтительно следовал Секретарь Корпорации Почет­
ных Звонарей Мак-Интош, восхищенно покачивая головой: какое красноре­
чие, какая неистощимая энергия!

— Итак, дорогой Мак-Интош, сегодня — ваша очередь, — прощался с ним 
викарий. — Пусть это — тяжелая обязанность, но это — обязанность.

Мистер Мак-Интош отправился гулять. Он выбрал для прогулки не 
очень живописное место: ту улицу, где помещались меблированные комна­
ты миссис Аунти. По-видимому, иногда ему приходили в голову странные 
фантазии.

А викарий, позавтракав, уселся в кресло. Было очень жарко. Сквозь верх­
ние граненые стекла в столовую сыпались десятки маленьких отраженных сол­
нц. Викарий любовался: удобные портативные и неяркие солнца. Сидя задре­
мал: это входило в воскресное расписание. Лицо и во сне хранило выражение 
изысканно-вежливое; все было готово, чтобы в любой момент открыть глаза 
и сказать: прекрасная погода, не правда ли?

* * *
Армия Спасения не пощадила, конечно, и артистических меблированных 

комнат миссис Аунти, переполошила обитателей ни свет ни заря. Обитатели 
не выспались, громче чем нужно хлопали дверью и громче чем нужно плеска­
лись в ванной.

Диди вышла к завтраку со сжатыми бровями. За завтраком с некоторым 
изумлением, как будто видя в первый раз — внимательно оглядела Кембла, 
хотя он был такой же, как всегда: громадный, непреложный, прочный.

Чтобы поскорее добрать нехватающие тридцать фунтов, Кембл брал теперь 
частную работу на дом. Тотчас же после кофе он отстегнул манжеты и отправил­
ся в свою комнату заниматься.

Сдвинувши брови, Диди сидела рядом и гладила мопса. Солнце поднялось 
и назойливо стучало в окно. Кембл встал и задернул шторы.

— А я хочу солнца, — вскочила Диди.
— Но, дорогая, ведь вы знаете, я работаю для того, чтобы мы могли скорее 

начать покупку мебели — и затем...
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Это было головокружительно хорошо: значит — хоть завтра же... Руки 
у Кембла дрожали, и голос дрожал:

— Я не умею говорить как вы, О'Келли... Но вы понимаете... Вы мой единст­
венный друг, который — единственный...

И  теперь — это было совершенно нелепо — Диди захохотала — и все выше 
и громче — сорвалась — и сквозь слезы:

— Не смейте брать, Кембл! Не смейте брать у него деньги! Не смейте, я не 
хочу, не хочу!

Впрочем, скоро она успокоилась и затихла. Вероятно, это был просто 
каприз: никаких резонов — почему не хотела — Диди сказать не могла.

— Вот видите: ваше шампанское, — укоризненно-ласково сказал Кембл 
мистеру О'Келли, О'Келли уходил с пасхально-барашковой Сесили под руку.

День рождения Кембла кончился — и завтра начнется новая жизнь: завтра 
искать маленький домик.

13. ТУМАННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Диди опять обещалась зайти к мистеру О'Келли после театра, и О'Келли 
бегал по цветочным магазинам, разыскивая Easter lilies: Диди их так любила. 
Странный, фарфорово-белый цветок, из одного громадного, небрежно сверну­
того лепестка, и высунуто жало-тычинка с сухим, сладким, ленивым запахом. В 
асимметрии цветка и в противоречии фарфоровой белизны и запаха — было 
что-то раздражающее, как в о'келлиевской манере говорить. Словом — Easter 
lilies нравились Диди, и надо было их во что бы то ни стало достать. Сезон их 
уже проходил. И  только на Кингс-стрит О'Келли посчастливилось найти по­
следние, уже слегка увядающие, из пожелтевшего старого фарфора.

Со свертком под мышкой, насвистывая, выбежал О'Келли из магазина. 
Мысли весело пенились шампанским, и из искристой пены, как Венера, выхо­
дила Диди в черной пижаме.

«Впрочем, нынешняя Венера такой и должна быть: в пижаме. Нагота — 
слишком уж добродетельна...» — насвистывая, размышлял О'Келли.

— Добрый вечер, дорогой мистер О'Келли! Не правда ли, прекрасная погода?
О'Келли споткнулся: перед ним сияли золотые зубы викария Дьюли.
— Вы, вероятно, к себе — в контору? — чуть приметно улыбнулся Дьюли.
— То есть... почему в контору? — О'Келли немного смутился: никто не 

знал о том, что делалось по вечерам в конторе, и это было очень странно, что 
Дьюли... — Я не настолько ослино трудолюбив, чтобы работать еще и по вече­
рам... — непринужденно засмеялся О'Келли.

— А-а, так-так. Так значит... — Дьюли поднял тарелкообразную, пастор­
скую шляпу. И  О'Келли снова весело покатился, придерживая под мышкой 
сверток с цветами.

Когда О'Келли свернул на Гай-стрит, уже темнело. В бесчисленных уще­
льях узких переулков между старыми домами — зажигались, покачивались
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— ...Я не удивлюсь, если добрый Джон заявится сюда... — потянулся 
О'Келли. — Сегодня от тумана все так фантастично...

Диди ушла в театр и сказала Кемблу, что из театра ей надо кой-куда зайти. 
Кембл сидел один, не зажигая огня. За окном чокали капли, отчетливо и пра­
вильно, как часы. Когда совсем смерклось — пришла старушка Тэйлор и при­
несла письмо от леди Кембл: леди Кембл просила сына непременно прийти 
сегодня вечером. Явно, это было, наконец, давно жданное примирение. Все 
складывалось как нельзя лучше. Кембл мигом оделся и пошел.

Очевидно — ратификацию мирного договора леди Кембл хотела обста­
вить очень торжественно: столовая была ярко освещена, и вокруг стола Кембл 
увидел миссис Дьюли, потиравшего руки викария и футбольноголового Мак­
Интоша. Кембл радостно подошел к леди Кембл, но невидимая узда вздернула 
ее голову еще выше, она сделала величественный жест рукой — и сурово пока­
зала Кемблу на стул:

— Садитесь... — помолчала и подняла глаза к портрету сэра Гарольда в па­
рике и мантии. — Боже мой, что сказал бы ваш покойный отец, сэр Гарольд...

Больше она говорить не могла: за нее говорил викарий — и кому же, как 
не ему, сказать все, как надо?

— Дорогой мистер Кембл! Мы пригласили вас сюда — потому что мы 
любим вас, ибо Христос заповедал любить и грешников. Мы вынуждены 
прибегнуть к крайним мерам для того, чтобы вернуть вас на правильный 
путь. И  вы последуете сейчас за мной и мистером Мак-Интош... — и заме­
тив, что Кембл хочет возражать, викарий добавил: — Хотя бы ради вашей 
матери — взгляните на нее.

Леди Кембл молитвенно смотрела на портрет покойного сэра Гарольда, из 
глаз ее показались две скудные слезы — это было наибольшее, что она могла себе 
позволить, не нарушая приличий. Рядом сидела и дрожала в лихорадке миссис 
Дьюли, не поднимая глаз.

Кембл спокойно сказал:
— Хорошо, пойдемте... — Все это было, конечно, такая же гнусная продел­

ка, как письмо в голубом конвертике, и раз навсегда надо было с этим покончить.
Улицы были пустые. Ветер опять дул с реки, нагонял туман, окутывал 

крыши — и стены уходили вверх, в самое небо. Шли молча в ущелье из стен. 
Понемногу Кембл понял, что идут к конторе О'Келли. Ущелье все сдвига­
лось и давило, и ничего во всем мире не было, кроме стен до самого неба, 
и никуда нельзя было вырваться из стен: все идти, идти между стен — как во 
сне. И  как во сне, не зная, знал Кембл, что ждет в конце пути.

В переулке Сапожника Джона, у окованной двери остановились. Наверху 
сквозь узенькую бойницу светил огонь.

— Ну-с? — торжествующе потирая руки, взглянул викарий на Кембла.
Как слепой ткнулся Кембл в окованную дверь.
— Заперто... — беспомощно обернулся он. Упрямый квадратный подборо­

док прыгал.
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— Хорошо, я куплю завтра... — Миссис Дьюли вздрогнула и поправи­
лась. — Послезавтра...

Потому что завтра... Кто же в мире будет что-нибудь покупать завтра — 
в тот день, когда там, в тюрьме, Кембла выведут во двор, поставят...

В спальне было темно, не надо было смотреть — может быть, оттого миссис 
Дьюли стало легче, и она неожиданно уснула.

Вероятно, спала только несколько минут. Проснулась, открыла глаза — 
и увидела белый фланелевый колпак викария: викарий, сложивши, согласно 
предписанию «Завета», руки на груди, мирно похрапывал. Все было черно 
и тихо, провалился весь мир. Вопить и кричать — никто не услышит и ничего 
не сделает: весь мир мирно спал, похрапывая, во фланелевом колпаке...

Неизвестно, сколько времени спал викарий, но только проснулся от воплей 
миссис Дьюли. Тотчас понял: «Страшный сон — скорее будить...» — сны 
никак было не подвести под расписание, викарий очень боялся снов.

Вероятно, миссис Дьюли спала очень крепко — она кричала все громче 
и только тогда затихла, когда викарий схватил ее за плечо холодной рукой.

— Я думаю, вам на ночь не надо ужинать, дорогая...
— Да, я думаю — не надо, — ответила в темноте миссис Дьюли.
Через пять минут викарий опять спал, мирно похрапывая. Все было черно 

и тихо.

16. ТОРЖЕСТВУЮЩЕЕ СОЛНЦЕ
Было назначено в половине десятого — и совершенно правильно: всякий 

культурный человек должен иметь время побриться и позавтракать, и в том, что 
назначено было в половине десятого, только сказывалось уважение одного куль­
турного человека к другому — хотя бы и преступному.

Солнце было очень яркое. Солнце торжествовало — это было ясно для вся­
кого, и вопрос был только в том, торжествовало ли оно победу правосудия — 
и, стало быть, культуры — или же...

Серо-белая чешуя тревожно шуршала и переливалась:
— Послушайте, господа, ничего еще не известно?
Нет, вчера ничего не получено, но, может быть, — сегодня утром... В кон­

це концов все решит последний момент: зазвонит или не зазвонит в половине 
десятого тюремный колокол?

В тюрьму пробирался аккуратно выбритый розовый старичок, из тех, 
что имеют вид вкусный, как сдобные, хорошо подрумяненные пирожки.

Старичок постучал, обитая железом дверь в тюремной стене перед ним 
открылась.

Миссис Дьюли обернулась к викарию, она дышала коротко, часто.
— Кто... кто это? Кто туда сейчас вошел?
— Ах, этот? Это, дорогая, м а с т е р.
Миссис Дьюли схватила викария за руки выше локтя, вцепилась в него 

изо всех сил:
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По лесенке двинулся с верхушки автобуса вниз. Внизу, в тумане, смущенно 
жмурились, молочно-розовыми огнями горели вымытые к воскресенью окна 
Краггсов. Солнце шло вверх.

Органист вернулся к кондукторше, молча показал ей на окна и так же мол­
ча — обнял и поцеловал ее мягкими, как у жеребенка, губами. Кондукторша 
обтерлась рукавом, засмеялась, дернула звонок: что с такого возьмешь?

А органист — нырнул в переулочек, ключом отомкнул тихонько заднюю 
калитку своего дома, вошел во двор, остановился возле кучи каменного угля 
и через кирпичный заборчик поглядел наверх: в окно к соседям, Краггсам. 
В окне — белая занавеска от ветра мерно дышала. Соседи еще спали.

Снявши шляпу, стоял так, пока на занавеске не мелькнула легкая тень. 
Мелькнула, пророзовела на солнце рука — приподняла край. Органист Бэйли 
надел шляпу и пошел в дом.

2

Миссис и мистер Краггс завтракали. Все в комнате — металлически сияю­
щее: каминный прибор, красного дерева стулья, белоснежная скатерть. И, может 
быть, складки скатерти — металлически-негнущиеся; и, может быть, стулья, если 
потрогать, металлически-холодные — окрашенный под красное дерево металл.

Н а однородно зеленом ковре позади металлического стула мистера 
Краггса — четыре светлых следа: сюда встанет стул по окончании завтрака. 
И  четыре светлых следа позади стула миссис Краггс.

По воскресеньям мистер Краггс позволял себе к завтраку крабов: крабов 
мистер Краггс обожал. С кусочками крабовых клешней проглатывая кусочки 
слов, мистер Краггс читал вслух газету:

— Пароход... м-м-м... долгое время вверх килем... Стучали в дно снизу... 
Нет, удивительный краб, прямо удивительный! Опять цеппелины над Кен­
том, шесть мужчин, одиннадцать... м-м-м... Одиннадцать — одиннадцать — 
да: одиннадцать женщин... Для них человек — просто как... как... Лори, вы 
не хотите кусочек краба?

Но миссис Лори уже кончила свой завтрак, она укладывала ложки. У миссис 
Лори была превосходная коллекция чайных ложек: подарок Краггса. Серебря­
ные ложки — и каждая была украшена золоченым с эмалью гербом одного из 
городов Соединенного Королевства. Для каждой ложечки был свой собствен­
ный футлярчик, миссис Лори укладывала ложки в соответствующие футлярчи­
ки — и улыбалась: на губах — занавесь легчайшего и все же непрозрачного ро­
зового шелка. Вот дернуть за шнур — и сразу же настежь, и видно бы, какая она, 
за занавесью, настоящая Лори. Но шнур потерялся, и только чуть колышется 
занавесь ветром вверх и вниз.

Исчезнувший мистер Краггс внезапно вынырнул из-под полу, уставился 
перед миссис Лори на невидимом пьедестале — такой коротенький чугунный 
монументик — и протянул наверх картонку:
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Отношение миссис Фиц-Джеральд ко всему миру было определенно со 
знаком минус: «нет». Минус начался с тех пор, как пришлось продать замок 
в Шотландии и переселиться на Аббатскую улицу. В органиста Бэйли минус вон­
зался копьем. И  как же иначе, когда одна из девяти дочерей миссис Фиц-Дже- 
ральд уже давно по вечерам бегала на «приватные уроки» к органисту Бэйли.

Миссис Лори сошла в столовую мраморная, как всегда, и все с той же своей 
неизменной — легчайшего, непрозрачного шелка — занавесью на губах.

— Краггс, сейчас придет миссис Фиц-Джеральд. Ваши брюки вывешены — 
наверху. Да, и кстати: этот Бэйли, вы знаете, просто становится невозможен, 
вечно глазеет в окно спальни.

Чугунный монументик на пьедестале был неподвижен, только из-под опу­
щенных век — лезвия глаз:

— Если вечно, так... отчего же вы до сих пор... Впрочем, сегодня, после цер­
кви, я поговорю с ним. О да!

Миссис Лори повернулась задернуть шторы:
— Да, пожалуйста, и посерьезней... Просто больно смотреть: такое солнце, 

правда?
В дверь уже стучала миссис Фиц-Джеральд. Миссис Фиц-Джеральд — была 

индюшка: на вытянутой шее — голова всегда набок, и всегда — одним глазом 
вверх, в небо, откуда ежеминутно может упасть коршун и похитить одну из 
девяти ее индюшечек.

Миссис Фиц-Джеральд с переливами квохтала об органисте.
— Нет, вы подумайте: в приходе — ни одной молодой и красивой женщи­

ны, которая бы не... которая бы... Нет, его бедная жена, это — просто ангел: она 
запирает от него все деньги и прячет ключ от двери, но он умудряется — через 
окно... А сейчас — я выглянула в окошко... нет, вы подумайте!

Миссис Фиц-Джеральд навела один глаз в небо, другой — в миссис Лори; 
миссис Лори вошла в паузу — как в открытую дверь: не постучавшись.

— Я только что просила Краггса поговорить об этом с мистером Бэйли. 
Будет очень забавно. Приходите посмотреть этот водевиль — после церкви.

Миссис Фиц-Джеральд все так же недоверчиво одним глазом выискивала 
коршуна в небе:

— О, миссис Лори, вы-то, вы-то, я знаю, совсем не такая, как другие. Я знаю.
Чугунный монументик неподвижно, не подымая век, глядел вверх на миссис

Лори: «Н е такая — но какая же?» Бог весть: шнур от занавеси был потерян.

4

Тут, на Аббатской улице, еще был Лондон — и уже не был Лондон. Соседи 
уже отлично знали соседей; и все знали, конечно, глубокоуважаемого мисте­
ра Краггса. Все знали: на бирже — или вообще где-то — мистер Краггс удачно 
вел операции; имел текущий счет в Лондон-Сити-энд-Мидланд-Бэнк, пре­
красную жену и был одним из добровольных апостолов Общества Борьбы
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«Превосходно, превосходно». — Мистер Краггс предвкушал успех: атмос­
фера была подходящая.

И  мистер Краггс решил использовать атмосферу — в Хэмпстед-парке.
Хэмпстед-парк до краев был налит шампанским: туман легкий, насквозь 

проволоченный острыми искрами. По двое тесно на скамеечках, плечом к пле­
чу, все ближе. Истлевало скучное платье, и из тела в тело струилось солнцевое 
шампанское. И  вот двое на зеленом шелке травы, прикрытые малиновым зон­
тиком: видны только ноги и кусочек кружева. В великолепной вселенной под 
малиновым зонтиком — закрывши глаза пили сумасшедшее шампанское.

— Экстренный выпуск! В три часа зэппы над Северным морем!
Но под зонтиком — в малиновой вселенной — бессмертны: что за дело, 

что в другой, отдаленной вселенной будут убивать?
И мимо неслась карусель молниеносных мальчишек: собиратели окурков, 

продавцы экстренных выпусков, счастья, целующихся свинок, патентованных 
пилюль для мужчин. И  трескучий петрушка, и пыхающие дымом машины на 
колесах с сосисками и каштанами, и стада цилиндров — гуськом, как неистовые 
от весны слоно-автобусы...

Пронзительный свист — нестерпимо, кнутом. И  еще раз: кнутом. Высуну­
лись головы из-под малинового зонтика, цилиндров, белых громадных шляп: 
на столе — чугунный монументик, стоял и свистел серьезно.

— Леди и джентльмены! — Мистер Краггс перестал свистеть. — Леди 
и джентльмены, экстренный выпуск: зэппы над Северным морем. Леди 
и джентльмены, проверьте себя: готовы ли вы умереть? Смерть сегодня. Это вы 
умрете... нет, нет, не ваша соседка, а именно вы, прекрасная леди под малиновым 
зонтиком. Вы улыбаетесь, ваши зубы сверкают, но знаете ли вы, как улыбается 
череп? Остановитесь — только на секунду — проверьте себя, все ли вы сделали, 
что вам надо сделать до смерти? Вы — под малиновым зонтиком!

— Нет еще, они — не все... — тоненьким голоском пискнул примолкший 
было петрушка.

Засмеялись. Засмеялась прекрасная леди, закрылась малиновым небом- 
зонтиком и явно для всех прижала колени к своему Адаму: они были одни 
в малиновой вселенной, и они были бессмертны, и парк до краев был полон 
острыми искрами.

* * *
Мистер Краггс кружил вокруг малиновой вселенной, из-под зонтика видны 

были черные дамские туфли и коричневые мужские. Коричневые мужские туф­
ли и шелковые, синие, в коричневых горошках носки — были явно очень высо­
кого, дорогого сорта. Это заслуживало внимания.

Мистер Краггс гулял, неся впереди, на животе, громадные крабовые 
клешни и опустив веки. Опустив чугунные веки, мистер Краггс обедал, а за 
соседним столиком обедала прекрасная леди под малиновым зонтиком. Она 
была вся налита сладким янтарным соком солнца: мучительно надо было,
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Но мистер Краггс держал крепко. Леди Яблоко стояла теперь в песке на ко­
ленях, прикрывала лицо коленями и, всхлипывая, несвязно умоляла. Мистер 
Краггс улыбался.

— Мне, право, очень жаль вас, моя дорогая леди. Вы так еще молоды — 
и фигурировать на суде...

— О, все что хотите — только не это! Ну хотите — хотите... — Руки леди 
лебедино белели в лохматой темноте.

— Ну, хорошо: только — ради вас, очаровательная леди. Обещайте, что вы 
больше ни-ког-да...

— О, вы такой... милосердный... как Бог. Обещаю вам — о, обещаю!
Одной клешней все еще держа обмякшего, убитого Адама, другою —

Краггс вытащил свисток и вложил в рот:
— Вот видите: один шаг — и я свистну... — Он отпустил пленника. Оглядел 

его с шелковых носков до головы, прикинул на глаз — и коротко бросил:
— Пятьдесят гиней.
— Пятьдесят... гиней? — сделал тот шаг на Краггса. Свисток Краггса завере­

щал — еще пока чуть слышно, но сейчас... Пленник остановился.
— Ну? У вас чековая книжка с собой? Я вам посвечу, — любезно предложил 

мистер Краггс, вытащил карманный электрический фонарик.
Пленник, скрипя зубами, писал чек в Лондон-Сити-энд-Мидланд-Бэнк. 

Леди остолбенелыми глазами плыла со своим зонтиком: зонтик медленно 
и навеки исчезал в лохматой темноте. Мистер Краггс, держа свисток в зубах, 
улыбался: два месяца были обеспечены. Пятьдесят гиней! Так везло мистеру 
Краггсу не часто.

6

Темно. Дверь в соседнюю комнату прикрыта неплотно. Сквозь дверную 
щель — по потолку полоса света: ходят с лампой, что-то случилось. Полоса дви­
жется все быстрей, и темные стены — все дальше, в бесконечность, и эта ком­
ната — Лондон, и тысячи дверей, мечутся лампы, мечутся полосы по потолку. 
И  может быть — все бред...

Что-то случилось. Черное небо над Лондоном — треснуло на кусочки: 
белые треугольники, квадраты, линии — безмолвный, геометрический бред 
прожекторов. Куда-то пронеслись стремглав ослепшие слоно-автобусы с по­
тушенными огнями. По асфальту топот запоздалых пар — отчетливо — ли­
хорадочный пульс — замер. Всюду захлопывались двери, гасли огни. И  вот — 
выметенный мгновенной чумой, опустелый, гулкий, геометрический город: 
безмолвные купола, пирамиды, окружности, дуги, башни, зубцы.

Секунду тишина вспухала, истончалась, как мыльный пузырь, и — лопнула. 
Загудели, затопали издали бомбами чугунные ступни. Все выше, до неба, бредо­
вое, обрубленное существо — ноги и брюхо — тупо, слепо вытопывало бомба­
ми по кубическим муравьиным кочкам и муравьям внизу. Цеппелины...
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Перпендикулярно над головой, в истончающейся тишине, стрекотал гро­
мадный шершень. Мистер Краггс торопился. Лори была одна. Он быстро выш- 
лепывал лапами по асфальту. Показалось, чек перестал шевелиться в кармане, 
мистер Краггс приостановился пощупать — и услышал дробные, дрожащие 
шажки сзади издали к нему бежала тень, как потерянная, бесхозная собачка, 
робко, униженно.

Стало ясно: эта... эта женщина пойдет за ним до самых дверей, будет стоять 
всю ночь или сидеть на ступеньках, и вообще — что-то нелепое, как во сне.

Мистер Краггс вытер платком лоб, через плечо покосившись назад, — 
юркнул в первый темный переулочек попасть в дом со двора.

Ощупью, по выщербленным в верее кирпичам, мистер Краггс разыскал 
свою калитку и стукнул. В темном окне спальни неясно пробелело лицо — это 
было явно лицо миссис Лори. Миссис Лори размахнулась и что-то бросила из 
окна. Что бы это все значило?

Мистер Краггс долго стучал, стучал все громче — на всю Аббатскую улицу — 
но калитка не открывалась. Мистер Краггс обсуждал положение и старался 
вытащить из головы хоть что-нибудь удобопонятное, как вдруг топнули совсем 
рядом, тут, чугунные ступни, задребезжали верешки стекол, свалился цилиндр 
мистера Краггса, и, ловя цилиндр, монументик упал на асфальт.

7

По воскресеньям, когда мистера Краггса не было дома, миссис Лори при­
нимала у себя мать и сестру.

В сумерках — они приходили из Уайт-Чэпеля, стучали тихонько в заднюю 
калитку и через кухню шли в столовую. В металлической столовой они садились 
на краешек стула, в шляпах пили чай, съедали по одному кусочку кекса.

— Ну, пожалуйста, милые, берите: у меня в буфете — другой такой же, 
целый... — Миссис Лори торжествующе открывала буфет.

— Нет, спасибо. Право же... — Гостьи глотали слюну и, сидя на краешке, 
одним ухом вслушивались за окошко, чтобы не прозевать знакомого вышле- 
пыванья лап и вовремя исчезнуть в кухню. Но слышался только шорох по ас­
фальту бесчисленных плетеных колясочек.

— Счастливая вы, Лори... — вздыхали гостьи, любуясь. — Помнишь, как ты, 
бывало, с нами на рынке... А теперь...

Мрамор миссис Лори розовел: это так нужно — извне получить подтвер­
ждение, что ты — счастливая...

Втроем шли в спальню. Миссис Лори зажигала свет, сияли хрустальные 
подвески, блестели глаза. Н а кровати, на стульях — невообразимо-кружевное, 
и белое, и паутинное.

— Ну, Лори, пожалуйста. В белом вы, должно быть, прямо — королева.
Миссис Лори раздевалась за ширмой. Вышла — в черных чулках, и в туф­

лях, и в тончайшем белом теплый мрамор миссис Лори чуть-чуть розовел
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